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Борьба во вражеском тылу была 
суровым испытанием на проч­
ность нашего духа. Там, за сот­
ни километров от линии фронта, 
высокие понятия патриотизма 
и интернационализма, ленин­
ской дружбы народов, предан­
ности делу Ленина, делу Октяб­
ря измерялись особой меркой. 
Как коммунист и гражданин я 
говорю сегодня с чистой со­
вестью: партизаны и подполь­
щики до конца выполнили свой 
долг перед матерью-Родиной.

Дважды Герой Советского Союза 
А. Ф. ФЕДОРОВ
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ОБ ЭТОЙ КНИГЕ
И ЕЕ ГЕРОЯХ

Предлагаемый читателю сборник очерков «Народные 
герои» посвящен секретарям подпольных крайкомов, обко­
мов, горкомов и райкомов партии, удостоенных высокого 
звания Героя Советского Союза, и сюжетно обращен к про­
шлому — к годам яростной борьбы нашего народа с немец­
ко-фашистскими захватчиками.

Но и сейчас, в условиях напряженной международной 
обстановки, вполне очевидна его актуальность. Помещен­
ные в нем очерки со всей наглядной убедительностью напо­
минают о поучительных уроках истории всем тем, кто се­
годня вновь угрожает миру и нашему мирному строитель­
ству.

В сборнике запечатлен в главных чертах образ нашего 
борющегося парода, его партии, плоть от плоти которых — 
герои дайной книги. Их имена: И. И. Бакулин, Е. И. Бары­
кин, А. А. Борканюк, А. Д. Бородин, 10. Т. Витас, А. Е. Кле- 
щев, И. П. Кожар, В. И. Козлов, Р. Н. Мачульский, 
О. П. Ошкалп, Н. Н. Попудренко, И. В. Сергиенко, С. И. Си­
корский, Л. И. Сташков, А. Ф. Федоров, В. 3. Царюк, 
В. Е. Чернышев, Г. И. Шелушков.

Они предстают перед читателями во всей их духовной 
и идейной мощи, в ореоле мужественной борьбы, подпятой 
ими па временно оккупированной врагом территории, борь­
бы, составившей, по сути, второй фронт в тылу врага.

В условиях жесточайшего террора, насилия и истреб­
ления, насаждаемых носителями «нового порядка», жил и 
боролся наш народ. Жила и боролась вместе с ним наша пар­
тия. Она направляла эту борьбу, сплачивала воедино все 
патриотические силы страны, представителей рабочего 
класса, колхозного крестьянства, советской интеллигенции, 
людей различных возрастов и национальностей.

Благодаря заранее предпринятым нашей партией, ее 
Центральным Комитетом мерам па территории, временно 
захваченной фашистами, с первых часов и дней войны в 
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подполье действовали все звенья партии — от ее групп до 
ЦК республики.

География сборника убедительно показывает это. Наря­
ду с другими на Украине действовали Киевский, Харьков­
ский, Житомирский, Черниговский, Днепропетровский, 
Чернигово-Волынский обкомы; в Белоруссии — Минский, 
Гомельский, Пинский, Брестский, Барановичский обкомы и 
Столбцовский межрайком; в Литве — Вильнюсский горком; 
в Латвии — Земгальский обком.

Члены этих подпольных организаций были подлинными 
полпредами партии и с беспримерным мужеством и самоот­
верженностью изо дня в день, из месяца в месяц, из года в 
год выполняли свою труднейшую историческую миссию.

Не щадя жизни, а порой жертвуя ею, они на протяже­
нии длительного времени решали все стороны деятельно­
сти подполья: налаживали связь с партизанами и формиро­
вали партизанские отряды и соединения, организовывали 
экономический саботаж и срыв военных мероприятий фа­
шистских захватчиков — боевых и карательных операций, 
непосредственно руководили подрывными акциями на же­
лезнодорожных и водных стратегических магистралях, од­
новременно с этим искали и находили пути спасения со­
ветских военнопленных из гитлеровских концлагерей и ты­
сяч советских людей от угона в фашистское рабство; вели 1 
огромную политико-воспитательную работу среди населе­
ния оккупированных районов по разоблачению несостоя­
тельности и фальши гитлеровской пропаганды, организовы­
вали регулярную информацию тыла о происходящих собы­
тиях и т. д.

Особый размах все эти действия приобретали в момент 
рейдов партизанских соединений, в частности тех, которы­
ми командовали прославленные партизанские вожаки 
А. Ф. Федоров, В. И. Козлов, И. П. Кожар и другие.

Становится очевидным, какую неоценимую лепту внес­
ли они в исход решающих сражений Советской Армии с 
гитлеровскими полчищами под Москвой, Сталинградом, 
Курском, а затем и в окончательный разгром врага. Однако 
яспо и другое: для коммунистов, всех советских людей 
война никогда не была и не может быть самоцелью.

Освобождая от врага захваченные советские территории, 
полпреды партии восстанавливали в этих зонах мирную 
жизнь.

Люди знали: раз действует подпольпый партийный ко­
митет, значит, партия с ними, значит, непобедима Совет­
ская власть.
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Незабываемый эпизод: секретарь Минского подпольного 
обкома партии, преодолевая смертельную усталость после 
бессонных ночей и бесчисленных боев с фашистскими ка­
рателями, едет по освобожденным селам и поднимает лю­
дей на весеннюю посевную. Это более чем рачительность за­
ботливого хозяина. Это жизненная позиция коммуниста, 
всех советских людей. Они верили:

— Не вечна война! Придет скоро то, чем прекрасна 
жизнь,— мир, а вместе с ним и созидание.

Этим пронизаны самые сокровенные глубины разума, 
души и сердца советского человека, и ради этого он готов 
идти па поступки, достойные самых высоких чувств челове­
ка, подобно сестрам Марии и Евдокии Тышкевич.

Щелкнул ключ в дверях фашистской тюрьмы:
— Мария Тышкевич! Выходи!
Сестры переглянулись — камера замерла. Но то, что 

произошло в следующую минуту, всех потрясло.
Дуся Тышкевич поднялась с места, подошла к сестре, 

обняла и шепотом сказала:
— Ты останешься. У тебя дети. Пойду я!
И пошла. Пошла па смерть. На смерть ради детей, ради 

спасения матери тех, кому будет сиять мирное солнце, ко­
му они, погибающие в фашистских застенках, завещали 
свое великое дело — строительство коммунизма.

В сборнике «Народные герои» война не воспроизведе­
на — она запечатлена в ее самых драматических моментах. 
Каждый очерк здесь — фрагмент ожесточенной и мужест­
венной борьбы против тех, кто, исповедуя доктрину оголте­
лого разбойничьего вандализма, сделал средством своего 
существования войну.

Советский парод выстоял и победил в годы Великой 
Отечественной войны прежде всего благодаря той исключи­
тельной роли, которую играет в его жизни ленинская пар­
тия и весь ее многомиллионный отряд коммунистов, глав­
ная цель жизни которых — отстоять и защитить мир на 
земле.

Призыв этот звучит мобилизующим девизом, под кото­
рым выходит настоящая книга и которым пронизаны все ее 
страницы — от первой до последней.
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ВЕРЮ
И. И. Бакулин БЕСПРЕДЕЛЬНО

Не успели гитлеровцы обосноваться в Харькове, как 
прогремели взрывы: в ноябре сорок первого года взлетел в 
воздух мост, соединявший район Холодной Горы с цент­
ром, чуть позже несколько мин взорвалось на аэродроме. 
Через 20 дней после прихода захватчиков два мощных 
взрыва потрясли город на рассвете. Первым была разруше­
на часть здания на площади Руднева, где размещались 
эсэсовские подразделения, вторым уничтожен особняк на 
улице Дзержинского, № 17, занятый под штаб 68-й немец­
кой дивизии.

Комендант товарной станции Харькова метался со сво­
ей командой ио ее территории, разыскивая преступников, 
путавших «карты» захватчиков и вносивших сумятицу и 
неразбериху в работу транспорта. Неожиданно исчезали 
нужные надписи на вагонах, пропадали их паспорта и да­
же оборудование. Кто-то стирал название станций назначе­
ния и указывал мелом пункты, находившиеся в противопо­
ложной стороне. Из-за таких «мелочей» вагоны с важными 
грузами, подлежавшие немедленной отправке, через сутки 
обнаруживали в тупиках, а пустые или полупустые, с не­
срочными грузами загромождали пути сортировочных го­
рок, мешали маневру. Случалось, что паровозы, подготов­
ленные к рейсу, загорались. Выходили из строя водокачки, 
стрелки на железнодорожных путях.

Гитлеровцы восстановили и подготовили к пуску турби­
ны иа Харьковском тракторном заводе. И вдруг — авария, 
после которой запустить их уже стало невозможно. Из-за 
поломки двигателя прекратилась подача воды по Кочеток- 
скому водопроводу.

Па паровозостроительном заводе, где оккупанты пыта­
лись наладить ремонт автомобилей, кто-то уничтожал де­
фицитные детали, сливал горючее, портил отремонтирован­
ные машины.

Горели п взрывались дома и казармы, занятые немец-



ними военными учреждениями и воинскими частями гитле­
ровцев.

Фашисты не чувствовали себя в безопасности не только 
в Харькове, но и на всей оккупированной территории обла­
сти. В том же ноябре 1941 года рухнули в воду опоры мо­
ста через Донец. Не успели гитлеровцы восстановить мост, 
как партизаны Змиевского района снова разрушили его. 
Почти одновременно со взрывами па Харьковском аэродро­
ме прогремели взрывы на аэродромах в Рогани и Чугуєве.

На пригородной станции Новая Бавария от мощного 
взрыва погибло много гитлеровцев, прекратилось движение 
поездов.

В Алексеевском районе было взорвано полотно на участ­
ке железной дороги между станцией Беспаловка и разъез­
дом 113-й километр: вражеский эшелон пошел под откос, 
движение поездов на этом участке прервалось на несколько 
суток.

Это было сражение, в котором жители Харькова и обла­
сти наносили противнику удар за ударом. Еще один совет­
ский город не хотел подчиниться насилию и оружию, не 
страшился кровавого террора, а жил и сопротивлялся, бо­
ролся с врагом всеми доступными средствами.

Руководил борьбой подпольный обком партии, который 
доверили возглавить секретарю партийной организации 
Харьковского сельскохозяйственного института доценту ка­
федры математики Ивану Ивановичу Бакулину. В состав 
обкома вошли А. М. Кптаенко, И. И. Синицын, И. Ф. Гар­
куша, А. И. Мотылевский и И. А. Корзин.

*

на Харьковщине приходи-

*
*

Подпольным организациям
лось вести работу в исключительно трудных условиях. Пят­
надцать месяцев линия фронта проходила всего в 50 кило­
метрах от города, область была наводнена гитлеровскими 
войсками. Но ничто не могло остановить всенародного со­
противления врагу. Этому способствовала большая органи­
заторская работа партийных и советских органов, проделан­
ная заблаговременно, накануне оккупации.
... области было создано 37 подпольных райкомов пар- 
м'п" !! * оставалось более 2600 коммунистов. Со многи-
ям і Бакулин был знаком по партийным конференци- 

’ ЯРУГИХ Узнал во время обучения в специальной школе, 
• прошли подготовку более 2 тысяч будущих подпольщи­

ков и партизан.



На случай оккупации Харьковской области предусмат­
ривалось создать четыре сельских куста — Богодуховский, 
Змиевский, Купянский и Петровский, объединявших по не­
скольку районов. Сам же Харьков разбивался на четыре 
района — Нагорный, Заводской, Железнодорожный и Осно- 
вянский. Подпольную работу в каждом из них должны бы­
ли организовать райкомы партии, во главе с секретарями, 
которых в случае возможных осложнений могли заменить 
специально подготовленные для этого товарищи.

О том, почему Ивану Ивановичу Бакулину предложили 
стать секретарем подпольного обкома партии, рассказал 
начальник Главного политического управления Советской 
Армии и Военно-Морского Флота СССР генерал армии 
А. А. Епишев, который в сорок первом году был первым 
секретарем Харьковского обкома:

«...Отбирая коммунистов для труднейшей и ответствен­
нейшей работы во вражеском тылу, мы в обкоме не могли 
не остановиться на кандидатуре партийного секретаря 
сельскохозяйственного института. Многолетняя работа с 
людьми снискала ему большой авторитет. Его скромность, 
глубокие знания, подлинная интеллигентность вызывали 
уважение, располагали уже при первом знакомстве. Но 
главное, что определило наш выбор,— это глубочайшая 
преданность делу партии, в которой он состоял с нвября 
1928 года. О пей свидетельствовала его работа в районной 
школе, техникуме, наробразе и, наконец, в институте, где 
о доценте Бакулине говорили с особым уважением. В тече­
ние трех предвоенных лет подряд его единодушно избирали 
секретарем партийной организации института».

Высокое доверие радовало и немного тревожило Баку­
лина — у него, умудренного жизнью человека, не было ни 
малейшего опыта подпольной борьбы, но тем глубже он 
осознавал значимость ее и тем решительнее взялця^а тща­
тельную подготовку к этой трудной и полной опасностей ра­
боте.

Октябрьским утром его вызвали в обком. В кабинете 
А. А. Епишева находились Председатель Президиума Вер­
ховного Совета УССР М. С. Гречуха и член Военного сове­
та 38-й армии Н. К. Попель.

Епишев обратился к Бакулину.
— Иван Иванович, нас интересует, как идет подготовка 

подполья.
— Явочные и конспиративные квартиры подобраны,— 

ответил Бакулин.— Оружие и продовольствие завезены на 
базы.
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__  Где будет ваша основная конспиративная кварти­
рі __ уточнил Гречуха.

_  У профессора Михайловского.
_  Д он надежен?
_  Причин для сомнений нет,— твердо ответил Баку­

лин.
Действительно, тогда, перед уходом наших войск из 

Харькова, казалось, что предусмотрено если не все, то по 
крайней мере многое. Но едва в город вошли гитлеровцы, 
стало ясно: работать придется в неимоверно трудных усло­
виях. Свое водворение в древнем украинском городе за­
хватчики отметили Кровавым террором. В первый же день 
оккупации более ста патриотов были повешены на балко­
нах зданий, деревьях и фонарях центральных улиц. Вскоре 
это число возросло до тысячи.

В декабре гитлеровцы расстреляли 16 тысяч человек. 
Разгул фашистов крайне усложнял обстановку в городе и 
деятельность подполья. Однако в том и состояла задача об­
кома и Бакулина лично, чтобы заставить врага отступить 
перед яростью всенародной борьбы, какие бы трудности па 
пути ни возникали. А они возникали иногда совершенно не­
ожиданно.

Тогда, в кабинете Епишева, Бакулин, говоря о Михай­
ловым, не кривил душой. Он действительно не сомневал­
ся в нем, хотя и знал, что профессор — человек с далеко не 
безупречным прошлым. По происхождению — дворянин. 
Октябрьской революции не понял и пе принял. Воевал про­
тив Советской власти. И все-таки после окончания граж­
данской войны Советская власть, учитывая раскаяние и 
обещание честно трудиться, простила профессора Михайлов­
ского. И как казалось Бакулину, он старательно оправдывал 
это доверие.

При эвакуации института Михайловский заявил, что 
из-за болезни — а здоровьем он и в самом деле пе мог по­
хвастаться — уехать не в состоянии, и предложил в случае 
захвата немцами Харькова воспользоваться его кварти­
рок его-де прошлое будет служить своеобразной охранной 
грамотой. Более того, он настоял использовать свой профес­
сорский дом в качестве базы продовольствия. Доводы вы- 
'лядели убедительно, и Бакулин, поблагодарив коллегу, 
(огласился. Вскоре на квартиру Михайловского привезли 
муку, сахар, концентраты, ценности.

... днако после прихода гитлеровцев состоялся неожидап- 
ыц разговор, поразивший и поставивший Бакулина в ту-
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— Вы читали объявление о регистрации паспортов? — 
нервно спросил Михайловский.

— Читал. Ну и что?
— Как что? — округлил глаза Михайловский.— Ведь за 

отказ — расстрел!
— А я и не собираюсь отказываться,— спокойно произ­

нес Бакулин.— У меня вполне надежный документ. Я Бур­
кун Иван Иванович, преподаватель Основянской школы, 
беспартийный. Вам нужно только сказать в бургомистрате, 
что я ваш старый приятель, дом которого разрушен бомбой, 
и вы приютили меня.

— Никакого Буркуна я не знаю и знать не хочу! — вы­
крикнул Михайловский.

В глазах его были страх и растерянность.
— Но в чем все-таки дело? — стараясь быть спокойным, 

спросил Иван Иванович.— По-моему, вы сами предложили 
мне свою квартиру. Что изменилось?

— Обстоятельства изменились, батенька. Ни я, ни моя 
жена не желаем валяться с дыркой в черепе или болтаться 
на балконе в пеньковой петле...

Бакулин понял: спорить, взывать к совести было бес­
смысленно и небезопасно. Оставалось одно: уйти на другую 
квартиру. Но на какую?

Бакулин имел несколько паспортов. Самая над^кпая 
версия была разработана по паспорту Ивана Ивановича 
Буркуна. Беспартийный, из-за болезни в армии не служил. 
Работал учителем математики в провинции. Вызван в Харь­
ков. Последнее место работы — школа в пригороде, на 
станции Основа. Проверке это не поддавалось, так как 
школа была разрушена прямым попаданием авиабомбы, 
школьные документы сгорели.

Паспорт, трудовая книжка, справки надежные. Но при 
одном условии: в паспорте должен стоять штамп бургоми- 
страта. А для этого нужна квартира, хозяева которой согла­
сились бы прописать его у себя. Адреса у Бакулина, конеч­
но, были, но подыскивать квартиру нужно было только че­
рез связных.

Иван Иванович направился на Технологическую улицу 
(ныне улица Фрунзе), где жила оставленная в подполье 
обкомом Наташа Даньшева.

Даньшева была дома, и Бакулин сразу же попросил ее 
разыскать Евгению Барановскую, работавшую до войны 
начальником цеха на заводе «Свет шахтера».

Несколько часов спустя Наташа привела худенькую 
женщину с тяжелой косой, уложенной вокруг головы. Это 
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и была Евгения Сильвестровна Барановская, или просто 
'Копя. С того момента с помощью Жени и Наташи Баку- 
ПІН начал восстанавливать нарушенные связи.

Первым на квартире Даньшевой, где несколько дней 
•кил Бакулин, появился Антон Макарович Китаенко — ос­
новной секретарь Железнодорожного подпольного райкома 
партии. Неутомимая Женя разыскала его па улице Котло­
ва. Китаенко жил на квартире своей связной Полины 
Омельченко, выдавая себя за ее мужа.

Антон Макарович, мастер цеха кондитерской фабрики 
«Октябрь», не раз избирался секретарем парторганизации 
на своем предприятии, был человеком энергичным, дея­
тельным. При первой же встрече он обстоятельно расска­
зал, как ему удалось связаться с большинством подпольщи­
ков района и установить радиостанцию на Дальней Журав- 
левке, в погребе Анны Лукьяновны Омельченко — матери 
Полины. Сестра Полины, Мария, оставлена связной для 
тех, кто будет приходить из-за линии фронта. Она готова к 
работе и ждет указаний. Китаенко обрадовал Ивана Ивано­
вича, сообщив, что налажен выпуск первых листовок.

В следующую встречу Иван Иванович в свою очередь 
порадовал Антона Макаровича — отыскались основной сек­
ретарь Основянского райкома партии Александр Иванович 
Мотылевский, территориальный секретарь по Змиевскому 
кусту Иван Алексеевич Корзин и запасной секретарь За­
водского подпольного райкома Михаил Филиппович Ду- 
бенко.

Беспокоило Бакулина отсутствие связи с И. И. Синицы­
ным. На него возлагались обязанности основного секретаря 
Нагорного райкома.

Ничего пока не дали и поиски основного секретаря За­
водского райкома Ильи Федосеевича Гаркуши.

Когда собралось большинство членов обкома, Бакулин 
на первом же заседании со всей четкостью изложил перво­
очередную задачу — развернуть разъяснительную работу 
среди населения. Гитлеровцы во все горло кричали о «ре­
шающих победах германской армии», «разгроме армии Со­
ветов», «скором падении Москвы» и о многом другом, вы­
давая желаемое j3a действительное. Слово большевистской 
правды должно было нейтрализовать вражескую дезинфор­
мацию, развенчать ее беззастенчивую ложь.

- Мы должны помочь оказавшимся в оккупации людям 
Разоораться, сориентироваться в обстановке,— говорил Ба­
кулин. г

Кобы решить эту задачу, невероятно сложную в усло-
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виях прифронтового города, забитого вражескими войска­
ми, наряду с распространением листовок, изготовленных 
накануне оккупации (их было отпечатано свыше 5 миллио­
нов экземпляров), подпольный обком партии развернул 
выпуск новых.

Среди активных помощников Бакулина в этом деле бы­
ли братья Першины.

...Ночами, когда Харьков забывался тревожным сном и 
тишину Клочковской улицы нарушали только шаги патру­
лей да редкие выстрелы, Николай и Александр Першины 
спускались в погреб, где был спрятан радиоприемник.

Среди приказов, запестревших на стенах домов и забо­
рах после захвата города гитлеровцами, был и приказ об 
обязательной сдаче радиоприемников. В случае невыполне­
ния грозил расстрел. Но ребята пе торопились выполнить 
приказ.

Коля и Саша слушали передачи из Москвы, записывали 
сводки Совинформбюро. Утром, как только заканчивался 
комендантский час, их мать, Татьяна Михайловна, относи­
ла исписанные листки на улицу Котлова, № 49, Антону 
Макаровичу Китаенко. Он составлял текст листовки, затем 
Татьяна Михайловна, стараясь не попадаться на глаза 
немцам и полицаям, возвращалась с ним домой. Сыновья от 
руки размножали его, и Татьяна Михайловна, положив па­
кет на дно и прикрыв чем-нибудь, снова спешила к Кита­
енко. Распространял листовки Антон Макарович с помощью 
надежных людей.

Часто И. И. Бакулин вместе с Антоном Макаровичем 
читали газеты, поступившие из-за линии фронта, обсужда­
ли тексты очередных листовок и воззваний.

Спустя некоторое время Китаенко удалось раздобыть 
пишущую машинку с избитым шрифтом. Ребята освоили 
ее и, конечно, приспособили для размножения листовок. 
И ничего, что выглядели они в их исполнении не очень ак­
куратно: читавшие их не обращали внимания на скособо­
ченные буквы, па кривые строчки. Главное — в них была 
правда, по которой люди давно истосковались.

И. И. Бакулин настойчиво добивался расширения под­
польной организации за счет вовлечения в нелегальную ра­
боту преданных делу партии и Советской власти людей. 
И со временем они появились — добровольные и падежные, 
бесстрашно разносившие листовки по городу и близлежа­
щим селам.

Самозабвенно отдались делу С. И. Буценко и его жена. 
Зоной действия они избрали несколько городских районов: 
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Ивановку, Лысую Гору, а также села Бабки, Константи­
новку, Боровую. Активно помогал им внук Володя.

Группа В. Т. Тищенко распространяла листовки в цент­
ре Харькова. Член партии с семнадцатого года, инвалид, 
потерявший ногу на гражданской войне, он спокойно разъ­
езжал по центральным улицам на своей коляске, и всем 
было невдомек, что под сиденьем у пего лежат пачки под­
польной продукции.

Еще действенней, энергичней стал работать подпольный 
обком, когда Евгении Барановской удалось наконец-то ра­
зыскать И. II. Синицына, а Бакулину — И. Ф. Гаркушу.

Илья Федосеевич Гаркуша долгое время работал на 
Харьковском электромеханическом заводе. Был секрета­
рем парторганизации. Когда ему, старому коммунисту, уча­
стнику революции пятого года и гражданской войны, пред­
ложили остаться в подполье, он с готовностью согласился.

Поиски Ильи Федосеевича затянулись до декабря сорок 
первого года, хотя оба — и Бакулин, и Гаркуша — сделали 
для этого все, что они должны были сделать согласно инст­
рукции, полученной перед оккупацией Харькова.

Выждав несколько дней после вступления немцев, Ба­
кулин отправился на Полевую улицу для встречи с Гарку- 
шей. Нашел нужный дом. Назвал хозяевам пароль — ему 
ничего не ответили. Повторил. Перед ним захлопнули ка­
литку.

И Гаркуша побывал на Полевой, но тоже безрезультат­
но. Оказалось, хозяева эвакуировались, в доме жили другие 
люди.

В середине ноября полиция согнала жителей на улицу 
Юмовскую засыпать противотанковый ров. Собрать уда­
лось немногих. Тогда охранники стали хватать всех прохо­
жих и совать им в руки лопаты. Так среди неспешно ковы­
рявших землю людей оказался и Бакулин. Рядом с ним ле­
ниво бросал землю в ров пожилой мужчина с запорожскими 
усами.

Познакомились. Бакулин, пообещав хорошо заплатить, 
попросил Гаркушу помочь перенести уголь из подвала од­
ного дома в другой. Через несколько дней они встретились 
в условленном месте на улице Чернышевского. Иван Ива­
нович назвался Буркуном, преподавателем математики.

І аркуша, подивился про себя: уголь носили из одного 
Дома, ссыпали в подвал другого, а потом перенесли в под­
вал дома № 16 по улице Дзержинского, где его принимал 
истопник. Однако Илья Федосеевич не проронил пи слова, 
полагая, что в этом был какой-то смысл. И только потом, 
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когда в доме № 17 по улице Дзержинского прогремел 
страшный взрыв и под обломками кирпича оказались по­
гребенными многие офицеры и солдаты штаба 68-й диви­
зии, командир которой генерал фон Браун исполнял одно­
временно и обязанности начальника гарнизона, Илья Федо­
сеевич многое понял.

Дело в том, что перед уходом наших войск из Харькова 
под некоторыми зданиями были установлены радиоуправ­
ляемые мины, в том числе и под особняком на улице Дзер­
жинского. Бакулину о существовании такой мины не было 
известно. Он решил уничтожить штаб по своей инициативе. 
К этому он и привлек Гаркушу и дворника-истопника, об­
служивавшего дома № 16 и № 17, в подвал которого в одной 
из корзин истопник пронес мину.

К взрыву было все готово. Бакулин ждал удобного мо­
мента. Однако его опередил штаб Юго-Западного фронта: 
был подан сигнал с Воронежской радиостанции, и, как 
предполагал Гаркуша, «радиоуправляемая мина и наш за­
ряд сработали одновременно».

Бакулин частенько заходил к новому знакомому. Гово­
рили главным образом о положении на фронте и об оккупа­
ции. Поначалу оба осторожничали, прощупывая друг дру­
га, потом стали смелее и откровеннее. Однако полностью 
открыться они не могли и еще долго условно оставались 
друг для друга один учителем, второй сапожником и печ­
ником.

Однажды в последних числах ноября Илья Федосеевич 
встретил на рынке Михаила Дубенко, который, как знал 
Гаркуша, тоже остался для подпольной работы. Он-то и 
устроил встречу с секретарем обкома... Иваном Иванови­
чем Буркуном. Илья Федосеевич назвал пароль (его он 
должен был произнести на Полевой улице), а в ответ услы­
шал отзыв, которого некоторое время назад они тщетно оба 
добивались от хозяев дома.

❖ ❖
*

Короткий январский день уже подернулся сумерками, 
когда Бакулин зашел к Гаркуше. Жена Ильи Федосеевича, 
Елизавета Григорьевна, хлопотала на кухне, готовя ужин 
из скудных припасов. Бакулин, пристроившись около Гар- 
куши, привычно снял один ботинок, чтобы выдать себя за 
клиента сапожника в случае, если появится посторонний.

Иван Иванович достал из кармана пальто газету «Нова 
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Украіпа»\ издававшуюся оккупантами в Харькове, и раз­
вернул ее, намереваясь «углубиться» в чтение.

— Стоит ли тратить время на брехню,— заметил Гар­
куша.

— Что верно, то верно,— согласился Иван Иванович.— 
Только иногда можно тут о любопытных фактах прочитать, 
как, например, сегодня в статье «Борьба с экономическим 
саботажем». Послушайте, что пишут: «Несмотря на то что 
со дня ухода из Харькова большевиков прошло три месяца, 
предприятия, предназначенные к восстановлению, находят­
ся в крайне неудовлетворительном состоянии. Причина та­
кого положения объясняется, нужно сказать откровенно, 
саботажем...» Обратите внимание, Илья Федосеевич: «ска­
зать откровенно». Каково, а?

— Да-а-а,— усмехнулся Гаркуша,— прямо скажем, вы­
нужденное признание!

Бакулин отложил газету, задумался и перевел разговор 
на другое:

— Да, истинное лицо человека до конца раскрывается 
в суровых условиях. Почтенный профессор Михайловский 
сегодня показал себя еще раз...

— Какие-нибудь новости?
— Игнат Павлович ходил сегодня к бывшему моему 

коллеге... Попытался хоть что-то получить из прежних за­
пасов в его квартире. Не тут-то было! Пригрозил Синицы­
ну гестапо...

— Жестоко ошиблись в человеке. А теперь приходится 
остерегаться. Почуйте сегодня у нас, Иван Иванович. Не­
ровен час, пустит ищейку по свежему следу.

— Спасибо, Илья Федосеевич. Я, пожалуй, действитель­
но у вас заночую: надо отдохнуть.

Спать улеглись рано. Ивап Иванович долго лежал в 
темноте с открытыми глазами — сон не шел. Где-то внизу 
протрещал мотоцикл, потом послышался гул колонны ма­
шин. Бакулин чувствовал запах кожи, вара и еще какой-то 
очень знакомый, почти родной... Ах, вот в чем дело: навер­
ное, Елизавета Григорьевна рановато закрыла печную за­
слонку, чувствуется горьковато-терпкий запах тлеющих уг- 
леа так пахло от парового утюга, когда Клава гладила. 
Как давно это было — еще там, в Зайцеве, когда они стали 
мужем и женой...

Сколько же лет прошло с той счастливой поры?.. Почти 
Девятнадцать... Девятнадцать лет полного взаимопонимания, 
лтоовп, доверия, общей интересной работы в те первые и по­
следующие годы их совместной жизни...
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Как самозабвенно относилась она к своей работе — и в 
школе, и в кружках ликбеза, и в группе самообразования... 
Только поздние вечера оставались ей для домашних дел, и 
нередко он засыпал, ощущая запах тлеющих углей в утюге, а 
она, его ненаглядная Клавонька, приводила в порядок их 
видавший виды гардероб. Директор школы и его молодая 
жена, учительница русского языка, вполне могли быть при­
мером аккуратности и подтянутости...

Где-то она сейчас, его родная, его единственная?..
За несколько дней до вступления гитлеровцев в Харьков 

Иван Иванович в письмах жене писал:
«Дорогая моя, после твоего отъезда 22 сентября со всей 

остротой почувствовал одиночество... Безумно скучаю по 
тебе, но дело защиты Родины столь серьезно, что у комму­
ниста не должно быть на сей счет никаких колебаний.

Тебе приходится несладко далеко от родных мест... Но 
ничего, голубка моя, ты все же в родной Советской стране, и 
никто не даст тебе погибнуть от нужды... Чувствую безмер­
ность твоего одиночества. Но Родина страдает бесконечно 
больше, чем отдельные люди, и потому я стараюсь заглушить 
сердечную боль и беспокойство о тебе... Хочется верить, что 
еще встретимся и будем жить вместе. Но если случаю будет 
угодно нас разлучить навеки, сохрани, дорогая Клава, обо 
мне воспоминание как о человеке абсолютно честном по от­
ношению к своему долгу перед Родиной, перед народом. Все­
гда и неизменно я был правдив и честен также и по отноше­
нию к тебе...» * *

*
Один из руководителей подавления партизанского движе­

ния на оккупированной советской территории — Оберлендер 
доносил в Берлин: «Гораздо большей опасностью, чем актив­
ное сопротивление партизан, здесь является пассивное со­
противление — трудовой саботаж, в преодолении которого мы 
имеем еще меньшие шансы на успех».

Нельзя отказать Оберлендеру в здравом смысле его слов: 
в трудовом саботаже таилась опасность для оккупационных 
властей. Но он глубоко ошибался, называя саботаж «пассив­
ным сопротивлением». Факты убеждали в обратном — сабо­
таж был также активной формой всенародной борьбы в тылу 
врага.

Это признавала и городская управа в своем сообщении 
коменданту: в Харькове действовало всего 51 предприятие, 
па каждом из которых работало в среднем по 20—30 человек. 
Неутешительные сведения!
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Враг упорно пытался превратить Харьковскую область в 
базу продовольственного снабжения своей армии, но его рас­
четы потерпели полнейший провал.

По призыву подпольного обкома партии жители сельских 
районов прятали зерно, срывали сроки сельскохозяйственных 
работ. Характерным в этом отношении был Боровский район. 
Там в сорок втором году хлеб был убран. Но молотить кре­
стьяне отказались напрочь, и заставить их не смогли ника­
кие угрозы. Под всяческими предлогами крестьяне саботи­
ровали посевную, и их ничем нельзя было заманить на соз­
данные немцами «общинные дворы».

При организации саботажа И. И. Бакулин особо выделял 
срыв вербовки жителей Харькова на работы в Германию. Для 
этой цели он даже наладил специальную службу при обкоме. 
Действовавшая тут особая группа изготовляла фальшивые 
документы, справки и свидетельства о различных заболева­
ниях, благодаря им десятки людей были спасены от угона 
в рабство. С этой же целью подпольщики выпустили листов­
ку, в которой призывали харьковчан давать о себе ложные 
сведения, скрывать свои истинные профессии. Ночью ее рас­
клеивали на заборах, а днем незаметно распространяли у 
пунктов регистрации населения.

Была еще одна угроза, более страшная, чем угон в Гер­
манию,— неминуемая гибель за колючей проволокой конц­
лагерей. В фашистских резервациях такого типа только в 
Харькове ежедневно от голода и болезней умирали сотни со­
ветских военнопленных. Особенно высокой была смертность 
в Холодногорском лагере. Разумеется, спасение военноплен­
ных Иван Иванович считал своим святым долгом и мучи­
тельно искал решение этого вопроса. Перебирая все возмож­
ные и невозможные пути, он остановился на одном, самом 
простом и самом действенном: а что, если привлечь к спасе­
нию узников не успевших эвакуироваться харьковских меди­
ков?!

Профессор А. И. Мещанинов, руководивший 9-й город­
ской больницей, взялся за осуществление этой идеи подполь­
щиков и под эгидой Красного Креста немедленно начал дей­
ствовать. Он отправился к коменданту лагеря, чтобы убе­
дить его направлять в больницу тяжелобольных и раненых. 
Комендант согласился: в самом деле — от него требовали 
полноценную рабочую силу. По как говорят: «Лиха бода на­
чало». Развивая инициативу, Мещанинов организовал сбор 
продуктов для пленных и добился разрешения открыть гос­
питаль на 150 коек.

За несколько месяцев сорок второго года через госпиталь 

15



прошло 550 человек. 9-я больница не охранялась, в лагере 
строгого учета пленных не велось. Поэтому до поры до вре­
мени раненые свободно переходили из госпиталя в больнич­
ные палаты, 'а оттуда выписывались на волю под покрови­
тельство жителей города и окрестных крестьян. Советские 
люди сочувственно и с пониманием отнеслись к этой инициа­
тиве и, как могли, поддерживали ее.

С риском для жизни врачи, медсестры и санитарки 
1-й больницы и 6-й поликлиники спасали патриотов. Трудно 
перечислить фамилии всех, кто принимал участие в этом 
опасном деле.

Борьба ожесточалась и ширилась на всей оккупированной 
территории Харьковщины. Как потом, много позже, отмеча­
лось в отчете о работе подпольной организации, утвержден­
ном бюро Харьковского обкома КП(б)У в апреле сорок пя­
того года, Иван Иванович дважды, в ноябре и декабре сорок 
первого, пробирался в районы области, чтобы установить 
связи с новыми организациями и оживить борьбу подполь­
щиков.

Морозы сковали реки, пруды и озера. Порывистый ветер 
сметал с полей снег, заваливал им овраги и балки. Минуя 
их и петляя, держась поодаль от людных мест, с фальшивой 
справкой о разрешении выхода на «менку» (так называли 
тогда обмен вещей на продовольствие), с листовками, заши­
тыми в подкладке пальто, Иван Иванович пробирался от села 
к селу. В основном ночью и пешком. В районных центрах он 
разыскивал подпольщиков, изучал обстановку и с учетом 
конкретных обязательств определял задачи или сам решал 
их, советовал, как лучше, успешнее вести борьбу с захватчи­
ками. При этом во главу угла он ставил налаживание практи­
ческой связи между подпольщиками и партизанами. По пре­
жнему опыту Бакулин знал, что такой союз дает самые дей­
ственные результаты при любой крупной диверсии, затеян­
ной против захватчиков.

* *
*

2 января 1942 года начальник штаба сухопутных сил 
Германии генерал Галі,дер записал в своем дневнике: 
«В Харькове подготовлено восстание. 57-ю пехотную диви­
зию не выводить».

Относительно восстания гитлеровский генерал ошибался. 
Однако оснований для беспокойства у него было более чем 
достаточно. В городе и районах области набирала силу все­
народная борьба, державшая .гитлеровское командование в 
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постоянном напряжении. С огромными потерями враг отсту­
пал от Москвы, но перебросить из Харькова регулярные ча­
сти, которые были так необходимы для того, чтобы остано­
вить контрнаступление советских войск, он не решался.

В конце марта сорок второго года в Купянске, где обосно­
вался Харьковский обком, состоялся пленум. С докладом на 
нем по вопросам хозяйственной жизни, снабжению армии 
продовольствием и, конечно, о задачах по руководству борь­
бой в тылу врага выступил первый секретарь А. А. Епишев. 
Понимая всю сложность и важность укрепления связей с 
подпольщиками и партизанами, пленум утвердил целый ряд 
мероприятий.

Через линию фронта в Харьков и районы области проби­
рались связные и разведчики. Они передавали директивы, 
распоряжения, листовки, а назад доставляли информацию о 
деятельности партизан и подпольщиков, сведения разведы­
вательного характера.

Оккупированный Харьков по-прежнему оставался при­
фронтовым городом. Советскому командованию требовались 
сведения о количестве вражеских войск, их дислокации, пе­
ремещении. Эту важнейшую миссию разведки брали на себя 
Бакулин и его товарищи.

Член подпольного обкома партии И. П. Синицын вспоми­
нал потом: в конце января сорок второго года И. И. Бакулин 
поручил ему внимательно следить за расположенной непо­
далеку танковой частью и немедленно сообщать о любых ее 
действиях и маневрах. И Синицын регулярно докладывал о 
малейших переменах в расположении части. В одно утро он 
услышал рев танковых двигателей. Ему удалось проследить 
маршрут следования колонны — она направлялась на север, 
в сторону Белгорода,— и оперативно об этом доложить Ба­
кулину. И как велика была его радость, когда на следующий 
день он узнал от Бакулина, что наша авиация обрушила па 
вражескую бронированную колонну мощный бомбовый удар.

Первая и, пожалуй, самая трудная военная зима была на 
исходе. Морозы держались только ночыо, с рассветом же на­
чинались оттепели. Солнце выглядывало чаще, грело силь­
нее. Но эти отрадные перемены в природе мало радовали 
харьковчан —в городе свирепствовал голод. Приходилось все 
чаще уходить на «менку» в села. А ведь и там тоже было не 
густо.

Зная это, обком партии дважды радировал Бакулину и 
Дважды направлял из Купянска самолеты с продуктами для 
подпольщиков. Но оба раза пеуїшчпщ шц ■ ■■.' р । і-гшмешатш 
Непогода — летчик не VB»iW«ÜLHe«,eBO іВ'ШЙОИЯИЄН-* подноль- 
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щики сами неправильно установили сигнальный факел. Те­
перь делалась третья попытка.

Получив очередную радиограмму о высылке самолета, 
Бакулин, посоветовавшись с членами обкома, отправил в ука­
занный квадрат между деревнями Березовка и Пересечное 
Богодуховского района трех подпольщиц — Наташу Даныпе- 
ву, Полину Омельченко и Нелю Дубенко. На то были свои 
особые соображения: женщинам было легче пройти, их 
меньше, чем мужчин, проверяли патрули, Однако на другой 
день после их ухода неожиданно поступила еще одна радио­
грамма с новым сигналом о приеме самолета. И Бакулину 
пришлось вдогонку девчатам снарядить радистку Лиду.

С вечера подпольщицы разложили на поле кучи соломы, 
а сами устроились в скирде ждать. Когда мартовская ночь 
плотно окутала землю, послышался далекий гул. Девчата 
зажгли кучки соломы. Вспыхнули костры, обозначая гра­
ницы площадки. Летчик резко «уронил» самолет, прошел над 
скирдой, покачал крыльями и улетел. На землю с глухим 
стуком упали тюки. Стащив их к скирде и замаскировав, де­
вушки на рассвете пошли искать подводу.

Нашли быстро. Возница появился как-то сам собой, уча­
стливо помог погрузить тюки. Не знали девушки, не могли 
и подумать в ту минуту, что доверились предателю. Все слу­
чилось в последнюю минуту — возница вдруг круто завернул 
коня к комендатуре, девушки не успели даже опомниться, 
участь их была решена.

Человек дисциплинированный и аккуратный в жизни, 
Бакулин был еще более дисциплинирован и аккуратен в вы­
полнении правил конспирации. Того же требовал он от дру­
гих, прекрасно понимая, что провал одного может повлечь 
за собой новые аресты.

Узнав о провале девушек, он встревожился — надо было 
спасать остальных людей.

Первому об аресте он рассказал Синицыну и попросил 
его:

— Передайте Дубенко, чтобы он сам и его семья в городе 
пока не появлялись. А я предупрежу Гаркушу и Китаенко.

Иван Иванович направился на Юмовскую, к Гаркуше. 
Рассказывая о неудаче, он изо всех сил сдерживал волнение, 
и Илья Федосеевич видел, каких усилий это ему стоило. 
Глубоко спрятанные под бровями глаза поблескивали от 
нервного напряжения.

— Неля ведь там, а опа еще девочка! Не хотел, чтобы она 
шла, так Дубенко, сам отец, уговорил. Эх, Михаил Филиппо­
вич!
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Гаркуша хорошо знал, как трудно спорить с Михаилом 
Дубенко. Человек честный, он был слишком горяч и упрям. 
Илья Федосеевич понимал: укоряя Дубенко, Бакулин пре­
жде всего казнил себя за то, что уступил, поддался уговорам.

— Ну что ж,— вздохнул Бакулин,— сделанного не воро­
тишь. Кое-какие контрмеры уже приняли. Многие предупре­
ждены, чтобы па явки не выходили, на старые пароли не от­
зывались. Теперь надо думать о новых местах встреч.

После некоторых размышлений такие места наметили. 
Если же по каким-то причинам встреча не состоится, то на 
другой день следовало явиться на ближайший контрольный 
пункт. На несколько дней Бакулин ушел на конспиративную 
квартиру Барановской. Здесь он получил новые сведения: на 
время освободили Даныпеву. Конечно, это была уловка ге­
стаповцев — приманка. За ее квартирой установили слежку. 
Зная об этом, она все-таки смогла повидать Барановскую и 
рассказать ей все. Ничего пе выловив на приманку, гестапов­
цы снова арестовали Наташу.

Потом последовал арест группы Полипы Омельченко. 
Около месяца ее держали в подвале жандармерии на Сум­
ской. Бакулин узнал об этом из записки, которую Полина 
передала через незнакомую женщину, выпущенную из тюрь­
мы. Записка была написана на обрывке газеты. В ней сооб­
щалось: «Сумская, 100, подвал...»

Несмотря на строгие и срочные меры, принятые Бакули­
ным и членами подпольного обкома, вслед за арестом группы 
Полины Омельченко последовали новые.

В апреле жандармы дважды являлись в дом Анны Лукья­
новны Омельченко на Дальней Журавленке. Они перерыли 
весь флигель и обыскали погреб, да так тщательно, что на­
шли замурованную в нише рацию.

Анну Лукьяновну, Марию и дочь Полипы Омельченко 
Люду допросили сразу же.

Не трогайте их,-— попросила Мария,— онп непричаст­
ны к тому, чем занимаюсь я.

Марию арестовали. Четыре жандарма остались ночевать 
в комнате Анны Лукьяновны...

Арестовали и братьев Николая и Александра Першиных. 
При обыске у них обнаружили пишущую машинку.

Через несколько дней па допрос вызвали Анну Лукьянов­
ну и Люду. В здании гестапо они мельком увидели Китаенко 
и Барановскую: их куда-то провели конвоиры. Лица обоих 
ыди в ссадинах и кровоподтеках, одежда разорвана. Они 

шли медленно, с трудом переставляя ноги, ни на кого не об­
ращая внимания.
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Через несколько минут к ним вывели Китаенко. Бабушка 
и внучка пришли в ужас — так он был изувечен.

— Знаешь, кто это? — спросил гестаповец.
— Нет, никогда не видела,— твердо ответила Анна Лукь­

яновна.
— А если начнем пытать, то же самое говорить будешь?
— То же самое...
Их отпустили. Уходя, опа поймала благодарный взгляд 

Антона Макаровича.
Мужественно держались в застенках гестапо Китаенко, 

Барановская, сестры Омельченко, радистка Лида и все 
остальные. Среди арестованных оказался и М. Ф. Дубенко. 
В очередной раз, когда Люда и Анна Лукьяновна принесли 
передачу, дежурный гестаповец зло выкрикнул:

— Расстреляны! Так будет с каждым, кто пойдет против 
великой Германии.

Братьев Першиных поначалу держали как обычных аре­
стованных: в причастности к подполью прямых доказательств 
не имелось. Обнаруженная пишущая машинка была настоль­
ко стара, что, по мнению самих же жандармов, но годилась 
для работы. Но условия вокруг них постепенно ужесточа­
лись. В создавшейся чрезвычайной обстановке правила кон­
спирации требовали от секретаря подпольного обкома вре­
менно приглушить активную деятельность. Но бездейство­
вать Иван Иванович Бакулин не мог. И поэтому, хоть и 
реже, чем раньше, уходил по делам дня на два, на три, зара­
нее уславливаясь с Ильей Федосеевпчем Гаркушей о месте 
встречи. Чтоб не подставить семью Гаркуши под удар, он 
никогда сразу не возвращался в его квартиру, не убедившись 
в том, что за ним не следят.

И па этот раз они договорились встретиться через два дня 
в сквере Театральной площади, у Сумской улицы.

В назначенный час Гаркуша пришел в сквер. Ни прохо­
жие, ни немецкие патрули и наряды полиции, которых с се­
редины мая стало намного больше, чем раньше, не обращали 
внимания на мужчину с вислыми запорожскими усами, ут­
кнувшегося в газету. Казалось, он весь был поглощен чтени­
ем, даже губами шевелил. На самом же деле он цепко наблю­
дал за всем, что происходило вокруг. А мысли у него были 
невеселые. Пора бы уже появиться Бакулину, а его все нет.

Истекло положенное время, а Бакулина не было. Дальше 
оставаться нельзя. Гаркуша медленно пошел домой. Бакулин 
не пришел в сквер на Театральную площадь ни на второй 
день, пи на третий. Не появлялся он и на контрольном пунк­
те. Через несколько дней в квартиру Гаркуши постучал 
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мальчик лет двенадцати, молча сунул в руку Ильи Федосее- 
вича записку и исчез.

Записка была от Бакулина. Он писал, что арестован, вме­
сте с другими разбирает завалы на Технологической улице.

Елизавета Григорьевна собрала, что было в доме, и поспе­
шила к тюрьме.

Ей удалось еще несколько раз передать узелок с едой 
Ивану Ивановичу. Но вскоре ее предупредили: больше пере­
дач Буркуну не носить.

Супруги Гаркуши решили, что Ивана Ивановича нет в 
живых. И вдруг на квартиру пришла женщина, назвавшаяся 
Дусей, и сказала, что работает в 3-й поликлинике, превра­
щенной гестаповцами в тюремную больницу. Она передала 
записку и сразу же молча ушла. Неожиданная весточка была 
от Бакулина.

Наутро Елизавета Григорьевна отправилась в неблизкий 
путь. Разыскав Дусю, попросила передать узелок с едой 
Ивану Ивановичу, шепнула ей, чтоб она показала Бакулину 
шов в тряпице, куда можно вкладывать записки. Иван Ива­
нович добросовестно использовал этот последний канал связи 
с подпольем и именно таким способом передал на волю по­
следние очень важные сведения.

Когда Елизавета Григорьевна после очередного похода в 
3-ю поликлинику возвращалась домой с запиской, знакомый 
дворник предупредил, что в доме обыск. Илья Федосеевич 
сунул свернутую трубочкой записку в стебель семенного 
лука, лежавшего в кухне. Однако гестаповцы каким-то чудом 
их квартиру обошли.

Обыска не было ни вечером, ни ночью. Утром Илья Фе- 
досеович вынул записку и... оторопел. Едкий луковый сок, 
пропитав бумагу, местами размыл, а кое-где вовсе уничто­
жил текст, написанный химическим карандашом. И все же 
многое удалось прочитать.

Иван Иванович горестно сообщал, что Полина Омельчен­
ко и радистка Лида уже казнены, назвал и фамилии под­
польщиков, которые будут расстреляны в ближайшие дни. 
Привел их имена: А. М. Китаенко, М. Ф. Дубенко, Е. С. Ба­
рановская, ее мать Я. В. Барановская, А. Е. и И. Е. Пер­
шины... 1

В заключение Бакулин писал:
«Две предсмертные просьбы к вам, родные мои:
1) Когда придут наши, чему я верю беспредельно, рас- 

гьажите им, что харьковская подпольная организация по...
• ІИЧПО меня обокрала семья почтенного профессора Харь- 

овского института... М. О. Михайловского, согласившегося 
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дать мне приют и бессовестно отказавшегося при немцах 
регистрировать мой паспорт...

2) ...Есть нам ничего не дают, кроме водянистой баланды 
(половина ополовника один раз в сутки). Выживают те, кому 
носят передачи. Остальные истощаются до предела.

Просьба к вам: подкормите меня немного, если можете...
...осталось жить немного... хотелось пойти на расстрел 

не... трупом, а бодрым бойцом...»
Смерть пе испугала коммуниста Бакулина. Не о ней он 

думал, когда писал эти строки. Он хотел, чтобы на воле уз­
нали о тех, кто боролся до конца, чтобы пойти на казнь с 
гордо поднятой головой.

Раздумывая, как вызволить Ивана Ивановича, Гаркуша 
тщательно изучил весь распорядок работы больницы, обслу­
живающего персонала. И вскоре созрел простой и надежный 
план. Илья Федосеевич должен был через надежных людей 
передать Бакулину одежду, в которую облачали умерших. 
В этой одежде предполагалось вывезти его с территории 
больницы и передать подпольщикам.

Но все случилось иначе. 24 сентября 1942 года после звер­
ского допроса Бакулина без чувств привезли из гестапо в 
больницу. Не приходя в сознание, он скончался.

Так погиб Иван Иванович Бакулин — беззаветный солдат 
партии. Погиб, как воин — в бою. Погиб, как герой-комму­
нист, непобежденным.

Память об И. И. Бакулине живет в сердцах людей.
В 1945 году Президиум Верховного Совета СССР посмерт­

но наградил И. И. Бакулина орденом Ленина, а в 20-ю годов­
щину Победы над фашистской Германией ему было присвое­
но звание Героя Советского Союза. Его именем названа одна 
из улиц Харькова. На здании сельскохозяйственного инсти­
тута имени В. В. Докучаева, где работал И. И. Бакулин, ус­
тановлена мемориальная доска. О деятельности подпольного 
обкома, руководимого им, рассказывают экспонаты Харьков­
ского исторического музея.

Не забыт подвиг и других патриотов.
Думая о них теперь, через многие годы мирной жизни, 

завоеванной ими, невольно вспоминаешь слова национального 
героя Чехословакии Юлиуса Фучика, отдавшего жизнь в 
борьбе с фашизмом: «И мертвые мы будем жить в частице 
вашего великого счастья — ведь мы вложили в него нашу 
жизнь».



Е. И. Барыкин

С. ЛСЛЕЗОВ

ПОЕЗДА — 
ПОД ОТКОС!

Отряд облетела радостная новость: прибыли десантники 
из-за линии фронта.

— Рация есть? — едва увидев бойцов, сразу же спросил 
Емельян Игнатьевич Барыкин, секретарь Гомельского под­
польного горкома. Нетерпение его понятно: вот уж скоро год, 
как действует партизанский отряд «Большевик», а связь с 
Москвой все еще не установлена.

— Нет радиста,— ответил командир группы лейтенант 
Борис Тульчинский.— Обещают забросить со следующей 
группой.

— Жаль,— разочарованно вздохнул Барыкин.— А тут 
что? — носком порыжелого сапога ткнул огромный мешок из 
плотной темно-зеленой материи.

— Взрывчатка!
— Поделитесь?
— А почему бы нет? — вопросом на вопрос ответил лей­

тенант.— Дело-то у нас общее.
Вместе с десантниками уходили на «железку» и партиза­

ны. Но если посланцы Большой земли пускали под откос 
эшелон за эшелоном (сказывалась спецподготовка!), то пар­
тизаны возвращались ни с чем. Суровый Федос — так пар­
тизаны окрестили командира отряда Илью Степановича Фе­
досеенко — «пылил», устраивал «разносы».

— Зря шумишь, командир,— сказал ему Барыкин после 
очередного возвращения партизан,— Давай разберемся, по­
чему срываются операции. Мириться, ведь сам понимаешь, с 
этим дальше нельзя: гитлеровцы развернули наступление на 
Сталинград. Наш партизанский долг — помочь Красной Ар­
мин, да так, чтобы это чувствовалось там, на Волге.— Он об­
вел взглядом созванных членов подпольного горкома.— Поло­
жение серьезное. Что делать будем, товарищи?

Каждый из пас должен возглавить группу подрывни­
ков,— отозвался комсомольский секретарь Александр Иса­
ченко,— и идти на «железку».
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— Правильно, Саша! Я тоже об этом думал. Итак, идем 
на «железку». Все согласны? — спросил Барыкин.— Приня­
то! Но хочу предупредить — одного согласия мало. Нужно 
еще умение. Умение воевать на стальных магистралях. 
А именно в отсутствии его, и только его, состоят наши неуда­
чи. Это я вам говорю, как старый железнодорожник...

Емельян Игнатьевич еще в юные годы стал железнодо­
рожником. В брянском депо, в рабочем коллективе он полу­
чил трудовую закалку.

В первые годы после Октябрьской революции Барыкин 
работает и учится, затем служит в Красной Армин, в желез­
нодорожном полку. Поворотным в его судьбе стал 1928 год, 
когда его, рабочего парня, вчерашнего красноармейца, при­
няли в партию. Да, на железной дороге он начинал свою тру­
довую жизнь и вновь на нее вернулся. Емельян Игнатьевич 
работает инструктором политотдела Белорусской железной 
дороги, затем секретарем парткома ее управления. В сороко­
вом году его избрали первым секретарем Железнодорожного 
райкома партии Гомеля, а в сорок первом он стал секретарем 
Гомельского горкома партии.

Войну встретил, находясь на сборах командиров запаса. 
Просился добровольцем на фронт, но его отозвали в распоря­
жение обкома партии.

Жаркие дни военного лета. Беспрерывные бомбежки. Го­
род горит. Враг все ближе. Барыкин руководит эвакуацией 
населения, заводов и фабрик. Эшелоны направляются на во­
сток...

Мужественно противостоят врагу защитники Гомеля, 
прикрывая собой северный фланг Юго-Западного фронта. Но 
силы неравны. Над Гомелем нависает угроза захвата. И то­
гда коммунисты готовятся к борьбе в тылу врага. Всей этой 
сложной работой непосредственно руководит Центральный 
Комитет Компартии Белоруссии, находящийся в городе над 
Сожем. Принято решение создать широкую сеть партийного 
подполья. Формируется подпольный обком КП (б)Б. В его 
состав включен и Барыкин. Ему поручают возглавить под­
польный горком партии...

Кого оставить в тылу врага? Кто не подведет, выдержит 
все испытания? Непростые вопросы! Барыкин кропотливо 
подбирает кандидатуры будущих подпольщиков, вызывает 
людей, беседует, расспрашивает...

Вместе с Барыкиным в тылу врага останутся секретарь 
горкома С. Ф. Антонов, А. М. Болховитин, заменивший 
Емельяна Игнатьевича на посту первого секретаря Желез­
нодорожного райкома партии, секретарь Центрального рай- 

24



кома партии Е. И. Рамбаев и секретарь Новобелицкого рай­
кома партии С. И. Касьянов. В состав подпольного горкома 
по рекомендации ЦК КП (б) Б включен секретарь обкома пар­
тии Андрей Аверьянович Куцак. В Гомеле остаются также 
Роман Илларионович Тимофеенко, лектор политотдела желез­
ной дороги, и Тимофей Степанович Бородин, инженер-поли­
графист. Кроме них в ряды будущих подпольщиков вступают 
еще десятки других коммунистов,, комсомольцев, беспартий­
ных патриотов.

По просьбе Гомельского обкома партии ЦК КП (б) Б от­
крывает специальную школу, где еще вчера сугубо мирные, 
гражданские люди изучают способы ведения подпольной 
борьбы с врагом. Затем создается городской партизанский от­
ряд «Большевик».

...В ночь на 19 августа Барыкин и его товарищи покидают 
город. Переход был не дальним — партизаны обосновались в 
ІЦекотовском лесу, в окрестностях Гомеля. Отсюда отряд 
наносит свои первые удары по оккупантам. Горят вражеские 
машины, подожженные из партизанских засад, взлетают на 
воздух мосты, обрываются линии связи, бесследно исчезают 
небольшие группы фашистских солдат, рискнувших появить­
ся на лесных дорогах.

В этих первых стычках отряд мужал, закалялся, набирал­
ся боевого опыта. И Барыкин радовался каждой удачно про­
веденной операции. Он был уверен: что бы там ни было, 
какие бы трудности ни пришлось преодолеть, отряд «Боль­
шевик» будет жить и бороться.

Вместе с тем Барыкина неотступно преследовала мысль: 
город! Как там подполье? Надо во что бы то ни стало уста­
новить контакт с ним. Он посылает в Гомель связного, кото­
рый встречается с Тимофеенко и передает задание секретаря 
подпольного горкома: Тимофею Бородину внедриться в штат 
частично восстановленной оккупантами фабрики «Полеспе- 
чать» и ведать дальнейших указаний.

Вскоре Барыкин получил сообщение, что подпольщики го­
рода не сложили оружия и ряды их пополнились. Новым чле­
ном организации стал энергичный, знающий дело бывший 
командир Красной Армии Иван Шилов, оказавшийся на ок­
купированной территории.

Шилов владел немецким языком. Подпольщики решили 
коспользоваться этим. Раздобыли документы на имя обер­
лейтенанта Фридриха Генке, немецкую офицерскую форму, 

• Иван Шилов переоделся в нее.
Памятуя о мерах предосторожности, он вышел из дома, 

рощелся сначала по окраинам, затем, осмотревшись и осме­
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лев, направился в центр. Никто не обратил на него внима­
ния: мало ли офицеров-фронтовиков каждый день прибывает 
в город! Однако дальнейшие походы требовали от подполь­
щика еще большей отваги и собранности. Вжившись в образ 
Фридриха Генке, он уже толкался на вокзале, прислушивал­
ся к разговорам, иногда даже заходил в офицерский ресто­
ран, открытый в центре города, и знакомился с его посетите­
лями. Из разговоров с ними — какая удача! ■— узнал, что на 
одном из заводов гитлеровцы открыли мастерскую по ремон­
ту танков. Эта новость была не только информацией к раз­
мышлению, но и указанием к действию. Пробравшись на за­
вод ночью, Бородин, Шилов и Железняков подложили заря­
ды, а затем взорвали мастерскую. Несколько позже подполь­
щики совершили еще одну диверсию — подожгли склад горю­
чего в Новобелице.

В очередной «визит» в офицерский ресторан Шилов уз­
нал, что в конце октября оккупанты намереваются устроить 
здесь большой банкет по случаю... «взятия Москвы». Фаши­
сты явно спешили, принимая желаемое за действительное. 
Сам собою появился удобный случай сбить с оккупантов 
спесь и превратить торжество в тризну. Кроме того, выпол­
нение задания диктовалось еще одним важным соображени­
ем — его успех должен вселить веру в каждого, кому ненави­
стен «новый порядок», и поднять на борьбу с оккупантами. 
Проведение новой диверсии опять было возложено на отваж­
ного подпольщика. Поздно вечером, когда банкет был в раз­
гаре, а его участники основательно подвыпили, «обер-лейте­
нант» Иван Шилов зашел в ресторан и оставил там портфель 
с миной замедленного действия. В 11 часов вечера раздался 
взрыв. Под развалинами здания остались десятки фашист­
ских вояк. Этот взрыв в Гомеле был далеким салютом, кото­
рым подпольщики города приветствовали 24-ю годовщину 
Октябрьской революции.

У оккупантов не осталось сомнения: в городе кто-то руко­
водит борьбой, как, впрочем, и участившимися налетами 
партизан.

...7 ноября Барыкин и его товарищи скромно отмечали 
октябрьский праздник на своей базе. И вдруг на опушке леса 
послышались выстрелы. Это был ответный налет гитлеров­
цев. Пронюхав, где находится лесной лагерь партизан, они, 
не мешкая, напали на него. Перестрелка грозила перерасти 
в бой, но партизаны проявили упорство и дали достойный 
отпор. Обстановка резко изменилась: оставаться дальше в 
окрестностях Гомеля означало бы погубить отряд.

Требовались экстренные меры. Горком обсудил создавшу- 
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тося ситуацию. Было принято решение — увести отряд на се­
вер Гомельщины, в Чечерские леса.

И опять вставала проблема судьбы подполья. У него дол­
жно быть надежное руководство. Через день Барыкин вызвал 
в лесную сторожку Тимофея Бородина.

— Ну вот что, Тима,— так дружески называл его Емель­
ян Игнатьевич,— отряд уходит. Горком решил создать опера­
тивный подпольный центр. В него включены ты, Тимофеенко 
и Шилов. Ваша задача — руководить от имени горкома борь­
бой в городе. Надо создавать новые подпольные группы и 
продолжаті> борьбу, не давать врагу покоя.

Емельян Игнатьевич просил особое внимание уделять же­
лезнодорожному узлу, паровозовагоноремонтному заводу. 
Там есть свои люди.

— На тебя у меня вся надежда,— сказал, прощаясь, Ба­
рыкин.

— Сделаем все, Емельян Игнатьевич,— ответил, смутив­
шись от столь высокого доверия, Бородин.

Это была их последняя встреча...

Переход в Чечерские леса оказался невероятно трудным, 
как, впрочем, и вся дальнейшая зимовка. Однако Емельян 
Игнатьевич продолжал делать главное — идти снежными 
тропами день и ночь от села к селу, от деревни к деревне и 
поднимать народ на борьбу.

Партизаны громили фашистские гарнизоны, полицейские 
участки, уничтожали предателей. В тех зимних ожесточен­
ных боях закалялся, мужал отряд, зрел военный опыт его 
командиров.

Наступила весна, и отряд предпринял рейд в прежний 
район боевых действий. Но во время похода маршрут при­
шлось резко изменить. Партизанские разведчики донесли, 
что Щекотовский лес, куда шел отряд «Большевик», гитле­
ровцы держат под прицелом и в любую минуту готовы на­
грянуть туда. Партизаны начали спускаться на юг, в между­
речье Сожа и Днепра, в Лоевский район.

— Нет худа без добра! — воскликнул Барыкин и оказал­
ся прав.

На новом месте его ждала волнующая встреча с секрета­
рем подпольного обкома Кожаром. Да, это был подарок судь­
бы в один из труднейших моментов жизни отряда. Барыкин 
радовался от души: обком в сборе! Можно, по крайней мере, 
сориентироваться в общей обстановке, уточнить границы 
партизанской зоны и выработать наконец единый план в 
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предстоящих боях. К тому же партизанам было теперь где 
развернуться. По местам дислокации отряда тянулись же­
лезнодорожные линии на Гомель и Чернигов, Бахмач, Мо­
зырь и Добруш. И если Кожар даст «добро», дело останется 
за малым — готовить план диверсий и штурмовать «желез­
ку». Поэтому Барыкин заранее запросил городское подполье, 
надеясь получить график отправки вражеских эшелонов и 
грузов к линии фронта, а также сведения об их характере и 
количестве охраны. Однако на сей раз, как Барыкин ни бил­
ся, связь не срабатывала: молчал Бородин, не подавал при­
знаков жизни Тимофеенко.

Охваченный тревогой, Барыкин послал в город новых 
связных. Только через несколько дней пришла страшная 
весть: Бородин, Шилов и еще несколько товарищей внезапно 
арестованы, брошены в тюрьму, их допрашивают, пытают.

— Как же это случилось? — строил мучительные догадки 
Барыкин.— Кто их выдал?

...С помощью товарищей Шилов устроился на электро­
станцию дежурным машинистом, подготовил себе надежных 
помощников. Но не дремал и враг: в ряды организации про­
ник провокатор. Не один день и не одну ночь он неотступно 
шел по пятам подпольщиков, искусно маскируясь, а в канун 
проведения операции по взрыву электростанции выдал их. 
Бородина и Шилова схватили, жестоко истязали, мучили из­
нурительными допросами и лишали сна. Гестаповцам нужны 
были ответы: где подпольный горком?! Где Барыкин?! Паро­
ли?! Явки?! Подпольщиков осыпали ударами и обещаниями 
сохранить жизнь в случае признания, но... молчал Бородин, 
все отрицал Шилов. Свой последний фронт они непоколеби­
мо держали и под нечеловеческими пытками. В июне 1942 го­
да фашисты их расстреляли.

Недолго оставалось находиться на свободе и Тимофеенко. 
Прибыв на конспиративную квартиру, он попал в засаду, 
пытался уйти, отстреливался. Двоих из преследователей сра­
зил наповал, но погиб и сам.

Подполью был нанесен жестокий удар.
Нельзя было упускать руководство подпольем ни на час, 

ни па минуту. Емельян Игнатьевич восстанавливал нарушен­
ные связи, восполнял поредевшие ряды организации, глав­
ным образом из числа железнодорожников. Рабочий класс 
составлял по-прежнему прочную основу всех его действий, 
па него он опирался, организуя борьбу в паровозном депо, где 
вот уже длительное время нелегкий поединок с оккупантами 
вел Александр Брике. В депо тогда почти одновременно были 
внедрены три подпольщика: Брике — дежурным кочегаром, 
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сюда же слесарем устроился его брат Николай, а несколь­
ко позже пришел работать сменным кочегаром Евгений 
Емельянов.

В свете фонарей и костров, задуваемых ветром, сменная 
бригада ремонтников с рвением принималась за работу: 
раздавались металлический стук молотков, грохот цепляемых 
буферов. Под эту громовую музыку подпольщики сыпали в 
буксы вагонов песок, рвали дышла паровозов, перерезали ар­
терии водопровода или маскировали под уголь взрывчатку, 
незаметно подбрасывая ее в тендеры паровозов. Взрывы про­
исходили, когда составы находились в пути.

Чтобы постоянно быть в курсе дел и оперативно руково­
дить подпольем, Барыкин обзавелся еще одним опорным 
пунктом на железной дороге — явочной квартирой на окраи­
не Гомеля, в Новиковской роще. Он ее использовал только 
в особых, крайних случаях. Тут в доме № 29 по улице Смоль­
ной жил тихий, мало чем приметный человек — Федор Степа­
нович Воронин.

До войны Воронин работал железнодорожным дезинфек­
тором. Им же остался и теперь. Оккупанты панически боя­
лись инфекционных заболеваний, и больше всего тифа. По 
долгу службы Федор Степанович свободно ходил по вагонам, 
появляясь частенько в тех местах, где скапливались офицеры 
и солдаты, обильно поливал карболкой углы и стены, щедро 
сыпал вокруг едкую хлорку. Бывая тут и там, он многое ви­
дел, слышал, запоминал, а затем передавал в подпольный 
горком. От пего Барыкин получал особо важные сведения о 
времени отправки вражеских эшелонов к линии фронта.

А от связных Барыкина Федор Степанович передавал 
подпольщикам указания горкома. Нередко подпольщики по­
лучали от него взрывчатку, магнитные мины. Однажды, улу­
чив момент, Воронин сам взорвал на Лещинской ветке четы­
ре цистерны с горючим. В диверсиях ему активно помогали 
его жена Мария Адамовна и сын Петр, работавший машини­
стом. Связь с Федором Степановичем по поручению Барыки­
на поддерживала связная Анна Кирикова.

Семья патриотов Ворониных активно боролась с оккупан­
тами. И Барыкину доставило огромное удовлетворение соб­
ственноручно подписать в мае сорок пятого года наградной 
лист на Воронина-старшего. Он был награжден орденом Оте­
чественной войны.

Борьба не приостанавливалась ни на один час. Взрывы, 
Диверсии па железнодорожном узле продолжались. Местная 
^"’•леровская администрация вынуждена была доносить в ге- 

Ч’альную железнодорожную дирекцию в Варшаве: «Посз-

29



да, следующие в сторону фронта, вынуждены в Гомеле за­
держиваться в среднем на сорок — пятьдесят часов, и почти 
половина паровозов возвращается обратно, не достигая стан­
ции назначения».

Городское подполье боролось героически, но ударным 
кулаком по-прежнему оставались партизанские отряды. Ба­
рыкин понимал, что гораздо больший урон наносят все-таки 
удары по вражеским коммуникациям. Но прежде нужно 
было научиться воевать на железных дорогах. Нашли укром­
ную лесную полянку, оборудовали учебный полигон и нача­
ли систематические занятия. По просьбе Емельяна Игнатье­
вича проводил их с будущими подрывниками командир де­
сантников Борис Тульчинский. Учились снимать патруль, 
часовых, ставить минные заряды, маскировать их. И сам 
Емельян Игнатьевич, сдирая кожу на руках и коленях, по­
казывая, как надо быть незамеченным, не раз и не два полз 
к учебной «железке».

Наконец наступило время экзаменов. «Ученики» выдер­
жали их успешно. Можно и группу посылать. Однако кто по­
ведет?

•— Я! — вызвался Барыкин.
— Нив коем случае! — резко возразил командир отряда 

Федосеенко.
Но Емельян Игнатьевич не сдавался.
— Пойми, прежде чем посылать людей, я должен все ис­

пытать сам,— горячился Барыкин. Однако Суровый Федос 
ничего и слышать не хотел. Более того, его поддержали и 
другие члены горкома. Пришлось послать за секретарем под­
польного обкома партии Кожарбм.

— О чем спор, товарищи? — спросил Илья Павлович, 
входя в круг расступившихся партизан. Но, едва взглянув на 
разгоряченное спором лицо Барыкина, Кожар понял все: 
поход на «железку» нужен не столько отряду, сколько само­
му Барыкину. И он прав: надо самому идти, чтобы испытать 
свои силы и получить моральное право требовать от других. 
Да и попробуй-ка не пусти, удержи! Ведь все равно — это 
Илья Павлович хорошо знал еще по довоенной совместной 
работе — Барыкин сделает по-своему, а если точнее — как 
велит совесть, партийный долг, подсказывает обстановка.

— Очень тебе, Игнатьич, хочется понюхать паровозного 
дымку? — спросил Кожар.

— Есть немного! — чистосердечно признался Емельян 
Игнатьевич.

— Что ж вы не пускаете своего секретаря? — хмурясь, 
спросил Кожар.— Как мы решили? Каждый член горкома 
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возглавит группу подрывников. А свои решения надо выпол­
нять. Партийная дисциплина для всех одна! Но ты смотри, 
пс увлекайся...— как друга просил Барыкина Илья Павло­
вич.— А то я тебя знаю. Понапрасну пе рискуй. Взорвешь 
эшелон и — назад! Потом опытом поделишься.

Из донесения разведки следовало: по линии Гомель — 
Чернигов один за другим к фронту следуют немецкие эшело­
ны. Медлить было нельзя. Усевшись под тенистым дубом, 
Барыкин, Федосеенко и комиссар отряда Антонов обдумали 
план выхода на магистраль.

На операцию Барыкин отобрал добровольцев — девять 
расторопных партизан, уже имевших боевой опыт.

Заканчивая инструктаж и вложив карту в планшетку, по­
смотрел на часы:

— Через два часа выходим,— сказал он. От его высокой, 
ладной фигуры, загорелого лица, обрамленного густой, окла­
дистой бородой, веяло решительностью и уверенностью.

...Коротки июньские ночи. Едва догорит вечерняя заря, 
как на смену ей спешит утренняя. Барыкин вел группу пар­
тизан к железной дороге Гомель — Чернигов. Здесь, возле 
станции Терюха, полотно, как помнил Барыкин еще с дово­
енного времени, идет по болотистой пойме, а там насыпь. 
Вот где лучше всего ставить мину: поезд сразу пойдет под 
откос. К тому же рядом лес — можно укрыться, уйти от пре­
следователей.

К железной дороге подошли на исходе вторых суток под 
покровом июньской ночи. Двигались осторожно. Залегли, 
осмотрелись. Влево и вправо Барыкин послал дозоры — в 
случае отхода прикроют. Приготовили мину, взрыватель.

— За мной,— негромко произнес Барыкин и пополз к 
полотну. Никогда не думал Емельян Игнатьевич, что насыпь 
полотна окажется такой трудной, неподатливой, твердой, как 
бетон. Кинжалом, руками рыл яму под рельсом, между шпа­
лами, чтобы наконец засунуть туда мину.

— Давай! — прошептал Барыкин. Ему подали мину. Оп 
опустил ее в яму. Поставил взрыватель, верхняя его точка 
уперлась в подошву рельса. Проверил еще раз, а потом осто­
рожно, бережно, словно хоронил драгоценный клад, засыпал 
мину.

Оглашая притихшую округу, зазвучал паровозный гудок, 
из низкой трубы вырвался пышный хвост дыма.

«Хорошо идет! Скорость — километров под пятьдесят»,— 
а слух определил Барыкин. И когда до мины осталось мет­
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ров пять, перед паровозом вдруг неожиданно вырос ярко- 
оранжевый, огненный куст.

Состав, будто неосторожный черный жук, с ходу влетел 
в огонь. Грохот чудовищной силы разбудил тишину июнь­
ской ночи и гулким, протяжным эхом отозвался в окрестных 
лесах. Взрывная волна, опалив жаром, пронеслась над голо­
вами Барыкина и его затаившихся боевых товарищей. Такую 
картину им пришлось наблюдать впервые. Рассыпая снопы 
искр, паровоз полетел под откос, вагоны с грохотом, напол­
зая друг на друга, покатились с насыпи.

Утром насчитали 15 разбитых вагонов. Из-под обломков 
виднелись искореженные автомобили, пушки, трупы солдат... 
Секретарь обкома Кожар поздравил Емельяна Игнатьевича 
с первым эшелоном.

Следующими на «железку» уходят член горкома партии 
Семен Федорович Антонов и с ним Касьянов, Зубарев, Бол- 
ховитин.

Группа сменяет группу, среди них есть комсомольско-мо­
лодежные. Их формирует секретарь подпольного горкома 
комсомола Александр Исаченко. Не отстают ребята от стар­
ших наставников. Грозой вражеских поездов слывет уже 
комсомолец Федор Котченко, а за ним встает целая группа 
отважных, смелых подрывников; их командиры — Ф. Кечко, 
А. Нестерович, Л. Кротов, А. Зубарев, В. Бурый.

И все, кажется, хорошо и ладно, но вот кончилась взрыв- » 
чатка. Подрывники остались «безработными», и сознание, 
этого гложет сердце и совесть — по железной дороге один за I 
другим проносятся фашистские эшелоны. И все па восток. 
Там, в донских степях, уже развернулось небывалое сраже­
ние.

И вдруг — эврика! Способ добывания взрывчатки найден. 
Героем дня стал Саша Исаченко. Вернувшись с очередного ; 
задания, он разыскал Барыкина и, отозвав с таинственным 
видом, показал ему небольшой, величиной с квадрат туалет­
ного мыла, желто-коричневый брусок. Неприятный, харак­
терный запах ударил в нос, однако Барыкину он показало? 
сейчас лучше аромата самых дорогих духов.

— Тол! — воскликнул он.— Где взял?
— Выплавил! — просиял Исаченко. И он рассказал, как 

на лесной тропе встретил бобруйских партизан и они озна­
комили его с «секретом технологии» выплавки тола из нора- I 
зорвавшихся вражеских снарядов и бомб.

— Очень просто,— возбужденно говорил Саша.— Ведро с 
водой ставишь на костер. Туда — снаряд, конечно вывернув 
взрыватель. Когда снаряд нагреется, тол начинает плавиться, а 
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Бери и разливай. Мину можно сделать любой формы. Лить 
бы были снаряды. Ну, как? — Саша с мальчишеским задо­
ром посмотрел на Барыкина.

— Молодец! — похвалил его Емельян Игнатьевич.
Конечно, работа смертельно опасная. Исаченко и Котчен- 

ко через какие-то два-три дня приступили к «поточной» вы­
плавке тола. В лесу нашли склад снарядов, и партизанская 
«фабрика» заработала. В одном из писем тех дней Барыкин 
сообщал на Большую землю: из снарядов, авиабомб выплав­
лено пи много ни мало — 6 тонн взрывчатки!

Засады на железных дорогах, диверсии были значительны 
и ощутимы. О некоторых из них читаем в партизанском днев­
нике секретаря подпольного горкома.

«...Возвратился Саша Исаченко со Жлобинской дороги. 
Свалили два поезда.

...Группа в составе Юдина, Морякова, Иванова, Хабибу­
лина, Артюхина на перегоне Голевицы — Нахов сбросила под 
откос поезд — И вагонов с гитлеровцами и 24 — с боеприпа­
сами. Выведено из строя 39 вагонов и паровоз.

...Группа в составе Антонова, Зорина, Зубарева, Колодоч- 
кппа взорвала и пустила под откос на большой скорости по­
езд с танками и автомашинами.

...Цветков, Кечко, Котченко пустили под откос на полном 
ходу поезд на перегоне Салтановка — Буда — Кошелево. 
Состав поезда — 11 вагонов с фашистами и 9 — с продоволь­
ствием».

В отряд «Большевик» прибыли долгожданные гости: 
представители ЦК КП(б)Б и Белорусского штаба партизан­
ского движения (БШПД). С ними из Москвы был передан 
приказ, предписывавший создать иа базе местных отрядов 
крупное партизанское соединение. Тем же приказом Илья 
Павлович Кожар назначался уполномоченным ЦК Компар­
тии Белоруссии по партизанскому движению в Гомельской 
.области, а Емельян Игнатьевич — его помощником. Кожа]) 
Становился также командиром соединения, начальником 
штаба — Барыкин.

Зимой сорок второго — сорок третьего годов гитлеровцы 
предприняли крупную карательную экспедицию против пар­
тизан — они решили взять отряды в кольцо и задушить их. 
Ио это для них оказалось непосильным, партизаны прорва­
лись, ушли на северо-запад, в сопредельную Полесскую об­
ласть. Отдохнув здесь, подкрепив силы п получив с Большой 
,земли по воздуху оружие и боеприпасы, отправив самолета-
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ми тяжелораненых и больных в тыл, соединение возврати­
лось в район прежних боевых действий... Все помыслы со­
средоточились па одном: что предпринять, чтобы ударить по 
врагу еще сильней.

14 марта 1943 года по соединению отдается приказ за но­
мером шесть.

«Двадцать дней четыре отряда дислоцируются вблизи же­
лезной дороги, — говорилось в нем.— Отряды имеют все не­
обходимое, чтобы подрывать эшелоны противника и тем са­
мым если не прервать, то затормозить переброску на фронт 
техники и живой силы противника...»

Приказом предписывалось:
«1. Командованию отряда имени Ворошилова к 12.00 

19 марта представить объединенному штабу подробную дис­
локацию и систему охраны железной дороги на участке Ка- 
линковичи — Речица, выяснив при этом слабые места охраны.

2. Установить отрядам следующие задания по подрыву 
вражеских эшелонов на вторую половину марта: а) отряду 
имени Ворошилова—два эшелона; б) «Большевику»—два; 
в) Чапаева и Щорса — по одному».

Приказ требовал также установить постоянное дежурство 
групп подрывников, регулярно посылать их на железную до­
рогу, наносить удары в любое время суток, действовать на 
самых разных участках.

Последний параграф приказа гласил: «Командирам и 
комиссарам отрядов просмотреть вновь состав диверсионных 
групп, обеспечить их партийно-комсомольским влиянием, 
выделяя в диверсионные группы наиболее смелых, инициа­
тивных, предприимчивых товарищей». Приказ подписали 
Кожар и Барыкин.

Партизанская разведка держала под наблюдением все 
важнейшие узлы и магистрали противника. Командир вновь 
созданного при штабе соединения спецотряда имени Кирова 
Виктор Шитман доложил: по железной дороге в восточном 
направлении следует эшелон, груженный... тюками сена. 
Барыкин насторожился: зачем гитлеровцам сено, да в таком 
количестве? Решили кавалерию применить? И он спросил:

— А лошади... где?
— Лошадей... нет.
— Тогда «опрокиньте» этот эшелон!
«Опрокинули». Словно детские кубики, летели подбро­

шенные взрывом тюки прессованного, туго увязанного прово­
локой сена. А из-под них падали под откос танки, самоходки 
какой-то необычной конструкции. Оказалось, гитлеровское 
командование отправляло на фронт новые танки — «тигры» 
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и «пантеры», самоходные орудия «Фердинанд», чтобы взять 
реванш за поражение под Сталинградом, и принимало меры 
к тому, чтобы оснастить войска для готовящегося сражения 
па Курской дуге. Сведения о танках и самоходках, сброшен­
ных ПОД откос, в тот же день передали по радио в Москву.

Операция «Сено» надолго запомнилась партизанам. На 
войне не может быть мелочей, из каждого факта, события, а 
гем более операции нужно уметь делать правильные выводы. 
Выводы, сделанные штабом в его мартовском приказе по 
соединению об усилении диверсий на железных дорогах, 
стали краеугольными в боевой деятельности партизан. Битва 
на рельсах разгоралась.

Барыкин записывает в дневнике: «В апреле хорошо, ак­
тивно работали отряды на железной дороге, сброшено три­
дцать поездов. От Центрального штаба мы уже получили 
благодарность и одобрение за активную диверсионную ра­
боту».

В мае на участке Василевичи — Речица подрывники со­
единения спустили под откос один за другим четыре эшело­
на, а Барыкин все с той же присущей ему пунктуальностью 
отметил в дневнике: «Наши хлопцы и в этом месяце хорошо 
поезда валяют. На 15 мая уже есть около тридцати штук. 
Фашисты бесятся ».

И далее он приводит такую «статистику»: «Большевик» 
в апреле взорвал 10 поездов, за первую половину мая — 13. 
Отряд имени Ворошилова в апреле — семь, в мае — шесть. 
Имени Чапаева — пять и пять. Но были, как говорил Емель­
ян Игнатьевич, и отстающие. Отряды «За Родину» и «Мсти­
тель» за два месяца пустили под откос всего только четыре 
эшелона. Имени Железняка в апреле — три, имени Щорса — 
столько же. Свой анализ Барыкин заканчивал так:

«Всеми силами стараемся сейчас привить вкус к дивер­
сионной работе всем отрядам. Но это не просто так дается. 
Нужны система и усилие. Однако,— делает закономерный 
вывод Барыкин,— будут гомельцы больше всех валить поез­
дов».

Как бы в ответ на это Москва радирует: «Товарищу 
Кожару. Партизанским отрядом «Большевик» с 1 по 29 мая 
1943 года пущено под откос четырнадцать вражеских эшело­
нов. За выполнение боевого задания, активные действия по 
коммуникациям врага прошу всему личному составу объ­
явить благодарность. Командиру и комиссару отряда вы­
явить отличившихся партизан и представить к государст­
венным наградам». Подписал радиограмму начальник Бело­
русского штаба партизанского движения 11. 3. Калинин.
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По поручению Кожара Барыкин отправился в отряд 
«Большевик» и на общем собрании зачитал радиограмму. 
Читал, волнуясь. И волнение это отозвалось в сердцах со­
бравшихся гордостью — за боевыми действиями партизан на­
блюдала вся страна, партия. Это было накануне битвы на 
Курской дуге, куда противник стягивал большие силы. Мо­
сква знала об этом и приказывала партизанам оседлать же­
лезные дороги, идущие по территории области, продолжать 
сокрушительную «рельсовую войну».

Походы на «железку» складывались по-разному.
Однажды группа подрывников вышла к полотну вблизи 

одной из станций Речицкой железной дороги и замерла от 
неожиданности — на насыпи работала немецкая ремонтная 
бригада. За последнее время партизаны не давали им ника­
кого покоя. Мимо засады проходила вереница ремонтников 
с рельсами на плечах, за ней другая — со шпалами. Повре­
ждение было новое.

Что делать? Уйти? Нельзя! Любой ценой надо выполнить 
задание!

Отпрянули, отошли подальше и тоже принялись за «свое 
дело» — начали ставить мину. Окончив работы, укрылись в 
ближнем лесочке, решив понаблюдать за тем, что произой­
дет.

Между тем раздался гудок паровоза. Немецкие ремонтни­
ки поспешно освободили полотно. Обер-мастер высоко поднял 
туго свернутый желтый флажок — путь свободен! Машинист 
поддал пару, увеличил скорость. Замелькали вагоны, засту­
чали по рельсам колеса. И тут — взрыв!

Из уцелевшего вагона донесся крик, из него, как горох, 
посыпались обезумевшие охранники. Офицер подбежал к 
перепуганному обер-мастеру, схватил его за грудки и кула­
ком стал по-боксерски бить в лицо. Зрелище было омерзи­
тельное. Подрывники снялись из засады и, никем не заме­
ченные, углубились по троне в лес.

У Барыкина сложилось особое отношение к подрывникам. 
Да и они видели в нем умного советчика. С ним подробно 
обсуждали детали проведенных операций, намечали новые. 
И он охотно отдавал им свое время. Иногда приходили с жа­
лобами: поезда идут с малой скоростью — немцы применяли 
этот способ как своего рода предостережение от аварий. Как 
поступать дальше? Опять стали думать. Коллективный ум 
всегда рождал правильное решение. Так было и на этот 
раз — соображение рискованное, ио попробовать нужно, 
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На одном из перегонов заложили мину. А когда вдали 
показался поезд на полотне, в нескольких сотнях метров от 
мины «неожиданно» возник стройный, белокурый немец в 
шинели, со «шмайсером» на груди. Сняв пилотку, он при­
ветливо помахал машинисту и стал делать круговые движе­
ния рукой, как бы подгоняя состав вперед. Успокоенный ма­
шинист — путь охраняется! — поднял пары, поезд набрал 
скорость, а через несколько минут полетел под откос. Так и 
не суждено было машинисту догадаться, что белокурый сиг­
нальщик был партизаном, переодетым в немецкую форму.

«За май соединением подорвано шестьдесят пять поез­
дов,— записал в своем дневнике Барыкин.— Это рекордная 
цифра за все время. Два отряда, «давшие» наибольшее коли­
чество поездов (имени Чапаева — семь, «Большевик» — во­
семнадцать), получили благодарность от Центрального шта­
ба. Но из-за позднего представления сведений не учтен отряд 
имени Ворошилова, у которого тоже восемнадцать поездов. 
Хорошо работают хлопцы».

В июне боевой счет соединения увеличился еще па 64 
эшелона. Успех этот был добыт храбростью партизан и их 
руководителя Емельяна Игнатьевича. Он был причастен пря­
мо и непосредственно к самым крупным партизанским опе­
рациям на железных дорогах в тылу врага. Подрывники Го­
мельского партизанского соединения пустили под откос бо­
лее 750 вражеских эшелонов.

В истории соединения останется жить еще одно деяние 
гомельчан — их боевое содружество с партизанами Брянской 
и Орловской областей, братской Украины. Немало операций 
они провели вместе с партизанами соединений С. А. Ковпа­
ка, А. Ф. Федорова, А. Н. Сабурова.

За их разработкой, бок о бок с прославленными вожака­
ми, провел не один час и Емельян Игнатьевич. Но в дневнике 
той поры он оставил только скромную запись:

«Восхищаемся силой большой и мощью оружия, особенно 
автоматического,— исповедуется Барыкин после встречи с 
ковпаковцами.— А ведь выросли они из маленьких групп. 
После этого бледной кажется вся наша работа, и хочется вы­
расти хотя бы до половины этой мощи, чтобы столько же 
полезного делать, как и они, для Родины. Такую цель мы 
себе и поставали...»

Уже к весне сорок третьего года Гомельское партизанское 
соединение стало одним из крупнейших в Белоруссии. При 
Участии Барыкина начали создаваться бригады. Его органи-
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заторский талант вполне соответствовал такому масштабу 
партизанских формирований. (Не случайно Кожару присво­
или звание генерал-майора, а Барыкину — полковника и на­
градили орденом Красного Знамени.) Он блистательно про­
демонстрировал свои способности еще раз в момент успешно­
го взаимодействия своего соединения с авангардными частя­
ми Красной Армии, вступившими в пределы Белоруссии. 
26 ноября над Гомелем взвился победный красный флаг.

Первого января сорок четвертого года исполнилось 25 лет 
Белорусской ССР. Из Москвы в Гомель переехали ЦК Ком­
партии республики, Президиум Верховного Совета БССР, 
правительство. Барыкин — первый секретарь горкома пар­
тии.

В тот праздничный день хлопоты предстояли немалые — 
готовили торжественное собрание, посвященное юбилею рес­
публики. Встав рано утром, Емельян Игнатьевич включил 
радио. Передавали последние известия. Диктор зачитал при­
ветствие ЦК ВКП(б), Совнаркома СССР трудящимся рес­
публики по случаю 25-летия Белорусской ССР. Затем нача­
ли передавать Указ Президиума Верховного Совета СССР о 
присвоении звания Героя Советского Союза большой группе 
белорусских партизан. И тут Емельян Игнатьевич услыхал 
свою фамилию. Были названы Илья Павлович Кожар, Федор 
Петрович Котченко. Александру Лаврентьевичу Исаченко 
высокое звание Родины присвоили посмертно.

8 мая 1965 года, в канун праздника — Дня Победы, зва­
ния Героя Советского Союза посмертно был удостоен и Ти­
мофей Степанович Бородин.

Все свои силы, знания и опыт Емельян Игнатьевич отда­
вал восстановлению родного города. Одновременно заочно 
учился в Высшей партийной школе в Москве и успешно за­
кончил ее. Ответственные поручения выполнял и как депу­
тат Верховного Совета БССР. Вскоре к боевым наградам 
Героя прибавилась еще одна — орден Трудового Красного 
Знамени — за успехи в восстановлении народного хозяйства.

Столько было задумано, намечено, столько всего пред­
стояло сделать! Однако трудности и лишения, перенесенные 
в годы войны, не остались бесследными, подорвали, казалось 
бы, железное здоровье Барыкина. 25 марта 1951 года в воз­
расте 49 лет он скончался от тяжелой болезни. Его похоро­
нили в Гомеле, в центре города, на площади Труда. Над его 
могилой и могилами других героев пылает Вечный огонь.



Л. Л. Борканюк

А. СТАСЬ

ТОВАРИЩ 
ОЛЕКСА

Ранним утром 3 октября 1942 года во внутренний двор 
будапештской тюрьмы Маргит Керут жандармы вывели не­
высокого худощавого человека. Он был спокоен. В серых 
глазах не отражались ни страх, ни отчаяние, когда заклю­
ченный, окинув двор взглядом, в глубине его увидел столб с 
перекладиной и петлей. Заключенному оставалось сделать 
полторы сотни шагов до стены. Это было все, что отделяло 
его от смерти. Он оглянулся, чувствуя, что за ним наблюда­
ют из зарешеченных окон. Прощаясь, помахал рукой. Поднял 
голову. Над каменной громадой здания плыли свинцовые 
облака.

Узники, соседи по камере, с которыми он провел не один 
день в фашистском застенке, называли его Лексой. О нем 
им было известно немного, так же как и ему о них. Камеры 
Маргит Керут были не тем местом, где ведут расспросы и от­
крывают друг другу душу. Слова о себе там не имели значе­
ния. Отношение к человеку определялось по тому, как он 
вел себя, оказавшись лицом к лицу со сворой тюремщиков.

Лексу водили на допросы почти ежедневно, к нему при­
меняли весь комплекс изощренных методов воздействия, на 
что в специалистах в хортистской охранке недостатка не 
было. Все пытки Лекса переносил молча. Первое время им 
занималась контрразведка венгерских фашистов, затем по его 
делу из Германии прибыли высокопоставленные чины ге­
стапо.

То было время, когда во всех странах Европы, оккупиро­
ванных гитлеровцами, интенсивно работали десятки радио­
передатчиков, настроенных на московскую волну. Этот 
поток шифрограмм, посылаемых в эфир неуловимыми кор­
респондентами, нацисты называли «красным оркестром», 
остаповцы требовали от Лексы сведений о тайных радио­

станциях и о том, кто из видных деятелей коммунистическо- 
1 и Движения находится в подполье на территории Венгрии и 
' лкарпатья. Но ни допросы «с пристрастием», пи заискива- 
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ниє перед заключенным не дали никаких результатов, Лекса 
не назвал ни фамилий, ни адресов, ни явок.

О его личности в тюрьме ходили разные слухи. Одни по­
лагали, что он — пленный советский генерал, другие говори­
ли о нем как о русском разведчике, арестованном едва ли не 
в резиденции самого Хорти. Толки были разные, но сходи­
лись узники в одном: кто бы ни был этот человек, воля у 
него железная, выдержка необыкновенная, товарищ он вер­
ный, на такого можно положиться всегда. Наверное, только 
один среди заключенных, секретарь ЦК Венгерской Компар­
тии Золтан Шенгерц, хорошо знал, кто такой Лекса в дейст­
вительности и почему столько «внимания» ему уделяют тю­
ремщики. Но Шенгерц сам был за решеткой и ничем не мог 
помочь товарищу.

...Лекса шел в свой последний путь.
Если бы одному из узников не посчастливилось впослед­

ствии вырваться из Маргит Керут и дожить до наших дней, 
могло случиться, что и поныне мы бы ничего не знали о по­
следних минутах Алексея Алексеевича Борканюка, секрета­
ря Закарпатского краевого комитета Компартии Чехослова­
кии, кандидата в члены Политбюро ЦК КПЧ, депутата 
чехословацкого парламента тридцатых годов.

В селе Лазищина, что на Раховщине, в кабинете дирек­
тора школы В. С. Молдавчука хранится объемистая папка 
с документами. В ней собраны письма, авторы которых обра­
щаются друг к другу только на «ты», по старой партийной 
привычке. Коммунисты из Венгрии, Сербии, Черногории, 
Украины вели длительную переписку, чтобы выяснить, кто 
же был заточен в Маргит Керут вместе с товарищем Лексой, 
кто может рассказать о нем, о его последних днях перед 
казнью. Даже мертвые принимали участие в «перекличке». 
«Дьердь Голдман, скульптор, которого потом убили в тюрь­
ме, очень тепло отзывался о Борканюке»,—говорится в од­
ном из писем.

В папке есть копия приговора, вынесенного А. А. Борка- 
июку: «смерть через повешение». Приговор скреплен 
подписью начальника генштаба венгерско-фашистской ар­
мии. Этот документ обнаружили в архивах и прислали 
венгерские товарищи. Есть среди бумаг много других, пове­
ствующих о трагических судьбах людей, о мужестве и стой­
кости антифашистов. Но среди них мертвых было больше, 
чем оставшихся в живых, и поиск осложнялся. Наконец ком­
мунисту Иштвану Тули из Будапешта бывшие узники 
Маргит Керут из Югославии прислали адрес Здравко Ишия- 
нова, жителя города Нови Сад. Через Ишпянова удалось 
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разыскать еще одного югославского коммуниста, Вуйцу Гай­
ковича. И он записал свои воспоминания на магнитофонную 
ленту.

«Лексу я знал очень хорошо, мы с ним подружились в 
тюрьме. Нам помогал общаться один унтер-офицер из охра­
ны, его фашисты потом тоже кинули за решетку... Мне до­
велось встретиться с Лексой и беседовать в ночь перед 
казнью. Видел я из окна камеры и саму казнь. Меня потряс­
ло мужество этого человека перед смертью...»

И еще один документ. Последнее слово Олексы к дочери 
п к жене. Четкий, ровный почерк. Письмо, дошедшее до нас 
каким-то чудом через годы после того, как перестало биться 
сердце Борканюка.

«Моя любимая, дорогая Цико, моя дорогая доченька 
Оленька!

...Эти строки пишу за несколько минут перед смертью. 
Чувствую себя здоровым, полным энергии, безграничного 
желания жить. И нет спасения. Вынужден умирать. Но я иду 
па смерть смело, мужественно, так, как положено людям 
нашего склада. Прожил я 41 год, из которых 20 лет посвя­
тил делу бедного народа. Всю жизнь был честным, предан­
ным, неутомимым борцом без личной корысти. И таким уми­
раю, ибо знаю, что наше дело справедливое и победа будет 
наша. Народ меня не забудет, когда наступит лучшее время. 
Когда-то история расскажет правду и обо мне...»

Когда трое тюремщиков вошли в камеру, чтобы увести 
Борканюка на казнь, он протянул им листки исписанной 
бумаги. Его еще раньше предупредили, что он имеет право 
последнего желания. Вот он и воспользовался этим «правом». 
В письме был указан адрес его сестры Доси в Закарпатье.

Много уже сказано и написано о том, что чувствуют силь­
ные духом в свой предсмертный час. Говорят, все, что чело­
веком изведано, пройдено, прожито, вспыхивает вдруг в соз­
нании мгновенной и яркой картиной. Кто знает... Но если 
это так, если и перед Алексеем Борканюком в последние 
минуты прошла его жизнь, то это было видение чистое и 
светлое, как весеннее небо над горными вершинами — над 
его родной землей.

* *
*

Земля закарпатская...
Все было у нее: люди, чьи руки издавна знали, что такое 

мозоли, умели сплавлять лес, строить из дерева, без единого 
екоздя, дома и храмы, любовно выращивать сады и виноград­
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ники, резцом создавать ажурную вязь узоров, выпасывать 
овечьи отары; была у нее прелесть синих гор, пьянящий 
аромат полонин, многоцветье радуг над шумным клекотом 
быстрых рек и дивные песни. Всем была богата издревле 
украинская земля за Карпатами. Всем, кроме счастья. Оно 
обходило ее стороной, словно злые духи ущелий надолго от­
пугнули его.

Старые гуцульские сказания о духах и заплутавшем сча­
стье маленький Олекса слушал вечерами, при свете лучины. 
Сказки ушли вместе с детством. И оказалось, что не он, Олек­
са, хлопчик из гуцульского села Ясиня, не, его отец, лесоруб, 
пе сосед, не другие трудари-гуцулы распоряжаются своей 
землей. Она во власти богачей, помещиков, графов да баро­
нов. Прибрали они к рукам все: горы, леса, даже родной 
язык Олексы, на котором мать напевала ему еще колыбель­
ную, паны объявили запретным. Остались у верховинцев 
лишь убогие клочки землицы, что разбросаны по крутым гор­
ным склонам. Да еще топоры остались, с которыми спали в 
обнимку в курных колыбах-землянках, валясь с ног от уста­
лости после каторжных дней на лесоразработках, где цена 
труду гуцула — копейка. Проливные дожди смывали землю 
со склонов вместе с урожаем, лесные колыбы все чаще оста­
вались пустые — вырубки сокращались, работы не было.

Отец Олексы был неграмотным. С тремя взрослыми сы­
новьями, дочерью и женой он трудился до седьмого пота. 
Спал в задымленной землянке, пахал, сеял, случалось, и 
плоты гонял по быстрине, сутками мок в холодной купели. 
И все же старшим детям — Василию, Дмитрию, Степану и 
дочери Досе — не смог дать образования. Втайне он мечтал: 
«Хотя бы самого младшего вывести в люди». Олекса один 
год учился в церковноприходской школе, затем отцу как-то 
удалось устроить его в школу государственную, а при австро­
венгерских порядках1 для гуцула это значило очень много!

Горная глушь, отрезанная от всего мира, безземелье, 
бедность, неграмотность. Такой столетиями была Верховина. 
И в этом «медвежьем углу» Закарпатья появляется вдруг 
свой же гуцул, в солдатской шинели, .собирает народ и рас­
сказывает: в России трудовой народ панов разогнал, у по­
мещиков отобрал землю, у капиталистов — заводы и фабри­
ки, стал парод сам себе хозяин. Сохранилась старая фото­
графия. Стоит статный, крепкий гуцул, с лицом, словно нз 
дуба мореного, молодой, суровый. Таким был Василий Алек­
сеевич Боркапюк, старший брат Олексы. В Россию его за- 

1 Тогда Закарпатье входило в Австро-Венгрию, в 1919 году оно 
попало под власть буржуазной Чехословакии.
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кинула империалистическая война. Там военнопленный сол­
дат австро-венгерской армии переходит на сторону револю­
ции, становится красноармейцем, борется за Советскую 
власть, вступает в партию большевиков.

Возвратившись в 1921 году из России, Василий Борканюк 
создал в своем селе коммунистическую ячейку. Кроме него 
в ячейку вошли Андрей Бплусяк, Иван Верещак, Василий 
Капчук, Иван Спасюк, Василий Манивчук и Степан Паль- 
чук. Потом к ним присоединилось еще 14 бедняков.

Ясинянские коммунисты организовали забастовку лесо­
рубов в урочище Довжна, уверенно и решительно возглавив 
их борьбу за свои права. В селе торжественно отметили го­
довщину Великой Октябрьской социалистической революции, 
отпраздновали Первомай.

В работу коммунистической организации с головой оку­
нулся и младший Борканюк. Он выполнял всевозможные по­
ручения брата и его товарищей. В 1924 году Олекса вступил 
в комсомол, через год стал членом Коммунистической партии 
Чехословакии, а осенью 1926 года вместе с группой закарпат­
ских коммунистов нелегально уехал на учебу в Советский 
Союз.

* *
*

В Харькове, в столице Украины тех лет, Олекса Борканюк 
три года учился в Коммунистическом университете имени 
Артема. В 1929 году он нелегально возвратился на родину.

Через несколько дней после возвращения Борканюк от­
правился в Прагу. Здесь встретился с Клементом Готвальдом, 
Генеральным секретарем Центрального Комитета Коммуни­
стической партии Чехословакии.

Беседа началась с неожиданного вопроса Готвальда. Он 
спросил Олексу, сколько ему лет. Услышав, что 28, секретарь 
ЦК улыбнулся:

— Хороший возраст, прямо-таки отличный возраст! — 
промолвил он.— Итак, вы один из первых закарпатских ком­
мунистов, закончивших в Советском Союзе учебу. У вас есть 
способности, кое-что пишете. Что же дальше собираетесь де­
лать, какие ваши планы?

— До учебы в Харькове я был агитатором крайкома. Хо- 
телось бы поработать у себя на Верховине. Я вырос там, знаю 
многих людей.

Готвальд, сдвинув брови, в упор посмотрел на собеседника.
— Это не ответ. Речь идет о мере вашей полезности для 

Дела. Вы меня понимаете?
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Прямота его слов Олексу не обидела. Он понимал, что ком­
мунист сам должен решать, на что способен, что ему по пле­
чу. Если бы перед Олексой сидели его товарищи, с которыми 
он вместе работал и был на равных, и они спросили бы его: 
«Ты сможешь сделать это или не сможешь?» — он ответил бы 
сразу же. Но Генеральный секретарь ЦК КПЧ задал ему бо­
лее сложный вопрос. И Олекса чистосердечно признался, что 
боится переоценить свои возможности.

Готвальд снял телефонную трубку. Попросил кого-то, что­
бы соединили с редакцией журнала «Творба» '. Затем сказал, 
что хочет поговорить с товарищем Фучиком. Но Фучика на 
месте не оказалось.

— Уехал в Брно,— проговорил Готвальд, обращаясь к 
Олексе.— Вот возвратится в Прагу, и я попрошу его съездить 
в Мукачево, где вы обосновались. Фучик вам поможет кое в 
чем...

Выйдя из-за стола, Готвальд сел на диван, жестом пригла­
сил Олексу рядом сесть.

— На Верховину, говорите? — И секретарь ЦК улыбнул­
ся,—Там дом. Там свои, гуцулы... Друг мой Олекса! Если бы 
одна была у нас, Верховина! Но ведь кроме нее еще целый 
край Закарпатский. Вот товарищи и решили ввести вас в со­
став крайкома партии. Правильно решили. Работать, конечно, 
придется и днем и ночью. Давайте поговорим об этом подроб­
нее...

Готвальд выполнил свое обещание. Редактор «Творбы» 
приехал к Боркапюку в Мукачево и помог наладить выпуск 
краевой комсомольской газеты. В те дни началась дружба 
Олексы Борканюка и Юлиуса Фучика.

В Ужгородском партийном архиве хранятся номера газе­
ты «Рабочая молодежь», которую редактировал Олекса Бор- 
канюк, одновременно он возглавлял краевой комитет комсо­
мола. На страницах этой газеты опубликованы боевые репор­
тажи журналиста Юлиуса Фучика, написанные после его че­
тырехмесячного путешествия в Советском Союзе по Средней 
Азии и Донбассу, и другие материалы, из которых юноши и 
девушки за далекими Карпатами узнавали правду о жизни 
Страны Советов.

По инициативе Борканюка проводились слеты трудового 
юношества в Ужгороде, Мукачеве, в Хусте, Сваляве, Рахове.

1 «Творба» — прогрессивный еженедельник, пользовавшийся боль­
шой популярностью среди трудящихся Чехословакии. Его редакто­
ром в то время был Юлиус Фучик.
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Между округами развернулось соревнование за вовлечение 
хлопцев и девчат в революционные, прогрессивные организа­
ции. Па спортивных состязаниях, на собраниях крестьянской 
молодежи, в общежитиях студентов, у гимназистов — везде 
успевал побывать Олекса. Там, где он появлялся, всякий раз 
начинался серьезный и порой нелегкий разговор о месте мо­
лодых в борьбе за свободу, за интернациональное единство, 
за лучшее будущее.

В 1932 году Коммунистический союз молодежи в буржу­
азной Чехословакии был запрещен. Но работа продолжалась 
в подполье. Краевой комитет комсомола создал десятки под­
польных коммунистических молодежных организаций.

И в трудных условиях подполья Олекса продолжал рабо­
тать так же увлеченно и с вдохновением.

В 1933 году вышла из печати его брошюра «Как бороться 
с голодом, фашизмом и войной». В докладе «референтов», оп­
равдывавшихся перед высшими властями, говорилось, что это 
издание представляет «большую опасность своим содержани­
ем» и очень трудно поддается конфискации, так как брошюру, 
отпечатанную подпольно, на тонкой бумаге, люди передают 
друг другу, прячут, а многие «берут с собой, отправляясь на 
работу».

В это время партия поручила Олексе Боркантоку редакти­
ровать газету «Карпатская правда» — орган коммунистов, за­
воевавший огромную популярность в пароде. Газета стала вы­
ходить с подзаголовком: «К бою, за труд, хлеб, землю и волю!» 
В каждом ее номере печаталось обращение: «Прочитав, 
не прячь! Дай прочесть и своим знакомым! Распространяй 
свою революционную газету. Она является твоим оружием в 
борьбе за социализм!»

Крайком издавал «Карпатскую правду» нелегально. Лишь 
несколько товарищей знали, где находятся «кабинет» редак­
тора и типография. Газета печаталась то на ротаторе, то на 
стеклографе. Из предосторожности Борканюк часто менял 
место работы, сбивал с толку шпиков.

Газету вывозили из подпольной типографии ночью. Перед 
Рассветом во двор въезжала телега мусорщика. Пачки газет 
клали на дно, сверху забрасывали разным хламом. Мусорщик 
Уезжал и передавал ценный груз товарищам па одной из кон­
спиративных квартир. Оттуда связные-распространители пе­
реправляли «Карпатскую правду» в города, села, на заводы, 
лесоразработки...
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* *
*

На выборах в чехословацкий парламент в 1935 году ком­
мунисты получили вдвое больше голосов, чем на предыдущих 
выборах. Стал депутатом парламента и Олекса Борканюк. 
В то время он возглавлял, уже краевой комитет Компартии 
Чехословакии в Закарпатье.

В октябре 1935 года в парламенте Чехословакии обсуждал­
ся проект закона «О защите республики». Цель нового закона 
была — потуже «завинтить гайки», еще больше урезать пра­
ва трудящихся, запретить компартию, разогнать прогрессив­
ные организации.

На второй день дебатов в парламенте выступил Олекса 
Борканюк. Обращаясь непосредственно к министру иностран­
ных дел Бенешу, ратовавшему за принятие законопроекта, 
он заявил, что предлагаемый закон — это предательский удар 
в спину народа, в час, когда над Европой сгущаются корич­
невые тучи фашизма. Ущемление трудящихся в их полити­
ческих, гражданских правах, сказал депутат-коммунист, яв­
ляется одним из звеньев той антидемократической реакцион­
ной цепи, которой правящие круги Чехословакии пытаются 
опутать страну, потакая фашизму и всячески ему способ- х 
ствуя.

В речи Борканюка звучала тревога за судьбу Чехословац­
кой республики, за будущее Закарпатья. Над этим погранич­
ным краем, говорил он, угроза гитлеровской агрессии нави­
сает в первую очередь. Потому что Закарпатье является «мо­
рально выгодным и географически удобным коридором, через 
который, при определенной ситуации, через Румынию, может 
быть открыт путь Красной Армии, которая станет самой важ­
ной опорой трудящихся народов Чехословакии на случай от­
ражения атаки со стороны Гитлера — Хорти... Это понимают 
заправилы фашизма и учитывают в своих захватнических 
планах. Чтобы Закарпатье, а затем вся Чехословакия не пали 
жертвой фашистской экспансии, необходимы решительные 
меры, лужно укреплять единый Народный фронт, следует 
преградить путь нацизму в самом начале».

Газеты с речью А. Борканюка, произнесенной в парла­
менте, шли нарасхват. На многолюдных митингах в закарпат­
ских городах рабочие горячо одобряли выступление комму­
нистического депутата. Это был голос пе чуждого им пана- 
парламентария, а голос простого человека, выразителя и за­
щитника интересов трудового народа, верховинцы любов­
но называли его «наш Олекса».

Свои мысли об особом положении Закарпатья, соображе­
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ния о роли партийных организаций в создании и укреплении 
антифашистского Народного фронта Олекса Борканюк вы­
сказывал еще па VII конгрессе Коминтерна, состоявшемся 
летом 1935 года. Тогда он приехал в Москву и выступал на 
конгрессе под псевдонимом Сырова. Его выступление вызвало 
живой интерес. В перерыве между заседаниями Клемента 
Готвальда спросили:

— Говорят, товарищ Сырова — доктор права?
— Очень близко к истине,— улыбнулся Готвальд.— С 

небольшим уточнением: он усваивал пролетарское право в 
землянках закарпатских лесорубов.

Готвальд познакомил Олексу Борканюка с Бела Куном, 
Вильгельмом Пиком, Дмитрием Мануильским. Встречи и 
обмен мнениями в Москве с представителями коммунистиче­
ских и рабочих партий многих стран, как говорил потом Бор­
канюк своим товарищам-закарпатцам, явились проверкой его 
собственных размышлений о надвигавшихся международных 
событиях.

В Москве, после окончания работы конгресса Коминтерна, 
Борканюк провел несколько часов вместе с Юлиусом Фучи­
ком, в то время корреспондентом газеты «Руде право». Было 
у них много общего. Их роднили общие интересы, общие 
взгляды, работа в партии. У обоих было страстное и честное 
неро. Оба всем сердцем любили Советский Союз...

Впоследствии Олекса Борканюк встречался с Юлиусом 
Фучиком еще дважды: в Закарпатье накануне краевой пар­
тийной конференции, затем на VII съезде КПЧ, где Борканюк 
был избран в состав Политбюро ЦК Коммунистической пар­
тии Чехословакии.

* *
*

В сентябре 1938 года в мюнхенском доме Гитлера Невилл 
Чемберлен, Бенито Муссолини, Эдуард Даладье и сам «фю­
рер» договорились о расчленении Чехословакии. Заговорщи­
ки нанесли удар по Закарпатью — кроме Судетских районов. 
Битлер потребовал удовлетворить «территориальные претен­
зии» своих сообщников-хортистов.

В ноябре по указке Берлина в Закарпатье было создано 
«автономное» профашистское правительство националистов. 
Затем венгерско-фашистские войска заняли Ужгород, Мука- 
чево, Берегово. «Автономных» марионеток переселили в по­
кую «столицу» — Хуст.

В марте 1939 года хортисты захватили всю территорию 
Закарпатья, Немецкие дивизии вторглись в Чехословакию.
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Самые худшие опасения Алексея Борканюка сбывались.
Чешские, словацкие и украинские коммунисты ушли в 

глубокое подполье.
Положение Олексы Борканюка было сложным. Он являлся 

депутатом чехословацкого парламента, и формально «автоно­
мисты» обязаны были считаться с его депутатской неприкос­
новенностью. Но в его депутатской карточке существовала 
графа: «От какой партии избран». Попадись этот документ в 
руки националистов... В кармане Олексы лежало свидетель­
ство на другое имя...

В марте 1939 года в Хуст, в дом старого сапожника, где 
скрывался секретарь Закарпатского крайкома, прибыл связ­
ной из Праги и передал Боркашоку указание ЦК КПП: в 
случае крайне угрожающей обстановки в Закарпатье он дол­
жен выехать за границу. Передав руководство коммунисти­
ческим подпольем члену крайкома Иосифу Гавелке, Олекса 
Борканюк выполнил указание ЦК...

* *
*

Морозной январской ночью 1942 года над Карпатами про­
рокотал самолет. Шесть куполов парашютов соскользнули с 
неба и слились со снежным покровом Яблонецкого пере­
вала.

Той же ночью по следам парашютистов были брошены сол­
даты 3-го батальона 8-го венгерского корпуса, несшего поли­
цейскую службу па Верховине. Пять десантников — бывший 
боец-интербригадовец в Испании Йожеф Декань, рабочий- 
металлист, в прошлом боец венгерской Красной армии 
Дюла Кеваго, коммуиисты-закарпатцы Михайло Можарович 
и Самуил Габерман, а также радист группы Виталий Розов­
ский — вступили в неравный бой. Шестой парашютист при­
землился незамеченным в нескольких километрах от това­
рищей. Это был Олекса Борканюк. Двое суток он ждал в ус­
ловленном месте десантников, на третью ночь его заметили, но 
ему удалось, отстреливаясь, оторваться от преследователей. 
Под утро он добрался до родного села Ясиня, постучал в окно 
к брату Василю. Они молча обнялись в сенях.

— Спрячь автомат, он без патронов,— сказал Олекса,— п 
вынеси какую-нибудь одежонку, я весь мокрый, через речку 
шел. В хату заходить не буду.

— Да ты что?..
— Нет! — твердо сказал Олекса, — Тут у вас все перероют. 

Договоримся, где и когда нам встретиться.
Василь схватил брата за руку.



— Далеко тебе не уйти... Вот что. Я проведу тебя к Явдо- 
хе, она теперь одна с детьми. Там мы что-нибудь придумаем.

— Одна? А Дмитро?
— Его уже нет на свете, Олекса. Умер наш Дмитро еще 

осенью.
Так они и встретились снова, братья Боркашоки, младший 

Олекса и шестидесятилетний Василь. Они не виделись с того 
времени, как Олекса по указанию ЦК КПЧ в тридцать девя­
том году ушел через Румынию в Советский Союз.

Дом покойного брата Дмитрия стоял на отшибе, в горах. 
Они сидели в подвале, куда привела их, плача и ни о чем не 
расспрашивая, овдовевшая Явдоха. На перевернутой бочке 
коптила лучина. Олекса все пил, не мог напиться принесен­
ным Явдохой кипятком. И рассказывал Василю, как жил, 
что делал эти годы в Советском Союзе. Сначала работал в 
Москве вместе с Готвальдом и другими товарищами из 
ЦК КПЧ. Все они были вызваны Коминтерном в Советскую 
страну. Потом — война. Фронт. Политработа в армии. Затем 
вызов в Москву. Беседа с коминтерновцами. Формирование 
десантной группы из закарпатцев, которых разыскал в 
СССР Олекса. И вот полет к Карпатам для организации под­
польной и партизанской борьбы против фашизма на родине...

Василь помнил, как в тридцать девятом, после ухода Олек­
сы, его жене Сирене с трудом удалось выехать за границу. 
Он спросил брата о судьбе жены.

— Она с дочерью на Волге.
— У вас есть дочка?
— Совсем маленькая. Мы ее назвали Ольгой.
Василь тяжело вздохнул.
— Да, далековато немец зашел... Как же так, Олекса, по­

чему?
— «Почему»... Это я уже слышу не от тебя первого... И я 

отвечаю: почему вы все, спрашивающие, забываете, какая тя­
жесть свалилась на советских людей? Думаешь, так просто 
и легко сдерживать эту многомиллионную свору, что воору­
жилась за счет всего европейского арсенала. Ведь у нее все 
оружие и техника Австрии, Франции, Чехословакии, Румы­
нии, Финляндии, Дании, Бельгии... Не считая самой Герма­
нии. Все это у Гитлера. Весь транспорт, все танки, все само­
леты, все бомбы... Да ни одна страна в мире не выдержала б 
' экого... Разве гитлеровская Германия воюет с Советским Со­
юзом один на один? Солдаты — итальянские, финские, ру­
мынские, венгерские, словацкие...—хотят они воевать или не 
хотят, их не спрашивают, для этого у гитлеровцев есть эсэ­
совцы, они заставляют идти в атаку... Да, на востоке идет 
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тяжелая война. Но в Советском Союзе Гитлер найдет себе 
могилу. Я видел, как сражаются красноармейцы, как дерутся 
женщины, даже дети. А у вас тут фашисты, наверно, крича­
ли о том, что Москва взята, конец Москве?

— Верно, болтали много.
— А под Москвой Красная Армия уложила в землю от­

борные армии гитлеровцев... Трудно советским людям, что и 
говорить. Но фашизм будет раздавлен. Жаль только, проль­
ются еще моря крови. Не верь никому, не верь, братику. Ни­
когда Германии не одолеть Советский Союз. Ты меня знаешь, 
мы всегда друг другу говорили только правду, и я тебя не 
утешаю, скажу то, что видел и знаю твердо. Никогда! Если 
б было иначе, зачем же тогда жить?

— Спасибо за доброе слово. Хоть немного на сердце по­
легчало. Мы тут теперь как медведи в берлоге живем, к нам, 
как на тот свет, голоса людские не доходят. Тоже врать не 
стану, плохо у нас тут. Очень плохо, Олекса... Все расскажу, 
по порядку. Но сначала... я вот что думаю. Ненадежное это 
место, подвал. Полагаю, ты домой пе па день и не па два при­
летел. И надо тебе устроиться получше...

Каждый день Василь отправлялся па разведку. Вести при­
носил одну другой хуже. С той стороны перевала, от немцев, 
венгерские жандармы привезли для опознания трупы трех 
десантников, убитых в ночь высадки. На четвертый день еще 
двух обессилевших, полузамерзших парашютистов фашистам 
удалось взять живыми. По слухам, их до смерти забили на до­
просах. Пограничная стража обнаружила в лесу шесть пара­
шютов. Хортисты ищут шестого десантника. В Ясине и 
вокруг в селах идут обыски, на дорогах бродят усиленные 
патрули, леса прочесывают солдаты венгерского охранно-по­
лицейского корпуса и пограничники. Всех, кто вызывает ма­
лейшее подозрение, задерживают, выясняют личность каж­
дого. О том, чтобы Олексе отправляться в путь, не могло быть 
и речи. Нужно выждать, пока каратели прекратят облавы и 
снимут засады.

Ночью Василь оборудовал в хате за печью небольшой тай­
ник. Тесный закуток служил Олексе укрытием па дневное 
время. А когда над горами сгущалась темень, он осторожно 
выходил во двор подышать свежим воздухом.

Василь рассказал Олексе о жизни и борьбе своих земляков 
за последние два трудных года. Венгерские фашисты жестоко 
расправлялись с коммунистами Верховипы. Многие рабочие 
и крестьянские вожаки были схвачены, расстреляны, погибли 
в жандармских карцерах, в военных казармах. Всех, кто был 
связан с коммунистическим движением и примыкавшими к 
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нему прогрессивными организациями, жандармерия время от 
времени подвергала допросам, запрещала менять место жи­
тельства, обязала через день отмечаться в жандармских уча­
стках.

И все же оккупанты не смогли потушить все подпольные 
коммунистические очаги. Василь Борканюк знал адреса ос­
тавшихся па свободе товарищей в Рахове, в Великом Быч­
кове, в Хусте. Боркашок-старший, много в жизни испытавший 
и издавна привыкший к осмотрительности, даже находясь 
под надзором, ухитрялся поддерживать связь с надежными 
людьми. Его преклонный возраст в какой-то мере усыпил бди­
тельность жандармов. Но младшему, Олексе, открыто появ­
ляться среди людей было нельзя. Его знали в лицо сотни дру­
зей, враги тоже знали. Ему пришлось бы все время укрывать­
ся от фашистских ищеек. У него был один выход — создать 
партизанский отряд, маневренный, располагающий обшир­
ными связями, и из отряда налаживать руководство партий­
ным подпольем.

Олекса Борканюк с помощью Василя стал подбирать лю­
дей, с тем чтобы к весне уйти с ними в горы. На жандарм­
ской станции, куда вынужден был ходить отмечаться Василь, 
он виделся со старыми друзьями, договаривался с ними о 
месте встреч. Он безошибочно знал, с кем можно быть откро­
венным, и вскоре сообщил брату имена тех, кто готов взять­
ся за оружие.

Старший сын Явдохи, Иван, тоже подключился к делу. 
Племянник работал на лесоучастке. Хортисты пытались угро­
зами принудить молодых лесорубов вступить в свою воени­
зированную организацию «Леванте», но хлопцы предпочита­
ли отсидеть за решеткой, чем примкнуть к фашистам. Однако 
впереди их ждало еще худшее — насильственный призыв в 
армию оккупантов. Они об этом узнали, и не один втайне по­
думывал о том, чтобы скрыться в лесах. Переговорив с пар­
нями, Иван убедился, что многие пойдут в партизаны, только 
позови. Вокруг Ивана Борканюка организовалась группа мо­
лодежи. Василь решил побеседовать с хлопцами, с каждым 
отдельно. Иван рассказал, что у некоторых припрятано кое- 
что из оружия — несколько пистолетов, гранаты, два-три ка­
рабина. Этого конечно же было очень мало. С двумя караби­
нами много не навоюешь.

Энергичный и не робкого десятка, Иван взялся разведать 
подступы к казармам, где располагались подразделения вен­
герской охранной службы. Вскоре он сообщил, что оружием 
завладеть можно, для такой операции достаточно человек 
Щесть смельчаков. Но операцию осуществить не успели. Че­
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рез три педели после ночной выброски парашютистов штаб 
жандармского корпуса в Кошице вновь поднял по тревоге 
свои части на Верховине. Немецкая служба СД на той сторо­
не перевала, видимо, получила новые сведения. Шестой пара­
шютист теперь уже был известен венгерской охранке. В се­
лах расклеили приказ о выдаче властям «известного комму­
нистического руководителя, бывшего депутата чехословацко­
го парламента, агента московского Коминтерна русина Олек­
сы Борканюка». За его голову фашисты обещали вознаграж­
дение, за укрывательство — смерть через повешение с кон­
фискацией всего имущества.

Две ночи Василь не приходил к Олексе. Не пришел оп и 
в третью ночь. Утром в Ясишо отправилась Явдоха и вскоре 
прибежала в слезах.

— Беда, Олекса! Василя второй день пытают жандармы. 
Боже, что в селе творится!

Василя Борканюка истязали шесть суток подряд. Мучили 
на глазах у многих ясинянцев, требуя сказать, где скрывает­
ся его брат. Василь, окровавленный, еле живой, твердил одно: 
«Я его два года не видел. Откуда ему здесь взяться? Брехня 
все это!»

Его обливали водой, приводили в чувство, и все начина­
лось сначала. Но не таков был вожак красной Ясини, чтобы 
сдаться, сломиться под пыткой.

Агенты политической полиции, должно быть, обратили 
внимание на то, что Василь Борканюк последнее время чаще 
обычного навещал семью покойного брата Дмитрия. Возмож­
но, жандармы решили исправить свою же оплошность — ведь 
до этого им не пришло в голову обыскать затерявшийся в 
лесу домик.

...Ночью, услышав скрип снега во дворе, Явдоха в окно 
увидела двух человек, одетых просто, по-гуцульски. Поду­
мав, что это пришли товарищи Василя к Олексе, она открыла 
засов. В хату ворвались переодетые жандармы. За ними вош­
ли два офицера. Ганнусю, пятнадцатилетнего Юрка и девяти­
летнего Василька жандармы стали избивать. Дети в ужасе 
закричали. Явдоха кинулась к ним, ее повалили на пол, топ­
ча ногами.

Олекса не мог дальше оставаться в тайнике за печью. Оп 
не мог слышать душераздирающего детского крика.

— Прекратите это зверство! — сказал он, появляясь из 
тайника.— Дети ничего-не знали...

Сзади по голове его ударили прикладом. Оп упал. Лежал 
без сознания, когда па него надевали наручники.

Племянника Ивана схватили на лесоразработках утром.
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Василя, Явдоху и ее детей в тот же день увезли из Ясишг 
под конвоем. Неделю спустя Иван был убит в Рахове во вре­
мя допроса. Только двое из рода Борканюков, младшие сы­
новья Явдохи — Юрко и Василько, через семь месяцев вер­
нулись в село. Оба измученные, искалеченные, они умерли 
вскоре один за другим. Взрослые домой не возвратились.

Олексу Борканюка, закованного в наручники, жестоко 
пытали в тюрьмах Рахова, Ужгорода, Мукачева. Почернев­
шего от побоев и пыток, его видели арестованные товарищи- 
коммунисты, с которыми он был связан годами совместной 
борьбы. Под усиленной охраной Олексу переправили в Буда­
пешт и заточили в Маргит Керут, где томились узники-ком­
мунисты из разных стран Европы...

* *
*

Осенью 1944 года советские воины полностью освободили 
Закарпатье от фашистских захватчиков. 26 ноября того же 
года I съезд Народных комитетов принял манифест о воссое­
динении края с Советской Украиной.

В мае 1945 года трудящиеся Раховщины обратились к 
Пародіюй раде края с предложением провозгласить Борка­
нюка народным героем Закарпатья.

Останки казненного коммуниста были перевезены из Бу­
дапешта в Ужгород. Мимо урны с прахом Борканюка, мимо 
улыбающегося с портрета Олексы, отдавая ему последний 
долг, нескончаемым потоком шли люди.

Его похоронили на родной Верховине. Яркое солнце вста­
ет из-за гор, и золотом вспыхивают па постаменте памятника 
слова: «Герой Советского Союза А. А. Борканюк».



Л. Д. Бородий Г. И. Шелушков

Г. ДЕНИСЕНКО

ПО ВЕЛЕНИЮ
ДОЛГА

В трех километрах от Житомира, недалеко от Новоград- 
Волынского шоссе, в лесу близ села Довжик, сооружен обе­
лиск. Он возвышается над могилой павших героев. Здесь в 
сорок третьем году гитлеровские палачи расстреляли секре­
тарей Житомирского подпольного обкома партии Алексея 
Демьяновича Бородин и Григория Ивановича Шелушкова, 
членов подпольного обкома Григория Михайловича Буржим- 
ского и Григория Семеновича Протасевича, подпольщиков 
Василия Кирилловича Василенко, Сергея Иосифовича Пер­
шина, Марию Михайловну и Евдокию Михайловну Тышке­
вич, Татьяну Петровну Демирскую и еще многих верных сы­
нов и дочерей Советской Родины.

А на юго-западной окраине Житомира, на горе, сооружен 
мемориал Вечной славы — круглая колонна, облицованная 
лабрадоритом. С трех сторон ее окружают бронзовые фигуры 
воина, партизана и женщины. Подножие выложено мрамо­
ром. На колонне золотыми буквами написаны названия час­
тей и соединений Советской Армии, освободивших Житомир­
скую область от немецко-фашистских захватчиков, и имена 
героев-подпольщиков А. Д. Бородин и Г. И. Шелушкова. 
В городе есть улицы Алексея Бородин (бывшая Промышлен­
ная) и Григория Шелушкова (бывшая Крошенская).

Слава героев достойно венчает их жизнь, беззаветно от­
данную Родине, народу, партии. А она поистине была у них 
героической.

* *
*

В июле 1941 года гитлеровские захватчики вторглись 
па территорию Житомирской области и с первых дней нача­
ли устанавливать свой «новый порядок», что означало преж­
де всего порабощение и уничтожение советских людей. Уже 
в конце июля, через месяц после начала войны, в Житомире 
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разыгралась кровавая трагедия. Ее цинично описал в своем 
донесении бывший командир 528-го немецкого пехотного пол­
ка майор Реслер. «...Когда мы наконец взобрались на насыпь, 
нашим глазам представилась отвратительная по своей жес­
токости картина, потрясавшая и ужасавшая неподготовлен­
ного человека. Там была вырыта яма около 7—8 м длиной и 
примерно 4 м шириной, на одном краю которой лежала куча 
вынутой из нее земли. Этот холм и прилегающая к нему 
стенка ямы были совершенно залиты потоками крови. Сама 
яма была заполнена множеством трупов мужчин и женщин 
разного возраста, общее число которых трудно определить, 
как и глубину ямы... Подойдя вплотную к яме, я увидел кар­
тину, которой до сих пор не могу забыть. Среди других в этой 
яме лежал старик с седой окладистой бородой, сжимавший в 
левой руке трость. Так как он еще был жив и прерывисто 
дышал, я велел одному из полицейских добить его, на что 
тот ответил с улыбкой: «Я ему уже вогнал 7 пуль в живот, 
он теперь сам должен подохнуть». Расстрелянных в могиле 
не складывали, и они лежали вповалку так, как падали 
сверху в яму. Все люди были убиты выстрелом в затылок, а 
раненые добивались в яме из пистолетов».

Гитлеровский офицер, как он сам писал, не страдал «пре­
увеличенной чувствительностью», но чем бы ни руководство­
вался Реслер, свидетельство его потрясает.

Подобных фактов было множество. Массовый террор и 
его изуверские способы были будничным делом фашистских 
оккупантов. В Малине гитлеровцы арестовали 129 жителей, 
среди которых было 30 женщин с детьми. Продержав аресто­
ванных несколько дней под открытым небом, фашисты рас­
стреляли взрослых, а детей бросили па трупы расстрелянных 
и закопали живыми. В селе Емильчино оккупанты загнали 
в избу 68 человек и наглухо забили окна и двери. Все нахо­
дившиеся в избе погибли от удушья. В селе Юзефовка гит­
леровцы раздели догола арестованных ими мужчин и жен­
щин, привязали их к деревьям, избили палками, некоторым 
вы вернули руки в суставах, поломали ноги и только после 
этого расстреляли.

Гитлеровские оккупанты грабили дома, лишая советских 
людей самых необходимых средств существования, и прежде 
всего продуктов питания. «...B Житомире,— показал взятый 
в плен ефрейтор 218-го полка Гафпер,— паши части жили 
припеваючи, забирали у гражданского населения все продук­
ты питания, так что население вынуждено было голодать: у 
Вего пе оставалось продуктов, так как немцы все поедали».

Однако ни массовый кровавый террор, ни изуверские сно- 
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собы истязания и подавления сопротивления — ничто не мог­
ло сломить советских людей. Патриоты Житомирщины всту­
пили на путь борьбы с захватчиками в первые же дни окку­
пации.

Ворвавшись в Радомышль, гитлеровцы согнали населе­
ние на митинг, посвященный «освобождению». Пришел на 
него и рабочий-коммунист А. Т. Гончаренко. Не успел фа­
шистский оратор начать свою речь, как в группу гитлеров­
ских офицеров, стоявших около трибуны, полетели две гра­
наты. Отважный патриот погиб, но десятью врагами стало 
меньше. После этого случая участились нападения на гитле­
ровских солдат и офицеров на улицах.

18 декабря сорок первого года житомирский генерал-ко­
миссар издал приказ, которым ввел систему заложничества: 
за каждый выстрел в рейхснемца уничтожению подлежали 
100 мужчин и женщин местного населения. Впоследствии 
такими угрозами—«будет расстреляй», «встретит смерть», 
«будет уничтожен» — пестрели почти все без исключения 
приказы оккупантов, и они неукоснительно следовали им — 
расстреливали, уничтожали, мучили.

* *
*

Волнение нахлынуло не от боязни остаться в тылу врага. 
Неизвестность, невозможность заглянуть вперед, предуга­
дать, что ожидает, с чем придется встретиться, какие воз­
никнут неожиданности и сложности,— вот вопросы, которые 
вставали вновь и вновь перед Григорием Ивановичем Шелуш- 
ковым, едва он вышел из здания обкома. Задуматься было о 
чем — его назначили руководителем житомирского подполья.

В ушах звучала последняя фраза, сказанная им членам 
бюро:

— Где нужно, там и останусь. Я — коммунист!
Собственно, это был его девиз на протяжении всей тру­

довой жизни, ибо он всегда оставался настоящим бойцом 
партии. Уже в 18 лет Григорий Шелушков сражался на фрон­
тах гражданской войны. Бился с колчаковцами, деникинца­
ми, врангелевцами. Был ранен, а когда отгремели бои, его 
направили на работу в село. Но и там ему не раз приходи­
лось слышать свист пуль из кулацких обрезов.

Но судьбе было угодно подвергнуть его еще одному серь­
езному экзамену — он стал секретарем Житомирского под­
польного обкома партии.

3 июля 1941 года секретаря Коростышевского райкома 
партии Григория Ивановича Шелушкова вызвали в Житомир.
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— Мы решили рекомендовать тебя, Григорий Ивано­
вич,— сказал первый секретарь обкома М. А. Сыромятни­
ков,— на работу в тылу врага, секретарем подпольного обко­
ма партии... Сам понимаешь, дело это рискованное, опасное. 
На такое, безусловно, идут только добровольно. Так что ты 
еще можешь...

Секретарь помолчал, затем, посмотрев в глаза Шелушко- 
ву, спросил:

— Как думаешь?
— Я согласен,— ответил Шелугаков.
Григорий Иванович волновался, и секретарь заметил это, 

по в ответ только приветливо улыбнулся и крепко пожал 
руку.

Жизненного и боевого опыта Шелушкову не занимать. 
По здесь требовалось кое-что иное — искусство конспирации, 
исключительная собранность и хладнокровие. А были ли они 
у пего? Он не знал. Зато отчетливо сознавал другое, что вре­
мени па тщательный подбор людей, на организацию явок, 
конспиративных квартир, материальной базы было в обрез 
и впереди предстояло много хлопот, забот и неизбежных от­
сюда огрехов, обнаружить которые, конечно, удастся но 
сразу, а это само по себе означало, что надо всегда быть 
начеку.

Правда, никто, в том числе и Шелушков, не думал и не 
ожидал, что события развернутся столь быстро. Уже 9 июля 
фашисты ворвались в Житомир. Потому-то Шелушкову и не 
удалось еще раз встретиться с необходимыми людьми и ос­
новательнее познакомиться со всей подготовительной рабо­
той, проведенной обкомом партии, который к тому времени 
успел сформировать 36 подпольных горкомов и райкомов 
партии, 210 подпольных партийных организаций и 9 парти­
занских отрядов...

Предвидения его начали сбываться очень скоро. С того, 
что исчез А. Е. Хоменко, секретарь подпольного горкома 
партии. Оп должен был явиться к Шелушкову на связь, но 
по пришел. Как выяснилось позже, в паспорте Хоменко было 
указано местожительство по улице, которой в городе не су­
ществовало вообще. Хоменко задержала полиция. К счастью, 
ему удалось бежать. Тем не менее оставаться па Житомир- 
Щине он уже не мог и подался в Киевскую область.

Как теперь упрекал себя Шелушков за этот непрости­
тельный поступок. Между тем следом выявились и другие 
недоработки. Среди наспех подобранных подпольщиков ока­
зались люди недостаточно проверенные, слабые духом, идей­
но неустойчивые, каким, в частности, показал себя хозяин 

57



конспиративной квартиры Сечкин. А ведь это было запасное 
убежище для самого Григория Ивановича.

Накануне оккупации города Шелушков успел наспех за­
глянуть сюда и в общем остался доволен: небольшой домик 
на окраине города, два выхода, причем один из них вел на 
огород, вокруг которого рос густой кустарник, а за ним — 
подлесок. В случае опасности можно незаметно выйти и ук­
рыться. И хозяин — одна любезность: «Проходите, проходи­
те, будьте как дома».

Тогда Шелушков здесь не задержался, по, когда гитле­
ровцы оккупировали город и Григорий Иванович пришел па 
конспиративную квартиру, Сечкина словно подменили.

— Уходи! Я тебя и знать не знаю!—грубо заявил он.
Пришлось уйти. Вот уж не ожидал, что доверенное лицо 

окажется таким гнусным существом. А ведь каким привет­
ливым прикинулся при первом посещении! «Ну, ничего,— 
думал Григорий Иванович,— как аукнется, так и откликнет­
ся»,— и даже не предполагал, что произойдет в дальнейшем. 
А случилось вот что. Однажды к Сечкину нагрянули поли­
цаи. Сделали обыск и обнаружили запасы продуктов, одеж­
ды, заготовленные в свое время для нужд подпольщиков. 
Сечкина увели и расстреляли за укрывательство от оккупан­
тов добра и провизии.

Произошло это позднее. А тогда Григорий Иванович ухо­
дил от Сечкина с тяжелой болью в душе. Собственно говоря, 
ему и уходить-то было некуда.

И все-таки где-то надо было пристроиться. Он шел и пе­
ребирал в памяти адреса друзей и знакомых. И вдруг обна­
деживающая мысль: а что, если к Тышкевичу? Вместе с ним 
Шелушков воевал еще в гражданскую против Деникина, оба 
были ранены в одном бою, в одной палате лежали в госпи­
тале. Незадолго до войны они снова случайно встретились. 
Тогда и побывал Григорий Иванович у Тышкевича в Обоз­
ном переулке. «Этот надежный, только бы застать дома»,— 
размышлял Шелушков, круто свернув к Обозному переулку.

Во дворе дома он увидел самого Тышкевича, тот как раз 
вышел на крыльцо с ведрами.

— Каким ветром? — искрение изумился Тышкевич.
— Попутным,— в тон ему ответил Шелушков.
— Ну, проходи, проходи, Григорий Иванович.
— Боюсь, что у тебя и своим тесновато.
— В тесноте — пе в обиде. Найдется и для тебя место. 

Мотя,— радостно позвал Михаил Герасимович жену.— Смот­
ри, какой гость к нам пришел.

Хозяева не стали расспрашивать его, почему остался в 
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городе, а он был рад, что ему не надо ничего придумывать 
и объяснять.

Гостеприимство и душевная теплота хозяев согрели его, 
а скромный ужин утолил давний голод. Было приятно ока­
заться в кругу большой дружной семьи (в ней кроме взрос­
лых было шестеро детей и двое внуков) и с отрадой созна­
вать, что таких советских людей — миллионы, а жалких, 
трусливых сечкиных — единицы.

Но как ни приятно и ни приветливо было неожиданное 
пристанище, заботы и тревоги не выпускали его из своего 
плена. Первым делом надо было найти способ «легализовать 
себя», то есть «узаконить» свое «служение на благо нового 
порядка». Помог ему в этом Тышкевич.' На углу улиц Лени­
на и Горького, в самом центре города, недалеко от здания, 
в котором только что разместилась городская уголовная по­
лиция, в глубине двора он подыскал похожий на сарай пус­
товавший домик с подслеповатыми маленькими окнами. Здесь 
и поселился под видом дворника Шелушков. В немолодом 
блюстителе чистоты и порядка, с опущенными по-старчески 
плечами, густо, по самые глаза, заросшем бородой, трудно 
было узнать Шелушкова. Да и по документам он был теперь 
пе Шелушковым, а Шумаковым. Впрочем, никто не называл 
его по фамилии, предпочитали обращаться но имени — дядя 
Гриша.

Ошибки многому научили руководителя житомирского 
подполья. Он стал предельно осторожен, тщательно обдумы­
вал каждый шаг и каждое слово. Со своими «коллегами» — 
дворниками — разговаривал мало, долго раскуривал цигарку, 
стараясь по возможности отмолчаться. Не в пример многим 
дворникам Шелушков день и ночь орудовал метлой и сов­
ком, тщательно убирал свой двор и участок улицы.

Из окна его квартиры она хорошо просматривалась, и 
дядя Гриша не раз был свидетелем, как по ней с грохотом 
проползали танки с черными крестами на броне, самоходные 
орудия и грузовики с гитлеровской пехотой.

В центре города почти все каменные дома были разру­
шены, в уцелевших разместились гитлеровские учреждения 
и разные частные и акционерные компании, занимавшиеся 
главным образом отправкой в Германию ценностей, и гитле­
ровцы посему усиленно наводили порядок.

С самого раннего утра сгоняли сюда сотни истощенных 
военнопленных и под усиленной охраной полиции и фашист­
ских солдат заставляли их расчищать завалы. То и дело раз­
давались свистки полицейских и выстрелы, что означало, что 
еще один пленник рискнул бежать...
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Тяжело было видеть все это секретарю подпольного об­
кома партии и еще труднее бездействовать, когда где-то там 
далеко, на фронте, идут кровопролитные бои за жизнь и спа­
сение Родины, а здесь оккупанты проводят массовые арес­
ты и ежечасно расстреливают советских людей. Мириться с 
этим он, человек, облеченный доверием партии, не мог!

Наконец первый проблеск: однажды с улицы Ленина к 
базару свернула повозка, груженная мешками и корзинами. 
За повозкой неторопливо шагал Адам Иосифович Цендров- 
ский. Шелушков узнал его сразу, в душе шевельнулась на­
дежда: Цепдровский — коммунист, долгое время работал 
председателем сельсовета. Он и его братья были известны 
на всю Житомирскую область, на них всегда можно поло­
житься.

Цепдровский прошел мимо, не проронив пи слова. По вни­
мательный взгляд настороженных глаз пришельца сказал 
дяде Грише, что и Цепдровский узнал его.

Сердце гулко заколотилось, но Шелушков как ни в чем 
не бывало продолжал мести улицу. Минуты через три Ценд- 
ровский снова появился.

— Грибов не купите? — громко сказал он. И тут же ше­
потом: — Можно вас повидать? В другом месте...

— Грибки? Что ж... Пожалуй, возьму, коли в цене сой­
демся...

Григорий Иванович скосил глаза на проходившего мимо 
полицейского.

— Много червивых? — И чуть слышно: — Где? Когда?
— Пойдемте, дорогой, посмотрим! — улыбнулся Цендров- 

ский.— Грибы у меня в подвале!
Через несколько дней в домике Григория Ивановича па 

улице Ленина, № 46, собрались подпольщики. «Пас было 
трое: Григорий Иванович, Шиманский и я,— пишет в своих 
воспоминаниях А. И. Цендровский,— но чувствовали мы себя 
так, словно нас было не трое, а вдесятеро больше, хотя вы­
глядели мы неважно. Григорий Иванович похудел, лицо осу­
нулось, под глазами темные дуги, выросла большая боро­
да, черная, густая. Его трудно было узнать даже человеку, 
который много раз встречался с ним. Только говорил он по- 
прежнему: ясно и убедительно».

Встрече этой Шелушков обрадовался несказанно. Кончи­
лось невольное бездействие. С пим были товарищи, комму­
нисты, которые не сложили оружия и готовы ринуться в 
смертельный бой.

Петр Иванович Шиманский с самого начала войны пере­
ехал в Житомир, где установил связь с надежными людьми, 
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а затем стал руководить одной из подпольных групп. Одно­
временно он активно проявил себя и в работе Коростышев- 
ского подпольного комитета партии. В марте 1942 года по 
предложению Г. И. Шелушкова И. И. Шиманский был вве­
ден в состав обкома.

Коростышевский подпольный районный комитет партии 
на Житомирщино по праву считался наиболее активным. 
Среди его членов в начале войны в подполье особо выдели­
лись Н. В. Шклярук, работавший заведующим военным от­
делом райкома партии, и включившийся в борьбу уже во 
время оккупации И. П. Музыка.

Деятельность Коростышевского подпольного комитета 
была широкой и многообразной. Его люди проникли и успеш­
но работали в типографии, в районной полиции и в других 
оккупационных учреждениях. Через них вовремя узнавали 
обо всех намечаемых мероприятиях карателей, вплоть до 
операций против партизанского отряда А. И. Цендровского.

Когда подпольщики впервые собрались на квартире Ше­
лушкова, он обо всем этом еще ничего не знал. Давно ему не 
было так хорошо, как сейчас, в этой маленькой комнате на 
конспиративном совещании. И поэтому слова «дорогие то­
варищи» срывались у него с языка чаще обычного.

— С приходом гитлеровцев,— говорил Шелушков,— на­
селение дезинформировано. Люди, дорогие товарищи, не зна­
ют действительного положения на фронте. А фашистская 
пропаганда брешет о небывалых победах немецкого оружия, 
предсказывает, что скоро Красная Армия будет разбита. 
В фашистских газетах ряд заметок «очевидцев» оповещает, 
ориентируясь прежде всего па легковерных, о выезде нашего 
правительства в Монголию, о «вымершем городе» Ленингра­
де. Значит, слова правды об истинном положении на фрон­
тах и о жизни нашего народа по ту сторону были бы боль­
шой моральной поддержкой для тех, кто сейчас находится 
на оккупированной территории.

— А мы кое-что уже придумали,— сказал Шиманский.
— Что именно?
— Достали приемник, установили его в надежном месте, 

теперь слушаем передачи из Москвы и при случае говорим 
людям, как все на самом деле.

— Молодцы! — улыбнулся Шелушков.— Нужно хоро­
шенько подумать о выпуске листовок со сводками Совин­
формбюро. А вы, Адам Иосифович, займитесь организацией 
партизанской базы. Ее надо оборудовать в лесу возле Рудни 

1 рабовской. Народ там хороший, нас поддержат. К весне до­
станем и оружие.
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— Верно! — отозвался Цендровский,— Чем лучше подго­
товимся, тем больше фашистов отправим к праотцам.

— Дорогие товарищи, нужны нам отряды! Партизанские 
отряды,— сказал Шелушков,— Прежде всего для того, что­
бы поднять дух наших людей, убить страх перед оккупанта­
ми! Пусть оккупанты дрожат и знают: народ не сломлен ду­
хом, продолжает борьбу!

* *
*

Через несколько дней после совещания в городе появи­
лись листовки. Они были напечатаны на пишущей машин­
ке и разбросаны на базаре. Это была работа Шиманского.

Дворник дядя Гриша радовался, глядя, как люди украд­
кой поднимали листовки и, пряча на ходу, уносили с собой. 
Среди них он заметил Марию Тышкевич. Эта молодая жен­
щина жила по соседству с Шелушковым. Оглянувшись вок­
руг, она быстро схватила листовку и сунула в рукав.

Шелушков давно присматривался к этой женщине. Осто­
рожно расспросил о ней знакомых, навел необходимые справ­
ки. В результате создавалось впечатление, что Мария—чело­
век надежный.

«Что ж, надо рискнуть»,— решил Шелушков. Скоро раз­
дались свистки. Немцы окружили базар. Началась давка. 
Воспользовавшись суматохой, Шелушков протиснулся за ог­
раду и спокойно зашагал домой. Впереди мелькнул белый 
платок Марии Тышкевич. Он поравнялся с ней и осторожно 
взял за руку.

— Разрешите к вам заглянуть на минутку?
Мария вздрогнула и с недоумением посмотрела па двор­

ника. Но глубокий, пристальный взгляд дяди Гриши удержал 
ее от резких слов.

— А зачем? — притворно спросила она.
— Очень нужно, на минутку.
— Что ж, заходите...
— Шумаков,— отрекомендовался он и, повинуясь при­

глашению Марии сесть, сел.— А соседи,— продолжал он,— 
называют меня дядя Гриша. Дворник, одним словом. А вы 
как оказались в Житомире, если не секрет?

Теперь Мария пе сомневалась: дядя Гриша пришел не­
спроста. И опа откликнулась па его участие и рассказала о 
себе по возможности все подробно и без утайки.

Два ее брата ушли па фронт. Она работала в Городниц­
кой школе учительницей. А когда началась война, вместе с 
Евдокией — младшей сестрой — эвакуировалась. Но в пути 
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их нагнали немцы. Вот и пришлось вернуться к родным, в 
Житомир, в Обозный переулок. Жаль, родительский домик 
мал. Пришлось с сестрой поселиться здесь, в этой тесной по­
кинутой комнатушке. С каждой новой подробностью расска­
за Марии он все больше убеждался в том, что перед ним 
дочь его давнего фронтового товарища Михаила Герасимови­
ча Тышкевича. И как опа похожа па свою мать. Григорий 
Иванович едва сдержался, но умолчал, что хорошо знает ее 
отца и даже помнит ее, когда она была девочкой.

— Мучаюсь здесь,— вздохнула Мария.— Жду наших... 
Что вокруг делается — сами знаете...

Григорий Иванович слушал, внимательно вглядывался в 
лицо собеседницы, будто решая для себя главный вопрос: от­
крыться или нет.

— Но ведь можно не ждать,— осторожно прощупывал 
оп,— а помогать нашим людям!

— А как? — растерялась от неожиданного предложе­
ния Мария.

— Выполнять наши задания,— твердо сказал Шелушков. 
— Давайте любое,— встрепенулась Мария.
Григорий Иванович снова помолчал, выбирая подходя­

щее для испытания задание.
— Вот и хорошо,— произнес он, стараясь сохранить вы­

держку.— На улице Котовского живет один полицай. У него 
руки в крови по локоть... Его нужно уничтожить.

- Как?
Шелушков встал, подошел к окну.
— Полицай живет в собственном домике. Форточка в ок­

не часто бывает открыта. Выберешь удобный момент... и 
гранатой...

Мария растерялась. Она приносила домой больных птиц, 
чтобы лечить их. А здесь... Представила, что ей предстоит, 
и ужас пронизал все ее существо.

— Я не смогу,— дрожащим голосом произнесла опа.
— А как же вы, дорогой товарищ, собираетесь выполнять 

падания? Этот полицай не человек — зверь! На днях похва­
лился: «Вот поработали у хутора Довжик! Аж кровь набрал 
через голенища!»

Григорий Иванович в упор смотрел на Марию. А ей вспом­
нилось, как она бросала гранаты, когда сдавала нормы па 
значок ГТО. Вспомнилась убитая гитлеровцами девочка. От­
крытые остекленевшие глаза, большие и неподвижные. 
И красное пятно на груди...

— Хорошо, я согласна,— в голосе Марии послышались 
смелость и твердость.
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— А ты, Мария, дорогой товарищ, все учла? Для тебя 
это встреча со смертью. Неверный шаг — и ты в застенках 
гестапо. Там не посмотрят, что ты женщина...

— Давайте гранату, дядя Гриша!
Дядя Гриша помолчал. Усмехнулся.
— Ладно. Вижу, решилась. Но задание будет другое. 

Люди к нам скоро начнут прибывать, а жить им негде. Нуж­
но, дорогой товарищ, найти надежные квартиры. Такие, чтоб 
их хозяева согласились укрывать и прятать беглецов. И хо­
зяев нужно обязательно предупредить: они рискуют не толь­
ко своей жизнью, по и жизнью своих близких. Настоящий 
советский человек не испугается. Сможешь найти верных 
людей?

— Постараюсь, думаю, что смогу, дядя Гриша!
Шелушков поверил и не ошибся. Мария не только нашла 

падежные конспиративные квартиры, но и достала одежду и 
продукты, чтобы было во что переодеть и чем накормить бег­
лецов. В помощь себе подобрала группу патриоток, которые 
вскоре тоже стали активными подпольщицами. Немного поз­
же вместе с сестрой Мария занялась подделкой немецких 
документов, да так квалифицированно, что ни один облада­
тель такого «мандата» не был задержан оккупантами.

Пользовались ими преимущественно, чтобы «вывести» из 
концентрационного лагеря пленных. Бланки документов до­
ставали настоящие, но они были новенькими, и их надлежа­
ло предварительно как следует обработать, чтобы придать 
вид давно находящихся в обращении, проставить штампы, 
вписать все, что следует, подделать подписи. Только после 
такой обработки документы вручали пленным. Для этого к 
лагерю с утра приходили женщины и, присмотревшись к 
пленным, бросали записку с адресом. Но это было лишь пол­
дела, предстояло еще с помощью взяток уломать комендан­
та отпустить домой «брата», «мужа» или «отца».

Гитлеровцы, однако, вскоре спохватились, разгадали так­
тику подпольщиц, и многие из них поплатились жизнью. 
Были схвачены и сестры Тышкевич. Сейчас трудно сказать, 
что именно послужило причиной их ареста. Выдал ли их 
предатель, сами ли они допустили какую-нибудь оплошность? 
Весьма возможно, что после одного из многочисленных пору­
чений, выполнявшихся сестрами по связи с районными под­
польными организациями, их выследили. По одной из вер­
сий, это могло случиться, когда Мария Тышкевич ездила в 
Малин на связь с руководителями подполья П. А. Тараски- 
ным и II. И. Сосниной.

Гестаповцы нагрянули к сестрам Тышкевич на квартиру
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и при обыске нашли незаполненные бланки паспортов. Это­
го было достаточно. Сестер пытали, но палачам не удалось 
вырвать у них ни одного имени, ни одного явочного адреса. 
О последних часах жизни Евдокии Тышкевич рассказала 
учительница Липковской школы Попельпянского района Ма­
рия Викторовна Сергейчук:

«За месяц моего пребывания в тюрьме СД заключенных 
дважды вывозили на расстрел. Я никогда не забуду тех ми­
нут. Ночь. Тихо в коридоре. Тихо в камере. Слышно, как 
стучит сердце. Никто не спит. Обреченные посматривают 
друг на друга, словно спрашивая — кого повезут сегодня? 
И вдруг — гулкие шаги по цементному полу. Щелкнул ключ 
в дверях:

— Мария Тышкевич! Выходи!
Сестры переглянулись — камера замерла. Но то, что про­

изошло в следующую минуту, всех потрясло.
Дуся Тышкевич поднялась с места, подошла к сестре, 

обняла ее и шепотом сказала:
— Ты останешься. У тебя дети. Пойду я!
И пошла. Пошла на смерть. На смерть ради детей, отец 

которых был убит на войне...»
Через некоторое время гестаповцы замучили и Марию 

Тышкевич. Гибель сестер Григорий Иванович переживал тя­
жело. Ему казалось, что в этом более всего виноват он: во­
время не предостерег, чего-то не предусмотрел... Но шла тя­
желая борьба, и жертвы были неминуемы.

В мае — июне 1942 года гитлеровцы усилили репрессии. 
В Житомире к этому времени была оборудована полевая 
штаб-квартира Гиммлера. В связи с приездом главного пала­
ча фашистского рейха гитлеровцы бросили все силы на раз­
гром подполья, и им удалось нанести ему серьезный урон. 
Генерал-комиссар Житомира сообщал своему начальству, 
что только в мае 1942 года расстреляно 300 коммунистов и 
партизан. Хотя в этом же самом документе палач призна­
вался, что «партизанское движение активизируется».

Действительно, на место погибших вставали новые люди 
и продолжали борьбу с еще большей яростью. Враг физиче­
ски уничтожал патриотов, но и у умиравших он не мог от­
нять самого сильного оружия — безграничной любви к своей 
1’одине и Коммунистической партии. Ряды патриотов росли.

* *
*

Как-то, подметая улицу, Григорий Иванович нашел лис­
товку. Она явно была напечатана в подпольной типографии.
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Значит, в городе действуют группы подпольщиков, о кото­
рых ему пока ничего не известно. Кто они? Где их искать?

Однако подпольщики объявились сами: к Григорию Ива­
новичу под видом стекольщика пришел В. 11. Диденко. Встре­
ча обрадовала обоих: человек всегда рад неожиданной встре­
че с хорошим другом. Впрочем, каждый из них знал: осто­
рожность нужна даже в минуты радости. Поэтому Дидеико 
задержался у Шелушкова ровно столько времени, сколько 
требовалось, чтобы вставить оконное стекло...

Василий Петрович Диденко, уроженец Житомира, не 
успел эвакуироваться: он был инвалидом — потерял ногу 
еще в финскую кампанию. Но, оставшись в Житомире и 
осмотревшись, недолго думая, связался с подпольной груп­
пой А. Д. Бородин...

Выйдя от Шелушкова, Диденко направился по улице 
Горького к себе домой. В пути через несколько минут его 
нагнал Шелушков.

Вечерело. На углах и переходах торчали фигуры поли­
цейских. Гулко стучали коваными сапогами по мостовой 
немецкие солдаты. Некоторое время друзья шли молча.

— Война, дорогой товарищ, устроила трудный экза­
мен всем,— заговорил наконец Шелушков,— И некоторые 
этого экзамена пе выдержали... Кто ж он такой, этот Боро­
ди й?

— Григорий Иванович, Бородий — наш человек. Комис­
сар батальона. Попал в окружение, жена в Киеве, был под­
польщиком. А потом пришлось бежать в Житомир. Но и 
здесь, понимаешь, не сидит сложа руки. Словом, я ручаюсь 
за него. Шутка ли: проявил инициативу — создал город­
ской подпольный комитет, установил связь с некоторыми 
подпольными комитетами в районах области.

И Диденко рассказал Шелушкову все, что он знал о 
подпольной работе А. Д. Бородин.

— Вам обязательно нужно встретиться,— настаивал оп.
— Хорошо, я приду,— согласился Шелушков.
Кроме подпольного комитета, созданного А. Д. Бороди- 

ем, в Житомире действовали и другие аналогичные группы 
и организации. Одну из них возглавлял Г. М. Буржим-v 
ский — агроном по образованию. Он был оставлен для ра­
боты в тылу в Борзнянском районе Черниговской области, 
где его знали. Поэтому гестаповцам вскоре удалось напасть 
на след подпольщика. Буржимскому пришлось срочно пе­
ребраться в Житомир, где жила его сестра. Здесь-то он и 
объединил вокруг себя большую группу патриотов.

Еще одну такую организацию возглавил Г. С. Протасе- 
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впч, официально занимавший должность директора обла­
стного аптекоуправления.

Григорий Семенович Протасевич жил в Житомире с 
1938 года, работал провизором, но к началу войны стал 
заведовать главным складом аптекоуправления. Семья 
Протасевича не успела эвакуироваться, и Григория Семе­
новича оставили на подпольной работе. Когда в Житомире 
немцы организовали «местное самоуправление», ему уда­
лось устроиться директором аптекоуправления. Разумеется, 
никто не знал, что он коммунист и оставлен на подпольной 
работе.

Пользуясь своим официальным положением, он мог ча­
сто выезжать в районы, куда его сопровождали надежные 
товарищи из числа аптечных служащих, и снабжать мест­
ные организации подпольщиков и партизан всеми необхо­
димыми медикаментами, а порой даже направлять в парти­
занские отряды врачей. И он сам и его товарищи выполня­
ли многие боевые задания обкома. В подвале аптекоуправ­
ления с их помощью был установлен радиоприемник, и они 
поочередно записывали сводки Совинформбюро. На кварти­
ре сестры Протасевича, где уже давно была освоена пишу­
щая машинка, установили еще один приемник, и теперь 
сводки сразу записывались па бумагу с голоса диктора 
московского радио.

Не менее активно действовала группа па радиоузле 
под руководством В. В. Забрамского. Мало того, что через 
них шла почти вся радиоинформация в Житомире и в рай­
онах области, они систематически передавали подпольщи­
кам радиоприемники, электропитание и запасные части к 
ним.

* *
*

Как и обещал Шелушков, он пришел на встречу с Боро- 
дием. И пока Григорий Иванович вешал пальто, расчесывал 
тронутые первой сединой волосы, Алексей Демьянович 
успел присмотреться к пришедшему. Во всех движениях 
гостя чувствовалась уверенность.

Шелушкова же поразили спокойная решимость и опре­
деленность, чувствовавшиеся в каждом слове, в каждом же­
сте Алексея Демьяновича. Он мало спрашивал, а па зада­
ваемые вопросы отвечал кратко. Поэтому вначале Шелуш- 
кову показалось, что Бородий — человек замкнутый. Но это 
было лишь первое впечатление. На самом деле он относил­
ся к числу людей, которые скупо рассказывают о себе, но о 
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которых больше говорят их собственные поступки. И чем 
больше Григорий Иванович узнавал его, тем отчетливее 
видел, что причина этой замкнутости коренилась в скром­
ности и застенчивости, которые, как ни странно, очень шли 
ему и делали поразительно привлекательным...

Алексей Демьянович Бородин родился и вырос в Жито­
мире в семье рабочего. В 18 лет в партизанском отряде сра­
жался на территории Волыни против белополяков. После 
гражданской войны служил в Красной Армии. Тогда, в 
1923 году, вступил в ряды Коммунистической партии и с 
тех пор до самого начала Великой Отечественной войны ак­
тивно трудился на партийной и хозяйственной работе в 
Житомирской и Киевской областях.

В начале войны ушел добровольцем на фронт, по под 
городом Лохвица попал в окружение, вырвался из него и 
пробрался в Киев — увы! — к пустому очагу: жену расст­
реляли немцы; Малолетний сын уцелел и жил у деда. Ра­
зыскал его и переехал в Житомир. Чтобы легализоваться, 
надо было устроиться на работу. Помог все тот же Василий 
Петрович Диденко — Бородин приняли заготовителем в 
райпотребсоюз.

— Вот и вся моя биография,— заключил Бородий и, со­
щурив глаза, пристально посмотрел на Шелушкова,— ни­
чего необыкновенного, ничего героического не совершал.

Конечно, Алексей Демьянович не упомянул даже 
вскользь, что у него накануне войны была броня и ему не 
так-то просто было уйти в армию. Когда полк возле Ново- 
град-Волыпского попал в окружение, комиссару батальона 
Бородию пришлось возглавить одну из групп бойцов, кото­
рая первой вырвалась из окружения и помогла своим бое­
вым товарищам прорвать вражеское кольцо. Не рассказы­
вал Алексей Демьянович и о том, что лично расклеивал в 
городе подпольные листовки, холодными, промозглыми но­
чами ходил на связь, что сознание долга подавляло чувство 
страха, а мысль об опасности отступала перед одним неук­
ротимым желанием — как можно больше сделать для 
победы.

Григорий Иванович не скрывал своего удовлетворения 
и удовольствия от нового знакомства. Перед ним сидел че­
ловек, несомненно, достойный уважения. Он не только точ­
но ориентировался в обстановке, что было чрезвычайно 
важно для подпольной работы, но и многое успел сделать 
за небольшой срок: создал городской подпольный комитет, 
привлек к работе более 100 подпольщиков, выпускал ли­
стовки, наладил связи с патриотами во всех звеньях окку­
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пационного аппарата. Даже в резиденции генерал-комисса- 
ра у Бородин были свои люди — это особенно обрадовало 
Шелушкова. Наконец-то осуществится его мечта о связях 
с подпольным центром Киева. А там, глядишь, и с Большой 
землей (ведь Бородин уже послал несколько человек с за­
данием перейти линию фронта).

Гораздо охотнее Бородий говорил о своем намерении от­
править в партизанские отряды группы подготовленных то­
варищей и о размещении имеющихся складов оружия. Но 
было никакого сомнения, Бородий не только единомышлен­
ник, но и боец-подпольщик, организатор, которому под силу 
любое оперативное задание.

Конечно, в разговоре коснулись и деятельности подполь­
ной организации аптекарей во главе с Нротасевичем, гово­
рили об их самоотверженности и о том, как лучше организо­
вать помощь партизанам.

— Придет весна,— задумчиво произнес Шелушков,— 
нам потребуется много лекарств для партизан...

— Мы тоже так думаем. В скором времени наладим от­
правку лекарств и в другие районы,— поддержал его Бо­
родий.

— Алексей Демьянович, а кто еще работает в генерал- 
компссариате? — поинтересовался Шелушков.

— Лекарем местного населения работает Сергей Иосифо­
вич Першин.

— А кто он такой? Как оказался в Житомире?
Бородий рассказал, что Першин — сын земского врача. 

После окончания гимназии пошел добровольцем в Красную 
Армию, участвовал в гражданской войне. Коммунист с де­
вятнадцатого года. Потом закончил медицинский институт, 
перед войной работал главным врачом курортного управле­
ния Нальчика. В войну добровольцем ушел в армию. В кон­
це июля 1941 года Сергей Иосифович возглавил медико-са­
нитарный батальон, который входил в одно из соединений 
6-й армии.

В районе Умани часть войск, в том числе и медсанбат, 
оказались в окружении. Першин попал в плен. Находился в 
1 ниваньском концлагере под Винницей. Голод, тиф, Цинга, 
Дизентерия и другие болезни уносили ежедневно сотни жиз­
нен узников. Чем помочь страждущим? Лекарств нет, на 
оинты порвано все белье. Единственный выход — ласковое, 
сочувственное слово. И так день за днем: боль раненого — 
ооль Першина. В скором времени болезнь свалила и самого 
Сергея Иосифовича. Но винницкие подпольщики вырвали его 
нз концлагеря и помогли трудоустроиться на должность за-
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местителя главного врача. В сорок втором оккупанты пере­
вели Першина в Житомир и назначили врачом при генерал- 
комиссариате. Такому стремительному возвышению способ­
ствовало и то обстоятельство, что Сергей Иосифович свобод­
но владел немецким языком.

В Житомире Першин стал искать связи с подпольем. Че­
рез Протасевича познакомился с Бородием, который предва­
рительно перепроверил достоверность рассказа Першина.

— Сергей Иосифович сразу мне понравился,— говорил 
Бородий.— Было в этом человеке что-то притягивающее, осо­
бенно глаза, острые и удивительно чистые, которые, казалось, 
видят насквозь. Я заметил ему: «Что и говорить — несладко 
вам: нужно большое самообладание, чтобы делать на лице 
приятную мину, когда хочется своими руками задушить вра­
га». Першин смутился, а потом твердо ответил:

— Спасибо вам! Спасибо за сочувствие и доверие. Знае­
те, мне этих слов действительно не хватало. Как-то легче 
стало на душе...

Под видом выполнения служебных обязанностей Першин 
свободно ездил по районам области, непременно посещая 
концентрационные лагеря для военнопленных и бывая в 
«гросслазарете» в Славу те. Поездки эти в одном случае помо­
гали устанавливать полезные и надежные связи, в другом — 
освобождению пленных из лагерей. Врач Михаил Иванович 
Елисеев писал: «После нашего побега в марте сорок второго 
года нам дали адрес Першина, и мы направились к нему в 
Житомир. Сергея Иосифовича нашли в больнице, он ждал 
нас. Познакомившись с документами об освобождении из 
плена, Першин предложил поехать в Барышевский район 
Киевской области и там связаться с местными партизанами».

Старания Сергея Иосифовича не ограничивались только 
освобождением военнопленных и трудоустройством медицин­
ских работников, он добывал также чистые бланки гитле­
ровских документов, которые затем заполнялись на машин­
ке с немецким шрифтом и удостоверялись поддельной 
печатью. Такие документы ограждали подпольщиков от 
опасности, когда нужно было провезти оружие, людей, 
медикаменты или любые другие грузы из города к парти­
занам.

Шелушков внимательно слушал рассказ Алексея Демья­
новича, а потом сказал:

— Правильно, согласен, действуйте, товарищ Бородий. 
Чем больше будет наших людей па предприятиях, желез­
ной дороге и особенно в учреждениях, которые входят в со­
став администрации оккупантов, тем легче будет нам рас- 
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крыть планы и намерения врага, тем больше ударов мы ему 
нанесем.

Последующие встречи Бородин с Шелушковым прохо­
дили обычно с глазу на глаз. К тому же Бородий взял за 
правило каждое важное дело обсуждать заблаговременно. 
Поэтому на встречах в своей группе он неизменно и откро­
венно предупреждал: решение может еще измениться. Окон­
чательно утвердим лишь после того, как посоветуемся с Гри­
горием Ивановичем.

11о предложению Шелушкова в подпольный обком 
партии были введены: А. Д. Бородий, Г. С. Протасевич, 
Г. М. Буржимский. Несколько позднее, после ареста 
П. И. Шиманского, к работе были привлечены П. И. Кондра­
тюк и другие активные подпольщики.

С увеличением состава обкома стала более масштабной и 
целенаправленной и вся работа.

Подпольщикам города Чуднова удалось похитить в рай­
онной типографии шрифт, бумагу и краски. Все это они при­
везли в село Сербиновку и в подвале одного из домов налади­
ли выпуск листовок. Распространение их стало постоянным.

В Новоград-Волынском в городскую типографию на ра­
боту был устроен член подпольного комитета К. Мякишев. 
Он набирал тексты, уносил с собой набор, а затем печатал в 
потайном месте. Позже, когда Мякишев попал под подозре­
ние полиции и должен был замести следы, подпольщики на­
шли выход. Они раскопали развалины здания, в котором до 
войны помещалась типография, извлекли из-под камней 
шрифт и старенький печатный станок и наладили подполь­
ную типографию па чердаке дома.

Как ни трудно было создавать подпольные типографии, 
с работой этой успешно справлялись подпольщики в Ново- 
град-Волыиском, Барановке, Коростышеве, Чуднове, Радо- 
мышле и в самом Житомире.

Особое внимание подпольный обком партии, и в первую 
очередь Шелушков и Бородий, уделяли подготовке партизан­
ских отрядов и расширению их боевой деятельности.

В 1942 году в Житомирской области начали действо­
вать небольшие партизанские отряды под командованием 
А- И. Цендровского — в районе Коростышева, А. И. Вишнев­
ского — в Тригурских лесах. В Ружинском районе активно 
ооролся с оккупантами отряд Ф. А. Шуляки, в Ярунском — 
отряд Н. П. Гордеева, а во Вчераййанском районе в боевые 
Действия вступила диверсионная группа И. Д. Богорада.

Партизаны пускали под откос эшелоны с живой силой и 
техникой противника, взрывали мосты, поджигали склады.
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Бесследно исчезали жандармы, гитлеровские офицеры, по­
лицаи. Генерал-комиссар Житомира в своем докладе с тре­
вогой сообщал, что с 1 июля по 20 августа 1942 года партиза­
ны произвели 391 нападение, из них 32 — на железной до­
роге...

* *

Уже к концу сорок второго года сложилась четкая струк­
тура подполья: обком, горком, районные комитеты, подполь­
ные организации и группы. В Житомирской области дейст­
вовало 119 подпольных организаций и групп. В районах бы­
ли созданы подпольные комитеты.

В активную борьбу с захватчиками включились новые 
силы. Этому в немалой степени способствовало усиление по­
литической работы всех партийных звеньев подполья.

Когда советские войска начали разгром гитлеровских 
войск под Сталинградом, Житомирский подпольный обком 
партии выпустил листовку: «Дорогие братья и сестры! — го­
ворилось в ней.— Красная Армия перешла в сокрушитель­
ное наступление. Обескровленная гитлеровская грабьармия 
отступает, бросая тысячи танков, минометов, пулеметов, по­
крывая поля тысячами трупов солдат и офицеров. Товари­
щи! Бейте гитлеровских бандитов всеми средствами. Не давай­
те немцам хлеба. Идите в партизаны!»

В Радомышле в начале февраля сорок третьего года ста­
ла выходить подпольная газета «За Радянську Україну!».; 
Ее первый номер полностью посвящался победе советских 
войск под Сталинградом. В марте радомышльские подполь­
щики выпустили листовку «Хай живе Радянська Україна!». 
Газета и листовки распространялись в Радомышльском, По- 
тиевском, Брусиловском районах, а выпускали их чудпов- 
ская, коростышевская, новоград-волынская, барановская под­
польные типографии. Вследствие этого эффективность боевой 
деятельности подпольщиков и партизан Житомирщини! за­
метно возросла. Зд первые три месяца сорок третьего года 
партизаны пустили под откос 31 вражеский эшелон, выве­
ли из строя 31 паровоз и 635 вагонов.

Подпольный обком партии не раз обсуждал действия пар­
тизанских отрядов, направлял их боевую работу. 10 апреля 
оп провел в Житомире буквально под боком у гитлеровцев 
областную партийную конференцию. Она проходила в цент­
ре города, в конторе потребсоюза, где работали А. Д. Боро­
дий и В. П. Диденко. В пей приняли участие 19 посланцев 
из Житомира, Трояновского, Чудновского, Дзержинского, 
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Повоград-Волыпского районных подпольных комитетов. 
Г. И. Шелушков, А. Д. Бородий, В. П. Диденко, И. А. Бон­
дарчук, С. И. Першин, Г. М. Буржимский, В. К. Василенко, 
Г. С. Протасевич, Н. В. Тынный представляли подполье Жи­
томира. Участники конференции образовали новый состав 
подпольного обкома партии. Секретарями его единодушно 
избрали Г. И. Шелушкова и А. Д. Бородин. Было решено 
усилить работу подпольных организаций по добыче оружия 
и отбору людей для партизанских отрядов. К этому времени 
подпольный обком установил связь с партизанскими соеди­
нениями А. Н. Сабурова, И. И. Шитова и С. Ф. Маликова. 
В эти соединения уже были отправлены сотни патриотов, 
оружие, медикаменты. Туда же готовились уйти новые груп­
пы подготовленных в подполье людей, среди которых было 
немало бывших военнопленных.

Областная партийная конференция сыграла большую 
роль в активизации деятельности подпольных групп и пар­
тизанских отрядов. Энергично развернул свою работу Коро- 
стышевский подпольный райком партии во главе с И. П. Му­
зыкой. В нем насчитывалось уже 230 человек, объединенных 
в 24 организации и группы, семь из которых специализиро­
вались на диверсиях. Коростышевцы пустили под откос 10 
вражеских эшелонов, уничтожили семь мостов, подорвали 
семь автомашин, направили в партизанские отряды 870 че­
ловек, для которых достали 500 винтовок, 40 автоматов, 29 
пулеметов и много боеприпасов.

В Новоград-Волынском подпольщики освободили свыше 
200 заключенных и военнопленных, переправили в парти­
занское соединение под командованием С. Ф. Маликова 297 
патриотов, передали партизанам 21 пулемет, 23 винтовки и 
автомата, 300 ручных гранат, 45 тысяч патронов и много ме­
дикаментов. Подпольщикам города Малина удалось устро­
ить своих людей в полицию, наладить связь с антифашистски 
настроенными солдатами и офицерами словацкой и вен­
герской частей. И это сыграло важную роль в борьбе: слова­
ки и венгры снабжали их информацией о противнике, сооб­
щали о подготовке карательных экспедиций. Добытые через 
них данные подпольщики передавали в партизанские отря­
ды. Единение тех и других ширилось и крепло в смелых бо­
евых операциях.

Особый переполох среди оккупантов вызвала совместная 
операция по взрыву здания гебитскомиссариата в Овруче. 
Операцию осуществляли командир диверсионной группы от­
ряда А. В. Батьяи, партизаны И. Федосеенко, А. Т. Чумак, 
связные партизанского отряда — жители села Малая Черни­
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говка супруги Г. В. и М. К. Дьяченко, Е. И. Роговский, под­
польщики Овруча супруги Я. 3. и М. И. Каплюк. Бойцы 
группы перенесли взрывчатку и подрывной механизм из Си- 
товецких лесов в село Малая Черниговка к супругам Дья­
ченко. В свою очередь они переправили все это в Овруч, на 
квартиру Каплюка, работавшего истопником в гебитскомис- 
сариате. С помощью жены и детей, которые носили ему 
обеды на работу, он по частям переправил взрывчатку с под­
рывным механизмом в котельную. В ночь на 14 сентября со­
рок третьего года прозвучал мощный взрыв. Он разрушил 
всю центральную часть четырехэтажного здания и погреб 
под своими обломками гебитскомиссара, начальника гестапо 
Овруча и несколько десятков фашистов.

* *
*

И Шелушков и Бородий настойчиво добивались установ­
ления связи с киевскими подпольщиками. Бородий послал в 
Киев С. М. Верещак, хорошо знавшую город, снабдив ее ад­
ресами. Киевские подпольщики вели себя с ней предельно 
осторожно. Они устно передали Верещак, что для установ­
ления контактов требуется личный приезд Бородин. Можно 
было предположить и иное: они, видимо, усомнились в пра­
вильности переданных сведений от Бородин, более того, в 
том, что Бородий жив вообще.

Так или иначе, Бородий отважился ехать в Киев сам. Че­
рез Протасевича договорились о машине с верным человеком, 
был установлен пароль, по которому шофер должен был выз­
вать Бородин с работы.

В понедельник, 10 мая сорок третьего года, в комнату, 
где работал Бородий, вошел незнакомый человек. Он не спе­
ша оглядел всех и спросил:

— Машина идет в Киев. Кто поедет?
— Сейчас решим,— ответил Бородий, услышав пароль. 

Ничего не подозревая, он поднялся и шагнул через порог. 
В следующее мгновение его схватили, надели наручники. 
Железо больно врезалось в запястья. Александра Демьяно­
вича потащили вниз по лестнице, втолкнули в крытую ма­
шину. Все произошло мгновенно. «По-видимому, нас высле­
дили,— подумал Алексей Демьянович,—Мы где-то допусти­
ли промах».

Не прошло и получаса, как па конспиративную квартиру 
прибежала сотрудница Бородин и со слезами па глазах рас­
сказала о происшедшем. В то же время на улице был схва­
чен Г. С. Протасевич, А несколько позже арестовали Г. М.
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Буржимского, В. К. Василенко. II. И. Рогалевича, С. И. Пер­
шина, Т. П. Стеценко и Р. Е. Мороза. Спустя две недели, 22 
мая, арестовали и Шелушкова. Гестаповцы зверствами и 
пытками добивались сведений о житомирском подполье. Ос­
тавшиеся в живых очевидцы, бывшие в то время в тюрьме, 
рассказывают, что после допросов потерявшего сознание Бо­
родин волокли в одиночную камеру, подолгу отливали водой 
и снова тащили па допрос. Но пи пытками, ни лестью гит­
леровцы не смогли добиться от секретаря подпольного обко­
ма пи единого слова признания.

В записке, которую Шелушков сумел передать па волю, 
есть такая строчка:

«Была очная ставка с Алексеем. Мы друг от друга отка­
зались...»

Руководители подполья были расстреляны фашистскими 
палачами 30 мая 1943 года.

Гибель героев не сломила оставшихся в живых, подполье 
продолжало действовать, как хорошо налаженный механизм, 
и число его членов многократно увеличилось. В Житомире 
продолжали активно бороться с гитлеровцами подпольные 
группы Ф. Ф. Мозгового, Н. Н. Феоктистова, Т. Н. Литвинен­
ко и других. Не прекратили борьбы и десятки других под­
польных организаций в районах. Они сражались по велению 
сердца, по зову совести.

Народ никогда не забудет тех, кто пошел на смертельный 
бой с фашизмом и высоко пронес знамя партии и Советской 
Родины. Их дух и волю не сломили ни зверства фашистского 
гестапо, ни мученическая смерть. Среди этих героев — Боро­
дий Алексей Демьянович и Шелушков Григорий Иванович, 
посмертно удостоенные звания Героя Советского Союза.



10. Т. Витас

Г. НЕКРАСОВ

ПРАВО НА 
БЕССМЕРТИЕ

Ранней весной сорок третьего года Юозас Витас снова 
пробрался в Вильнюс. Добирался пешком, па велосипеде, на 
попутных машинах. Несколько раз его задерживали патрули, 
но он уходил из их рук — выручали смелость, недюжинная 
сила и пистолет.

Он вернулся в Вильнюс с твердым намерением создать 
подпольный горком Компартии Литвы — руководящий центр 
борьбы с гитлеровскими захватчиками на юго-востоке респуб­
лики. Год и девять месяцев, прожитые в глубоком тылу вра­
га, не пропали даром. Он побывал во многих городах и ме­
стечках, создавал подпольные группы и партизанские отря­
ды, разоблачал предательскую роль буржуазных национали­
стов. В Вильнюсе у него уже были подобраны надежные кон­
спиративные квартиры и было достаточно людей-едииомыш- 
ленников.

Победа под Сталинградом придала новые силы участни­
кам подпольной и партизанской борьбы. А оккупанты и их 
пособники стали прибегать к крайним мерам. По всей Литве 
проводились кровавые расправы.

«Настало время шире развернуть борьбу с оккупанта­
ми»,— думал Витас, спускаясь по каменистой тропе.

На небольшом пригорке он остановился, стал всматри­
ваться в город, раскинувшийся по обоим берегам реки Нярис.

Витас любил свою древнюю столицу — за ее сложную и 
трудную историю, за революционные традиции народа, за эту 
немаловажную роль, которую сыграл Вильнюс не только в 
судьбах Литвы, но и всей Восточной Европы. И в жизни Ви­
таса много славных дней было связано с этим городом.

Витас надел темные очки, ниже натянул широкополую 
шляпу, по узенькому переулку вышел на одну из главных 
улиц. Город был похож на огромный военный лагерь — всю­
ду танки, орудия, походные кухни... Витас знал: все это скоп­
ление людей и военной техники вот-вот двинется на восток, 
готовится новое наступление.
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Краем глаза, мельком взглянув па газетные витрины и 
броские плакаты, взывающие всех па борьбу с большевиз­
мом, Витас заторопился к дому, в котором жила известная 
актриса Галина Яцкевичюте. В августе сорок первого года 
опа дала Витасу запасной ключ от своей квартиры, и теперь 
он был как нельзя кстати. Убедившись, что слежки пет, оп 
вошел в дом. '

Очутившись в уютной квартире, Витас разделся, принял 
душ, согнал холодной водой усталость и сразу почувствовал 
бодрость и облегчение. Широкоплечий, с виду грузный, легко 
и бесшумно зашагал по комнате, обдумывая, как действовать 
дальше. Успехи советских войск под Сталинградом его осо­
бенно радовали, ибо битва на Волге делала крутой поворот в 
ходе войны, но оп отлично понимал и то, что у фашистской 
Германии и ее сателлитов еще есть силы и впереди прольет­
ся много крови.

Вспомнился первый день войны. Для отправки семьи в 
тыл ему была выделена машина. Вместе с семьей Витас мог 
уехать на восток. Вместо этого он занялся срочной эвакуаци­
ей государственных ценностей, да так и не воспользовался 
представившейся возможностью. Не думал, не допускал мыс­
ли, что все так обернется, и надолго.

На второй день немецкие танки прорвались к Вильнюсу, 
прекратилось движение на железной дороге, город был окру­
жен. Витас с женой и тремя детьми едва добрались пешком 
до предместья Турнишкес. И тогда оп еще мог воспользовать­
ся «последним шансом» — примкнуть к советским войскам, 
выходившим из окружения, но не сделал этого, а пошел на 
запад, в центральные районы республики.

Пробираясь от хутора к хутору, задерживаясь у старых 
друзей и дальних родственников, Витас жадно вникал в до­
ходившие до него вести и сопоставлял их с «живыми» фак­
тами, следил за развитием событий, все более убеждаясь в 
правильности своего решения. В пути ему удалось услышать 
по радио изложение директивы ЦК ВКП(б) и СПК СССР от 
29 июня. Партия призывала всех советских людей осознать 
серьезность сложившегося положения, самоотверженно и му­
жественно бороться с фашистскими захватчиками. Он вос­
принял эти слова как призыв к чувству долга патриота, как 
программу действий для себя. Партия возлагала надежды на 
пего, коммуниста, члена бюро Вильнюсского горкома, делега­
та V съезда Компартии Литвы. И сознание этого наполняло 
решимостью. Витас был уверен в том, что ЦК Компартии рес­
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публики не преминет оставить в тылу и других ОПЫТНЫХ 
коммунистов, а если не успеет, то пришлет их из-за линии 
фронта, и с ними Витас обязательно встретится, а пока... он 
не должен бездействовать.

Витас вовсе не строил иллюзий и, трезво оценивая обста­
новку, приходил к одному-единственному выводу — время не 
ждет. После победы социалистической революции и восста­
новления Советской власти в Литве прошел неполный год. 
За это время трудовой народ разрушил старую государствен­
ную машину, отобрал у эксплуататоров фабрики, землю, бан­
ки, но сами владельцы — капиталисты и бывшие чиновники, 
полицейские, реакционные офицеры — не исчезли, остались. 
Бежавшие же в Германию столпы фашистского режима во 
главе с президентом Сметоной сразу стали готовиться к ре­
ваншу. В Берлине была создана фашистская организация 
«Фронт литовских активистов» и даже сформировано литов­
ское буржуазное «правительство».

В первые же дни войны в Литве появились вооруженные 
банды добровольцев из числа членов «Фронта литовских ак­
тивистов». Они уничтожали всех, кто хоть в малой степени 
активно проявил себя за время Советской власти. Буржуаз­
ные националисты безжалостно мстили народу, лишившему 
их привилегий в сороковом году. Разгорелась ожесточенная 
классовая борьба.

Обстановка сложилась очень напряженной. Часть населе­
ния растерялась, стала сомневаться: устоит ли Советский 
Союз против грозных сил фашистского рейха и его сателли­
тов.

По опыту гражданской войны в России Витас знал, что 
жестокость неизбежно порождает ненависть, а следом и воз­
мездие, народ скажет свое слово, но его нужно организовать, 
создать партизанские отряды, подпольные партийные органи­
зации. Для этого он поначалу пробрался в Каунас, где значи­
тельной была рабочая и партийная прослойка.

Неделю прожил в доме известного композитора Никоде- 
маса Мартинониса. Они были друзьями еще по Москве с двад­
цать второго года, когда Витас учился в комвузе, а Мартино- 
нис там же преподавал музыку, дирижировал хором.

Через Мартинониса и его жену Элену Витас установил 
связь с бывшим сослуживцем по энергоуправлению инжене­
ром Йонасом Сушисом, а вскоре узнал еще одну новость — 
в город тайно вернулся прежний управляющий трестом ком­
мунального хозяйства Юозас Мозелис. Сообщение это осо­
бенно обрадовало Витаса. Он хорошо знал Мозелиса. Чело­
век образованный, в тридцатых годах состоял в прогрессив­
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ной молодежной организации, он был связан с коммуниста­
ми-подпольщиками, не один раз подвергался арестам.

— Мозелис ранен,— продолжал Мартинонис,— в Даугав­
пилсе попал под бомбежку. Положили в больницу, но там 
гестаповцы стали искать коммунистов. Пришлось ее поки­
нуть и скрыться. Теперь его лечит профессор Кузма. Этот 
поднимет на ноги.

— Замечательный вы разведчик,— обнял Мартинониса 
Витас.— Еще раз сходите к профессору Кузме, мне надо по­
видать Мозелиса, как только он поправится.

Мартинонис обещал.
— А теперь, дорогой Никодемас, посоветуйте, как мне 

быть с семьей? — обратился Витас к Мартинонису.— Сейчас 
жена и дети живут в предместье Вильнюса у знакомого ин­
женера Римкуса. Страшно подумать — вдруг гестаповцы уз­
нают? Ведь если схватят — не пощадят.

— У вас же родственники в Алитуее. Почему бы не пе­
ревезти семью туда? Берите мой велосипед — и скорее в до­
рогу. Устроите семью, на сердце спокойнее станет.

На другой день Витас добрался до Алитуса, где жил стар­
ший брат Игнас.

— Откуда ты взялся? — удивленно спросил Игнас.
— Мать навестил. Теперь вот к тебе,— ответил Витас.
— Смотри, брат,— покачал головой Игнас,— полиция на­

против. Меня уж спрашивали о тебе.
— Что же ты им ответил?
— Уехал, говорю, в Россию. Да я и сам так думал.
— Дело к тебе есть, Игнас. Помоги жену с детишками из 

Вильнюса привезти.
— Это, знаешь...— завозился Игнас на скамье,— полиция 

рядом...
— Испугался. Все вы тут...
— Не сердись, брат. Сто верст не так уж и много, конь у 

меня добрый, сбруя справная, да ведь пропуск нужен. Мало 
ли что...

— По лесным дорогам? Детей ведь повезешь, не оружие.
— Ладно. Поеду... У тебя документы ость?
— Советский паспорт, да и тот спрятать пришлось,— от­

ветил Витас.
— Возьми мой сметоновский. Мы похожи, только ты в 

плечах пошире, да брови уж больно густые.
— У тебя усы,— сказал Витас, рассматривая паспорт.
— Пе брейся, и у тебя вырастут.
■ ••Игнас выполнил просьбу брата. Через несколько дней 

семья Витаса переехала в Алитус,
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В Алитусе Витас встретился со школьным сторожем Ан- 
танасом Стражницкасом. Узнав ого, старик не стал таиться 
и тут же позвал своего сына. Никому другому он в жизни нс 
доверил бы своего секрета — Ромас был комсомольцем и 
скрывался от полиции у отца,— но порядочность Витаса он 
знал и ценил всегда. Через Ромаса удалось установить связь 
с другими надежными людьми — Андрюсом Акромасом и 
Альфонсасом Ундерисом. И вскоре в Алитусе возникла под­
польная организация. Витас разъяснил товарищам их зада­
чи, поделился своими мыслями на будущее, но сделан­
ное было ничтожно малой толикой того, что ему предстояло 
впереди. Цель же его была определенной и ясной — выйти 
к партизанам и активизировать их действия. Но прежде 
он должен увидеть все своими глазами. С помощью дру­
зей он пробрался в партизанский отряд Алексаса Ражаиаус- 
каса.

Командир будто ждал его прибытия. Беседовали горячо 
и долго: о положении в республике и на фронтах, о методах 
борьбы с оккупантами и их пособниками, о боевых делах 
алитусского отряда. У них было о чем поговорить и что вспом­
нить.

С Алексасом Ражанаускасом Витас был знаком раньше: 
оба избирались делегатами V съезда Компартии Литвы в фев­
рале 1941 года. Алексас перед войной работал председателем 
Алитусского уездного исполкома. По указанию ЦК в первый 
же день войны организовал активистов для борьбы с дивер­
сантами и десантниками. Так возник алитусский отряд, а Ра- 
жанаускас стал его командиром.

Появление Витаса оживило действия партизан: они со­
вершили несколько дерзких налетов на полицейские посты, 
отбили три обоза с продуктами, дважды нарушили связь меж­
ду станциями на линии Варена — Матуйзос. Более того, в те 
же дни пополнили запасы оружия и боеприпасов, создали в 
лесах резервные склады. Ражанаускас предложил Юозасу 
остаться в отряде комиссаром, но тот отказался. В ответ на 
доверие предложил немедленно помочь в организации лесной 
типографии, чтобы издавать газету и печатать листовки и по­
становления уездного исполкома, в которых призывать кре­
стьян не сдавать продукты и лошадей оккупантам, препят­
ствовать вывозу людей в Германию.

Конечно, Витас мог бы остаться в отряде среди храбрых, 
надежных людей и находиться в большей безопасности, чем в 
его нынешнем положении, но его планы были шире: они пре­
дусматривали развертывание активной борьбы с оккупантами 
па всей территории Литвы.
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Анализируя ужо в пути свое пребывание в отряде, Витас 
припомнил разговор с Ражанаускасом.

— Коммунистов у вас много,— сказал как-то ему Ви­
гас,— а партийной организации нет. Как же так?

— Теперь главное — научиться бить фашистов,— ответил 
командир.

— Согласен, но одно другому не помеха, как раз наобо­
рот: партийная организация всегда была и будет главной ор­
ганизующей и сплачивающей силой. Надо выяснить, сколько 
членов укома осталось в тылу, и создать уездный комитет, а 
в волостях — волостные. Вот тогда и гитлеровцев легче бу­
дет бить.

— Это верно,—согласился Ражанаускас,— мы как-то по 
подумали.

Тогда же они сразу взялись за осуществление этой идеи: 
побывали в местечках Нямунайтис, Вежёнис, встретились с 
местными патриотами и создали пять партийных групп, а это 
означало, что под контролем партизан и подпольщиков была 
целая зона.

* *
*

И эти люди, и лес, и земля были родными ему с детства, 
и Юозас сам был их частицей.

...Йонас Валунас (такими были его имя и фамилия до 
1921 года) родился 8 января 1899 года в большой бедной 
семье на хуторе Баранаускас, в 15 километрах от Алитуса. 
Отец Юозаса не раз говорил, что бог его детьми не обидел — 
семеро сыновей и две дочки, а вот с землей явно поскупился. 
Все его помыслы, все желания сводились к тому, чтобы при­
купить землицы да вывести детей в люди.

Но не сбылась мечта отца, он умер от туберкулеза, когда 
І Іонукасу не исполнилось еще и семи лет. На семью обруши­
лась нищета. Пришлось мальчонке идти в пастухи. Быстро 
промелькнули безрадостное детство и юность.

17 лет Йонаса забрали в армию.
Февральскую революцию Йонас Валунас встретил в око­

пах. Всколыхнулись, загудели солдатские массы, многие ре­
шили, что войне пришел конец, но Временное правительство 
продолжало бессмысленную бойню.

Йонас ходил на митинги, жадно вслушивался в речи ора­
торов. И только коммунисты, после того как он сблизился с 
ними, указали ему, где правда и против кого надо поворачи­
вать штык.

Великая Октябрьская социалистическая революция воз-
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вестила на всю планету о рождении первого в мире государ­
ства рабочих и крестьян. Но враги не сдались, гражданская 
война полыхала по всей России.

Йонас Валунас сражается в рядах Красной Армии против 
интервентов, белогвардейских генералов и гайдамаков на Ук­
раине.

Узнав, что в Литве провозглашена Советская власть, он 
переводится на Западный фронт. В январе девятнадцатого 
года приезжает в Вильнюс, вступает в партию коммунистов. 
Он продолжает сражаться с отрядами литовского буржуазно­
го правительства и немецкими оккупационными войсками. 
Но в августе 1919 года объединенными силами внешней и 
внутренней контрреволюции Советская власть в Литве была 
подавлена. Тяжело переживал Йонас это событие, но оно не 
сломило молодого коммуниста. Он уходит в подполье.

В начале двадцатого года Йонас перебрался в Каунас и 
установил связь с коммунистами-подпольщиками, которые 
вели активную работу, в том числе и в солдатских казармах.

Йонасу Валунасу было поручено вести работу среди сол­
дат. Он идет на регистрационный пункт, его зачисляют в 7-й 
пехотный полк, расквартированный в городе Укмерге, в 70 
километрах северо-западнее Вильнюса. Там он организует 
партийную ячейку в пулеметной роте. Вскоре его избирают 
в состав полкового комитета; устанавливается связь с мест­
ными коммунистами, проводятся совещания и встречи с пред­
ставителями ЦК Компартии Литвы. Йонас охотно несет па­
трульную службу, не раз выручает арестованных подполь­
щиков Укмерге.

Как будто все было продумано, работали с осторожно­
стью, но случился провал. Йонаса Валунаса арестовали. Ему 
грозил военно-полевой суд. Но солдаты-единомышленники 
помогли ему бежать...

Осенью 1921 года с мандатом на имя Юозаса Витаса, под­
писанным секретарем ЦК Компартии Литвы Каролисом По- 
желой, Йонас переходит Советскую границу. В Смоленске он 
встретился с членом ЦК Компартии Литвы — секретарем За­
граничного бюро Зигмасом Ангаретисом...

Началась новая страница жизни Юозаса Витаса. В апре­
ле 1922 года он был зачислен слушателем Коммунистическо­
го университета национальных меньшинств Запада, а в 
1925 году успешно закончил комвуз. Около трех лет находил­
ся па партийной и хозяйственной работе, затем снова учил­
ся. В мае 1932 года Витас с отличием защищает диплом ицже- 

82



нера-электрика. В Советской стране Юозас нашел и личное 
счастье — русская девушка Александра Чистякова стала 
его женой.

В июне 1940 года в странах Прибалтики началась социа­
листическая революция, к власти пришли народные прави­
тельства, в июле была восстановлена Советская власть. Лит­
ва, Латвия и Эстония вступили в братскую семью народов 
СССР.

Осенью 1940 года Юозас Витас вернулся на родину. Его 
назначили председателем Вильнюсского городского Совета, в 
мае 1941 года Витас добивается перевода на должность глав­
ного инженера управления энергетики Наркомхоза Литов­
ской ССР. Теперь он может отдать все силы делу электрифи­
кации Литвы. Но война перечеркнула планы Юозаса.* *

*
...Воспоминания Витаса прервали шаги в коридоре. Яцке- 

вичюте не удивилась появлению гостя, он всегда приходил 
без предупреждения и так же внезапно исчезал.

— Устала, все надоело,— сказала она, снимая плащ,— 
днем репетиции, вечером спектакли. Новые хозяева требуют 
зрелищ, вот только в феврале отдохнули три дня,— с усмеш­
кой добавила Галина,—когда Гитлер объявил траур по Ста­
линграду. Запрещалось петь, танцевать и даже улыбаться.

— Это — цветочки, мой друг,— в тон ей ответил Витас.— 
Скоро им придется объявить не один траур...

По просьбе Витаса Галина подбирала газеты и печатные 
распоряжения оккупантов, знакомила его с людьми своего 
круга, кто мог быть полезным в антифашистской борьбе. Она 
познакомила Витаса с Андрюсом Булотой, человеком смелым, 
инициативным, а главное — надежным.

В недавнем прошлом, будучи членом антифашистской сту­
денческой организации Каунаса, Андрюс участвовал в поку­
шении на бывшего премьер-министра Вольдемараса, по 
ареста избежал, ему удалось эмигрировать. Потом он сра­
жался на стороне республиканской Испании, был интерни­
рован во Франции, но летом 1940 года бежал из лагеря. В Лит­
ву вернулся только после восстановления Советской власти, 
работал в Наркомате иностранных дел. Он свободно говорил 
по-немецки, хорошо знал русский, польский и неплохо объяс­
нялся на испанском. За годы испытаний он превратился в 
настоящего борца.

Учитывая это, Витас поручил Булоте два важных зада­
ния — организовать выпуск листовок на немецком языке и 
установить связь с иностранными солдатами, находящимися 
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в войсках оккупантов. С головой Булота окунулся в работу.
Уходя, Галина позвонила в оптическую мастерскую, где 

временно работал Булота. И через час он был уже в ее квар­
тире.

— Есть новости,— сказал Булота, здороваясь , с Вита­
сом,— недавно был налет советских самолетов. Точными по­
паданиями угодили в Игнатовские казармы, где в это время 
проходили какие-то торжества гитлеровцев. Немцы засекли, 
что кто-то с земли подавал сигналы светящимися пулями. 
Решили, что это советские разведчики или кто-нибудь из 
местных подпольщиков. Начались облавы и розыски. К тому 
же из Субочюсского концлагеря сбежала группа жен совет­
ских офицеров. Фашисты обыскали все вокруг, но никого не 
нашли — люди словно сквозь землю провалились. Начальник 
охранной полиции Ишкаускас издал приказ: «Беглянок пой­
мать, всех, кто помог им бежать и укрыться, строго нака­
зать». А тут еще недавно из реки Вйльняле вытащили труп 
полицейского. Думали, по пьянке свалился, но в кармане на­
шли записку: «Получил по заслугам».

— Чего бы мы стоили, если бы всего этого не было, — 
спокойно отозвался Витас.

А Булота продолжал:
— В городе распространяются антифашистские листов­

ки па польском языке. Ходят упорные слухи, что с востока 
прибыли посланцы ЦК, ио где они, с кем связаны, установить 
пока не удалось.

Это был хороший сигнал...
Еще в первые месяцы оккупации Прибалтики Централь­

ный Комитет Компартии Литвы, находившийся в Москве, 
разработал план организации партийного подполья, соглас­
но которому вся республика была разбита на десять межуезд­
ных районов. Подпольную и партизанскую борьбу должны 
были возглавить межуездные комитеты партии.

В августе сорок первого года ЦК КП (б) Литвы напра­
вил в Каунас коммунистов Альфонсаса Вилимаса, Альбер­
тиса Слапшиса, Адомаса Годляускаса, Александрией Навиц- 
каса. Они провели совещание антифашистов, обсудили 
директиву ЦК ВКП(б) и СНК СССР, постановление 
ЦК ВКП(б) «Об организации борьбы в тылу германских 
войск», сформировали первый отряд в Каунасе под командо­
ванием Пятраса Сименаса.

Подпольные организации и партизанские отряды возник­
ли в Шяуляй, Укмерге, Утеие, Мариямполе (ныне Капсу- 
кас).

Смельчаки развернули боевые действия. Они нападали 
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на транспорты, отбивали и возвращали крестьянам отобран­
ные оккупантами хлеб и скот, нарушали связь на железной 
дороге, нанося все более ощутимые удары по живой силе и 
технике врага.

Но не дремал и враг. С помощью предателей и провока­
торов гестаповцам удалось напасть на след и разгромить не­
сколько патриотических организаций. В рядах карателей па­
ніли пристанище агенты бывшей сметоиовской охранки 
(жвальгибы). Они выдавали патриотов, с которыми беспо­
щадно расправлялись фашисты. Так погибли Сименас и Год- 
ляускас. 13 декабря 1941 года в Каунасе были публично по­
вешены первые организаторы подполья — Вилимас, Слапшис, 
Баронас. Возникшая в городе подпольная организация под 
руководством Повиласа Малинаускаса и Пранаса Зибертаса 
тоже понесла большие потери. Были расстреляны 42 комму­
ниста-подпольщика, сотни патриотов брошены в тюрьмы, вы­
везены в Германию на каторжные работы. В Мариямполе 
в неравном бою погиб руководитель подпольной организации 
Каролис Петрикас. И все-таки кровавые дни террора не уби­
ли духа борцов. На смену павшим поднималась новая смена.

Несмотря на сложные и тяжелые условия борьбы, в под­
польщиков вселяли веру и надежду радостные вести, пере­
данные в декабре по радио. Под Москвой Красная Армия 
разгромила передовые отборные немецкие дивизии. «План 
Барбаросса» рухнул. В Каунас стали прибывать эшелоны с 
тяжелоранеными и обмороженными. Оккупанты несли 
большие потери; началось экстренное оборудование госпита­
лей. Местные власти получили приказ готовить разборные 
домики, шить теплую одежду. Теперь все разговоры, где бы 
они пи возникали, сводились к одному — разгрому фашистов 
под Москвой. Более осведомленные же утверждали, что гит­
леровцы отброшены на дальние исходные рубежи, и называ­
ли цифру — 240 километров.

Разъяренные неудачей под Москвой, гитлеровцы усили­
ли террор, беспощадно расправляясь с советскими людьми. 
Учитывая изменение в обстановке, ЦК республики продол­
жал централизацию руководства партизанским движением 
и подпольной борьбой. С этой целью в марте 1942 года во 
вражеский тыл были переброшены на самолетах две группы 
партийных работников во главе с секретарем ЦК КП Лит­
вы И. Мескупасом-Адомасом. Однако этим группам, дейст­
вовавшим в южной и северной частях республики, не суж­
дено было долго продержаться. Обе они погибли в неравной 
схватке с врагом.

Анализируя события этого периода оккупации, Витас при­
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ходит к выводу: создание крупных подпольных организации 
и вооруженных групп в городах связано с большим риском 
и жертвами — и настоятельно предлагает тактику повсеме­
стного внедрения антифашистских организаций, во главе 
которых должны стоять два-три хорошо законспирирован­
ных коммуниста, основная же масса подпольщиков, сосредо­
точенная на предприятиях, стройках и в рабочих пригоро­
дах, должна объединяться в пятерки.

Для борьбы с провокаторами и защиты подпольных ор­
ганизаций от полицейских и гестаповцев, по мысли Юозаса, 
в городах следовало организовать боевые тройки, в то вре­
мя как основной ударной силой по-прежнему должны оста­
ваться партизанские отряды в лесах, с которыми подполь­
щикам надлежало поддерживать активную связь, помогать 
оружием, посылать туда людей и создавать резервы.

В конце 1942 года в Каунасе возникает патриотическая 
организация «Союз борбы против фашизма». Во главе «Сою­
за» встали коммунист Владас Чибилис, бухгалтер Ольга 
Вайвадене, художник Юозас Лауринкус, отметившие начало 
своей деятельности созданием антифашистской газеты 
«Кова» («Борьба»), Вскоре сформировался партизанский 
отряд. Его командиром стал вышедший из окружения со­
ветский офицер Георгий Дваладзе. Отряд начал действо­
вать западнее Каунаса, в бассейне реки Дубисы — будущей 
территории боевых действий отряда.

Но Витас не ограничился этим. Он продолжал расширять 
сеть подполья. 24 февраля 1943 года в Вильнюсе была соз­
дана организация республиканского значения — Антифаши­
стский комитет Литвы. Кроме Витаса (руководителя), Мозе- 
лиса и Булоты в состав Комитета вошел Вацловас Казлаус- 
кас, опытный журналист, член партии, ставший с первых 
дней оккупации ближайшим соратником Витаса. Достойным 
своих товарищей был пятый член Комитета Вигщас Лаба- 
наускас. Он долго служил в литовской армии, но за участие 
в работе антиправительственной военной организации в 
1939 году был арестован, затем уволен без права на пенсию. 
Теперь все свои силы он посвящал благородному делу.

На какое-то время влияние Комитета распространилось 
на большинство городов Литвы, но через два месяца новые 
обстоятельства заставили Витаса провести его реорганиза­
цию. Некоторые считали, что задача Антифашистского ко­
митета должна ограничиваться только борьбой с немецкими 
оккупантами и не касаться буржуазных националистов. Наш­
лись даже своего рода толмачи, дельцы от политики, кото­
рые снова стали проповедовать классовый мир.
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Антифашистский комитет преобразуется в «Союз осво­
бождения Литвы» и ставит своей целью освобождение рес­
публики пе только от немецких захватчиков, но и от их при­
хвостней — литовских буржуазных националистов, борется 
за объединение всего народа и восстановление Советской 
власти.

...Явочной квартирой Витас избрал домик Виктора Страж- 
пицкаса, брата одного из алитусских подпольщиков, на ули­
це Райтининку, № 37. Он становится основным пунктом 
связи с Алитусом и партизанами Руднинкской пущи. Про­
водились здесь встречи руководителей подполья и прослуши­
вание по радио сводок Совинформбюро. Через Стражницкаса 
Витас вышел на связь с наиболее активными участниками 
подполья — Макаром Корабликовым, Александром Мажуцем 
и руководителем организации польских патриотов Яном 
Пшевальским.

На первой же встрече Витас и Пшевальский договори­
лись объединить все антифашистские силы города, создать 
подпольный горком.

Совещание коммунистов — представителей антифашист­
ских организаций Вильнюса — состоялось 8 мая 1943 года 
па улице Субочюс, в квартире Пятраса Тамошюнаса. От 
«Союза освобождения Литвы» присутствовали Юозас Витас 
и Вацловас Казлаускас, от «Союза польских патриотов» — 
Ян Пшевальский, Макар Корабликов, Александр Мажуц, от 
коммунистов гетто — Борис ПІершневский и Соня Мадей- 
скер.

— Товарищи!—торжественно начал Витас.— Мы собра­
лись, чтобы объединить силы, создать партийный орган. Мы 
принимаем на себя очень ответственное обязательство — 
беспощадно бороться с фашизмом, и от каждого из нас тре­
буется немалая смелость и решительность. Так будем же до­
стойны этой высокой задачи и отдадим все наши силы, весь 
разум и огонь сердец наших борьбе за честь и свободу нашей 
Родины.

Первым секретарем Вильнюсского подпольного горкома 
на этом совещании был избран Юозас Витас. Он же утверж­
ден редактором газеты «Тевинес фронтас» («Отечественный 
Фронт»), Вторым секретарем и ответственным за пропаган­
ду, а также редактором газеты «ТПтапдар вольпосци» («Зна­
мя свободы») стал Яп Пшевальский. Остальные обязанности 
Распределялись так: Вацловас Казлаускас, Макар Корабли­
ков, Александр) Мажуц, Борис Шершпевский — члены гор­
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кома. Казначеем и ответственным за помощь семьям погиб­
ших была утверждена Юзефа Пшевальская.

По предложению Пшевальского командиром сводного от­
ряда боевых сил города был назначен Макар Корабликов, 
комиссаром — Александр Мажуц.

На том же совещании Соне Мадейскер, комсомолке-под­
польщице еще с тридцатых годов, было поручено собрать 
разрозненные группы молодежи и организовать подпольный 
горком комсомола.

Когда гитлеровцы начали массовое уничтожение людей 
в гетто Вильнюса, Каунаса и Шяуляй, горком партии обязал 
руководителей антифашистской организации в гетто Витен- 
берга и Шершневского заняться немедленной подготовкой 
массовых побегов, а также предварительным проведением 
диверсий на предприятиях, где работали узники концлаге­
рей. Корабликову и Мажуцу было поручено выделить связ­
ных и боевиков для защиты и сопровождения людей из гет­
то к партизанам.

Руководство всей сложной работой взял на себя Юозас 
Витас. Ему до всего было дело, он всюду хотел поспеть, за­
ранее зная, кому что доверить, с кого спросить. У него были 
деятельные помощники: Юозас Мозелис и Вацловас Казлаус- 
кас, Андрюс Булота и Винцас Лабанаускас, Ян Пшевальский 
и Макар Корабликов, Александр Мажуц и Соня Мадейскер, 
Владас Чибилис, Ольга Вайвадене и многие другие. Все они 
составляли единый боевой штаб, способный поднять на борь­
бу с фашистами и их пособниками самые широкие народ­
ные массы.

Создание подпольного горкома партии внесло в эту борь­
бу организованность, объединило силы патриотов разных 
национальностей, укрепило в людях веру в победу.

Считая по-прежнему сильнейшим оружием подполья пе­
чать, Витас и Пшевальский в предельно малые сроки орга­
низовали на улице Пилес, № 17 (ныне улица Горького), в 
квартире Юозаса Симанавичюса, впоследствии командира 
партизанского отряда, небольшую типографию. Малогабарит­
ную плоскопечатную машину и шрифт для нее достали ан­
тифашисты гетто (нашли в подвалах бывшей частной типо­
графии) . Витас торопил наладчиков — он спешил приобод­
рить людей, вселить в них надежду. В передовой статье га­
зеты «Тевинес фронтас», озаглавленной «Наши цели», он 
писал:

«До сих пор у литовцев не было такой организации, кото­
рая на деле боролась бы с немецкой оккупацией. Сама жизнь 
потребовала создать такое боевое соединение. Этим еоеди- 
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пением является Союз освобождения Литвы. Его орган «Теви- 
нес фронтас»... Мы призываем всех граждан Литвы объеди­
няться в боевые отряды, чтобы можно было активно встать на 
борьбу с оккупантами...

Некоторые литовцы все еще думают, что в этой войне по­
ражение потерпят Германия и Советский Союз. Победителями 
будут Соединенные Штаты Америки и Англия. Они помогут 
нам восстановить независимость. Такое мнение ошибочно... 
Освобождение может прийти только со стороны Советского 
Союза, со стороны Красной Армии».

Под руководством горкома партии и «Союза освобожде­
ния Литвы» газеты и листовки превратились в своего рода 
интернациональную трибуну антифашистов. В первом номе­
ре газеты «Штандар вольносци», издаваемой па польском 
языке, Ян Пшевальский выступил с разоблачением преда­
тельских устремлений польских буржуазных националистов, 
пытающихся привлечь народ на борьбу за возрождение пан­
ской Польши и поддерживающих связь с эмигрантским пра­
вительством в Лондоне. Он призывал всех честных поляков 
Виленщины объединиться с пародами Советского Союза для 
совместной борьбы с фашизмом. Газеты и листовки инфор­
мировали население о разгроме немецких гарнизонов и по­
лицейских постов партизанами Литвы и соседней Белорус­
сии.

Создание подпольного горкома, выпуск двух газет и ли­
стовок на литовском, польском и немецком языках явились 
серьезной предпосылкой для организации на многих пред­
приятиях подпольных интернациональных групп. Все чаще 
теперь патриоты переносили свои действия на железную до­
рогу. Они стали осваивать под руководством Пшевальского, 
Мажуца, Корабликова тактику «рельсовой войны», и не без 
успеха. На перегоне Вильнюс — Новая Вильня был взорван 
воинский эшелон, следовавший на восток под усиленной ох­
раной. Нередки диверсии были в самом депо. Горячие котлы 
локомотивов заполнялись холодной водой и взрывались или 
лопались, и паровозы выходили из строя, все чаще на пере­
гонах загорались буксы.

В это же время усилились действия подпольных групп: 
Виктора Стражницкаса — па мебельной фабрике, Юозаса 
Симанавичюса — на фанерном заводе, Владимира Дубови­
ка — на кожевенных заводах, Василия Гришкевича — на 
ватной фабрике, Изидора Шляхтича и Павла Грачева — сре­
ди строителей.

Подпольная борьба под руководством Витаса набирала 
силу. В самом центре города была взорвана трансформатор- 

89



пая подстанция. Большая авария «случилась» па единствен­
ной городской электростанции. Кварталы, заселенные геста­
повцами и высшими чиновниками, на целых три дня погру­
зились во мрак. На местных жителях это никак не отрази­
лось: они не получали электроэнергии с первых дней окку­
пации.

По разработанной горкомом тактике боевики подполья 
были разбиты па тройки, утверждены их командиры, опера­
ции проводились организованно и с таким расчетом, чтобы 
не подвергать опасности районы расположения типографий 
и конспиративных квартир. Успех был несомненен. После 
каждой их удачной вылазки люди вновь обретали веру в 
патриотические силы, противоборствующие фашизму. Тех 
же, кто упорно сопротивлялся таким силам, рано или позд­
но настигало возмездие.

Однажды командир боевой «тройки» Борис пришел в дом 
редактора профашистской газеты «Белорусский голос» Алех­
новича. Зачитал смертный приговор, вынесенный ему за 
провокационные выступления и клевету на советский народ, 
и тут же привел его в исполнение. Произошло это всего в 
ста метрах от здания гестапо. Немногим раньше польские 
патриоты «убрали» Анцеревича, редактора другой профаши­
стской газеты, издаваемой па польском языке,— «Гонец цод- 
зенный».

За короткий срок подпольный горком объединил около 
500 патриотов, в том числе 120 коммунистов.

Оккупационные власти подняли на ноги гестапо, поли­
цию, всю агентуру, усилили охрану, проверку документов, 
но напасть на след организаторов подполья им долго не уда­
валось. В Вильнюс вызвали особую команду, уже поработав­
шую в Польше, Югославии, Западной Украине. В городе 
появилось много провокаторов. Большинство из них выда­
вали себя за пленных. Надо раскрыть наконец «Красных 
вдохновителей» и положить сопротивлению непокорных пре­
дел, думали фашисты.

Витас хорошо знал законы конспирации, сам был осто­
рожен и учил бдительности других, но все-таки произошел 
провал.

22 июня гестаповцы и полицейские ворвались в квар­
тиру Лабанаускаса, арестовали его жену, дочь Бируте 
и дочь Витаса Альбину, находившуюся в ту пору в Виль­
нюсе.

В ряды подпольщиков проник провокатор. Имя его — 
Игнас Вайткявичюс. Завербованный гестаповцами, он попе­
ременно жил у своих земляков — то у Тамошюнаса, то у 
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Чижаса. От них-то и узнал адреса многих конспиративных 
квартир.

С тяжелым сердцем добрался Витас до Ншевальского и 
рассказал о провале.

— Лучше всего,— волнуясь, говорил Пшевальский,— 
временно приостановить боевые операции и задержать вы­
пуск листовок и газет.

Витас строго взглянул на него.
— Нет,— резко ответил он,— Отступать не будем. Надо 

предупредить всех товарищей: борьбу продолжать с еще 
большим напряжением. Провокаторов найдем и уничтожим.

Тогда Ян стал советовать Витасу на время уйти из Виль­
нюса, хотя бы на несколько дней,— подполье не могло ри­
сковать его жизнью. Но тот отказался наотрез. Под впечат­
лением случившегося, видимо, и он забыл, что для подполь­
щика недооценить обстановку порой означает потерять бди­
тельность, какие бы при этом высокие мотивы целесообраз­
ности поступков он ни выдвигал в свое оправдание.

На сей раз интуиция изменила ему.
Это случилось 29 июня. Витас и представитель антифа­

шистской организации из Кедайняй Йонас Тарашкявичюс 
переходили улицу Пылимо, как вдруг перед ними останови­
лись два черных лимузина. Из них выскочили гестаповцы, 
схватили обоих, втолкнули в машины, надели наручники. 
Витас даже не успел выхватить пистолет. Теперь он, более 
всего любивший свободу и ненавидевший фашизм, был об­
речен на самое страшное — бездействие.

В гестапо в первые же минуты допроса он узнал, что за 
ним охотились почти два года. Ему предложили выступить 
в печати и по радио и в обмен на жизнь признать, что он 
агент Москвы и раскаивается в своих заблуждениях. Витас 
не пошел на предательство.

— Вы говорите по-немецки? — спросил полковник с ду­
бовым венком в петлице.

Витас вытянул руки, позванивая наручниками.
— Снять! Отсюда еще никто не убегал! Так на каком 

языке вы предпочитаете?..— снова спросил он, когда наруч­
ники были сняты.

— На русском, и только со сталинградским акцентом,— 
сказал Витас.

— Вы не лишены юмора,— надменно улыбнулся пол­
ковник,— Таким я вас и представлял. С вами был ваш кол­
лега?

— Нет, я его не знаю.
— Вы же вместе шли по улице и разговаривали.
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— Он спросил, что это за костел, я ответил — лютеран­
ская кирха. В этот момент нас арестовали.

— Я прикажу его допросить и отпустить, если он неви­
новен. Мы напрасно никого не задерживаем. Садитесь,— 
полковник протянул сигареты.

Витас сел.
— Не курите? Вот мы и вдвоем. Давайте побеседуем. 

Очень уважаю смелых людей. В моей многолетней практике 
это редкий случай: бывший большевистский бургомистр раз­
гуливает по городу.

— Ваши люди что-то напутали.
— Не будем играть в прятки... Люблю честную игру и 

требую от вас того же. Ваша жизнь вот здесь,— он протянул 
руку ладонью вверх и резко сжал кулак.

...Витас прекрасно понимал, что выхода у него нет, ио 
ему хотелось выиграть время. Он знал, что над ним будут 
издеваться, пытать, возможно, устроят очную ставку с иска­
леченными и истерзанными Лабанаускасом, Бируте, Альби­
ной... Все отчетливее созревало решение: выбрать удобный 
момент, схватить полковника за горло, размозжить ему го­
лову о стенку и погибнуть самому. Когда фашистский пол­
ковник, встав из-за стола, подошел к Витасу, Юозас понял, 
что наступил удобный момент. Он осуществил задуманное...

* *
*

В апреле 1943 года на одном из партизанских аэродро­
мов Белоруссии приземлилась оперативная группа во главе 
с Мотеюсом Шумаускасом и Генрикасом Зиманасом. Пос­
ланная действовать в глубоком тылу от имени Центрального 
Комитета Компартии Литвы, группа прошла с боями 300 ки­
лометров и закрепилась на берегу озера Нарочь. После ги­
бели Витаса Ян Пшевальский пробрался на базу и встре­
тился с Г. Зиманасом. Об обстановке радировали в Москву.

10 августа 1943 года Вильнюсский подпольный горком 
был восстановлен. Его первым секретарем был утвержден 
Марионас Мицейка, прибывший в составе оперативной груп­
пы. Вторым секретарем — Ян Пшевальский, членами горко­
ма — Макар Корабликов и Александр Мажуц. Помимо них 
в его состав были введены верные сподвижники Витаса — 
Соня Мадейскер и Пятрас Сушинскас. Горкому надлежало 
продолжать и развивать борьбу, начатую под руководством 
Витаса.

Вскоре в Руднинкскую пущу перебазировалась опера­
тивная группа Генрикаса Зиманаса и был создан южный 
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подпольный обком партии. Начался выпуск газеты «Кова» 
(«Борьба»).

Вильнюсский горком партии развернул активную дея­
тельность. На 12 крупных предприятиях города были вос­
становлены профсоюзные организации. Подпольная типогра­
фия наладила выпуск нелегальной газеты «Звензковец» 
(«Профсоюзник»).

В 20 уездах действовали подпольные комитеты партии. 
В «рельсовой войне» теперь участвовали 38 партизанских 
отрядов из 56, действовавших в то время в Литве. Борьба 
стала поистине всенародной.

За светлое будущее любимой Родины, за победу 10. Витас 
и его верные товарищи — Я. Пшевальский, Ю. Мозелис, 
А. Мажуц, М. Корабликов, В. Чибилис, С. Мадейскер, 
О. Вайвадене и другие мужественные патриоты отдали самое 
дорогое — жизнь. Они героически приняли смерть.

Юозас Витас не раз говорил при жизни, что в этой войне 
не должно быть нейтральных. Родина каждого будет ценить 
по тому, какое участие он принял в борьбе с фашизмом, а 
тот, кто погибнет, получит высшую оценку — право на бес­
смертие. Он был глубоко прав.

Юозас Витас остался среди легендарных. Ему посмертно 
присвоено звание Героя Советского Союза. Правительство 
Польской Народной Республики наградило его за совмест­
ную борьбу с польскими патриотами против немецко-фаши­
стских захватчиков и преданность делу пролетарского интер­
национализма боевым орденом — крестом Грюнвальда.

В столице Литвы — Вильнюсе, который так любил ге­
рой, вы пройдете по улице Юозаса Витаса и прочтете его 
имя крупными буквами на неоновой рекламе промышленно­
производственного мехового объединения.

Земляки героя из колхоза «Сантайка» оборудовали в его 
родном хуторе мемориальный музей, у развилки дорог раз­
били сквер, возле которого на большом камне высекли сло­
ва: «Юозас Витас». Пионеры из дружины имени Юозаса 
Витаса ухаживают за цветником, летом там растут крас­
ные гвоздики — любимые цветы Витаса.

Образ борца, отдавшего жизнь за честь и свободу нашей 
Родины в борьбе с фашизмом, запечатлен в граните па цент­
ральной площади Алитуса как живое напоминание о немерк­
нущем подвиге коммуниста.



С. РОДИОНОВ

ПО ЗАДАНИЮ 
ТОВАРИЩА КЛИМА

В конце августа сорок второго года Алексей Ефимович 
Клещев приехал с фронта в Москву и сразу же позвонил в 
приемную ЦК КП (б) Б (в ту пору ЦК Компартии Белорус­
сии временно размещался в Москве), попросил записать его 
па прием к первому секретарю. Пантелеймон Копдратье- 
вич Пономаренко принял Клещева на другой день. Принял 
приветливо, с душевным радушием боевого товарища.

— Алексей Ефимович,— секретарь ЦК незаметно пере­
ходил к делу,— я внимательно прочел ваш отчет и особо от­
метил выдвинутые в нем предложения о развитии парти­
занского движения и партийного подполья на Пинщине. Мы 
обсудили их и полностью согласны с вами.

— Я обдумывал эти предложения не один раз и считаю, 
что резон в них есть.

— Вот и хорошо. Порадую вас еще: вчера принято по­
становление о восстановлении Пинского подпольного обко­
ма партии. Вы направляетесь на Пинщину в качестве упол­
номоченного ЦК партии республики и члена подпольного 
обкома.

— Спасибо за доверие, Пантелеймон Кондратьевич,— с 
удовлетворением ответил Клещев.

— Ваше подпольное имя отныне Клим. К вашему приез­
ду мы наметили и согласовали конкретные мероприятия и 
предлагаем развернуть борьбу с оккупантами на базе пар­
тизанского отряда, организатором и командиром которого с 
первых дней войны является Василий Захарович Корж. Он 
тоже введен в состав подпольного обкома. У него боевой 
опыт еще с Испании. ЦК уполномочивает вас и Коржа при­
нимать на месте все необходимые меры к осуществлению 
руководства деятельностью партизанских отрядов, диверси­
онных групп, подпольных партийных и комсомольских орга­
низаций, действующих на территории Пинской области.

Пономаренко пригласил Клещева подойти к противопо­
ложной стене, на которой висела оперативная карта. На ней 
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красными кружками были обозначены места партизанской 
борьбы.

— Вот картина и масштабы партизанской войны в Пин­
ской области сегодня,— сказал секретарь.— Разобщенность 
налицо, а отсюда большие потери...

В последнее время Алексей Ефимович находился в со­
ставе оперативной группы штаба Западного фронта, которая 
осуществляла связь с партизанами, и остро понимал свою 
первейшую задачу — скорее вернуться и постараться объеди­
нить действующие отряды в более крупные, наладить опера­
тивную связь и управление ими. И, будто угадывая его мыс­
ли, Пономаренко заключил:

— Только соединив действия партизан и подпольщиков, 
вы превратите их борьбу во всенародную и окажете Крас­
ной Армии помощь в разгроме врага.

— Я понял вас, Пантелеймон Кондратьевич,— отозвался 
Клещев.

— Да, вот еще что. Скажите, Алексей Ефимович, вы 
прыгали когда-либо с парашютом?

Клещева смутил такой вопрос, но он без утайки ответил:
— Нет. Я и на самолете еще ни разу не летал.— Заме­

тив удивление на лице Пономаренко, добавил: — Но, если 
обстановка требует, я готов и лететь, и прыгать.

В ответ Пономаренко улыбнулся, как бы соглашаясь с 
мыслью, что обстановка действительно требует риска...

* *
*

Беседа эта происходила 25 августа, а через две недели, 
а ночь на 7 сентября 1942 года, Алексей Клещев с группой 
товарищей вылетел за линию фронта, в район, где действова­
ли партизаны отряда Василия Коржа.

Сидя у кабины экипажа, Клещев тревожно поглядывал 
в иллюминатор самолета, совершавшего ночной рейс в род- 
пое Полесье. Там, под Калинковичами, в 1905 году родился 
Алексей Клещев, там прошло его детство и юность.

Свою жизнь он прочно связал с сельским хозяйством: 
работал председателем сельсовета, участвовал в коллективи­
зации, был организатором колхозов, а позже совхозов, руко­
водил МТС. В Пинске застала его война и произошло боевое 
крещение.

Его волновала предстоящая встреча с Коржем, которого 
°н знал еще до войны. Оба работали в Пинске. Василий За­
харович заведовал финхозсектором обкома партии, Алек­
сей Ефимович возглавлял областной земельный отдел. По- 
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жалуй, тогда, общаясь е ним, Клещев открыл и оценил глав­
ную черту в характере Василия Коржа — не отделять себя от 
товарищей, делить с ними радости и невзгоды, успехи и не­
удачи.

Пинск стал для них обоих боевой колыбелью. Отсюда 
они, как по уговору, ринулись в смертельную схватку с вра­
гом. Корж сформировал партизанский отряд и сразу по­
вел его в бой. Вместе с частями Красной Армии на защиту 
города встали и другие местные добровольческие группы. 
Одной из них командовал Клещев. Сопротивляясь натиску 
гитлеровцев, эта группа задержалась в городе и оказалась в 
окружении. Жаркий бой она приняла на привокзальной пло­
щади, но исход боя складывался не в ее пользу. Чтобы вы­
рваться из вражеского кольца, нужно было добраться до мо­
ста через Пину. Клещев, маневрируя и отстреливаясь, сквозь 
огонь повел к нему своих бойцов, успел захватить мост рань­
ше гитлеровцев и заминировать, а перейдя его, взорвать. Это 
было 4 июля 1941 года.

Потом были еще бои. Особенно запомнился бой 30 сен­
тября. Тогда вместе с секретарем Пинского обкома П. Г. Ша­
поваловым Клещев находился в Столинском партизанском 
отряде, которым командовал член обкома, председатель 
райисполкома И. Л. Масленников.

Во время рейда на ночном привале (это было в Ельском 
районе) на отряд внезапно напали гитлеровцы. Бой завязал­
ся не на жизнь, а на смерть. Отряд отчаянно сопротивлялся, 
но под натиском превосходящих сил фашистов стал отхо­
дить. Среди оторвавшихся от преследования партизан пи 
Шаповалова, ни Масленникова не оказалось. В течение двух 
дней Клещев вместе с другими коммунистами находились в 
условленном месте сбора, ожидая их появления, но тщетно!

После этого член обкома Клещев вместе с оставшимися 
бойцами направился на соединение с частями Красной Ар­
мии и в октябре сорок первого года перешел линию фронта...

Почти год прошел с тех пор. Алексей Ефимович выпол­
нял разные поручения ЦК, связанные с разъездами: часто 
выезжал на фронт, работал в оперативной группе при штабе 
Западного фронта, не раз просил снова направить его в тыл 
врага. И вот наконец просьбу его удовлетворили...

Размышления Алексея Ефимовича прервал голос летчи­
ка. По переговорному устройству он сообщил:

— Подлетаем к переднему краю!
Приглушив моторы, самолет стал бесшумно снижаться, 

пересекая линию фронта.
Вдруг по его корпусу скользнул луч прожектора. Зара- 
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Потали вражеские зенитки. Снова взревели моторы, и само­
лет, набирая высоту и скорость, стал производить противо­
зенитный маневр. За бортом рвались снаряды. Машину резко 
подбрасывало вверх. Однако бывалый летчик не растерялся 
и продолжал вести самолет по заданному курсу...

Опасность была уже далеко позади, а среди партизан 
еще долго царило напряженное молчание. Но вот открылась 
дверь кабины летчика, и бортмеханик крикнул, указывая 
вниз:

— Приготовиться к прыжку!..
КлеЩ&в прыгал последним.
«Падал я, как камень,— вспоминал он потом,— Каза­

лось, чувство страха пытается угнаться за моим падением 
и задушить меня... И вдруг неведомая сила выхватила меня 
из бездонной пропасти, ремни парашюта плотно обхватили 
тело, и я завис над землей, над родной Белоруссией. Посмот­
рел вниз и, увидев сигнальные костры, попял, что все идет 
нормально...»

Рассвет застал группу Клещева на опушке леса. Лежав­
шая перед ним в густом тумане долина казалась озером, а 
прилепившаяся к нему деревушка Загалье — скоплением по­
трепанных лодчонок. Едва они успели загасить парашюты, 
оглядеться и привести себя в порядок, как со стороны дерев­
ни показались вооруженные люди. Это были партизаны Мин­
ского соединения, высланные штабом навстречу десанту. 
Встреча не затянулась. Торопливую беседу подкрепил скром­
ный завтрак. Заручившись необходимой информацией и ме­
рами безопасности, Клещев со своей группой направились 
в район, где находился отряд В. 3. Коржа.

К концу следующего дня Василий Захарович, похудев­
ший, с усталым, осунувшимся лицом, радостно обнимал по­
сланцев Большой земли.

У штабной землянки стали собираться партизаны. Мно­
гих Клещев узнавал, и от этого сердце билось учащеннее. 
Гавриил Стешиц— перед войной был председателем колхо­
за «Красный пограничник», Иван Жевнов — редактором 
Старобипской районной газеты, Федор Куньков — работни­
ком Пинского облисполкома. Полились негромкие задушев­
ные беседы...

Небольшая лесная поляна превратилась в некий остров 
землячества. Корж не мешал разговорам, а Клещев испыты­
вал удовольствие от сознания, что в его десанте тут нужда­
лись. По всему было видно, что партизаны давно не получа­
ли свежих вестей. Задавали много разных вопросов — от на­
ивных, бытовых, до острых, политических.
~1 Народные герои 97



— Это наша лесная болезнь,— пояснил, хмурясь, Корж.
Один молодой партизан, рыжебородый, коренастый, пре­

одолев застенчивость, неожиданно спросил:
— Скажите, почему до сих пор партизанский штаб не 

разъяснил нам, как бороться с врагом, находясь в полном 
окружении, да еще с таким сильным врагом. ■

Наступило молчание. Чувствовалось, что вопрос беспо­
коит пе одного молодого бородача.

Кольнуло в сердце. «Неужели кто-то внушает партиза­
нам страх окружения?» — подумал Клещев.

— Друзья, обстоятельную беседу о текущем моменте мы 
проведем в ближайшее время. Что же касается вопроса об
«окружении», то, по-моему, вопрос не совсем правильно по­
ставлен. Подумайте сами,— продолжал Алексей Ефимович,— 
посмотрите на оккупантов, засевших в гарнизонах и спрятав­
шихся за оборонительными сооружениями. Это они окруже­
ны нашим народом: у них горит под ногами земля, в то вре­
мя как всех нас поддерживает население... Нам сейчас важ­
но другое: жить дружно, душа в душу и, объединив все уси­
лия, выкуривать врага с нашей земли. Нам предстоит с вами 
в самые короткие сроки изменить положение так, чтобы по­
добные вопросы больше ни у кого не возникали, а народ, 
видно по всему, вы геройский...

— Прошу извинить,— прервал Клещева командир отря­
да и обратился к собравшимся:

— Товарищи, дайте же, черт побери, людям отдохнуть, 
ведь они вчера только прилетели с Большой земли, да боль­
ше суток до нас добирались. Не железные же. А для бесед 
у нас еще будет время.

Отдав распоряжение разместить и накормить прибыв­
ших, Корж пригласил Клещева в штабную землянку. Тот 
примостился на углу топчана с хвойным настилом, достал 
блокнот и записал: «На собраниях и в ходе бесед обстоя­
тельно разъяснять смысл слова «окружение», используя его 
для активизации партизанского движения».

— Не успел приехать и уже директивы строчишь?! —с 
усмешкой произнес Корж.

— Я все еще думаю над вопросом рыжебородого.
— А,— отозвался Корж, присаживаясь,— что ж тут гре­

ха таить, обстановка окружения, пусть даже местного, пря­
мо скажем, неприятная, на пего все время натыкаешься. 
Но это со временем пройдет. Теперь отдыхай. Но прежде, 
Алексей Ефимович, расскажи, хоть вкратце, что там, па 
Большой земле, говорят о нас.

В полутьме землянки загорелое, обветренное лицо Кор- 
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}Ка как будто бронзовое, а голос звучит простуженно, над­
садно, отчего вся его фигура кажется загадочной.

— Расскажу, конечно, и не вкратце,— ответил Клещев, 
подвигаясь ближе к Коржу.

— Я был на приеме у первого секретаря ЦК Компартии 
Белоруссии, разговор состоялся основательный. Привез тебе 
постановление,— Подробно рассказав о беседе с П. К. Поно­
маренко, Клещев спросил: — Решение ЦК о переводе отряда 
на Пинщину штабу известно?

— Нет, штаб об этом не информирован.
— Но медлить нельзя,— это указание, надо полагать, и 

ЦК и Ставки Верховного Главнокомандования.
Корж сдвинул брови.
— Я понимаю: поставлена задача на ближайшее время. 

Очень трудно там сейчас, Алексей Ефимович, люди гибнут, 
многих фашисты расстреливают, еще больше угоняют в Гер­
манию, на запад.

Корж подробно рассказал, в каких неимоверно тяжелых 
условиях борются против оккупантов советские люди на 
Пинщине с конца сорок первого года, какие большие потери 
понесли. Клещев впервые услышал о трагической гибели 
Шаповалова и Масленникова, которых так и не дождался 
после того, как их отряд был рассеян в бою 30 сентября со­
рок первого года. Огромная тяжесть навалилась па него, сда­
вила голову и сердце железным обручем. А Корж продолжал 
перечислять фамилии погибших. Г1ет в живых секретаря 
Лунинецкого райкома партии В. И. Анисимова, секретаря 
Телеханского райкома В. И. Квинто и многих других ком­
мунистов, самых активных организаторов подполья и парти­
занской борьбы.

Алексей Ефимович, однако, не дал волю чувствам и твер­
до сказал:

— Да, обстановку на родной Пинщине ты, Василий За­
харович, нарисовал невеселую и трудную, но где сейчас лег­
ко? Поэтому, дорогой командир, мы должны с тобой спешить 
туда. Именно туда!

Корж внимательно вслушивался в слова Клещева.
— Василий Захарович, партия доверяет нам восстановить 

Пинский подпольный обком. Ты введен в состав обкома. Мы 
обязаны возглавить борьбу на всей территории Пинской об­
ласти. Ядром в этом деле станет твой отряд.

— Что же,— оживился Корж.— Решение, конечно, пра­
вильное. Соберем людей, подымем их и двинем на Пинщину, 
в свои родные края.

Тогда, Василий Захарович,— отозвался Клещев,— па
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завтра и назначим заседание подпольного обкома. Вопрос — 
передислокация...

Так, направляясь в Пинскую область, Клещев и Корж 
начали действовать как члены Пинского подпольного обко­
ма партии.

* *
*

Прошло немного времени, и из отряда Коржа по зада­
нию товарища Клима на Пппщину стали уходить первые 
посланцы подпольного обкома партии. В Пинский, Жабчиц- 
кий, Ивановский и Дрогичинский районы направилась груп­
па в составе девяти человек во главе с Ф. С. Куньковым 
(в конце 1942 года он стал секретарем Ивановского под­
польного райкома партии). Вторая группа пошла в сторону 
Брестской области, третья — в Давид-Городокский и Столин- 
ский районы.

Перед всеми группами была поставлена задача — уста­
навливать связи с другими партизанскими отрядами и дивер­
сионными подпольными группами для соединения их дей­
ствий с отрядом Коржа, ставшим основным ядром пинских 
партизан, создавать новые отряды, шире развертывать пар­
тизанское движение в районах. Посланцы действовали тай­
но, в открытый бой с подразделениями оккупантов старались 
не вступать — таково было требование обкома, поддержива­
ли постоянную оперативную связь с Клещевым и Коржем. 
И вот с помощью этих групп к концу 1942 года подпольно­
му обкому удалось объединить и координировать действия 
около 10 партизанских отрядов па Пинщиие.

Партизанские отряды и группы охотно присоединялись 
к отряду Коржа. Так было, например, с отрядом имени Ни­
колая Шиша, которым командовал Михаил Герасимов. 
Партизаны этого отряда встретились с партизанами отряда 
Коржа около небольшой речушки. Отдых на привале про­
должался тогда дольше обычного: бойцы знакомились, обме­
нивались кисетами, трофейным оружием, делились сухаря­
ми. А Клещев, Корж и Герасимов в эти часы решали, как 
лучше использовать силы двух отрядов в борьбе против ок­
купантов.

Совместные боевые действия отрядов и групп сказались 
скоро. Выйдя на территорию Ленинского района Пинской об­
ласти, партизаны разгромили вражеские гарнизоны в Тимо- 
шевичах, Гричиновичах, Хоростове, Пузичах, Псковичах и 
других населенных пунктах. В несколько дней территория 
Ленинского района, за исключением узенькой полоски зем- 
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ли вдоль железной дороги, которую удерживали гитлеровцы, 
перешла в руки партизан.

Обосновавшись в этом районе, подпольный обком развер­
нул политическую работу среди населения, а в отрядах на­
чали готовить группы разведчиков и диверсантов. Являясь 
уполномоченным ЦК КП (б) Белоруссии по Пинской обла­
сти, Клещев создал для руководства партизанскими отря­
дами областной штаб. В него вошли А. Е. Клещев, 
В. 3. Корж и П. П. Томилов.

* * 
❖

Осенью сорок второго года пинские партизаны боролись 
под девизом «Сражение за Сталинград». Они взрывали мо­
сты, пускали под откос вражеские эшелоны и тем самым 
оказывали немалую помощь нашим войскам в грандиозной 
битве на Волге. Наиболее крупной и успешной в то время 
была операция по разгрому гарнизона на станции Синкеви- 
чи и взрыву железнодорожного моста длиной 54 метра через 
реку Лань на линии Брест — Гомель. План этой операции 
разрабатывался под руководством подпольного обкома пар­
тии, а осуществляли его отряды М. И. Герасимова и 
А. II. Савицкого. Вот как это было.

I! ночь на 1 ноября отряды подошли к станции. На ее 
северо-восточной окраине расположился командный пункт. 
Здесь были Клещев, Корж, Стешиц и другие командиры 
11 її некого партизанского соединения. Все с волнением гляде­
ли на часы, ожидая сигнала от ушедших к мосту разведчи­
ков. Н аконец из первой группы Удовикова прибежал связной, 
сообщил, что разведчики бесшумно сняли часовых у моста, 
а подрывники подогнали на плотах ящики с взрывчаткой, 
заякорили их под секциями и готовы произвести взрыв, да 
вот от главной группы, ушедшей в направлении казармы, 
еще пе поступило сигнала...

— Ракета! — крикнул обрадованный Савицкий, и в ту 
же минуту тишину нарушили взрывы гранат, трескотня пу­
леметных и автоматных очередей, дружное «Ура!» атакую­
щих партизан.

Бойцы Попов и Темкин первыми ворвались в казарму 
гитлеровцев. Короткими очередями зажигательных пуль они 
подожгли караульное помещение. Неожиданный налет пар- 
'изан поднял среди фашистов переполох. Полуодетые, они 
выскакивали из окон. Между фашистами и группами пар- 
ыкзаи Матрица, Кубасова и Барсукова завязалась перестрел­
яв, в разгар которой со стороны реки донесся мощный взрыв.
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С командного пункта было видно, как взлетевший в воздух 
мост рухнул.

В результате сипкевичского боя партизаны уничтожили 
74 гитлеровца, а стоявший на станции эшелон с боеприпа­
сами — 49 вагонов — полностью сгорел. Дорога Брест — Го­
мель была выведена из строя на 16 дней. Десятки враже­
ских эшелонов с вооружением и живой силой, направляв­
шихся к Сталинграду, были задержаны, таким образом, пин­
скими партизанами.

Восход солнца застал колонну партизан в чаще леса. 
Небо над головами румянилось багрянцем, гасли последние 
звезды. В такие минуты настроение у всех становилось ра­
достно-светлым, но впереди всех еще ждали грозные испы­
тания.

Через несколько дней подпольщики сообщили Клещеву, 
что разгром станции Синкевичи и взрыв моста через реку 
Лань серьезно всполошили гитлеровцев.

Срочно в Пинскую область были переброшены новые под­
крепления фашистов. Появились и так называемые «добро­
вольческие казачьи» полки. Их расположили вдоль желез­
ной дороги Брест — Гомель и Лунинец — Барановичи — 
Вильнюс.

Клещев и раньше слышал об этих полках: что они из себя 
представляли, из кого создавались. Об этом в свое время 
Центральный Комитет Компартии Белоруссии подробно ин­
формировал подпольные обкомы.

Гитлеровское командование сколачивало эти полки из 
советских военнопленных. Путем шантажа, обмана и лживой 
пропаганды, а чаще под угрозой расстрела и голодной смер­
ти фашисты заставляли людей становиться под ружье. Мно­
гие «казаки» мечтали при удобном случае перейти на сторо­
ну сражающейся Красной Армии.

Во главе «казачьих» полков ставились, как правило, дав­
нишние враги Советской власти. Одйако попадались и такие 
командиры-атаманы, которые считали службу у фашистов 
позорной и выжидали. На них Центральный Комитет Ком­
партии Белоруссии и рекомендовал подпольным обкомам об­
ратить внимание в первую очередь.

Из сообщений подпольщиков следовало, что «казачьи» 
полки немцы использовали в основном для охраны различ­
ных военных объектов. Разумеется, за ними неослабно на­
блюдала гитлеровская контрразведка. Надзор еще более 
усилился, когда участились случаи перехода «добровольцев» 
на сторону партизан.

Закончив читать донесения подпольщиков, Клещев 
102



решил: «Надо познакомиться с этими полками. В пашой 
области их два. Одним командует некто Сысоев. Другим...
I xt... фамилию не разобрать... Впрочем, почему они назы­
ваются казачьими? Может быть, потому, что состоят из со­
тен?..»

Операция по разложению «казачьих» сотен проводилась 
осторожно. Началось с малого. Однажды, будто невзначай, 
па лесной просеке с «казаками» встретились жители мест­
ных деревень — Александр Свитцов, Борис Тельпук, Алек­
сандр Бушило. По их внешнему виду едва ли можно было 
догадаться, что все трое заранее подготовленные и хорошо 
проинструктированные обкомом подпольщики. Завязалось 
знакомство. А вскоре в деревнях стали устраиваться вече­
ринки, и на пих непременно приглашались «казаки».

Незаметно посланцы обкома «обросли» сочувствующими, 
а затем и доверенными из числа «казаков». Завербованные 
же активисты в свою очередь развернули агитацию в «ка­
зачьих» подразделениях.

Вся работа велась в строжайшей тайне. Свитцов, Тель­
пук, Бушило продолжали выполнять задание Клима. Связь с 
«казаками» осуществлялась под его прямым и неусыпным 
контролем. ...Как-то на исходе ноябрьского дня на централь­
ную базу партизанского соединения прискакали конные. 
Это были подпольщики, связные секретаря подпольного об­
кома. Клещев только что закончил беседу с секретарями 
парторганизаций отрядов. Он пригласил подпольщиков в 
землянку. Борис Тельпук доложил, что «атаман» Сысоев 
просил узнать, когда и где он может встретиться с товари­
щем Климом.

Тут же, посоветовавшись с командиром соединения Кор­
жем, Алексей Ефимович назвал день и место встречи. В де­
кабре Сысоев прибыл в условленное место на переговоры.

Алексей Ефимович подошел к спешившемуся «атаману», 
окинул его острым, проницательным взглядом и сразу же 
заговорил о деле. Он интересовался всем: распорядком дня 
полка, разводами караулов, настроением сотников. Главное 
же, что старался уяснить Клещев,— назрел ли момент для 
решительного шага?

— Можете рассчитывать на меня без риска,—сказал 
«атаман».

Обстановка требовала немедленных действий, и подполь­
щики были к ним готовы: Клещев приказал Сысоеву: «Со­
средоточиться в урочище Красная Воля и Дребске, что в 
районе восточнее Любиничей и юго-восточнее Черебасово, и 
ждать дальнейших распоряжений».
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— А теперь пора,— заключил он,— а то немцы заподоз­
рят неладное и потеряют в вас веру.

— О, первое страшнее, чем второе. Ведь фашисты и с 
нами не церемонятся.

Вечером следующего дня предводимые Сысоевым «ка­
зачьи» сотни двигались по указанному маршруту.

Операция была необычной, да и не все зависело от одного 
Сысоева. С часу на час гитлеровцы могли спохватиться и 
броситься в погоню. Сумеют ли «казаки» отразить ее.

— Не допустили ли мы в чем-нибудь опрометчивости? — 
спросил Клещев стоявшего рядом Коржа.

Корж еще раз сравнил по карте маршрут «казаков» со 
свежими донесениями о передвижении партизанских групп 
прикрытия, высланных на всякий случай на маршрут движе­
ния «казаков».

— Рассчитали мы, Алексей Ефимович, верно. Но для 
большей гарантии можно выслать дополнительную раз­
ведку.

— Именно об этом я и хотел просить тебя, Василий За­
харович.

...Часа через полтора разведчики, обогнув лесистое 
взгорье и несколько витков дороги, находились уже в райо­
не хутора близ деревни Новина. Через местных подпольщи­
ков вскоре выяснили, что уход охранников гитлеровцы заме­
тили и на дороге возник переполох. Всех, кто не успел во­
время покинуть боевые позиции, разоружают и арестовыва­
ют. В погоню за беглецами брошен отряд эсэсовцев.

Полученные сведения тотчас были переданы в штаб со­
единения.

— Думаю, до боя не дойдет, по рисковать не будем, пош­
лем на подмогу небольшой отряд,— высказал мысль Корж.

— Верно,— отозвался Клещев.
Перед рассветом 21 декабря сорок второго года парти­

заны центральной базы с любопытством рассматривали сво­
их вчерашних врагов — «казачьи» сотни и их «атамана» Сы­
соева, устало шагавших вперемежку с партизанами к при­
готовленным для них землянкам. Гитлеровцы не успели на­
стичь «казаков».

Бескровная операция закончилась.
Крепло, ширилось партизанское движение на Пинщине. 

Руководимые подпольным обкомом и штабом соединения, 
отряды партизан наносили одновременно скоординированные 
удары в нескольких местах. В их составе действовали и быв­
шие «казачьи» сотни.
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* *
*

Наступил сорок третий год. Однажды, возвратившись 
поздно вечером с партийного собрания, состоявшегося в од­
ном из отрядов, Клещев пригласил Коржа в свою землянку, 
п всю ночь в ней горел тусклый свет. Руководители ПОД­
ПОЛЬНОГО обкома и штаба соединения писали отчет о своей 
работе в Центральный Комитет 
Они подробно рассказывали, как

партии республики, 
выполняют указания 

ЦК КП (б) Б о развитии партизанской и подпольной борьбы 
на Пинщине, как происходит процесс соединения мелких 
партизанских отрядов и групп с отрядом В. 3. Коржа и о 
том, какую большую роль во всем этом играют подполь­
ные райкомы партии.

К концу сорок второго года Пинский подпольный обком 
партии создал четыре подпольных райкома — Ганцевичокий 
(секретарь М. М. Бондаренко), Ивановский (секретарь 
Ф. С. Куньков), Ленинский (секретарь Л. И. Домбровский), 
Лунинецкий (секретарь Ф. И. Лисович).

Секретарями подпольных райкомов партии подобраны 
боевые, не раз проверенные в боях коммунисты. В парти­
занских зонах созданы сельские Советы, партийные и ком­
сомольские организации, боевые резервные группы самообо­
роны— все, что нужно для защиты мирного населения и 
нанесения ударов по гарнизонам врага и его коммуника­
циям.

Білещев и Корж старались не упустить в отчете ничего 
существенного.

...Секретарь подпольного райкома Федор Семенович 
Куньков установил связь с подпольщиками города Пинска 
и наладил обеспечение партизан продуктами, медикамента­
ми и оружием.

Подпольной группе, возглавляемой И. Л. Голомазовой, по 
заданию Кулькова удалось освободить и отправить к парти­
занам большую группу военнопленных, работавших па ору­
жейных складах оккупантов. 46 военнопленных на автома­
шине в сопровождении переодетого в немецкую форму ко­
мандира партизанского отряда П. И. Горбачевского и под­
польщика П. И. Симоненко выехали из Пинска и благополуч­
но прибыли в расположение партизан. Они сдали в отряд 
три ручных пулемета, 41 винтовку, три мешка гранат, мешок 
с толом и бикфордовым шпуром. Бывшие военнопленные 
были зачислены в отряд и активно участвуют в боевых опе­
рациях и вылазках диверсионных групп. Успешные боевые 
действия партизан и подпольщиков, говорилось в отчете, 
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вызывают у населения большой патриотический подъем и 
поднимают боевой дух. Советские патриоты сообщают пар­
тизанам о провокаторах, о подготовке оккупантов к кара­
тельным акциям, принимают активное участие в борьбе с 
врагом. Все действия подпольного обкома и областного шта­
ба население поддерживает и видит в нас своих защитников.

Приводился такой эпизод. Однажды ночью (это было 
еще в сентябре сорок второго года) в дверь землянки Кле­
щева постучали.

— Заходите,— отозвался он.
Вошли часовой и пожилой крестьянин.
— Что случилось? — спросил Клещев, узнав в крестья­

нине Иосифа Призбу — партизанского связного из деревни 
Долгое.

— Фашисты грабят деревню, Алексей Ефимович, грозят 
спалить.

— Пойдем к Василию Захаровичу...
На другой день вечером командиры партизанских групп 

Иван Черняк, Даниил Хамицевич, Владимир Квасов докла­
дывали в штабе о разгроме фашистов, напавших на деревню 
Долгое. Особенно бойко говорил Квасов. Его группа действи­
тельно отличилась в бою больше других. Друзья поздравля­
ли его. Но Алексей Ефимович не торопился, молчал, насу­
пившись. Когда поздравления кончились, он спросил Ква­
сова:

— Чем еще вы там занимались?
— Ничем.
— А откуда свиньи появились па партизанской базе?
— Да это наш, так сказать, трофей, Алексей Ефимович! 

Отбили у бандюг.
— Вот как?! Значит, трофей... Хорошо. Ну, а бандиты 

где их взяли?
Наступила неловкая пауза. Люди догадывались о поступ­

ке Квасова. Молчание нарушил Клещев:
— Мне все понятно. Свиньи принадлежат крестьянам 

деревни Долгое, и их надо немедленно вернуть. И не только 
вернуть, но и извиниться. И сделаете это вы, товарищ Ква­
сов.

— Алексей Ефимович! — взмолился командир группы,— 
Мне же стыдно...

— Стыдно?! — воскликнул Клещев.— Стыдно не возвра­
тить свиней крестьянам, братьям своим! Вот это стыдно! — 
Помолчав немного, добавил: — Война разгорается всенарод­
ная, и мы, партизаны, защитники народа, его сыны, а нс 
обидчики. Именно поэтому наши люди и поддерживают пас, 
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дают питание и многое другое. Понятно это вам, Квасов? — 
и голосе Клещева слышалось заметное возмущение.

— Все понял, Алексей Ефимович, сделаю, как вы ска­
зали.

Все отобранное у фашистов было возвращено жителям 
деревни Долгое ’.

С гордостью рассказывали Клещев и Корж в своем отче­
те ЦК КП (б) Б о людях, о мужественных и отважных парти­
занских командирах, осуществлявших на Пинщине важней­
шие боевые операции: о Владимире Антоновиче, Гаврииле 
Стешице, Павле Котовиче, Павле Томилове, Федоре 
Ширине...

Письмо в ЦК КПб)Б было закончено, когда в оконце 
землянки заглянуло утро.

* *
*

Это было в начале февраля сорок третьего года. Ознако­
мившись с последними донесениями, Алексей Ефимович 
задумался. Подпольщики сообщали о зверствах оккупантов. 
За малейшее неповиновение или попытку сопротивления ка­
ратели вешают советских людей, а подозреваемых сгоняют 
в сараи и сжигают. Это их ответ за поражение под Сталин­
градом. На днях радио сообщало, что там наши войска доби­
вают окруженную более чем трехсоттысячную группировку 
гитлеровцев. Свой вклад в этот разгром внесли и пинские 
партизаны и подпольщики. Немало вражеских эшелонов, на­
правлявшихся к Волге, пустили они под откос. С гордостью 
вспомнив это, Клещев тут же стал думать о предстоящих 
боях. Для этого надо обеспечить партизан питанием и ору­
жием. Скоро весна. Надо позаботиться и о том, чтобы помочь 
населению партизанской зоны подготовиться к полевым ра­
ботам, продумать, как охранять крестьян во время посевной 
в случае нападения фашистов...

С такими мыслями Алексей Ефимович и уснул, склонив­
шись над столом в своей землянке. А на рассвете сильный 
стук в дверь разбудил его. Прибежал дежурный с радостным 
известием: группировка гитлеровских войск на Волге ликви­
дирована, фельдмаршал Паулюс взят в плен.

...Митинг, посвященный нашей победе под Сталинградом, 
прошел бурно: в лесу гремело дружное «Ура!», взлетали в 
воздух обгоревшие у партизанских костров шапки. Ничто пе 
могло омрачить этой картины ликования.

1 Из записок А. Е. Клещева в его личпом архиве.

107



Поздно вечером Клещев собрал экстренное заседание 
подпольного обкома.

— Разгром сталинградской группировки гитлеровцев за­
вершен,— сказал Алексей Ефимович,— но великая победа 
наших войск еще не окончательная, а лишь поворот к ней. 
Час решающей победы можно приблизить только новыми, 
сокрушительными ударами по гитлеровским захватчикам. 
К этому призывает нас Центральный Комитет пашей пар- і 
тип. Есть предложение: кроме «рельсовой» диверсионной 
войны, активизировать «шлюзовую» войну.

И Алексей Ефимович стал знакомить боевых товарищей 
с замыслом новой операции. Прежде всего, говорил оп, надо 
прекратить нападение на одиночные суда и транспорты 
Днепровско-Бугского канала. Пусть гитлеровцы успокоятся, 
а мы тем временем подготовим новый удар. Пинские шлю­
зы — это сонные артерии гитлеровского речного флота, питаю­
щего фашистские армии смертоносным грузом, а нацистскую 
Германию — награбленным советским добром. Взорвать 
шлюзы — значит лишить врага важнейшей речной магист­
рали.

Лесными тропами днем и ночью, в ясную погоду и в ме­
тель шли к шлюзам Днепровско-Бугского канала партизаны 
и подпольщики, коммунисты и беспартийные, мужчины и 
женщины окрестных деревень из Жабчицкого, Пинского, Ива­
новского п Дрогичинского районов. Подпольный обком го- ; 
товпл для них документы, Клещев инструктировал, напут­
ствовал.

В конце февраля 1943 года пинские партизаны неожидан­
ным ударом захватили Овзичский шлюз и, уничтожив гар­
низон охранников, взорвали его.

Гитлеровцы срочно усилили гарнизоны у других шлюзов, 
но это их не спасло. Посланцы обкома действовали без про­
машки. В марте партизаны взорвали шлюзы Ляховичский и 
Радогощский, а затем — Дубовой и Переруб, разгромив 
гарнизоны, охранявшие их. Гитлеровцы бросили против 
партизан у шлюзов новые силы, попробовали оттеснить их и 
восстановить судоходство. Шлюзы переходили из рук в руки. 
По ночам партизаны выкуривали фашистов, днем на помощь ' 
гарнизонам и охране прибывали новые части и при поддерж­
ке авиации отбивали их у партизан.

Оставалось одно — активизировать удары в других райо­
нах области и тем самым отвлечь силы врага от канала. За­
мысел был приведен в действие и принес незамедлительный 
успех: над несколькими шлюзами взвилось Красное знамя. 
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В апреле сорок третьего года ЦК КП (б) К дополнил со­
став Пинского подпольного обкома партии, утвердив его в 
количестве четырех человек: А. Е. Клещев (первый секре­
тарь), С. Г. Войцехович (второй секретарь), В. 3. Корж, 
Ф. И. Положенцев (члены обкома). До октября сорок третье­
го года подпольный обком образовал подпольные райкомы 
партии во всех районах области.

Трудными и славными победами отмечен был в жизни 
Алексея Ефимовича сорок третий год. В апреле В. 3. Корж 
был отозван на Большую землю, и первому секретарю под­
польного обкома пришлось также командовать многотысяч­
ным соединением пинских партизан и поддерживать в боевой 
готовности резервные отряды и группы самообороны в на­
селенных пунктах. Положение усложнялось еще тем, что 
весной 1943 года подпольный обком должен был принимать 
меры к спасению мирных жителей от угона в фашистское 
рабство. Ночами партизаны снимали целые хутора и дерев­
ин и эвакуировали в специальные лесные поселения, обеспе­
чивали продуктами питания, домашней утварью и всем, что 
крестьянину необходимо для сносного существования и ве­
дения немудреного хозяйства в партизанской зоне. Алексей 
Ефимович сам часто ездил в эти зоны и участвовал в строи­
тельстве жилья для поселенцев.

Оккупанты направляли в эти поселения карательные 
экспедиции. Но едва каратели вступали на проселочный 
тракт, как партизаны обстреливали их из укрытий. Стоило 
фашистам сунуться в лес, как их тотчас встречали мощным 
ружейным и пулеметным огнем п забрасывали гранатами из 
партизанских засад.

Па Пинщине сложилась своеобразная обстановка: если в 
сорок втором году население давало партизанам все, что 
нужно для поддержания боеспособности,— пищу, одежду, 
гужевой транспорт, фураж, а порой и оружие, то теперь, на­
оборот, партизаны, выполняя решения подпольного обкома
партии, сами снабжали население сожженных деревень не­
обходимым для жизни.

В свободное от боевых операций время партизаны помо­
гали крестьянам обрабатывать землю, засевать поля, заго­
тавливать сено, убирать урожай, а главное же — оборонять 
возделанные земли и лесные поселения от фашистских кара­
телей, стремившихся уничтожить урожай и людей.
1ТТ;. мае С0Р0К третьего года Алексей Ефимович сообщил в 
Щ Компартии Белоруссии и штаб партизанского движения:

«Взорваны все важнейшие шлюзы и плотины Днепро­
вско-Бугского канала, уровень воды в нем на протяжении 
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120 километров снизился до 60 сантиметров. 129 военных 
судов фашистской речной флотилии «засушены» в Пинском 
порту...»

Анализируя обстановку и обдумывая планы действий, 
секретарь подпольного обкома учитывал еще одно обстоятель­
ство: Белоруссия перестала быть глубоким тылом фашист­
ских войск. Советские воины вышли с боями на ее террито­
рию. Не за горами было время, когда партизаны соединятся 
с Красной Армией. Это обязывало подпольный обком пред­
принимать меры для активизации боевых действий партизан 
и укрепления оборонительных рубежей вокруг партизанских 
зон, хуторов и деревень, а также создания надежных запа­
сов продовольствия и фуража. И в этом деле огромную роль 
мог сыграть комсомол.

По указанию подпольного обкома партии из партизан­
ских отрядов в населенные пункты для строительства домов, 
надворных построек, мельниц, бань и других помещений, а 
главное, для строительства тайных зернохранилищ и продо­
вольственных складов направлялись молодежные группы и 
бригады. Комсомольцы обучали сельских добровольцев обра­
щению с оружием, чтобы этим оружием защищать от кара­
телей урожай и продовольственные запасы. Люди оживали 
и работали, не жалея сил. Мечта о скором возвращении к 
мирной жизни крепла.

Боевое комсомольское подполье на Пинщине разраста­
лось и участвовало в борьбе с оккупантами все более актив­
но. В записной книжке Клещева, которая хранилась у него 
в потайном кармане, есть такая запись: в сорок втором году 
в отряде В. 3. Коржа было всего пять комсомольцев, а к се­
редине сорок третьего года в соединении их насчитывалось 
уже 462, да в подпольных организациях 211 человек1.

Алексей Ефимович давно уже думал о том, что необходи­
мо укрепить областное комсомольское руководство. Эту мысль 
он высказал секретарям Центрального Комитета комсомола 
Белоруссии Михаилу Васильевичу Зимянину и Кириллу 
Трофимовичу Мазурову, находившимся в то время в штабе 
соединения. Убедившись, что оба они думают так же, как он, 
Клещев стал торопить Зимянина на Большую землю.

Летом сорок третьего года при помощи населения окре­
стных деревень был построен партизанский аэродром, спо­
собный принимать тяжелые транспортные самолеты для пИн­

1 Личный архив А. Е. Клещева.
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ских, брестских, барановичских и украинских партизан. Он 
находился в глубоком лесу и не подвергался опасности. Для 
большей надежности в укрытиях вокруг него были установ­
лены зенитные орудия. Устойчивая авиационная связь с 
Большой землей давала возможность не только получать 
оперативную информацию, но и решать продовольственную 
проблему.

Первый самолет на этот аэродром прилетел в конце ав­
густа. Пока командир экипажа Николай Таран рассматри­
вал новый аэродром, партизаны спешно перегружали на 
подводы оружие, боеприпасы, газеты, журналы, почтовые 
посылки и письма, типографское оборудование. А в сопро­
вождении медиков к самолету потянулись повозки с больны­
ми и ранеными. Это особенно радовало начальника санслуж- 
бы соединения Н. И. Вороновича.

Вся лесная поляна аэродрома купалась в лучах солнца. 
Алексей Ефимович наблюдал отрадную суету у самолета и 
думал: «Теперь наш партизанский край станет еще сильнее, 
и ему не страшны самые коварные атаки врага...»

В это время он услышал приветливый голос:
— Здравствуйте, Алексей Ефимович.
Клещев обернулся в сторону говорившего. Тот предста­

вился.
— Мне поручено передать вам письмо с Большой земли...
Письмо было написано знакомым почерком. Алексей 

Ефимович отошел в сторонку и стал читать:
«ЗО. VI 1.43

Привет, Алексей Ефимович!
Осмелюсь доложить,— писал М. В. Зимянин,— что все 

Ваши просьбы и поручения — как умел — выполнил.
Далее. В целях укрепления Пинского областного комсо­

мольского руководства мы утвердили:
1. Первым секретарем ОК — т. Бирюкова.
Всесторонне проверен и оправдал себя многолетней ра­

ботой в комсомоле. Вопрос о введении его в состав обкома 
партии, о чем я просил бы Вас,— дело вашей инициативы.

2. Секретарем ОК по военной работе — тов. Емельянцева, 
подателя сего письма. Также проверен. Прошу любить и жа­
ловать комсомольских секретарей. Нордмана и других т. т., 
выдвинувшихся в ходе дел, следует утвердить ответорганиза- 
торами ОК, растить их дальше, создавая таким образом 
боеспособный аппарат обкомола...

Вас. Захаров.— здесь, был у семьи — живет и здравству­
ет- За последнее время редко его вижу. Думаю, и он скоро 
бУДет дома.
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Наилучшие Вам и всем товарищам пожелания.
Привет т. Войцеховпчу. Ваш Мих. Зимянин» ’.
— Ну, что ж, товарищ Емельянцев, очень рад,— сказал 

Алексей Ефимович,— приветствую вас, завтра, во второй 
половине дня, приходите со своими товарищами на заседа­
ние обкома партии. Там и разрешим все оргвопросы.

Через несколько дней секретари подпольного обкома 
комсомола разъехались по партизанским бригадам и отря­
дам...

В октябре Алексей Ефимович вылетел на Большую землю. 
Ему поручили руководить оперативной группой штаба 61-й 
армии ио координации действий пинских партизан и насту­
павших частей Советской Армии. В Пинской области вместо 
пего остались второй секретарь обкома партии С. Г. Войце- 
хович п член обкома В. 3. Корж.

* *
❖

Весной сорок четвертого года два действующих фронта — 
партизанский и армейский — установили между собой не­
посредственный боевой контакт и стали наносить по отсту­
пающим гитлеровцам совместные удары.

14 июля 1944 года Пинск был полностью освобожден от 
фашистских оккупантов, а 18 июля отряды и соединения 
пинских партизан вместе с частями Советской Армии и под­
разделениями Днепровской флотилии торжественно прошли 
во время парада мимо трибуны на площади Ленина.

Загремели литавры сводного оркестра, когда на централь­
ную площадь вступила колонна прославленных партизан, во 
главе которой в генеральских мундирах шагали Герои Совет­
ского Союза Алексей Ефимович Клещев и Василий Захаро­
вич Корж. Рядом с ними шли другие прославленные парти­
занские командиры и подпольщики.

За три года партизаны Пинщины уничтожили тысячи гит­
леровцев, разгромили 59 вражеских гарнизонов, подбили и 
сожгли сотни автомашин и танков, взорвали десятки желез­
нодорожных мостов, перерезали 519 километров телефонно­
телеграфных линий связи, пустили под откос 468 железно­
дорожных эшелонов, подорвали 685 паровозов, 4587 вагонов, 
платформ и цистерн с горючим, вывели из строя Днепровско- 
Бугский и Огинский каналы...

1 Личный архив Л. Е. Клещева.
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Возможно, тогда, на том самом первом параде, предвест­
нике скорой победы над гитлеровцами, в голове Клещева 
складывались строки его будущем статьи о ратных делах 
пинских партизан и подпольщиков: «Эти успехи были одер­
жаны партизанами в неравной борьбе с хвалеными фашист­
скими вояками... За сухими и лаконичными цифрами боевых 
итогов скрываются колоссальные трудности...

Партизаны Пинщины выстояли в неравной борьбе и вы­
шли победителями, потому что их справедливая борьба была 
частицей общей борьбы всего советского народа, они опира­
лись па могучие силы страны, победы Красной Армии...» 1

;І: -і’

•I*

После освобождения Белоруссии от немецко-фашистских 
оккупантов А. Е. Клещев возглавлял Пинскую, Полоцкую 
областные организации Компартии Белоруссии, а с 1948 по 
1955 год был Председателем Совета Министров Белорус­
ской ССР. С началом освоения целины он направляется 
туда в качестве уполномоченного ЦК КПСС по организации 
новых совхозов. С 1955 по I960 год работает первым секре­
тарем Кокчетавского обкома партии.

В последние годы жизни (Алексей Ефимович умер 13 де­
кабря 1908 года) он собирал материалы для будущей книги о 
боевых друзьях-подпольщиках и партизанах Пинщины. Ра­
ботал до последнего дыхания.

... 'Статья Л. Е. Клещева была опубликована в книге «Непокорен­
ная Белоруссия». М., 1963.
8 Народные гори и



Л. СУСЛОВ

И. П. Кожар

ВСЮ ЖИЗНЬ — 
БЕЗ ОСТАТКА

Утро выдалось ясное, солнечное. Кожар собирался по­
дарить выходной день детям: побродить с ними по лесу, 
подышать ароматом хвои, медовым настоем трав.

И вдруг телефонный звонок из обкома партии:
— Выезжайте немедленно. Первый уже ждет вас. Ма­

шину выслали.
— Что случилось? — попробовал выяснить Илья Павло­

вич.
— Узнаете на месте,— ответил дежурный.
Кожар не стал будить жену, написал записку: «Милая 

Дина! Срочно меня вызвал Жиженков. Отдыхай с ребятами. 
Не скучайте. Целую — Илья».

Он любил краткость. Жена поймет: если уехал, значит, 
работа, командировка...

Познакомились они в Коханове. Чернявая садовод-ого­
родница, прибывшая на работу в район из Жиздринского 
сельхозтехникума, приглянулась кареглазому крепышу Илье 
Кожару, который работал в то время секретарем райиспол­
кома. В Малом Гольцеве, где прошло его босоногое, пасту- 
шечье детство, отгуляли скромную свадьбу.

Пятнадцать лет минуло с той поры. Трех детей пода­
рила ему за эти годы Дина — Евдокия Ивановна. Галочке 
уже двенадцать, Игорю — десять, а самому меньшему — 
Валерке — всего три года.

Круглое, Брагин, Ветка, Лоев... В сороковом году пере­
вели в Гомель, утвердили редактором областной газеты «Го­
мельская правда», а в начале 1941 года избрали секретарем 
обкома партии по пропаганде. Работа беспокойная, кропот­
ливая, вся идеология па его плечах: газеты, кино, радио, 
партийная учеба, театр, избы-читальни. Илья Павлович по­
стоянно находился в разъездах.

Кто знает, как он, бывший избач, потянул бы этот уча­
сток, если бы не упорная, настойчивая, повседневная учеба. 
Читал много. Ленин, Маркс, Энгельс... Луначарский, Черны- 
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іпевский, Писарев... Читал жадно. Впитывал в себя знания, 
как губка воду.

Но выходные дни он неизменно отдавал семье. Мог часа­
ми возиться с ребятами: бродил по лесу, собирая грибы и 
ягоды, читал Валерке сказки, строил вместе с ним из куби­
ков дома, башни, Кремль.

Наблюдая с улыбкой, как почти сорокалетний мужчина 
превращается в мальчишку, Евдокия Ивановна старалась 
пе мешать этому целебному его возвращению в детство, по­
тому что понимала, чувствовала, какой заряд бодрости и ду­
шевного спокойствия черпает он в семье...

Члены бюро обкома партии собрались в кабинете первого 
секретаря обкома Флавиана Васильевича Жиженкова. За­
метно волнуясь, он сказал:

— Ровно в четыре ноль-ноль сегодня утром немцы напа­
ли па нас вдоль всей границы... Война, товарищи!

Известие это — и для тех, кто уже знал о нем, и для тех, 
кто услышал впервые,— отозвалось в сердце острой болью.

— Теперь наша задача,— продолжал Жиженков,— со­
стоит в том, чтобы мобилизовать людей, все наши силы для 
отпора врагу, для победы над ним... А тебе, Илья Павло­
вич,—обратился он к Кожару,— конкретное поручение: са­
дись за передовую для «Гомельской правды». Вложи в нее 
всю страсть любви к Родине-матери, к партии коммунистов, 
всю силу ненависти к фашизму.

...Двери в обком партии не закрывались ни днем ни ночью. 
Кожар, как и другие члены бюро, оказывал помощь партий­
ным организациям в формировании истребительных отрядов 
и народного ополчения, в организации охраны учреждений, 
предприятий, транспорта и узлов связи, в развертывании гос­
питалей.

В июле в обком партии пришла директива ЦК КП (б) Б 
о создании подпольных организаций и партизанских отрядов 
в случае оккупации области фашистскими войсками.

— Что будем делать? — посоветовался Жиженков с 
Пожаром.

— Думаю, надо ехать в районы,— ответил Илья Павло­
вич.

— Правильно. Борьбу против оккупантов должны воз­
главить коммунисты. А кому за что конкретно отвечать — 
решайте на месте.

Вопросов возникало множество. Где организовывать пар­
тизанские базы? Кто будет возглавлять подпольные райкомы 
партии и комсомола, партизанские отряды? Где лучше нахо­
диться руководителям подполья и партизанского движения — 
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па конспиративных квартирах или в партизанских отрядах? 
Как сохранить конспирацию?

Огненный вал фронта все ближе подступал к Гомелю. На 
восток уходили эшелоны с эвакуированными, с промышлен­
ным оборудованием, сырьем.

Проводил свою семью и Кожар.
На вокзале, прижавшись к мужу, Евдокия Ивановна за­

плакала: «Уходи на фронт. Не оставайся в немецком тылу. 
Тебя здесь все знают. О какой конспирации может идти 
речь?»

Илья Павлович, как мог, успокоил жену:
— Не волнуйся, родная. Куда пошлет партия — там и 

повоюем. Знай одно: все будет в порядке.
Илье Павловичу уже было ясно, что воевать ему с нем­

цами придется не на фронте, а на оккупированной ими тер­
ритории. Это вскоре подтвердил и Жиженков:

— Где вам дислоцироваться, как действовать — совета 
дать не могу,— задумчиво говорил он.— Будете руководство­
ваться конкретной обстановкой. В северных районах обла­
сти все, кто должен остаться в тылу врага, уже ушли в лес. 
Не сегодня-завтра уйдут туда кошелевские, уваровичские, 
ветковские и добрушские товарищи. Пока не ясна обстанов­
ка в Жлобинском и Стрешинском районах.— Флавиан Ва­
сильевич помолчал немного, а потом вдруг добавил: — Ду­
маю, вам с Куцаком, двум секретарям обкома партии, не­
целесообразно находиться вместе, в одном отряде. Для поль­
зы дела будет лучше, если пойдете в разные стороны: вы, 
Илья Павлович,— на юг, в Лоев, где в свое время секре­
тарствовали, а Куцак в составе отряда «Большевик» — в се­
верные районы: если что случится с одним — останется дру­
гой.

Расчетливая трезвость первого не понравилась Кожару: 
— А я, Флавиан Васильевич,— пошутил он,— погибать 

не собираюсь.
— И правильно,— уже мягче ответил Жиженков.— 

Встретимся обязательно... после победы. Советую и с комсо­
мольскими секретарями так же поступить: одного с собой 
забрать, другого с Куцаком оставить.

Кожар под Лоев отправился с Аркадием Рудаком. Ему 
правился этот подвижный, энергичный молодой человек. Был 
он находчив и смел, во время организации комсомольского 
подполья в Гомеле и области действовал осмотрительно: са­
мые ответственные задания доверял только тем, на кого мог 
положиться.

Невероятно тяжелой была первая военная осень. Не хва­
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тало оружия, боеприпасов, да п тактика партизанской вой­
ны еще только вырабатывалась. Ограничивались пока тем, 
что устраивали засады, сжигали мосты, уничтожали волост­
ные управы.

Одну из первых боевых операций возглавил сам Кожар. 
С группой в 12 человек он направился к шоссейной дороге 
Гомель — Чернигов.

— Открывает огонь Шакарашвили,— распорядился Илья 
Павлович.— Вслед за пулеметчиком — все.

На дороге показалась легковая машина, она уже порав­
нялась с засадой, а пулемет молчал.

— Огонь! — крикнул Кожар.
Случилось непредвиденное — осечка! Хорошо, что пуле­

метчик не растерялся и, выбросив испорченный патрон, 
вновь нажал на спусковой крючок.

Немцы не успели даже выскочить. Кроме шофера были 
убиты два обер-лейтенанта. Партизаны захватили оружие и 
документы штаба кавалерийского полка СС.

Этот полк базировался в Речице. Эсэсовцы жестоко рас­
правлялись с мирным населением. Коммунистов, советских 
работников расстреливали без суда и следствия. За связь с 
партизанами тоже карали смертной казнью. И все равно 
местные жители помогали партизанам продовольствием, про­
сились в отряд.

— Слушай, Аркадий,— обратился однажды Кожар к Ру- 
даку.— Пойдем-ка, поговорим наедине.

Они отошли от лагеря, уселись на сломанное бурей де­
рево.

— Да, брат, тяжелое время наступает, скоро зима,— 
вздохнул Илья Павлович.— Осталось много нерешенных за­
дач. Зимние условия привяжут к лагерю, ограничат возмож­
ность маневрировать. Стоит ли принимать теперь людей в 
отряд? Главная задача, мне думается, в том, чтобы в эту пер­
вую зиму сохранить ядро партизанских отрядов, создать 
резервы для их пополнения.

- Вы правы, Илья Павлович,— согласился комсомоль- 
' кии секретарь.— Думаю, население нас не подведет. Связ- 
11 ые в каждом хуторе есть. Побольше бы таких, как Федор 
Иванович Чучвага.
і Колхозник Чучвага из поселка Подречицкое добывал 
.'■’Р'изанам ценные сведения. Он.был знаком с бургомистром 
і ' тьчпцкого района. Время от времени Федор Иванович на- 
б( |'^аЛ немеЦк°го прихвостня и задабривал: привозил ему ры- 
стэ ■ самогон> до которого тот был большим охотником. За 

whom самогона бургомистр выбалтывал планы немцев. 
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И... каратели, бывало, приходили в покинутый партизанами 
лагерь...

Потерпев несколько неудач, немцы заподозрили что-то 
неладное и стали осторожнее, перестали раскрывать свои 
замыслы даже перед районными властями.

3 февраля 1942 года жители Шарпиловки сообщили Ру- 
даку, что в Лоев прибыла немецкая часть. Солдаты в раз­
говор с населением не вступают, районная управа занята 
сбором подвод. Видимо, готовятся выступить против парти­
зан.

Аркадий поспешил вернуться в отряд.
— Уходить поздно,— рассудил Кожар,— Надо, я думаю, 

принимать бой здесь.
Партизаны по тревоге заняли вырытые в снегу, обложен­

ные поленьями и замаскированные ветками окопы. Когда 
гитлеровцы приблизились к лагерю, их встретил дружный 
ружейно-пулеметный огонь. Немцы отступили, а затем вер­
нулись в Лоев.

Стояли сильные морозы. Обжитые землянки и шалаши 
оставлять не хотелось. Но Кожар настоял на том, чтобы уйти 
в Судковский лесной массив. Это было правильное и вовремя 
принятое решение. Когда через две недели партизаны верну­
лись назад, они увидели разгромленный лагерь. Враги побы­
вали здесь. Оставаться на рассекреченном месте было 
нельзя.

— Давайте-ка повое жилье соорудим по соседству со 
старым,— посоветовал Илья Павлович командиру отряда 
Синякову.

Так и поступили. В молодом сосняке построили новые
шалаши. Перебирались, приняв все меры предосторожности
сначала след в след вышли цепочкой на болото, где не было
снега, через три километра сделали ложный след в противо­
положную от лагеря сторону, а уж потом направились па 
повое местожительство.

В начале марта каратели вновь заняли все деревни и по­
селки вокруг лагеря партизан.

Кожар собрал командный состав, предложил, чтобы 
днем в шалашах никто не оставался. Все должны находиться 
в своих секторах обороны и вести наблюдение. Партизанам 
были сообщены пути возможных отходов, место сбора. Каж­
дый получил в неприкосновенный запас по куску мороженого 
мяса.

Совет Кожара оказался правильным. Враги, побывав еще 
раз в старом лагере, не стали прочесывать весь лес, но бло­
кировали его еще две недели. Благодаря умелым тактиче­
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ским действиям партизаны сохранили свои силы и смогли 
подготовиться к весенним боям с противником.

В мае 1942 года разведчики доложили Кожару, что в со­
седнем лесу, возле поселка Михайловское, появились воору­
женные люди и ищут местных партизан.

«Может быть, кто-то из наших, из гомельских, объявил­
ся?» — подумал Илья Павлович и послал Рудака с группой 
разведчиков на встречу с неизвестными. Аркадий вернулся 
с секретарем Гомельского горкома комсомола Сашей Иса­
ченко:

— Принимайте посланца из «Большевика».
Кожар обрадовался этой встрече несказанно.
— Ну, комсомолия, ведите меня скорее к своему началь­

ству.
С гомельским отрядом «Большевик», которым руководил 

бывший директор авторемонтного завода И. С. Федосеенко, 
в южную часть области прибыли секретари Гомельского гор­
кома партии Е. И. Барыкин и С. Ф. Антонов, секретари го­
родских райкомов партии А. М. Болховитин, С. И. Касьянов, 
В. В. Юдин. А на севере области, в Печерских лесах, остался 
для руководства подпольными райкомами партии и парти­
занскими отрядами секретарь обкома партии А. А. Куцак.

— Дела на севере идут неплохо,— рассказывал Барыкин 
Кожару.— Кроме Печерского организован Кормянский пар­
тизанский отряд. Оба ведут успешные боевые действия.

Особый разговор состоялся о гомельском городском под­
полье. Илья Павлович знал, что в Гомеле действует группа 
Тимофея Степановича Бородина, которому удалось устроить­
ся мастером на фабрику «Полеспечать».

— Как он там, что о нем слышно?
— О действиях его группы известно далеко,— ответил 

Барыкин и подробно рассказал Кожару о боевой деятельно­
сти гомельских подпольщиков.

— Ты, Емельян Игнатьевич, разузнай, что сейчас дела­
ется в городе,— попросил Барыкина секретарь обкома.

Новости оказались трагическими. В подпольную группу 
пРонпк провокатор. Погибли руководители гомельского под­
полья: Бородин, Шилов, Тимофеенко.

Кожар и Барыкин долго сидели молча, подбрасывая су- 
^0ІЄ СУ'1|>Я в костер. Языки пламени освещали медные стволы

Самое страшное, что гибнут и дети,— задумчиво про- 
J3IIoc Барыкин.— Помнишь лесничего Карпова со Щекотов- 

"Ои дачи? Сыновей его, подростков Славу и Володю, немцы 
<о,ке расстреляли.
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— Детей-то за что?
— Собирали оружие в лесу...
Тяжело переживал Кожар гибель каждого человека. Но 

он не переставал восхищаться стойкостью советских людей, 
их бесстрашием.

Близилась первая годовщина пребывания во вражеском 
тылу, а связь с Большой землей все еще не была налажена. 
Это тревожило Кожара.

Помощь из-за линии фронта пришла неожиданно. Пар­
тизаны из отряда «Большевик» встретились с группой воен­
ных десантников, которую возглавлял лейтенант Тульчин- 
ский. У них было около 100 килограммов тола, мины. Каж­
дый из 12 десантников хорошо вооружен, а главное, превос­
ходно подготовлен для диверсионной работы. Они имели 
задание штаба Западного фронта подрывать вражеские же­
лезнодорожные коммуникации.

Кожар поспешил на встречу.
— Вы можете оказать нам неоценимую помощь, связав 

нас с Москвой,— сказал он командиру группы.
Но рации у Тульчинского не было.
Илья Павлович расстроился.
— Что ж, раз так,— проговорил он,— тогда помогите 

нам подготовить минеров. Мы в свою очередь поможем вам 
быстрее выполнить ваше задание.

Тульчинский согласился.
Партизаны прошли курс обучения и стали искусными 

подрывниками.
Первым вызвался отправиться на «железку» Барыкин.
Поход оказался удачным, гитлеровцы недосчитались во­

инского эшелона. С легкой руки Барыкина па «железку» 
вышли С. Ф. Антонов, А. М. Болховитин и С. И. Касьянов. 
Под откос был спущен еще один вражеский эшелон.

Вслед за коммунистами подрывниками стали и многие 
комсомольцы. Их возглавил всегда веселый и общительный 
секретарь подпольного горкома комсомола Саша Исаченко. 
Он был бесстрашным человеком. После одной удачной ди­
версии Саша провел вторую, затем третью.

Но случилось непредвиденное: Исаченко трагически по­
гиб при выплавке тола.

Его смерть тяжело переживали все. Кожар собрал ко­
мандиров и комиссаров отрядов.

— Подрывать немецкие эшелоны мы будем и впредь. 
И тол придется выплавлять. Но объясните людям, что делатт 
это надо с величайшей осторожностью. У нас каждый чело­
век на счету.
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Оставшись наедине с секретарем подпольного обкома 
комсомола, Кожар добавил:

— Поубавь прыти у своих ребят, Аркадии. Успехи надо 
добывать не любой ценой. Береги людей.

«Береги людей». Он не уставал повторять это каждый 
раз, когда узнавал о чьей-нибудь гибели.

По себя-то не очень берег. Нет-нет да и разрешал «воль­
ность»: то уходил на связь с другими партизанскими отря­
дами, то сам возглавлял боевую операцию.

Как-то разведчики доложили, что на баржах, буксируе­
мых катерами, немцы перевозят по Сожу из глубинок По­
лесья продукты, отобранные у местного населения. Эх, хоро­
шо бы добыть эти продукты, устроив засаду. Сообщая об 
этом Кожару, командир отряда «За Родину» Синяков посе­
товал, что много партизан из его отряда ушло на очередное 
задание, и людей для такой операции явно не хватает.

— А мы попросим, чтобы из «Большевика» взвод дали. 
Как, Илья Степанович, не откажешь? — обратился Илья 
Павлович к Федосеенко.— А сводный отряд я возглавлю
сам.

Аркадий Рудак через лоевских товарищей уточнил время 
прибытия транспорта. Место для засады выбрали такое, 
где фарватер был нешироким и лес близко подходил к реке.

Ждали долго, а транспорта все не было.
Наконец на другой день показался катер. Он с трудом 

тащил против течения большую баржу.
— Без команды не стрелять! — приказал Кожар.
Когда транспорт поравнялся с засадой, Илья Павлович 

передал по цепи: «Открыть огонь по капитанской рубке!» 
Залп был дружным. Неуправляемую баржу вынесло течени­
ем к берегу. Трофеи захватили богатые: шесть бочек масла, 
70 тысяч штук яиц, 100 тонн картофеля. Катер партизаны 
утопили, баржу сожгли.

Эти и другие успешно проведенные операции показали 
Пожару, Барыкину и другим партийным руководителям, что 
давно настало время объединить отряды. Это диктовалось и 

1 ревожиой обстановкой. Связные и подпольщики сообщили 
0 готовящейся новой, на этот раз летней, карательной экспе­
диции немцев. Гитлеровцы перекрывали дороги, подтягива­
ли свежие части, чтобы блокировать междуречье.
Т Б который уж раз расстилал Кожар на столе карту, 
п ?Є^ГОЛЬНИК’ образуемый впадением Сожа в Днепр в райо- 

оева> был своеобразным мешком. На восточном берегу 
(>жа шоссейная и железная дорога Гомель — Чернигов.

адный берег Днепра — безлесный, вдоль него множество 
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населенных пунктов. На севере треугольник перерезан шос­
сейной и железной дорогами Гомель — Речица. Зимой мож­
но было бы выскользнуть из «мешка» по льду, летом такая 
возможность исключалась. Блокада грозила полным уничто­
жением.

Секретарь обкома пригласил к себе членов бюро, коман­
диров и комиссаров отрядов, высказал свои соображения и 
предложил перебазироваться в Омельковские леса под 
Хойники.

— Правда, мы отдаляемся от Гомеля,— с сожалением 
добавил он,— но не отдавать же себя на съедение гитлеров­
цам.

Первыми ушли за Днепр, в разведку, Кожар и Рудак.
Переправлял их через реку все тот же связной из посел­

ка Подречицкое Ф. И. Чучвага. Аккуратно оттолкнув лодку 
от берега, он тихо начал грести веслами.

— Осторожность никогда пе помешает,— сказал, будто 
оправдываясь.

— А вам, Федор Иванович, не только пас перевозить 
придется,—заметил Кожар,—Друзей у нас много... Не по­
боитесь?

— А я не из пугливых, Илья Павлович,— спокойно от­
ветил лодочник.

На западном берегу, в условленном месте, Кожара ждал 
со своими людьми секретарь Лоевского райкома партии 
Н. И. Анищенко.

— День проведем в Судковской даче,— предложил Ни­
колай Иванович,— а потом тронемся дальше па запад.

Лес возле деревни Буда-Петрицкая сливался с полесски­
ми лесами. Лучших мест для партизанских баз и не приду­
маешь: в случае окружения какой-то части массива оставал­
ся простор для маневра.

Вслед за Кожаром сюда перебазировались партизаны от­
ряда «Большевик», лоевского отряда «За Родину», десантни­
ки Бориса Тульчинского, группа гомельского сельского от­
ряда. Вскоре прибыл и речицкий отряд имени Ворошилова.

А части 221-й охранной дивизии противника начали бло­
каду треугольника.

— Вовремя ушли мы оттуда, перехитрили немцев,— 
улыбнулся Кожар.— Вовремя! — он погладил ладонью ежик 
коротко стриженных волос, будто похвалил сам себя за на­
ходчивость и смекалку.

Внешне неторопливый, даже медлительный, Илья Пав­
лович обладал гибким умом, а война как бы разбудила в нем 
дремавшие дотоле способности. Не имевший военного обра- 
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зоваиия, никогда не служивший в армии, он теперь овладе­
вает партизанской тактикой. Командиры отрядов оценили 
это и выполняли все его распоряжения.

Не возражали они и теперь, когда, прибыв на новое ме­
сто дислокации, Кожар предложил создать сводную колонну 
из трех отрядов и провести рейд по разгрому нескольких гит­
леровских гарнизонов. Рейд оказался удачным. Партизаны 
за короткое время уничтожили опорные пункты оккупантов 
в Борщевке, Ручеевке, в Узноже.

В конце октября 1942 года, израсходовав весь тол и 
мины, группа десантников Бориса Тульчинского ушла за ли­
нию фронта, а 1 ноября у деревни Белый Колодец Лоевско­
го района приземлилась новая группа Виктора Шитмана. Ей 
поручалось продолжить диверсионную работу на железнодо­
рожных путях. Группа имела рацию.

— Наконец-то,— обрадовался Илья Павлович.— Теперь 
пе будем считать, сколько патронов на винтовку осталось. 
Связь с Большой землей установим.

В середине ноября из Центрального штаба партизанского 
движения от П. К. Пономаренко пришла радиограмма. Он 
просил сообщить, есть ли возможность подобрать место для 
выброски груза на парашютах.

Той же осенью на базе партизанского отряда «Больше­
вик» было создано партизанское соединение. Кожар стал его 
командиром.

Зимний лагерь Гомельского соединения состоял из сот­
ой землянок, окруженных глубокой траншеей. Его охраняли 
дозоры и заставы. Отсюда боевые группы уходили в дальние 
и ближние рейды. Были разгромлены вражеские гарнизоны 
в Холмече, Заспе, Макановичах.

23 ноября радисты приняли сообщение о переходе на­
ших войск в контрнаступление под Сталинградом, об окру­
жении трехсоттысячной группировки немецких войск.

Радости не было границ. Люди шутили, пели, целовались.
— Ну, теперь, хлопцы, наступил и на нашей улице 

праздник! — вместе со всеми ликовал Кожар. На заседании 
"одпольпого обкома партии он предложил всем коммуни­
стам и комсомольцам постоянно сообщать населению дере­
вень об успехах на фронте и призывать его к активной борь- 
°е с фашистскими захватчиками. После возвращения с зада­
вни обязательно информировать командиров и комиссаров, 
hio и где выступил, какие вопросы волнуют людей.
,г “ к°нце января 1943 года разведчики доложили Кожару, 

10 Фашисты заняли все населенные пункты вокруг Омель- 
овских лесов. Партизан обстреливала вражеская артилле- 
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рпя. В небе постоянно висели самолеты-разведчики — кор­
ректировали огонь, бомбили лес.

«Что предпринять? — думал Илья Павлович.— Положе­
ние критическое. Боеприпасов не больше чем на полчаса ин­
тенсивного боя. А в отряде полсотни раненых, многие из них 
не могут передвигаться».

— Уходить уже поздно,— высказал свое мнение коман­
дир отряда «За Родину» Синяков.— Гитлеровцы в любую ми­
нуту могут начать наступление. А здесь, в укрепленном ла­
гере, мы сможем обороняться. Уложим сотню-другую, а по­
том пойдем на прорыв.

Мнения собравшихся разделились. Илья Павлович вни­
мательно взвешивал все «за» и «против». В душе он был со­
гласен с теми, кто предлагал немедленно перебазироваться, 
чтобы спасти людей. Но, возможно, Синяков прав... Возмож­
но, уже поздно...

По указанию Пожара все подступы к лагерю были зами­
нированы. Немецкая разведка не один раз пыталась продви­
нуться в лес, но, напоровшись на мины, возвращалась об­
ратно. Озадаченный противник что-то выжидал.

«Хорошо бы узнать замысел немцев,— размышлял Ко­
жар.— Нужен язык».

Разведчики ушли на задание и вскоре привели пленного 
словака. Им оказался ветеринарный врач Ладислав Дында. 
Он рассказал все, что знал: наступление намечено на завтра 
или на послезавтра, не позже. Надо было, не теряя времени, 
уходить с обжитой зимней базы.

Кожар распорядился отпустить пленного. Но тот, види­
мо, не поверил.

— Не бойтесь,— успокоил его Кожар.— Хоть вы и со­
стоите на службе у фашистов, врагом своим мы вас не счи­
таем и стрелять в спину не станем.

— Нет, вы меня не поняли,— в свою очередь сказал 
Дында.— Словаки не хотят воевать против русских. Прошу 
принять меня в партизаны.

Морозной январской ночью партизанский лагерь под 
Омельковщиной опустел. Шли лесными дорогами, минуя на­
селенные пункты. Шли по целине, но бездорожью, а специ­
ально оставленные боевые группы тревожили гитлеровцев то 
на одной, то на другой вражеской заставе, сбивая их с 
толку.

4 февраля 1943 года, разгромив на пути несколько гит­
леровских гарнизонов, Гомельское соединение прибыло в Ок­
тябрьский район.

Илья Павлович Кожар в тот же день уехал в штаб мин- 
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см их партизан. К исходу дня в деревне Сосновка собралось 
все партийное руководство Гомельской области. Здесь же 
присутствовали уполномоченные ЦК КП (б) Б М. В. Зимя­
нин п К. Т. Мазуров. Был обсужден план дальнейших дей­
ствий.

А вскоре самолет доставил из Москвы письмо от П. К. По­
номаренко, датированное 5 февраля 1943 года. В нем сооб­
щалось, что Центральный Комитет Компартии Белоруссии 
утвердил И. П. Кожара своим уполномоченным по руковод­
ству партизанским движением в Гомельской области. «Вам 
надо, конечно, возвращаться в свою область,— писал Поно­
маренко.— Никто, кроме Вас, там работать не будет».

...Штаб соединения обосновался в северо-западной части 
Речпцкого района. Выполняя указания ЦК КП(б)Б и Цент­
рального штаба партизанского движения, И. П. Кожар за­
нялся передислокацией партизанских отрядов. Формирова­
лись и направлялись в свои районы новые отряды. Они гото­
вились к усиленным летним операциям на коммуникациях
врага.

С самолетов партизанам сбрасывались не только оружие 
и боеприпасы, но и газеты, листовки со сводками Совин­
формбюро. Распространялись среди населения и парти­
занские листовки, написанные от руки или отпечатанные 
на пишущей машинке. Но не хватало бумаги. «Запасы 
ее,—писал в те дни И. II. Кожар секретарю ЦК КП (б) Б 
П. К. Пономаренко,— давно исчерпаны, а фрицы сами 
часто пишут на обоях, так что и от них бумагой не очень 
разживешься».

Илья Павлович Кожар знал, что печатное слово может 
разить так же, как оружие. О и мечтал о выпуске в тылу 
ерага «Гомельской правды». Просил прислать наборные 
шрифты, печатный станок. Эту просьбу Москва выполнила. 
Ио кого назначить редактором? В одном из отрядов рядо- 
пым бойцом воевал Николай Ильич Пахомов. Перед войной 
011 раоотал в редакции полесской областной газеты, потом 
Редактором меховской районной газеты в Витебской об­
ласти.
Л ~~ Возьмись-ка ты, хлопче, за это дело,— предложил ему 

лья Павлович.— Обещаю всяческую помощь.
мая 1943 года вышел первый номер подпольной «Го- 

'ельской правды».
тіі> Небольшой листок, всего восьмушка формата «Прав- 

' РаД°вался Кожар,— а сколько в нем силы!
вон Х1° лх°бит свою Родину, свободу и независимость,— го-

1 ялось в передовой статье «Праздник международной со­
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лидарности трудящихся», написанной Кожаром,— кто любит 
свою мать, детей, кто жалеет свое имущество и не желает, 
чтобы оно было уничтожено фашистами, поднимайтесь на 
священную борьбу с гитлеровской бандой. Кто не хочет бес­
полезно погибнуть, бери оружие и бей немцев. Смерть не­
мецким оккупантам!»

«Гомельская правда» выходила раз в неделю, по воскре­
сеньям. Но в походной типографии печаталось еще шесть 
районных газет. Получалось так, что в соединении ежеднев­
но издавалась газета. Кроме того, печатались листовки-об­
ращения подпольного обкома партии и обкома комсомола к 
населению.

В партизанских газетах и листовках сообщалось о подви­
гах разведчиков, подрывников, пулеметчиков, связных. 
«Выше знамя партизанской борьбы! — призывала газета.— 
Еще больше активизируем боевую готовность каждого отря­
да, каждой боевой единицы, группы. За честь отряда, за бое­
вую славу партизанскую!»

И. П. Кожар писал в Москву: «Дела наши идут в гору. 
Растет сила партизанская, а вместе с ней и наши боевые 
дела. Каждый месяц число партизан удваивается. Теперь в 
южной зоне 12 отрядов — 3800 человек...»

Но командир соединения понимал, что сила партизан не 
только в их количестве, но и в методах борьбы. Главное со­
стояло в организации диверсионной работы на железных до­
рогах. И в этом деле должна помочь газета.

Как-то утром Илья Павлович встретился с Пахомовым 
возле штабной землянки. Пошли по лесной тропинке.

— Знаешь, Николай Ильич, посвяти-ка передовую статью 
боевым действиям партизан на коммуникациях врага. Нет 
сейчас более важной задачи. Ведь для того чтобы уничто­
жить батальон фашистов или колонну танков на фронте, 
Красной Армии нужно противопоставить столько же живой 
силы, техники, израсходовать большое количество боеприпа­
сов. А мы можем уничтожить эту живую силу и технику 
врага действиями небольшой группы смельчаков, которая по­
дорвет вражеский эшелон.

Передовая статья следующего номера газеты называлась 
«Крепче удар по вражеским коммуникациям».

«На дорогах Калинковичи — Гомель,— докладывал Ко­
жар в Москву,— образовались настоящие кладбища из об­
ломков паровозов, вагонов, платформ, танков, автомашин... 
Не слезаем также с дорог Гомель — Брянск — Бахмач, Го­
мель — Чернигов. На всех пяти дорогах немцы отказались 
от движения поездов ночью».
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10 июня разведчики доложили Кожару, что в Речицу 
прибыло 1800 солдат и офицеров, на станцию Демехи — 300, 
л Бабичи — 800 и в Василевичи — 2800. Они располагали 
семью танками, девятью бронемашинами и двумя артилле­
рийскими батареями.

«Откуда враги готовят главный удар?» — спрашивал 
себя Илья Павлович.

Вскоре противник сам стал приоткрывать свои замыслы. 
Утром 12 июня фашисты на мотоциклах и автомашине по­
явились в деревне Буда-Шибеика. Партизанская застава 
обратила их в бегство. Потом противник сделал несколько 
вылазок со стороны Речицы.

«Почему гитлеровцы при первом же столкновении ОТХО­
ДЯТ? Не хотят ли они связать пас боем в направлении Речи­
цы, а тем временем со стороны Василевичей ударить в тыл, 
прижать к Березине и Днепру и там завершить разгром?» — 
строил догадки Илья Павлович.

В штабе соединения созвали совещание. Некоторые ко­
мандиры предлагали снова уйти на запад. Но Кожар не со­
гласился.

— Если нам навяжут бой, то будем его вести северо-за­
паднее деревни Узнож,— приказал он.— Всем сняться и дви­
гаться в этом направлении. Отряды расположить так, чтобы 
они прикрывали друг друга с флангов. Дороги, по которым 
возможно продвижение карателей, заминировать.

Рано утром пять десятков вражеских автомашин въехали 
в Узнож. Приняв боевой порядок, они двинулись к опушке 
леса. Партизаны подпустили гитлеровцев поближе и обруши­
ли на них ливень свинца. Не ожидая такой встречи, они, 
кто бегом, кто ползком, бросились наутек.

Потом была вторая, третья, четвертая атаки. Партизаны 
отоили все эти попытки противника овладеть опушкой, а 
потом, когда враги все же ворвались в лес, выбили их от- 
*УДа. Ничего не получилось у фашистов и с планом ударить 
в тыл партизанам со стороны Осова.

Бой длился восемь часов. Вечером из штаба соединения 
поступил приказ отходить. Оставив прикрытие, партизаны 
ночью покинули свои позиции. Противник попытался пре- 

I <,|'(lli;tonaTb их, по тут хлынул сильный дождь. Дороги развез- 
■ ' ’ 11 машины гитлеровцев застряли в грязи.
I К ?/аРтизаны вернулись назад. Подводя итоги этого боя, 
[ оообщил в Москву, что противник потерял до 300 сол-

Ро| И 0<^ийеР0п убитыми и ранеными. Люто мстили гитле- 
■ Цы за свои неудачи. Звериную злобу каратели вымещали 
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на мирном населении. Опп сожгли деревни Гарповку, Осов, 
Хутор, Шупейки, Шелковичи, Буду-Шибенку, Горваль, Свя­
тое, Сведское — всего 45 населенных пунктов. Тех, кто не 
успел скрыться в лесу, истребляли в огне пожаров, расстре­
ливали из пулеметов, автоматов, взрывали колодцы, бросали 
туда детей.

Летом 1943 года сражение на стальных магистралях при­
няло новый размах. В ночь на 3 августа партизаны всей Бе­
лоруссии вышли на подрыв железнодорожных путей. Актив­
ное участие в «рельсовой войне» приняло и соединение 
И. П. Кожара. «Большой концерт» на железных дорогах пов­
торился в сентябре. Это был мощный удар, который оказал 
огромную помощь Красной Армии.

Когда оккупантам ценою больших усилий и потерь уда­
лось восстановить одноколейные пути, взрывы на ппх не 
прекращались ни днем ни ночью. Командиру соединения 
каждый день поступали боевые донесения:

«16.07.43 г. подрывной группой под старшинством т. Храм- 
цова в 20.00 на перегоне Красный Берег — Жлобин подорван 
эшелон. Уничтожено: паровоз и 8 вагонов, из которых 3— 
с живой силой, 4 — с боеприпасами и 1 платформа с автома­
шинами...

23.09.43 г. в 14.00 подрывная группа отряда № 116, воз­
главляемая Борисом Беликовым, на перегоне Красный Бе] 
per — Жлобин спустила под откос 2 воинских эшелона про] 
тивника с живой силой (части СС), шедших на фронт. Этне] 
лоны двигались один за другим. Когда взорвался первый, 
второй не успел затормозить и тоже пошел под откос... Убито 
350 немецких солдат и офицеров. Движение задержано на 
36 часов».

Получая эти донесения, Кожар гордился своими товари­
щами: все ощутимее становилась помощь партизан фронту. 
Ему и самому хотелось принять участие в диверсии на же­
лезной дороге, но приковал к постели жестокий радикулит — 
давали о себе знать ночевки под открытым небом, па снегу, 
болотная сырость землянок.

В теплый сентябрьский день Илья Павлович выбрался 
на солнышко. Стоял у сосны, опираясь па самодельные ко­
стыли, думал о том, что вот скоро придет Красная Армия п 
надо будет приниматься за восстановление разрушенного 
войной народного хозяйства.

— Илья Павлович, поздравляю! — вдруг услышал он го­
лос спешившего на поляну чуть не бегом редактора газеты 
Пахомова.— Вам присвоено звание генерал-майора.

— Шутишь!



— Какие шутки,— возразил Пахомов.— Вчера вечером я 
был в бригаде имени Чапаева, слушал по радио последние 
известия. Так и передали: «За успехи в руководстве парти­
занским движением».

Илья Павлович недоверчиво глянул на Николая, потом на 
свою изрядно поношенную стеганую фуфайку, па старые 
брюки, па большие стоптанные сапоги. Вытер вспотевший 
вдруг лоб. Снял с головы помятый картуз, повертел его в ру­
ках, усмехнулся:

— Ну какой я генерал?
— Самый настоящий,— успокоил редактор.— Вот сошьют 

вам генеральскую форму, и, как говорится, будет полный 
порядок...

Близился час освобождения. Илья Павлович все чаще ду­
мал о будущих мирных днях. Многие деревни сожжены до­
тла, население уничтожено. Но он верил в неиссякаемый 
родник народной силы, знал, что страна поможет поднять из 
руин города и села, обязательно поможет...

После соединения партизан с частями Советской Армии 
И. П. Кожара вызвали в Москву для отчета. Он был удосто­
ен высокого звания Героя Советского Союза. Здесь ему были 
вручены орден Ленина и медаль «Золотая Звезда».

«Эта величайшая оценка,— писал он жене,— наполнила 
меня таким потоком чувств и переживаний, от которых не 
так скоро приду в себя... Излишне писать (ибо это вытека­
ет не столько от разума, а от сердца) о моей готовности от­
дать все — всю мою жизнь, все мои силы, все, что я имею, 
нашей великой Родине... Гале и Игорю скажи, что от них 
требуется такая учеба и такое поведение в среде товари­
щей, чтобы отец за них не краснел. Носа не задирать и не 
хвастать, не рассчитывать на скидки...»

...Наш рассказ об Илье Павловиче Кожаре будет непол­
ным, если не скажем, что, вернувшись в Гомель, он работал 
вторым секретарем обкома партии, руководил лекторской 
группой ЦК КПБ, был ректором Минской высшей партий­
ной школы, неоднократно избирался депутатом Верховного 
Совета БССР, членом ЦК КПБ, а четыре последних года жиз­
ни возглавлял Ревизионную комиссию Компартии Бело­
руссии.

Р>сю жизнь без остатка Илья Павлович Кожар отдал делу 
партии и народа.

9 Народные герои



В. И. Козлов

II. МАРУШКЕВИЧ

СМЫСЛ
ЕГО ЖИЗНИ

Василий Иванович Козлов. В Белоруссии о нем знает и 
стар и млад. О нем рассказывают легенды.

Ни для кого из нас не кажется удивительным, что кре­
стьянский сын стал генералом, Героем Советского Союза. 
Для нас, советских людей, не представляется сверхъестест­
венным и то, что сын простого крестьянина стал видным го­
сударственным деятелем. Это обычное явление пашей со­
циалистической действительности.

Мне посчастливилось не раз встречаться с Василием Ива­
новичем Козловым. Встречи эти были настоящими уроками 
жизни. Ведь бывает же так: поговоришь с человеком, послу­
шаешь его и обогатишься знанием чего-то весьма важного, 
приобретаешь то, что называется жизненным опытом, чего в 
тебе самом не хватало.

«Верен до конца» — так назвал Василий Иванович книгу, 
в которой рассказал о себе.

Читаю и перечитываю ее. Страницы словно дышат тем 
временем, о котором он пишет. Они наполнены жизнью. 
В ней животрепещущие раздумья. И словно наяву видишь, 
чувствуешь неуемную энергию, непреклонную волю и бес­
предельную преданность делу, которому он служил,— делу 
партии, делу народа. И понимаешь, в чем видел он смысл 
своей жизни.

Мой рассказ лишь некоторые свидетельства того, каким 
человеком был В. И. Козлов, как раскрывался его талант на­
родного вожака в суровой борьбе с фашистскими захватчи­
ками, в напряженном труде для блага людей в дни сози­
дания.

Был обычный день. Но Василию Ивановичу Козлову, в то 
время второму секретарю Минского обкома партии, он за­
помнился навсегда.

Это был день, обозначенный на календаре 21 нюня 
1941-го. Погода стояла прекрасная: пе очень жарко и без­
ветренно. С неделю перед этим прошли обильные теплые 
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доЖДИ. И радовался хлебороб, что колос полнеет, наливает­
ся впитывая в себя земную влагу и силу. Радовался и Ва­
силий Иванович, объезжая колхозы и совхозы южных рай­
онов области.

Но примешивалось какое-то чувство тревоги, беспокойст­
ва. Нет-нет да и ловил себя на мысли, что никак не может 
сосредоточиться на том, ради чего отправился в эту поездку.

С таким настроением и возвратился к вечеру в Минск. 
Еще шло бюро — в то время в обкоме нередко заседали до­
поздна. Козлов информировал членов бюро о том, что видел 
и слышал в поездке.

Домой приехал ночью. Долго не спалось, мешала все та 
же необъяснимая тревога, что не давала покоя последнее 
время. А потом, едва сомкнув глаза, услышал резкий теле­
фонный звонок. В трубке знакомый голос:

— Василий Иванович! Говорит Авхимович, срочно при­
езжай в ЦК.

Хотел было спросить: «Николай Ефремович, а что случи­
лось?» — но понял, что просто так среди ночи секретарь ЦК 
Компартии Белоруссии тревожить не будет.

От людей, собравшихся в Центральном Комитете, услы­
шал то, о чем думал и сам, но во что не хотелось верить: 
«Война...»

Острой болью отозвалось в сердце это известие. Он готов 
был к борьбе, к самым трудным испытаниям.

Фашистские варвары рвались к Минску. Столица Бело­
руссии горела от беспрестанных бомбежек. Василий Ивано­
вич был одним из тех, кто организовывал эвакуацию в совет­
ский тыл предприятий, людей, помогал налаживать оборону 
от налетов вражеской авиации, защиту города и населения
от гитлеровских десантников и диверсантов.

В подобной ситуации слабый духом может не выдержать, 
спасовать, растеряться. Он знал это и старался быть хлад­
нокровным, мобилизуя людей на то, чтобы как можно боль­
ше отправить на восток станков и оборудования, колхозно­
го и совхозного скота, эвакуировать людей. И коммунистам
многое удалось сделать.

Еще когда немецко-фашистские захватчики рвались к 
Минску, Центральный Комитет Коммунистической партии 
Белоруссии принял ряд решений по борьбе с оккупантами в 
их тылу на случай, если территория республики будет остав­
лена Красной Армией.

А 1 июля ЦК КП (б) Б дал директиву партийным, совет­
ским и комсомольским организациям о развертывании пар­
тизанской войны в тылу врага.
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«...Все местности Белоруссии, запятые врагом, должны 
немедленно покрыться густой сетью партизанских отрядов, 
ведущих непрерывную ожесточенную борьбу на уничтоже­
ние врага.

...В районах и селах создаются подпольные партийные и 
комсомольские ячейки, главная задача которых — мобилиза­
ция народа на беспощадную расправу с врагом. Для этой 
цели все коммунисты и комсомольцы, способные носить ору­
жие, остаются на территории, занятой врагом.

...Задачи партизан: уничтожать всякую связь в тылу вра­
га, взрывать и портить мосты, дороги, поджигать склады го­
рючего и продовольствия, автомашины, самолеты, устраивать 
крушения поездов. Уничтожать врагов, не давать им покоя 
ни днем пи ночью... Объединить несколько партизанских от­
рядов, нападать неожиданно на отряды противника и унич­
тожать. Особенно важно напасть ночью на аэродромы, сжечь 
самолеты...

Нельзя ждать ни минуты, начинать действовать сейчас 
же, быстро и решительно».

По решению ЦК КП (б) Б Василий Иванович становится 
организатором партизанского движения в тылу врага, первым 

% секретарем Минского подпольного обкома партии. Как при­
годился Василию Ивановичу в этой непростой роли его жиз­
ненный опыт, знание людей и незаурядные организаторские 
способности.

Многие из тех, кто был в трудные дни рядом с Козло­
вым, вспоминают, каким непререкаемым авторитетом он 
пользовался. В его характере, в стиле работы, в манере го­
ворить и слушать было что-то такое, что вызывало к нему 
уважение. Василий Иванович всегда был внешне спокоен, 
несловоохотлив, ио зато слова его были вескими, убедитель­
ными, решения он принимал не сразу, а тщательно взвесив 
все «за» и «против».

В созданный в соответствии с решением ЦК КП(б)Б от 
7 июля 1941 года Минский подпольный обком партии вошли 
также И. А. Бельский, А. Ф. Брагин, И. Д. Варвашеня, 
Р. Н. Мачульский, А. Г. Бондарь, А. И. Степанова. В таком 
составе и отправились члены подпольного обкома в зону Лю-’ 
банского, Старобинского, Стародорожского районов.

Шли глухими дорогами, стараясь обойти деревни, распо­
ложенные на большаках: здесь в любую минуту можно было 
нарваться на оккупантов. Люди, с которыми встречались, 
сообщали самые противоречивые сведения. И только встреча 
в Октябрьском районе с представителями Полесского обкома 
партии, секретарем Федором Михайловичем Языковичем пе- 
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сколько прояснила обстановку: в районе организована само­
оборона и ведутся бои с фашистами. Истребительный ба- 
іальои под руководством первого секретаря Октябрьского 
райкома партии Т. И. Бумажкова и заместителя председа- 
П.-ЛЯ райисполкома Ф. И. Павловского не дает покоя захват­
чикам...

Начиналась трудная работа по созданию партийно-ком­
сомольского подполья в тылу противника.

С чего начинать, на кого опереться в первую очередь, если 
основной актив ушел в ряды Красной Армии? Как прово­
дить опаснейшую работу по сколачиванию подполья и пер­
вых боевых партизанских групп?

Всей этой науке члены обкома учились упорно и настой­
чиво. Учились на промахах и ошибках, подчас трагических. 
Работали самоотверженно, невзирая па опасности, уста­
лость, неустроенность, забывая обо всех невзгодах. Обходя 
вражеские посты и дозоры, пробирались из деревни в дерев­
ню, из района в район, из города в город, встречались с на­
дежными людьми, давали им задания, налаживали связь и 
явки.

Обком начал действовать на оккупированной территории 
во второй половине июля 1941 года.

Па одном из первых совещаний руководителей обкома 
партии было решено воссоздать райкомы КП (б) Б. И на­
чать эту работу предполагалось с создания подпольных пар­
тийных троек. Надежные люди в некоторых районах бы­
ли оставлены, но связей с ними не было. В других же ме­
стах следовало еще и отыскать коммунистов, по тем или 
иным причинам оставшихся в тылу. Задача была не из лег­
ких.

— Однако, только создав райкомы партии в подполье,— 
говорил Козлов,— мы обретем силу, а опираясь на них, су- 
меем развернуть работу должным образом.

По предложению Василия Ивановича было проведено соб­
рание коммунистов Любанщины: в лесу недалеко от город­
ского поселка собралось несколько десятков человек. Сколько 
оыло радостных и неожиданных встреч!

Открыть собрание поручили А. С. Луферову, который до 
в°ины был председателем Любанского райисполкома.

- Никто не думал, не гадал,— сказал Андрей Степано­
вич,— что нам ПрИдется проводить районное партийное соб- 
l^aune на этой глухой поляне... Ну что ж, суровое время па- 
1 ало, суровые условия. Но и в этих условиях, и даже во сто 
'Par оолес тяжелых мы не должны сгибаться. Здесь у нас 
РРсугствуют члены подпольного обкома партии. Собралось,
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как видите, несколько десятков коммунистов. Я думаю, что 
в каждом районе соберется не меньше. Значит, мы живем, 
товарищи, несмотря ни на какие зверства врага, и будем 
жить! И не только жить будем, но и бороться до последней 
капли крови!

Луферов на минуту задумался, а потом твердо произнес:
— А теперь, товарищи, прошу показать свои партийные 

билеты.
Люди задвигались, начали распарывать подкладки, выво­

рачивать шапки.
Андрей Степанович долго не отводил внимательного 

взгляда от поднятых над головами людей партийных биле­
тов... Но вдруг обратился к молодой темноволосой девушке, 
которая сидела справа от стола и тоже держала в руке 
билет.

— Товарищ Кононова, а ты когда успела вступить в 
партию?

— Это у меня комсомольский билет,— звонко и взволно­
ванно ответила девушка.— Я прошу разрешить мне присут­
ствовать на этом собрании.

Луферов обратился к собранию:
— Как, товарищи, разрешим?
— Конечно, разрешим,— послышались голоса.
— Хорошо, Кононова, оставайся.
Собрание проходило по всем правилам: с избранием пре­

зидиума, с выступлениями. Разговор шел в основном вокруг 
речи И. В. Сталина, с которой он выступал 3 июля. Василий 
Иванович прочел собравшимся эту речь.

Все сходилось на одном: для организации борьбы с окку­
пантами, развертывания массового партизанского движения 
необходимо крепкое руководящее ядро. В состав партийной 
тройки вошли наиболее активные и авторитетные коммуни­
сты— А. С. Луферов, Е. Д. Горбачев, Н. Я. Ермакович. Ком­
мунисту Адаму Майстренко и комсомолке Фене Кононовой 
было поручено создание подпольных комсомольских групп.

Примерно так же воссоздавалось руководящее районное 
звено и в других местах. Для этого в соседние районы были 
посланы члены обкома партии.

— Нам очень важно сейчас,— напутствовал их Василий 
Иванович,— окрепнуть организационно. Население должно 
видеть и знать, что борьба в тылу врага не прекращается пи 
на минуту и что возглавляют ее коммунисты. Это вселит в 
людей уверенность: к нам придут тысячи бойцов. Тогда враг 
почувствует силу наших ударов по-настоящему. Не будет 
ему покоя ии днем ни ночью...
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В конце августа обком обосновался на Червонном озере, 
очень удобном месте для подпольной работы. Озеро находи­
лось на стыке нескольких районов. Отсюда через Любань и 
Старобин можно было связаться с Минском, Бобруйском, 
Осиповичами, Слуцком, что значительно облегчало поиск 
нужных для подполья людей и развертывания партизанской 
борьбы.

Подполье росло и крепло. Этому значительно способство­
вало объединение боевых групп с отрядами, в особенности с 
отрядом В. 3. Коржа.

Радостной была встреча Козлова с Василием Захарови­
чем, Этот мужественный человек обладал богатым опытом 
партизанской войны. В двадцатые годы он вместе с К. П. Ор­
ловским — впоследствии Героем Советского Союза и Героем 
Социалистического Труда, с будущим Героем Советского 
Союза С. А. Ваупшасовым и другими находился в Западной 
Белоруссии и вел подпольную борьбу с белополяками. 
Козлов знал Коржа по работе в Старобииском районе.

К моменту встречи в лесу у Коржа был довольно много­
численный и хорошо организованный отряд. Созданный в 
первые дни оккупации, он провел уже несколько боевых опе­
раций. И тезкам теперь было о чем потолковать. Они дели­
лись опытом, планами.

— Появление Коржа имело большое значение,— вспоми­
нал В. И. Козлов.— У нас были смелые и инициативные 
партизаны, отважные люди, способные на самые героические 
дела, но им недоставало командира, имевшего опыт парти­
занской войны. Таким командиром мог стать Корж. Мы 
были уверены, что он сумеет придать более широкий размах 
партизанскому движению.

Как командир самого крупного отряда, Василий Захаро­
вич вошел в состав штаба по руководству партизанским дви­
жением в Минской и Полесской областях.

Боевая дружба с В. 3. Коржем помогала В. И. Козлову 
овладевать тактикой партизанской войны, становиться на­
стоящим командиром «лесных солдат».

Между тем приближалась 24-я годовщина Октября. Пар­
тизанский штаб и обком уже несколько дней разрабатывали 
план крупных операций в честь славного праздника револю­
ции — таково было желание партизан и всего населения.

Зона предполагаемых действий оказалась значительной — 
намечалось разгромить фашистские гарнизоны в Любани, 

опаткевичах, Житковичах, Погосте, Красной Слободе и Ко- 
"Ь|ле. Предусматривалось, кроме того, организовать круп- 
11,46 Диверсии в городах.
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Козлов с глубоким удовлетворением отмечал, как умело 
и своевременно действуют подпольщики, с которыми уда­
лось наладить связь, и теперь можно было включить их силы 
и энергию в готовящуюся крупную операцию.

Первый удар намечалось нанести по любанскому гар­
низону.

Операцию назначили на четыре утра 7 ноября. Партиза­
ны действовали точно по детально разработанному плану.

Гитлеровцы, находившиеся в Любани, были внезапно ата­
кованы. Оккупанты пробовали сопротивляться, но налет был 
таким неожиданным, что фашисты не сумели занять оборо­
ну. Бой продолжался около двух часов. Вражеский гарни­
зон был полностью разгромлен. Отряды захватили оружие, 
боеприпасы. Продукты и одежду раздали местному насе­
лению.

Утром, когда основные силы отошли от Любани и оста­
новились в деревне Редковичи, Козлов получил донесение, 
что вражеских подкреплений на дорогах не видно. Партиза­
ны ликовали: юбилей Октября они отметили достойно!

Солнце стояло над крышами, когда партизаны покидали 
деревню. Крестьяне провожали их до околицы. На углах хат, 
на воротах вывесили красные флаги. Редковичи приветство­
вали 24-ю годовщину Октября и победу партизан.

Но разгром любапского гарнизона не был в тот день един­
ственной победой партизан. К концу следующего дня па 
остров начали поступать донесения из других районов. 
В землянку Козлова явился посыльный от Коржа: его отряд 
вместе с группой Меркуля при активной помощи колхозни­
ков уничтожили три вражеских гарнизона в деревнях За- 
бродье, Червонное озеро и Осово.

Первая партизанская зима выдалась трудная. Но обком 
партии, несмотря па это, принял решение активизировать 
удары по врагу, провести рейд. Василий Иванович четко оп­
ределил суть операции:

— Задачи рейда: разгром вражеских гарнизонов в дерев­
нях и районных центрах, разрушение мостов, складов, нефте­
баз, проведение широкой политико-массовой работы среди на­
селения и вовлечение его во всенародную борьбу с врагом.

Никто не сомневался, что население всюду поддержит п 
обеспечит партизан всем необходимым. В свою очередь и 
партизаны собирались помочь населению. В гарнизонах было 
много складов с зерном, продуктами, одеждой — все это на­
мечалось раздать людям. Это еще больше должно было под­
нять авторитет партизан и укрепить их связь с народом. Рас­
чет был и на то, чтобы пополнить запасы оружия.
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Таким образом, выходило: оставаться на зиму в лесу на 
одном месте — значит рисковать отрядами; идти же в рейд, 
к смелое и решительное наступление на врага — значит ра­
сти, крепнуть, закаляться в боях, расширять связи с населе­
нием, воспитывать в народе веру в великую жизненную силу 
Советской власти, в победу Красной Армии.

Население крепко помогло партизанам. Отряды имели в 
своем распоряжении около 600 саней и лошадей. Прибави­
лось и оружия, и людей. Создали крепкие боевые группы, 
обучили партизан, как незаметно и бесшумно подойти к ис­
ходным рубежам и внезапно обрушиться на гитлеровцев. По­
сле тщательной подготовки рейд начался.

Первый удар — по гарнизону на станции Постолы. Здесь 
партизаны уничтожили более 100 гитлеровцев, часть гарни­
зона сдалась в плен. Были захвачены солидные трофеи — 
оружие, одежда, зерно. Затем разгромили фашистские гар­
низоны в деревне Долгое, в городском поселке Красная Сло­
бода п некоторых других населенных пунктах.

Руководители отрядов, коммунисты и комсомольцы вы­
ступали перед населением, рассказывали людям о поражении 
фашистов под Москвой, раздавали им газеты, листовки. 
И всюду партизан встречали с радостью. Крепка, значит, пар­
тизанская армия, если от нее драпают гитлеровцы. А разгром 
фашистских орд под Москвой — это уже предвестие победы.

Путь участников рейда проходил не только по Минской, 
по и по соседним областям, где также был разгромлен не 
один вражеский гарнизон. Шли партизаны через Несвиж, Го­
родню, мимо Столбцов, по Дзержинскому и Узденскому рай­
онам к Гресску. А оттуда разными путями возвращались от­
ряды на свои базы.

Когда было принято решение возвращаться, не все ко­
мандиры с ним согласились. А почему бы, говорили некото­
рые, нс ударить по слуцкому гарнизону?

— А знаете ли вы, товарищи дорогие, сколько солдат, 
орудий, минометов и танков в Слуцке? — спрашивал Васи­
лий Иванович.— Много, очень много... Такую силищу в от­
крытую нам пока разгромить не под силу. Пусть лучше они 
сУнутся к нам в леса, но частям и разобьем их. А так людей 
'олько потеряем.

И все же одну дерзкую операцию секретарь обкома пар- 
11111 и командир соединения разрешил. Отряд, которым ко- 
'|;,идовал Дунаев, незаметно подобрался к лагерю, перебил 
°храну и освободил большую группу военнопленных — на- 
Ш|!х солдат и офицеров.

ы результате первого рейда, завершившегося в апреле 
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1942 года, целые районы стали партизанскими, в ряде мест 
полностью была восстановлена Советская власть.

Встревоженное вражеское командование направило про­
тив партизан Минщины дивизию эсэсовцев с танками и ар­
тиллерией. Самолеты бомбили поселки и деревни. Однако, 
когда гитлеровцы двинулись на партизан, они нарвались па 
засады. Застряли фашистские танки, подбитые связками гра­
нат и подожженные бутылками с горючей смесью. Немало 
подорвалось их и на минах.

Гитлеровцы неоднократно ходили в атаку. Партизаны 
подпускали их на близкое расстояние и открывали прицель­
ный огонь. Вражеские цепи залегали, отползали назад, но 
тут же снова нарывались на хорошо замаскированные заса­
ды. Гитлеровцам так и не удалась операция^по разгрому пар­
тизан.

Во время рейда, а также до и после пего партизаны про­
водили сбор советских денег, облигаций, драгоценностей и 
отправляли их на Большую землю. Они организовали в дерев­
нях митинги, объяснили, какую помощь можно оказать 
фронту, и люди приносили все, что у них было. Говорили: 
«Пусть строятся па эти средства новые самолеты и танки, 
пусть быстрее возвращается с победой родная Красная Ар­
мия».

Добывали партизаны советские деньги, драгоценности и у 
самих оккупантов, забирая у них то, что по праву принадле­
жало советским людям. Так, с помощью подпольщиков ус­
пешно была проведена операция в Бобруйске, где из банка 
было изъято около миллиона рублей. Добрались партизаны и 
до «личной кассы» гебитскомиссара города Слуцка, в кото­
рой находились золото и другие драгоценные вещи, награб­
ленные у населения.

Партизаны Минщины собрали более 3 миллионов рублей 
и облигаций и отправили в Москву, сопроводив письмом.

«Трудящиеся города Минска и Минской области, парти­
заны и партизанки,— говорилось в этом письме,— следуя 
благородному почину патриотов нашей Родины, полные жгу­
чей ненависти к врагу и желая как можно скорее прогнать 
немецких захватчиков с родной земли, собрали на строитель­
ство самолетов денег и облигаций на сумму 3 075 827 рублей. 
Кроме того, собрали золотых монет царской чеканки 2810 
рублей, золота бытового — один килограмм, серебра — 10 ки­
лограммов. Собранные деньги и ценности доставлены через 
линию фронта в советский тыл и сданы в Государственный 
банк. В сборе средств приняли активное участие рабочие, ра­
ботницы, колхозники, колхозницы и интеллигенция времен- 
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Ii0 оккупированной Минской области. Сбор средств продол­
жается.

Просим вас дать распоряжение о строительстве па собран­
ные нами средства самолетов для Красной Армии и присво­
ить им названия «Партизан Минска», «Партизан Слуцка», 
«Партизан Борисова».

Партизаны и партизанки города Минска и Минской обла­
сти заверяют ЦК ВКП(б), что и впредь еще безжалостней и 
в большем количестве будут уничтожать ненавистных гитле­
ровских оккупантов до полного их уничтожения и оказывать 
всяческую помощь нашей доблестной Красной Армии».

В ответ пришла телеграмма:
«Секретарю Минского обкома КП (б) Белоруссии товари­

щу Козлову:
Передайте трудящимся города Минска и Минской обла­

сти, партизанам и партизанкам, собравшим 3 075 827 рублей 
деньгами и облигациями, 2810 рублей золотыми монетами, 
золотые и серебряные вещи на строительство самолетов 
«Партизан Минска», «Партизан Слуцка», «Партизан Бори­
сова», мой братский привет и благодарность Красной Ар­
мии.

И. СТАЛИН».

О телеграмме быстро узнали в подполье и в партизанских 
отрядах, в городах и селах Минщины и других областей. Ее 
отпечатали в виде листовки. И в фонд обороны от населения 
временно оккупированной Белоруссии поступили еще мил­
лионы рублей.

Размах партизанской войны требовал регулярного и на­
дежного снабжения отрядов. Часть оружия и взрывчатки от­
бивали у врага. Однако этого явно не хватало. И вот кто-то 
подал идею: построить аэродром, чтобы можно было регуляр­
но принимать самолеты с грузами с Большой земли — из 
Москвы. Василий Иванович загорелся этой идеей. Но для 
аэродрома нужно место. А это не так просто сделать в тылу 
врага. Выбор пал на островок Выслав — как раз в центре пар- 
'изанских баз. Обследовать его пошел почти весь руководя­
щий состав обкома, а также летчик Павел Анасенко, при- 
оьівший к партизанам после ранения. Измерили поляну — 
Л|ала для посадки и взлета транспортных самолетов. Надо 
1’аскорчевывать немалую площадь: километра полтора в дли­
ну и с километр в ширину. Как же быть? Ведь аэродром ну- 
л'ен, и побыстрее.
и окот°рые уже начали сомневаться в успехе задумап- 

01 °' Насилий Иванович предложил побеседовать с жителя- 
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мп деревень, объяснить нм задачу и попросить помощи не 
только для раскорчевки поля и строительства аэродрома, но 
и для сооружения ложного аэродрома...

Дружно отозвались жители на просьбу партизан. При­
шли сотни мужчин, женщин, подростков с подводами, лопа­
тами, ломами. За несколько суток к острову проложили греб­
лю, по которой доставили транспорт, катки. Работа не пре­
кращалась ни днем ни ночью. Люди трудились самоотвер­
женно. А партизанские ударные и диверсионные группы гро­
мили в это время гарнизоны, не давали оккупантам ни ми­
нуты покоя.

Не два месяца, как предполагал Павел Анасенко, а всего 
немногим более двух недель понадобилось для того, чтобы 
подготовить аэродромное поле. Его хорошо замаскирова­
ли. Построили землянки для обслуживающего персонала, 
раненых, которых нужно было переправлять за линию 
фронта.

Неподалеку от острова Выслав сделали ложный аэродром. 
По ночам там загорались партизанские костры, и фашистские 
стервятники не раз сбрасывали туда бомбы. А тем временем 
настоящий партизанский аэродром действовал. Партизаны 
регулярно получали грузы, а в советский тыл отправляли ра­
неных, ученых, специалистов. Об аэродроме в Зыславе зна­
ли партизаны на Украине, в Литве, Латвии. Им несколько 
месяцев пользовалось партизанское соединение Ковпака.

С этого аэродрома в сентябре 1942 года улетел в Москву 
и Василий Иванович Козлов: он должен был отчитаться в 
Центральном штабе партизанского движения.

В столицу В. И. Козлов прибыл не с пустыми руками. Из 
его докладной в ЦК КП (б) Б, Центральный штаб партизан­
ского движения видно, что партийные директивы о борьбе с 
врагом в его тылу минские партизаны выполняют успешно.

Подробно рассказав о первых шагах деятельности обкома, 
Василий Иванович доложил о боях, о полном разгроме фа­
шистского гарнизона в районном центре Любань в ночь на 
7 ноября 1941 года, о том первом славном рейде, о создании 
штаба по организации партизанского движения в борьбе с 
немецкими оккупантами на юге Минской и севере Полесской 
областей, о развертывании всенародной войны с врагом в 
центральных и северных районах Минской области. На 1 сен­
тября 1942 года в этих двух областях насчитывалось 67 пар­
тизанских отрядов, объединивших более 10 тысяч человек, 
вооруженных винтовками, станковыми и ручными пулемета­
ми, пушками и минометами. Партизаны, по неполным дан­
ным, уничтожили около 7 тысяч фашистов, совершили 141 
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крушение, разрушили 95 мостов, пустили под откос 58 эше­
лонов с техникой и военным имуществом.

Был уже у обкома солидный опыт партийно-политической 
работы во вражеском тылу. Созданы партийные и комсомоль­
ские организации в отрядах, в населенных пунктах Копыль- 
ского, Узденского, Стародорожского и других районов. 74 пар­
тийные организации объединяли 1973 члена и кандидата в 
члены партии, 96 комсомольских организаций насчитывали 
свыше 3 тысяч комсомольцев. Коммунисты и комсомольцы 
проводили собрания и митинги, выпускали листовки, рас­
сказывали о положении на фронтах, активно вовлекали в 
борьбу с врагом население.

Дни в Москве были заполнены до отказа. В гостиницу к 
Василию Ивановичу приходили знакомые и незнакомые. 
Одни хотели узнать о том, как воюют партизаны, другие 
спрашивали о родных.

О некоторых подробностях тех дней Василий Иванович 
рассказал в своих воспоминаниях так:

«В конце беседы товарищ Пономаренко сказал нам, что 
Центральный Комитет Коммунистической партии ежедневно 
интересуется борьбой белорусских партизан и что в Кремле 
состоится встреча руководителей партии и правительства с 
представителями белорусских партизан.

Под вечер того же дня мы... приехали на прием к товари­
щу Ворошилову. Теплой и радостной была для нас эта встре­
ча. С глубоким вниманием и интересом слушал Климент Еф­
ремович рассказ о борьбе белорусского народа против гитле­
ровских захватчиков.

Особенно интересовался Климент Ефремович тактикой 
партизанской борьбы. Я доложил, как мы воюем теперь и как 
Думаем воевать в дальнейшем. Коротко рассказал о наиболее 
важных и сложных операциях, проведенных партизанами в 
Минске и Борисове, о старобинской, октябрьской и любан- 
ской операциях, о нашем рейде, а также о боевых действиях 
в Слуцке, Красной Слободе и в деревне Клинок.

Я привел примеры героизма и самопожертвования тру­
дящихся Белоруссии в борьбе с врагом, рассказал о бессмерт- 
ных подвигах Фени Кононовой, Евстрата Горбачева и других 
отважных сынов и дочерей белорусского народа...

Выслушав пас, Климент Ефремович сказал, что белорус­
ский народ всегда был закаленным и героическим народом. 
"Колько раз ему приходилось преодолевать тяжелые испыта- 

|1пя с помощью великого русского народа и совместно с ним 
отРажать нашествия врага! Белорусский народ всегда муже­
ственно боролся за свободу и независимость своей Родины.
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В конце беседы Климент Ефремович сердечно поблагода­
рил нас и сказал:

— Партизаны действительно несокрушимая сила. С помо­
щью партизан Красная Армия и советский парод обязатель­
но выйдут в этой войне победителями.

На следующий день в полдень, когда я собирался идти в 
штаб партизанского движения, зазвонил телефон. Я снял 
трубку. У телефона был товарищ Пономаренко. Из беседы я 
узнал, что Климент Ефремович после нашей встречи говорил 
с членами Политбюро ЦК ВКП(б). Все они очень интересо­
вались нашими делами, подробно расспрашивали о белорус­
ских партизанах, а потом было высказано пожелание при­
нять меня в Кремле.

Трудно выразить радостное чувство, овладевшее мною. 
Во вражеском тылу, в тяжелые дни партизанских боев с пре­
восходящими силами врага, в дни суровой подпольной рабо­
ты мы всегда слышали могучий голос родной Коммунистиче­
ской партии. Это придавало нам силу и уверенность в 
победе...

Сколько раз, собравшись вместе, мы говорили о том, ка­
ким счастьем было бы побывать в Кремле, в Центральном 
Комитете ВКП(б), рассказать о нашей жизни, борьбе, о без­
граничной любви народа к славной Коммунистической пар­
тии, к нашему Советскому правительству.

Все следующие дни у меня было какое-то особенно при­
поднятое, радостное настроение. Бесчисленное количество раз 
я пересматривал свои материалы для доклада. Старался пред­
ставить себе, о чем будут говорить со мной члены Политбюро. 
Перед глазами вставали многие дни подполья. То, что порой 
на месте не замечалось, теперь ярко всплывало в памяти, 
становилось значительным и интересным.

Спустя несколько дней меня вызвали в Центральный 
штаб партизанского движения. Пономаренко уже ждал меня.

— Василий Иванович,— сказал он,— члены Политбюро 
приглашают вас к себе.

Сразу же отправляемся в Кремль. Входим в приемную то­
варища Сталина... Я вошел в кабинет Генерального секре­
таря.

Здесь уже были И. В. Сталин, К. Е. Ворошилов, А. А. Анд­
реев и другие члены Политбюро. Товарищ Ворошилов пред­
ставил меня и попросил рассказать, как действуют в тылу 
врага партизаны, как живет и борется белорусский народ.

Я начал докладывать. Члены Политбюро внимательно 
слушали и время от времени задавали вопросы. Они интере­
совались всеми деталями партизанского движения и жизни 
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народа на оккупированной фашистскими захватчиками тер­
ритории.

Из беседы я вынес, что партизанскому движению прида­
ется огромное значение, как одному из важнейших факторов 
победы над врагом, что необходимо сделать все для того, что­
бы партизанская борьба развернулась еще шире.

Говоря об очередных задачах партизанского движения, 
члены Политбюро отметили исключительную важность вос­
питания в народе непоколебимой веры в победу. Если у лю­
дей будет глубокая вера в несокрушимое могущество нашей 
державы, в непоколебимость ее политического строя, они не 
остановятся ни перед какими трудностями и будут творить 
чудеса. Была высказана мысль, что рядом с боевыми делами 
необходимо широко развернуть среди населения политиче­
скую работу, рассказывать людям правду о положении в Со­
ветском Союзе, о беспощадной борьбе Красной Армии и всего 
советского народа против фашистских захватчиков, о неиз­
бежной гибели оккупантов, что нужно на фактах разоблачать 
лживую пропаганду, воспитывать в пароде ненависть к фа­
шистским захватчикам».

Многое дала эта беседа Козлову. Еще и еще раз переос­
мыслил он роль партизанского движения на фоне той тита­
нической борьбы, которую вела вся страна против фашист­
ского нашествия. И понял секретарь обкома, что войну в тылу 
врага необходимо развертывать еще шире, направляя в еди­
ное русло народный гнев против поработителей. То, что 
раньше казалось ему значительным, сейчас определилось в 
сознании как начало. И нужно наращивать и наращивать 
удары, чтоб действительно горела земля под ногами окку­
пантов.

Находясь в Москве, В. И. Козлов принял участие в сове­
щании руководителей партийного подполья и партизанской 
борьбы. Итоговым документом совещания стал приказ 
И. В. Сталина «О задачах партизанского движения», напеча­
танный в изложении в «Правде» 14 ноября 1942 года. В нем 
глубоко и всесторонне были проанализированы первые итоги 
всенародной партизанской борьбы, поставлены конкретные 
задачи.

В Москве Василий Иванович пережил еще одно волную­
щее событие. Ему была вручена Золотая Звезда Героя Совет­
ского Союза. Он участвовал в Третьем Всеславянском митин­
ге. Его речь от имени партизан Минщины не могла не тро- 
нуть присутствовавших. Вот что говорил прославленный ко­
мандир партизанского соединения, секретарь подпольного 
обкома партии:
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«Братья славяне!
Красная Армия громит гитлеровцев на огромном совет­

ско-германском фронте.
Мы, партизаны, должны дополнить эти удары по врагу 

мощными ударами с тыла. Будем бить и громить озверелые 
полчища врага до окончательного их разгрома, до полного 
освобождения всех славянских земель от фашистских крова­
вых разбойников».

В партизанское соединение Василий Иванович прилетел 
весной 1943 года. На трех самолетах были доставлены цен­
ные грузы. Первым делом секретарь подпольного обкома 
вручил партизанам ордена и медали, которыми Президиум 
Верховного Совета СССР отметил их ратные подвиги.

И люди почувствовали, что о них помнит Москва, что их 
боевые дела по достоинству оцениваются.

За время отсутствия Козлова соединение провело ряд 
важных операций. Этим партизаны помогали героическим за­
щитникам Сталинграда, срывали планы врага, отвлекали его 
силы, выводили из строя коммуникации, транспорт.

Одними из важных задач обкома партии, поставленными 
перед ним ЦК КП (б) Б, ЦПШД и БШПД, были распростра­
нение партийного влияния на северные районы Минской об­
ласти, организация там всенародной партизанской борьбы, 
укрепление подполья в городах.

В деятельности Минского обкома партии, возглавляемого 
В. И. Козловым, особое место занимала политическая работа 
среди населения. Партизанские агитаторы и пропагандисты 
рассказывали о том, как трудятся наши люди в советском 
тылу, куют победу над врагом, доносили до народа слово 
большевистской правды, разоблачали коварные замыслы гит­
леровцев, их «новый порядок», несший грабежи, насилие, 
рабство.

Еще в первые дни оккупации, налаживая агитацию среди 
населения, Минский обком партии подобрал специальных 
людей, которые дежурили у приемников, записывали послед­
ние известия. Затем эти записи размножались и рассылались 
в отряды, в подпольные группы и просто в населенные 
пункты.

К концу 1942 года радиоприемники были уже почти во 
всех районах, где активно действовало подполье, во многих 
партизанских отрядах. Слушали люди Москву, читали пере­
печатанные сводки Совинформбюро, понимали, какая труд­
ная идет битва с заклятым и сильным врагом. И крепче ста­
новились удары партизан по ненавистным гитлеровцам, и все 
новые сотни и тысячи бойцов вливались в их отряды.
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Постепенно в тылу врага налаживался выпуск газет. В 
Минске вышло несколько номеров газеты «Звязда» — орга­
на подпольного горкома партии. Гитлеровцам удалось на­
пасть на ее след, выявить руководителей Минского подполья. 
Многие из них были схвачены. Но выход газет продолжался.

С января 1944 года в партизанской зоне стала издаваться 
газета «Звязда» как орган ЦК КП (б) Б и Минского подполь­
ного обкома партии, а еще раньше, с 1943 года — молодеж­
ная газета «Чырвоная змена» — орган ЦК ЛКСМ Белорус­
сии и Минского обкома комсомола.

Вслед за ними появились «районки». Всего на Минщине 
издавалось в тылу врага 34 газеты. Это была та пропаганди­
стская и организующая сила, о которой мечтал Козлов. Нуж­
ное слово правды, призыв к активным действиям против лю­
бой акции врага быстро доходили не только до партизан и 
подпольщиков, но и почти до всего населения.

Хотя руководство печатью было поручено секретарю об­
кома Ивану Денисовичу Варвашене, Василий Иванович уде­
лял ей особое внимание. Он помогал добывать бумагу и 
шрифты, привлекать как можно больше способных людей к 
работе в газетах. В них все чаще появлялись выступления из­
вестных белорусских поэтов, публицистов, карикатуристов, 
партийных работников, партизан и подпольщиков. В тыл вра­
га все регулярнее стали доставляться «Правда», «Известия», 
«Комсомольская правда». И это тоже было делом обкома пар­
тии. «Правда» попадала в руки партизан на второй-третий 
день после выхода ее в свет. Специальные «курьеры», пешие 
и конные, доставляли газеты в нужные места.

Василий Иванович требовал, чтобы каждый коммунист 
стал агитатором, умел вселять веру в победу. И коммунисты 
несли в массы призывное слово партии, учили людей борьбе 
с фашистскими оккупантами. Сам Василий Иванович служил 
примером. Умел он найти подход к людям.

Как-то проезжали партизаны через деревню Загалье, что 
на Любанщине. Стояли погожие дни — как раз та пора, ког­
да земледелец должен быть в поле. Остановились в деревне. 
Василия Ивановича сразу же узнали многие, окружили, ста- 
"и расспрашивать о событиях на фронте.

Он рассказывал, не утаивая ничего. Трудно Красной Ар- 
д,ии, очень трудно, но она сражается и, безусловно, победит 
иРага. Надо только, чтобы каждый советский человек помо- 
'ал бить фашистов. Крестьяне не догадывались, к чему кло­
нит Козлов. А он вдруг говорит:
J, Вы же хлеборобы. Цочему никого в поле не видно? 
я'Дь сеять надо, хлеб растить.
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— Так мы же не хотим, чтобы фашисту хлеб достался,—
зашумели мужики.

— А разве мы говорим, что для оккупантов сеять надо? — 
сказал, улыбаясь, Василий Иванович.— Надо свою армию, 
партизанскую, кормить. И ей, и вам хлеб нужен... Сюда ок­
купанты не придут, мы не пустим их.

И крестьяне выходили в поле. Партизаны помогали им, 
брались за плуг, добывали у врага семенное зерно. И выра­
щенный хлеб действительно не доставался оккупантам. Если
даже им и удавалось где-то ограбить деревню, то партизан­
ские отряды настигали их и отбивали награбленное.

Так набирала силу всенародная партизанская борьба.
16 сентября 1943 года в Минский подпольный обком

партии и в штаб партизанского соединения пришла специ­
альная радиограмма из Москвы. В ней сообщалось, что Ва­
силию Ивановичу Козлову секретарю обкома и командиру
партизанского соединения — Совет Народных Комиссаров
присвоил звание генерал-майора.

Эта весть всех обрадовала. Хотя и до того, как Козлов 
стал партизанским генералом, он уже был признанным во­
жаком, умелым организатором, героем-самородком.

Соединение минских партизан, которым руководил гене­
рал Козлов, вело и скоротечные и затяжные бои, были рейды 
и походы, каждодневные вылазки партизанских подрывных 
групп на «железку» и большая «рельсовая война». Были ра­
дости побед, но случались минуты, когда захватчики, собрав 
силы, технику, обрушивались на партизан, блокировали все 
ходы и выходы из лесов, окружали деревни и прочесывали 
все вокруг.

Один из таких тяжелых дней был и в октябре 1943 года.
Оккупанты начали теснить партизанские бригады. Создав 

лось угрожающее положение для штаба соединения, обкома 
партии.

— Пусть все уходят,— сказал Василий Иванович, опре­
делив место, куда должен был перебазироваться штаб.— А я 
останусь. Я должен быть вместе с бойцами.

И остался, сам руководил боем. Здесь же были и другие 
обкомовцы. Их мужество, боевой пример вдохновляли всех 
бойцов и командиров.

Партизаны выиграли тот бой, разорвали кольцо блокады, 
которое больше уже не сомкнулось: не хватило духу у за­
хватчиков снова начать крупное наступление.

Василий Иванович и в трудных партизанских буднях бы­
стро сходился с людьми. Было у него немало друзей среди 
командиров и среди рядовых партизан. И здесь умел он под­
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держать человека в трудную минуту, помочь попавшему в 
беду- Но к трусам и паникерам был беспощаден. Не давал 
спуску и тому, кто относился к делу с прохладцей, не выпол­
нял то, что ему поручалось. Все это было основой поистине 
железной дисциплины во всех звеньях партийного подполья, 
партизанских бригад и отрядов.

— Недисциплинированность, малодушие и неверие в свои 
силы граничат с изменой,— говорил он не раз, выступая пе­
ред бойцами.— Если ты и твой напарник сплоховали на сво­
ем посту, в засаде или в бою,— это нож в спину десяткам и 
сотням наших товарихцей, целому отряду, бригаде... Если 
кто-то не в точности выполнил приказ командира — уже чрез­
вычайное происшествие, потому что от каждого из нас зави­
сит общее дело. Так должно быть: один за всех, все за одного.

Приближалась 26-я годовщина Октябрьской революции. 
(> ноября 1943 года Василий Иванович собрал членов обкома 
и командиров. Поздравив всех с праздником, Козлов зачитал 
радиограмму о том, что наши войска освободили столицу Со­
ветской Украины — Киев.

Велика была радость собравшихся. Долго не расходились, 
гадали, когда будет освобожден Минск, а захватчики изгна­
ны с нашей земли и вообще когда кончится война.

Некоторые предполагали, что скоро. Красная Армия 
сильна, как никогда, и вот-вот может быть освобождена Бе­
лоруссия, нужен лишь один решительный удар. Выслушав 
всех, Василий Иванович заметил:

«Все правильно, товарищи. Сильна наша армия, бьет фа­
шиста как надо. Только для этого вот, как вы говорите, ре­
шительного удара нужна солидная подготовка. Враг еще по 
только огрызается, но и дерется с упорством обреченного. 
И нам с вами многое еще надо сделать, чтобы приблизить ос­
вобождение Белоруссии и победу. У нас впереди немало труд­
ностей, боев и походов. И надо быть готовыми, чтобы пройти 
через них».

И действительно, трудных боев и испытаний впереди было 
еЩе много.

В начале освобождения Белоруссии минские партизаны 
активно участвовали во втором этапе «рельсовой войны», ко- 
т°Рый начался 19 сентября 1943 года под названием «Кон- 
йерт», а с июня 1944 года — во время Белорусской опера­
ции в третьем. щТаб гитлеровской группы армий «Центр» 
"'мечал: «...начало разгрома армий «Центр» было положено 
действиями 240 тысяч партизан Белоруссии, которые за одну 
°чь (с 19 на 20 июня) взорвали железную дорогу в 10,5 ты- 
ячи мест и прервали всю транспортную систему».
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Дни освобождения Белоруссии приближались. Василий 
Иванович готовился к мирному труду. И снова главной его 
заботой были кадры. Он понимал, что значительная часть 
коммунистов и бойцов подполья, основная масса партизан 
вольются в ряды Красной Армии, чтобы продолжать сра­
жаться с врагом. Ио знал секретарь обкома партии и то, что 
для восстановления разрушенного оккупантами народного 
хозяйства области и республики нужны хорошие организа­
торы-партийцы. И он делал все, чтобы заранее сколотить яд­
ро из таких людей, которым было бы под силу возродить 
жизнь па руинах и пепелищах.

Жарким июльским днем партизаны Минщины вместе с 
частями Советской Армии вступили в столицу республики. 
Еще вчера они участвовали в боях за свой родной Минск, по­
могая войскам громить оккупантов, пытавшихся вырваться 
из «котла».

Города, по существу, пе было. Лишь кое-где среди дымя­
щихся развалин, словно островки, виднелись дома, которые 
уцелели благодаря саперам, что ворвались в Минск вместе с 
передовыми частями и разминировали готовые вот-вот взле­
теть на воздух здания.

Трудно было дышать перенасыщенным гарью воздухом. 
Под ногами клубился грязно-серый пепел, оседая па обуви 
и одежде бойцов, на их руках и лицах...

Василий Иванович Козлов прибыл из Старых Дорог в 
Минск сразу же после освобождения города. Приехал на 
грузовике, раздобытом в штабе армии генерала Батова, вме­
сте с некоторыми членами обкома и работниками штаба сое­
динения. Многие партизанские роты и отряды вливались в ар­
мейские части. Но часть подразделений, хотя и была расфор­
мирована, поначалу находилась под Минском — в Лошице, 
где обосновался Белорусский штаб партизанского движения. 
Здесь шла мобилизация другого рода: подбирались кадры для 
работы в партийных и советских органах, для восстановления 
разоренного народного хозяйства, в общем, для работы те­
перь уже в советском тылу.

В штаб часто наведывался Василий Иванович, просил 
отпустить того или иного работника в распоряжение обко­
ма партии. Нелегко было уговорить перейти на гражданскую 
службу бывших партизан. Все рвались в бой, чтобы гнать ок­
купантов до самого их логова, до Берлина, а потом возвра­
титься с победой.

Василий Иванович обычно с людьми беседовал сам.
— Вот ты толкуешь, что воевать еще можешь,— говорил 

он часто тому, кто во что бы то ни стало стремился на фронт.— 

148



;)то правильно. И твое желание попятно. Только уразумей, 
брат, ито здесь у нас тоже фронт, и совсем нелегкий — тру­
довой. Нам вон сколько восстановить надо, отстроить заново. 
<| тоже с тобой пошел бы туда, на фронт. Но мне сказано, что 
я здесь должен жизнь возрождать. И ты тоже. Да, впрочем, 
что я агитирую, почитай-ка вот это.

Н он давал своему собеседнику Обращение ЦК КП (б) Б, 
Президиума Верховного Совета и СНК БССР к белорусскому 
пароду в связи с освобождением Белоруссии от немецко-фа­
шистских захватчиков, в котором говорилось о задачах по 
восстановлению народного хозяйства республики...

Вскоре после освобождения Минска состоялся парад пар­
тизан. Вместе с руководителями Компартии Белоруссии и 
правительства республики, с некоторыми своими соратника­
ми по партизанской борьбе Василии Иванович находился на 
трибуне. Мимо шли, стараясь тверже печатать шаг, парти­
заны — пожилые мужчины и совсем еще юные парни, жен­
щины и девчата.

Многим из тех, кто участвовал в параде, сдавать оружпе 
пе пришлось: переобмундировавшись, они ушли на фронт. 
Во сотни партизан остались здесь, поменяв винтовки и авто­
маты на лопаты и кирки.

Партизаны, среди которых было немало бойцов из Мин­
ского соединения, па лесистой окраине столицы республики 
начали копать траншеи под фундаменты корпусов трактор­
ного завода.

Козлов, как и в довоенные годы, не засиживался в каби­
нете. Час-полтора утром — на всякую текучку, а потом — на 
заводы и фабрики, в колхозы и совхозы, к людям. Там нуж­
ны были оперативная помощь и толковый совет, там практи­
чески решалось все то, без чего не было бы таких стремитель­
ных темпов восстановления хозяйства. Заседали и совеща­
лись вечером. Решения, как правило, принимали короткие, 
но совершенно определенные: сделать то-то, к такому-то сро- 
КУ, отвечает за это такой-то.

Он был весь в движении, вдохновляя своей одержимостью 
!!<Ох обкомовцев. Радовался каждому успеху, доброй ипицпа- 
"1ве, горячо поддерживая то, что способствовало достижению 
вставленной цели. Огорчался, когда случались неудачи и 
' 1’Ывы, тяжело переживал, взрывался, если кто сплоховал по 
'"‘Расторопности, проявил безразличие к делу. А уж если сам 

Чибался в чем-нибудь или в ком-нибудь, судил себя вдвой- 
ие строже.

р 1948 году Козлов был избран Председателем Презпдпу- 
а верховного Совета Белорусской ССР.
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Василий Иванович говорил товарищам, провожавшим 
его на новое место:

— Мы, коммунисты, всегда должны быть готовыми со 
всей самоотверженностью служить делу, на которое посылает ' 
нас партия. Так вот и я: постараюсь оправдать высокое до- | 
верне, не жалея сил, буду трудиться на благо парода.

Было бы неправильно говорить, что, став Председателем 
Президиума Верховного Совета БССР, Козлов «повернул» 
деятельность высшего органа власти республики. Я знаю, что 
он лично был бы возмущен до крайности, если бы кто-то по­
пытался утверждать, что с его приходом на этот пост все кру­
то изменилось, как будто до тех пор «все стояло па пулевой 
отметке». Ему принадлежат слова, найденные мною в ста­
рой записной книжке:

«Из ничего ничто не получается. Читаешь иногда ста­
тейку в газете о том, что вот, дескать, новый работник чуть 
ли не в одночасье целый переворот в делах совершил. Как 
будто бы до него в том или ином месте ничего не делалось. 
Каждый человек продолжает кем-то начатое. Совсем иной 
вопрос, как продолжать то, что делалось, и вершить то, над 
чем надо трудиться...»

Не помню точно, не записал, по какому конкретно поводу 
говорил так Василий Иванович. Но мысль важна тем, что ха-. 
растеризует его позицию, его отношение к своему долгу, к 
своей деятельности, к самой жизни.

Однако ж никто не станет отрицать, что Козлов принес 
с собою на новое место нечто свое, присущее ему как работ­
нику и человеку. Не было никакой «переоценки ценностей», 
по в работе Президиума обозначились чуточку большие, чем 
прежде, энергичность и активность в решении и жизненно 
важных для республики вопросов, проблем, и, так сказать, 
всяких текущих дел. Сам Козлов старался вникать во все 
детали той многогранной работы, которая велась аппаратом 
Президиума, и это давало соответствующий эффект в поло­
жительном смысле. Руководители отделов стали более ипи--. 
циативно выдвигать насущные вопросы в деятельности Со­
ветов, в хозяйственном и социально-культурном строительст­
ве. Чуть более пристальное внимание к деятельности депута­
тов па местах тоже стало проявляться в повышении их ак­
тивности. Исключительная пунктуальность и деловитость 
Василия Ивановича дисциплинировали всех. Стыдно было 
рядом с ним работать с прохладцей.

Козлов добивался, чтобы ни один документ, а тем более 
указ, постановление, закон, не вышел из Верховного Совета 
не отработанным с той скрупулезностью и точностью, на ка­
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кую вообще способен человек. И порой не каждому это нра­
вилось. Но Козлов был неумолим: все, изданное Советской 
властью, должно строжайшим образом соответствовать духу 
времени, букве Советской Конституции, всей своей сущно­
стью служить интересам народа, нашего общества.

Оп не мог, как это иногда бывает, чего-нибудь недогля­
деть, а потом сослаться на спешку, суету.

Здесь, в Верховном Совете, раскрылись не только его не­
заурядные деловые, но и добрые человеческие качества. Он 
был действительно слугой своего народа, простым и вместе с 
тем скромным гражданином.

Добрым словом вспоминают его многие.
И не за какие-то особые заслуги перед этими людьми, а 

за внимательность к нуждам, к запросам избирателей. Давая 
ему тот или иной наказ, народ был уверен, что он сделает все 
от него зависящее.

Я нередко сопоставляю беседы с его соратниками в мир­
ном труде, с членами его семьи, с теми людьми, которые 
вместе с ним воевали. Мне говорили, что он был мирным че­
ловеком. Добрый, заботливый семьянин, друг своих детей и 
многих, многих людей. Все помыслы его были о мирной жиз­
ни, о благе народа.

В том, наверное, и талант этого человека, что умел он 
быть именно таким, каким был: хорошим мужем и отцом, ак­
тивным строителем мирной жизни и боевым солдатом войны, 
рядовым коммунистом и видным государственным деяте­
лем.

Да, таким он человеком был, таким и остался в памяти па­
рода, которая живет не только в людских сердцах. Его име­
нем названы красивейшие улицы Минска и Солигорска, один 
из крупнейших в столице республики электротехнический за- 
иод, совхоз в Жлобииском районе, пионерская дружина со- 
лигорской школы № 5. В Белорусском государственном му­
зее истории Великой Отечественной войны открыт мемори­
альный зал В. И. Козлова. Его бюст установлен на могиле в 
Минске, памятник — в Солигорске, а на доме, где он жил в 
последние годы,— мемориальная доска.

А мне он видится всегда живым человеком — простым и 
Душевным, щедрым, сильным духом, по-большевистски прин­
ципиальным и волевым коммунистом, смыслом ЖИЗНИ КОТО­
РОГО было служение народу.



P. II. Мачульскип

А. КЕПЗАРОВ

ПРОЧНЕЕ
БРОНИ

Мачульский, сидя верхом на вороном коне, уже который 
раз бросал взгляд на бредущих зимним лесом людей, на то, 
как над ними струится белесый пар, подумал: «Уж не сбав­
лен ли темп, не терзает ли партизан голод?»

Он подтянул поводья, озябшими пальцами вынул из на­
грудного кармана гимнастерки часы: половина шестого. Зна­
чит, пять с половиной часов отряды на марше. Более поло­
вины пути пройдено. Впереди Челющевичи — пограничная 
деревня партизанской зоны, а там — рукой подать — Копат- 
кевичи, довоенный райцентр, где теперь обосновался большой 
гитлеровский гарнизон. Они минуют его — впереди предстоит 
более важная операция.

Усталым шагом шли бойцы, растянувшись серой лентой. 
Роману Наумовичу достаточно одного взгляда, чтобы опре­
делить, как на самом деле чувствует себя партизан,— стоит 
лишь посмотреть на ноги, на заляпанные грязью сапоги, на 
ботинки с приспущенными солдатскими обмотками. Устали 
не только люди. Худоребрые коняги еле тащат по разбитой 
лесной дороге тяжелые телеги, на которых «станкачи», мино­
меты и прочее партизанское добро, щедро отпущенное обыч­
но скупыми начхозами по случаю небывалой операции.

Да, маху дали в штабе. Л он, Роман Наумович Мачуль­
ский, не заметил этого и должен теперь терзаться и казнить 
себя за этот промах. Как он мог не заметить его?! Простая 
арифметика подвела, потому что считали по-ученически: от 
Комаровичей до Птичи — 55 километров, выступать в двенад­
цать ноль-ноль. Выход на исходный рубеж — шесть ноль- 
ноль. Значит, в пути — 18 часов. 55 разделить на 18 — 3 ки­
лометра 55 метров в час — такова скорость продвижения к 
цели. Пустяки для партизана, которому привычны и болот­
ные топи, и снег, и грязь... Подсчцтать-то подсчитали, но не 
учли одного — после такого марша с ходу в бой нельзя.

В оправдание Роман Наумович вспомнил слова Василия 
Ивановича Козлова — первого секретаря Минского подполь- 

152



ного обкома и командира партизанского соединения, который 
недавно вылетел по вызову Центра в Москву, а он, Мачуль­
ский, принял па себя его обязанности. Козлов однажды ска­
зал: «В мире не так уж много людей, которые не совершали 
бы ошибок». Но всматриваясь в лица, в тяжелую поступь бой­
цов, Роман Наумович снова корил себя: ведь на эту операцию 
ЦК КП (б) Б и Центральный штаб партизанского движения 
(ІЦ1ІПД) возлагали большие надежды, да и партизаны гото­
вились к ней тщательней обычного. Больше месяца ушло на 
подготовку. Разведчики с астрономической зоркостью изуча­
ли каждый кустик, каждый рукав и поворот полноводной 
Птичи перед железнодорожным мостом на участке Брест — 
Калинковичи. Длина моста — более 150 метров, у него пять 
опор, ферма полусферическая, из тавровых и двутавровых 
балок. Охрана — караул в 60 человек. В четырех дотах и 
траншеях — 20, остальные в казарме. В дотах пулеметы, в 
одном пушка малого калибра. Расстояние от моста до стан­
ции и поселка, где находится сильно укрепленный гарнизон, 
предназначенный для охраны моста,— около километра...

Получив эти данные, штаб приступил к разработке плана 
операции, а подрывники Казимир Пущин и Владимир Шим- 
пенок с группой опытных партизан — к составлению схемы и 
отработке приемов минирования моста.

В подготовке операции активно участвовали заместитель 
Мачульского по оперативной части И. М. Куликовский, се­
кретарь обкома партии И. А. Бельский, а также прибывший 
сюда из-за линии фронта секретарь ЦК ЛКСМБ К. Т. Мазу­
ров. Для проведения операции штаб соединения выделил 11 
партизанских отрядов — 1300 человек.

Когда оперативный план был готов, Роман Наумович ре- 
иіил поехать на рекогносцировку. Взял с собой п Казимира 
Пущина, умен и смекалист, да кроме того, от подрывников 
зависит добрая половина дела.

Рано утром они были на опушке березовой рощи. Впере­
ди лежала огромная пойма, вся в зарослях лозы, изрезанная 
Рукавами и старицами. Сама Птичь широкой лентой петляла 
(>Р°Ди кустарника и, круто повернув на юг, уходила под вы­
сокие ажурные сплетения моста. Издали он казался чудо­
вищной громадиной. Роман Наумович достал бинокль, под­
нос к глазам — и мост будто надвинулся на самую опушку. 
Двое часовых с автоматами на груди шли навстречу друг 
ДРУгу. Тонкие столбики, переплетенные колючей проволокой, 
опоясывали берега, поднимаясь по крутой насыпи, охватыва- 
Лп Доты... Мачульский повел биноклем вправо — и перед гла- 
'Юма поплыли постройки станции, чуть в стороне чернел
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крышами поселок. На главном пути у выходных стрелок сто­
ял паровоз, отдуваясь паром. У вагонов суетились солдаты, 
на платформах стояли тягачи и пушки.

«Тянут к Сталинграду!» — подумал Мачульский и передал 
бинокль Пущину:

— На, разгляди поближе, с чем будешь иметь дело.
Да-а, крепкий орешек достался... Хотя почему — «достал­

ся»? Сами напросились — радировали в Москву, спрашивали 
разрешения, сами выбрали этот, говоря военным языком, 
«важный стратегический объект». И какое может быть те­
перь «почему»... Подорвать воинский эшелон — неплохо, ко­
нечно. Но у гитлеровцев па такой случай — отработанный 
прием: подгоняют восстановительный поезд, сбрасывают изу­
родованные вагоны под откос, и через пять-шесть часов на 
участке снова открывается движение... А подорви-ка вот этот 
мост — и из строя надолго выйдет огромный железнодорож­
ный перегон — вся линия, питающая вражеские фронты жи­
вой силой, техникой, вооружением. Фашисты сейчас рвутся 
к Волге, и разрушенный мост станет для них ощутимой по­
мехой...

Мачульский достал из планшета карту, присел на кочку, 
рядом примостился Пущин. Молча всматривались в топогра­
фические знаки, припоминая план операции, предложенный 
штабом: внезапным ударом подавить охрану, одновременно 
отсечь станцию и поселок с гарнизоном, а затем взорвать 
мост...

— Сколько времени уйдет на минирование? — тихо спро­
сил Мачульский.

— Больше часа, даже с необходимым количеством под­
рывников.

Больше часа... А за это время гарнизон свяжется с сосед­
ними. Из Мышанки, что в семи километрах восточнее моста, 
а затем с запада, из Муляровки и Копцевичей, сюда нагря­
нут гитлеровцы, да и в спину ударят два гарнизона, а тре­
тий — из Копаткевичей. К тому же, если погода летная, фа­
шисты вызовут авиацию.

Долго думал Роман Наумович, склонясь над картой. Зна­
чит, так: в первую очередь отсечь все пути, по которым к 
гитлеровцам может подойти помощь. По проселкам не сунут­
ся — слишком разбиты осенней хлябью. Единственный 
путь — железнодорожный. Следовательно, его нужно перере­
зать восточнее и западнее моста, взорвать и удерживать ма­
гистраль, пока минеры не справятся.

— Так сколько нужно тола для этого красавца?
Пущин достал тетрадку.
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— Вот подсчитали... Триста двадцать пять килограммов. 
11 у и с полкилометра детонирующего шнура.

Такого запаса тола во всем соединении ни за что не на­
скребешь. А детонирующего шнура и десятка метров не сы­
щешь. Это уж точно... Правда, теплилась одна надежда. Про­
вожая Козлова в Москву, Роман Наумович просил его пого­
ворить в ЦШПД о переброске сюда взрывчатки, капсюлей, 
шнура. Надо срочно связаться с Москвой...

О готовности радировали в Москву. Ответ пришел за под­
писью первого секретаря ЦК КП (б) Б, начальника ЦШПД 
П. К. Пономаренко. Он сообщал, что «Эхо на Полесье» (ко­
довое название операции) одобрено и что самолет с грузом 
будет. Ночью 30 октября 1942 года на партизанском аэродро­
ме принимали ящики с толом, взрывателями, детонирующим 
и бикфордовым шнуром, автоматами, патронами; в меш­
ках были медикаменты и, конечно, свежие газеты. Такой бес­
ценный груз, притом в большом количестве, получали впер­
вые.

Может быть, именно поэтому всем казалось, даже самому 
Мачульскому, что операция должна пройти без сучка без за­
доринки. И тола достаточно, и на пункт сосредоточения 2 но­
ября группы прибыли в полном составе. Двинулись — и на 
тебе: пе рассчитали. Но не это уже было главным, а то, что 
уставших на марше людей нельзя с ходу бросать в бой — у 
них не хватит физических сил выиграть его. Надо думать, 
как исправить ошибку. Притом на глазах у противника. Ведь 
наверняка в Копаткевичах и других гарнизонах уже знают, 
нто партизаны большими силами подходят к Челющевичам...

«Думай, Роман, думай!» — приказал он себе. Он всегда 
приказывал себе, когда попадал в затруднительное положе­
ние, отчетливо сознавая, что он не только командир, но еще 
и секретарь подпольного обкома, на котором лежит во сто 
Раз большая ответственность, чем на любом другом. Уже год 
Мачульский действовал во вражеском тылу и убедился, что 
почти из каждой ошибки можно извлечь урок, но утешение 
наукой на будущее слишком слабый аргумент, когда нужно 
"анти — в пух и прах разбиться, а найти — сиюминутный 
ньіход из создавшегося положения, чтобы облегчить задачу 
’ аопм людям и в то же время обмануть хитрого и коварного 
врага...

И он нашел его. В Челющевичах по его приказу сделали 
'Н'-ііьщоіі привал. Снова собрались командиры и комиссары, и 
Г] °ман Наумович изложил свои соображения: целый день ос­
таваться здесь, на виду у большого гитлеровского гарнизона, 
' "1Я отвода глаз на окраине Копаткевичей периодически за-
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называть стычки. А в сторону моста не посылать даже раз­
ведки: пусть гитлеровцы думают, что цель партизан — копат- 
кевичский гарнизон, и только он...

Весь день то в одном месте, то в другом партизаны за­
вязывали перестрелку. Стоянку покинули вечером, когда 
стемнело. В четырех километрах от Птичи отряды рассредо­
точились, и каждый двинулся выполнять свою задачу.

Мачульский шел впереди штурмовой группы вместе с под­
рывниками.

Весшумно вышли из поймы. Партизаны к штурму гото­
вы, не шелохнутся. Зато слышно, как переговариваются на 
мосту часовые. От казармы с левого берега ни звука — видно, 
спят.

Но почему тишина и у Мышанки, и у Муляровки? Ребята 
уже должны прибыть на место... Мачульский снова достал 
часы: стрелки прямой линией сверху вниз перечеркнули ци­
ферблат.

И сразу же с запада донесся глухой взрыв, за ним — дру­
гой.

Пора! Он вырвал из-за пояса ракетницу. Красная ракета 
взметнулась над мостом. Мачульский не успел перезарядить 
толстый патрон, чтобы послать еще одну, как справа п слева 
донеслись возгласы:

— Вперед! За Родину! Ура-а!
Вторая ракета высветила из темноты железные перепле­

тения моста и людей, уже карабкающихся по насыпи. И тут 
же автоматная трескотня приглушила все звуки. Но — только 
на время. Тотчас отозвался крупнокалиберный пулемет, уда­
рил торопливыми очередями второй — красные нити трас­
сирующих пуль ушли в пойму. Пулеметчики так и не при­
стрелялись: во вспышках ярко обозначились прямоугольники 
амбразур—в доты бросили гранаты штурмовики.

В траншеях и казарме схватка была короткой — в счи­
танные минуты партизаны уничтожили охрану. Теперь, когда 
штурмовикам здесь делать было нечего, все бросились к па- 
сыпи и заняли оборону на откосах.

Владимир Шимченок и Казимир Пущин подняли группы 
подрывников и, достигнув моста, вместе с ними полезли на 
фермы. Сидя верхом на переплетениях, привязывали подго­
товленные заранее пакеты со взрывчаткой, обматывали их 
детонирующим шпуром. У главного заряда — на «быке», ко­
торый поддерживал на середине реки массивные пролеты,— 
вместе с Пущиным проворно работало несколько партизан.

Глухо ухнули взрывы где-то восточнее моста, и Мачуль­
ский с облегчением вздохнул: значит, и Павловский подорвал 
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«железку», отрезал Мышанку!.. Л тем временем бой в посел­
ке и на станции с каждой минутой разгорался сильнее. По­
началу, схваченный огненными клещами партизан, гарнизон 
только огрызался; казалось, в панике гитлеровцы вот-вот по­
бегут. Но уже через полчаса оттуда ударили минометы: про­
тивник понял, что настоящая цель партизан — мост. Мины 
ложились густо, звенели осколки, ударяясь в фермы. Поло­
жение оказалось не из легких, даже для них, кому и сам черт 
был не страшен. Пламя взрывов, треск металлического эха, 
звон балок — дрожат фермы, а внизу ледяная вода...

Мачульский не мог устоять на месте, решил подбодрить 
минеров и бросился на мост сам.

— Спокойно, хлопчики, спокойно! — кричал он, перебе­
гая от фермы к ферме. Убедившись, что все идет нормально, 
вернулся на место.

Командир лежал на полотне, чутко прислушиваясь к гулу 
вокруг. Как и раньше, бой гремел у поселка, глухо громы­
хало и на востоке — похоже, что из Мышанки тоже старают­
ся прорваться к мосту.

Медленно тянется время. И снова не утерпел, бросился к 
мосту.

— Ну что там, минеры?
— Закругляемся, Роман Наумович! — крикнул Пущин, а 

подоспевший Шимченок уже докладывал: фермы и перекры­
тия заминированы.

— Раз так — людей с моста! — приказал Мачульский и 
медленно пошел по насыпи.

Уже светало, и теперь мост четко проступал в утреннем 
полумраке. С него сбегали подрывники, некоторые без шапок, 
видимо, потеряли. На мосту оставались только двое, два тем­
ных силуэта метались на нем — Шимченок и Пущин...

Мачульский достал ракетницу, выбросил прежнюю гиль-? 
ву, загнал новый патрон. Поднял руку, вздохнул с облегче­
нием и нажал на спуск — белый шар поднялся высоко над 
мостом, рассыпая искры. Стало видно как днем. И так же 
отчетливо видны прежние двое... Мачульский послал вверх 
1!Г°РУЮ ракету и шагнул к кустам. Едва погасла она, как на 
мосту блеснул огонек (это заискрился бикфордов шнур), а 
1С двое метнулись с моста.

и вдруг огромный столб багрового огня густым, широким 
м полом взмыл над серединой моста. Вздрогнула земля под 
'огами, заложило уши. И те двое уже рядом. Он шагнул им 
ввстречу и раскрыл объятия...

На целых 18 суток замерла железная дорога Брест — Ка- 
нковичн — Овруч. А ведь из Калинковичей одна ветка шла 
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через Гомель па Москву. По выверенным потом данным, ока-, 
залось, что за это время гитлеровцы не смогли переправить к 
фронту более 500 эшелонов.

Успешное проведение этой особо важной операции стало 
возможным благодаря большой подготовительной работе, ко-( 
торой руководил обком партии, членом, а затем и секретарем 
которого стал Р. Н. Мачульский.

Но как все это происходило, как случилось, что Роман 
Наумович стал одним из организаторов партизанского движе-1 
иия и партийного подполья в Белоруссии?

...Фашисты уже заняли четыре сельсовета Плещеницкого 
района, где Р. Н. Мачульский работал первым секретарем 
райкома партии. Части Красной Армии с трудом удерживали 
городок. Все, кто мог, уехали или ушли на восток. Эвакуиро­
вались и райкомовские работники. За чертой городка на за­
паде зловеще полыхало небо от взрывов бомб и снарядов. Ро­
ман Наумович через каждый час пробовал связаться с обко­
мом — Минск молчал. Что предпринять?.. И вдруг звонок: 
секретарь соседнего райкома передал распоряжение — при­
быть в Хлопеничи. А когда Мачульский вместе с другими 
явился туда, поступило новое распоряжение — возвратиться 
в свои районы: фашисты усилили удары под Борисовом...: 
Поехал назад. Но так и не добрался: наши войска оставили 
Плещеницы...

Только через много долгих дней и бессонных ночей Ма­
чульский отыскал обком в Могилевской области, в Горках. |

— Как быть, что делать дальше? — спросил он у 
В. И. Козлова.

Василий Иванович поднял на него воспаленные глаза, 
проговорил:

— Мы — партийные работники, живем и трудимся во 
имя людей и для людей, значит, во время войны наше ме! 
сто там, на Минщине, среди оставшихся на оккупированной 
территории. ЦК КП (б) Б предложил обкому действовать в 
тылу врага. Я тебя хорошо знаю, вот и предлагаю работать 
вместе...

Василий Иванович протянул ему «Правду» с речью 
И. В. Сталина и положил рядом несколько машинописных лич 
стков с директивой ЦК ВКП(б) и СПК СССР от 29 июня 
1941 года. Мачульский в сутолоке военных дорог, пока Д0| 
бирался сюда, урывками слушал радио, читал газеты и с тем: 
большей охотой принялся читать теперь, неторопливо, вдуМи 
чиво, с каждой минутой все более убеждаясь в правильности 
слов своего давнего друга, Василия Ивановича. Да, в эти су­
ровые дни он должен непременно быть на Минщине и уча­
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ствовать во всенародной борьбе с оккупантами. Он согласил­
ся с предложением Козлова.

7 июля ЦК КП (б) Б принял постановление о создании 
Минского подпольного обкома партии, утвердив его состав и 
указав место штаб-квартиры в Мозыре. Через 10 дней все 
члены обкома покинули свое пристанище и двинулись в путь. 
Шли кружным путем, много раз попадали под обстрелы фа­
шистских самолетов. Да, нелегким был путь.

Но каждого больше беспокоила не столько угроза и опас­
ность с воздуха, сколько неотступная мысль: с чего начать, 
где найти ту ниточку, которая первой ляжет в основу, а за­
тем — вторую, десятую, сотую, чтобы соткать прочную, раз­
ветвленную сеть подполья?

И вот эту первую ниточку обнаружили в поселке Сосны, 
центре совхоза «Жалы» Минской области. Его директор ком­
мунист Александр Калганов, ни словом не обмолвясь, повел 
обкомовцев к топям и там, на сухом острове посреди огромно­
го болота, указал надежное убежище. Ни телефона, ни по­
сыльного. Один он, Калганов, может связать обком с местны­
ми жителями... Вечером он привел на островок председателя 
Любанского райисполкома А. С. Луферова и начальника рай­
отдела милиции Н. Я. Ермаковича. Выяснилось, что они соз­
дали отряд и уже разгромили фашистский обоз, что в районе 
действует и группа А. Пашуна — члена бюро Слуцкого рай­
кома партии. Она также сделала несколько удачных вылазок, 
а недавно появившаяся в этих местах группа А. Далидовпча, 
присланная ЦК КП (б) Б из-за линии фронта, начала боевые 
вылазки. Это была уже основа для начала работы.

Ночью, когда устроились спать, Роман Наумович долго 
еще пе мог сомкнуть глаз. Вспомнил первую недавнюю ночь 
в тылу врага в деревне Заболотье и разговор в пустой школе, 
когда помимо председателя колхоза, учителя и врача пришло 
человек 40 колхозников. Все хотели поговорить с партийным 
начальством.

Сидя за партами, высказывались по поводу речи И. В. Ста­
нина в «Правде».

u— Вот теперь ясно, как действовать,— промолвил пожи­
лом колхозник.

Это верно, что фашисту проклятому ничего оставлять 
110 надо. А хлебушком своим, что зреет на корню, мы всем 
■[иром распорядимся, по-хозяйски,— деловито закончил вто- 
Р°и колхозник.
- Да, я вижу, товарищ председатель, что люди ваши раз­
бираются помаленьку в обстановке,— сказал Роман Наумо-
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Председатель некоторое время молчал, затем твердо отве­
тил:

— Сделаем так, чтобы фашистам ничего не досталось... 1
И вот теперь этот разговор с колхозниками долго не да­

вал спать.
Утром 24 июля, когда весь актив собрался на небольшой 

поляне болотного островка, чтобы обсудить задачи борьбы с 
врагом, Роман Наумович попросил слова и рассказал о беседе 
с колхозниками деревни Заболотье. Наш партийный долг, го-! 
ворил Мачульский, ознакомить советских людей в тылу вра­
га с директивами нашей партии и правительства и призвать 
к беспощадной борьбе с оккупантами широкое партийно-ком­
сомольское подполье, патриотические группы, партизанские 
отряды. И не только в селах — в каждом городе, местечке, 
даже во вражеских гарнизонах оставлять надежных товари­
щей. В нашу задачу входит и экономический бойкот: ни ки­
лограмма зерна и мяса, ни пуда фуража не давать захватчи­
кам.

На том и порешили единогласно. Через день Мачульский 
с товарищами перебрались в Старобинский район. Оказалось, 
что здесь уже есть партизанская группа, которой руководит 
Василий Тимофеевич Меркуль! Когда-то в Червене они ра­
ботали вместе: В. И. Козлов — первым секретарем райкома 
партии, Роман Наумович — вторым, а Василий Тимофее-Ч 
вич — заведующим райфо. Созданная группа переросла в от­
ряд — о ней прознали в окружных деревнях, и люди потоком 
шли проситься к Меркулю,— поэтому возникла необходим 
мость в укреплении группы партийным руководством.

По совету Мачульского местные коммунисты вскоре про-] 
вели собрание и избрали подпольную тройку во главе с 
В. Т. Меркулем.

В последующие дни обком провел такие же собрания п в 
соседних районах.

— Теперь-то соткем прочное полотно, Василий Ивано­
вич! — говорил Роман Наумович первому секретарю обкома.

И — «ткали»: создавали партизанские группы, которые 
вскоре перерастали в отряды. Старобинская партийная трой­
ка из разрозненных групп создала три партизанских отряда.

Секретарь обкома В. И. Козлов радовался:
—- Вчера отряд Гавриила Стешица обстрелял на дороге 

три машины. Семеро фашистов приказали долго жить!
В начале ноября члены обкома собрались на Любапщине, 

где уже три с половиной месяца действовала партийная рай­
онная тройка. За короткий период отряд А. И. Далидовпча 
вырос вдвое, а кроме того, было сформировано еще четыре
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новых отряда. Деревни надежно охранялись партизанами, и 
население зоны жило по всем советским законам.

Правда, оккупантам все же удалось создать один гарни­
зон _ в Любани, но и там были внедренные тройкой надеж­
ные подпольщики, ставшие «полицейскими». Судьба гарни­
зона была предрешена. В канун 24-й годовщины Великого 
Октября комендатура и 42 оккупанта гарнизона были унич­
тожены партизанами. Правда, не без помощи упомянутых 
«полицейских», чуть было не поплатившихся жизнью от 
рук самих же партизан. А произошло это так. Один из «поли­
цаев» сообщил члену партийной тройки Е. Д. Горбачеву (по 
решению подпольного ОК КП (б) Б он готовил эту дерзкую 
операцию) важные сведения и получил конкретные зада­
ния — что делать во время боя. В решающую ночь на 7 но­
ября 95 партизан отряда А. И. Далидовича оседлали дороги 
и перерезали телефонную связь, но в комендатуре находи­
лась рация, по которой гитлеровцы могли вызвать подкреп­
ление. Ее-то и надо было ликвидировать. В ту ночь Владимир 
Раменчик— так звали подпольщика, работавшего на парти­
зан вместе с начальником полиции. Гидроновичем,— стоял 
па посту. В два часа ночи он зашел к дежурному радисту, 
якобы выпить воды, затем попросил сигарету. Когда дежур­
ный отлучился на минуту, Раменчик вывел из строя рацию, 
а сам спрятался в сарай, довольный тем, что не пришлось 
применить силу,— это могло прежде времени вызвать тре­
вогу. После боя Владимир Раменчик выбежал к партизанам. 
И тут-то произошел курьез.

Отряд направился иа отдых в Редковичи. Партизан догна­
ла группа, прикрывавшая отход. Она привела с собой поряд­
ком избитого полицейского. И вдруг к нему бросился Евстрат 
Денисович Горбачев, обнял его. Вскоре все выяснилось: это 
11 был тот самый подпольщик, который работал у гитлеровцев 
по заданию партийной тройки.

— Да, досталось мне на орехи! — улыбнулся Владимир 
I аменчик.— Хорошо, что легко отделался.

Действительно, разгоряченные боем партизаны могли 
Убить его, приняв за предателя.

Разбирая итоги операции, подпольный обком по предло­
жению Мачульского принял решение — строжайше запретить 
поякйе самосуды над пленными: судьбу их решает партизаи- 
< кое командование и районные тройки. Инициатива Мачуль- 
ского была своевременной. Это помогло в дальнейшем избе­
жать многих роковых ошибок.

По примеру Любанской успешно действовали и другие 
Районные партийные тройки. Теперь партизаны удерживали 
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и контролировали значительную территорию, постепенно рас­
ширяя партизанскую зону, в которой действовало уже около 
50 отрядов и групп. Чтобы удержать в своих руках такую 
площадь и лучше координировать борьбу, в конце ноября 
1941 года обком решил создать для военного руководства 
единый штаб — штаб Минского партизанского соединения. 
Сюда вошли все работники подпольного обкома во главе с 
первым секретарем В. И. Козловым; его и назначили коман­
диром соединения, а заместителем по оперативной части — 
Р. Н. Мачульского.

Вскоре радио принесло радостную весть: фашисты разби­
ты под Москвой! Областной комитет тут же послал во все 
деревни коммунистов-агитаторов, членов обкома. Ушел с по­
ручением и Роман Наумович. Спустя годы в книге «Вечный 
огонь» он взволнованно расскажет о встрече в деревне Ту­
рок: «Началась летучая сходка, которую я не забуду никогда. 
Затаив дыхание, люди слушали сообщение Совинформбюро о 
победе под Москвой. В их глазах светилась радость, многие 
плакали, забывая смахивать крупные слезы. Когда я закон­
чил чтение и провозгласил здравицу в честь любимой Роди­
ны и великой партии коммунистов, все дружно подхватили 
«Ура!».

— Видишь, как дело оборачивается! — радостно говорит 
высокий сухощавый крестьянин, который снял шапку-ушан­
ку, да так и забыл ее надеть.— Немцы давно уже хвастались, 
что Москву взяли. А она, матушка, вон как плечи расправи­
ла. Гонит проклятых фашистов на запад.

— Это хорошо! — поддакивали крестьяне.— Знай наших.
— Чего же стоите вы, мужики? — вышла в круг женщи­

на.— Нагрузили бы партизанам хоть пару мешков хлеба. 
Пусть примут наш подарок... В честь победы!»

Окрыленные победой на фронте, партизанские отряды и 
группы отметили это событие смелыми налетами на гитлеров­
ские гарнизоны в деревнях Сарачи, Аточка, Языль, Таль, Бе­
лый Переезд, Новоселки и в городском поселке Копаткевичи.

Стало это возможным во многом благодаря единому шта­
бу, разработавшему и возглавившему эти операции. Теперь 
соединение могло предпринять решительный рейд.

Три первые недели марта 1942 года партизаны громили 
вражеские гарнизоны, военные объекты гитлеровцев в боевом 
кольцевом марше — в Любанском, Старобинском, Ганцевич- 
ском, Краснослободском, Ленинском, Житковичском районах, 
то есть в трех областях к югу от Минска. За короткое время 
отряды пополнились людьми, вооружением, укрепили связь с 
населением, да и сами приобрели боевой опыт.
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Весной и летом 1942 года партизанская борьба приняла 
поистине массовый характер, а руководили ею кадровые пар­
тийные работники — уполномоченные обкома, переброшен­
ные из-за линии фронта парторганизаторы и уполномоченные 
ЦК КП (б) Б. Для большей увязки с действиями других пар­
тизанских соединений и операций, проводимых Ставкой Вер­
ховного Главнокомандования на фронте, была установлена 
связь и с самой Москвой. ЦШПД прислал радистов. На ост­
рове Выслав партизаны оборудовали собственный аэродром. 
22 сентября для отчета о работе подпольного обкома в 
ЦК КП (б) Б вылетал В. И. Козлов.

— Как думаешь, Роман Наумович, «соткали» мы полотно 
подполья? — припомнил Василий Иванович давний разговор.

— Не только полотно «соткали», но и прочную броню от­
лили. Так и отчитывайся в Москве,— ответил Мачульский.

Он оставался командовать партизанским соединением и 
исполнять обязанности первого секретаря подпольного обко­
ма партии.

Партизаны научились одерживать большие победы малой 
кровью. Такие результаты принесла, несомненно, талантливо 
поставленная работа и в подпольном обкоме и в партизанском 
соединении. Однако сам Мачульский не вполне был удовлет­
ворен. С некоторых пор он ощущал, что можно добиться 
большего, если улучшить оперативность руководства. И вот 
во второй половине декабря 1942 года он внес на рассмотре­
ние подпольного ОК КП (б) Б важный организационный во­
прос — создание партизанских бригад. И на этот раз его под­
держали.

За полтора месяца, объединив по три-четыре отряда, соз­
дали более 10 бригад. Но это лишь полдела. Надо было по­
добрать и правильно расставить кадры, строго определить 
места дислокации, районы боевых действий. Самые опытные 
и мужественные стали командирами и комиссарами формиро­
ваний в тылу врага. Чтобы скрепить свое боевое товарищест­
во, партизаны приняли присягу, а вскоре в свободные от боев 
Дасы во всех подразделениях занялись боевой учебой — изу­
чением уставов и наставлений Красной Армии, что, несом­
ненно, помогало вырабатывать в себе качества, необходимые 
настоящим солдатам.

Новая весть — о победе советских войск под Сталингра­
дом — вдохновила партизан и подпольщиков на решительные 
Действия. То и дело к штабу соединения подлетали связные с 
Докладом — то о подрыве эшелона, то об удачной засаде на 
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шоссе, то о разгроме вражеского гарнизона. В отряды пото­
ком устремилась молодежь.

Фашисты всполошились не на шутку: у них в тылу оказа­
лась огромная партизанская зона, население которой живет 
прежней своей жизнью, игнорируя «новый порядок»... Выход 
оставался один — блокировать зону и в огромном «котле» 
разгромить партизан. Из Западной Европы в Белоруссию 
срочно были переброшены свежие части с танками и артил­
лерией, подразделения СД, полевой полиции и жандармерии. 
Операция блокирования началась с двух противоположных 
сторон — с юга и с севера.

На земли Минской и Полесской областей накатывалась 
новая волна фашистского насилия и зверств — уничтоже­
ние деревень, расстрелы, пожары, виселицы.

Первой атаке гитлеровцев предшествовала получасовая 
артподготовка возле деревни Грабово. Партизаны ответили 
дружным огнем — атака захлебнулась. Снова ударили ору­
дия, снова атака...

Через несколько дней фашисты ворвались в деревню Вет­
чин и зверски расправились с жителями, заманив их обма­
ном из леса, где опи прятались, в село. Как только жители 
вошли в Ветчин, фашисты прикладами загнали их в колхоз­
ный коровник, облили его бензином п подожгли. Более тыся­
чи человек погибло.

В те дни пылали деревни многих районов. Свыше 5 тысяч 
человек сожгли фашисты в 28 деревнях.

В Селютичах гитлеровские бандиты хватали женщин и 
детей, бросали в колодцы, затем подрывали гранатами.

Альбинск, Живунь, Загалье, Зеленковичи, Осовец и мно­
гие другие деревни были стерты с лица земли фашистскими 
захватчиками. Гитлеровцы мстили за свои неудачи на фрон­
тах и в борьбе с партизанами...

В течение месяца фашисты предпринимали наступление 
то на одном, то на другом фланге, но повсюду наталкивались 
на организованный отпор и несли большие потери. Контрата­
ки партизан не давали им ни сна, ни покоя. Все дальнейшие 
попытки гитлеровцев изменить положение в свою пользу ока­
зались тщетны, и они вынуждены были покинуть партизан­
скую зону.

. Будто в награду за стойкость, на Полесье наступили по­
гожие апрельские дни. Снег быстро таял, уже появились пер­
вые цветы — сон-трава называют их здесь. Роман Наумович, 
донельзя усталый от хлопот и тревог осадных дней, тоже ра­
довался им, но именно в эти дни всеобщей оттепели и облег­
чения на него свалилась новая напасть — тиф. Часами лежал 
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ои недалеко от штабной землянки на солнышке. Его стара­
лись не беспокоить, но он сам то и дело подзывал ординарца, 
справлялся о новостях, на что бывалый парень, глядя прямо 
в глаза, неизменно отвечал, что, дескать, все идет нормально, 
сегодня то же, что и вчера.

— И где ты только врать научился?! — сердился Мачуль­
ский. Смягчившись, просил: — Позови-ка начштаба Куксова...

Вдруг высоко в небе Роман Наумович увидел журавлиный 
клин. Он приближался, навевая на душу отраду и грусть. 
Журавушки... Может, они летят в то болото, что под Криво­
носами, где стоит отцовская хата? Несколько десятков кило­
метров от этой лесной землянки до нее, той деревеньки в 
Стародорожском районе. Который месяц все собирается, да 
времени так и не нашел — не выбрался навестить ни отца, 
ни могилу матери... Нет, не обиделся на отца в ту первую 
встречу. Не обиду, а сыновью гордость почувствовал он, ко­
гда отец, не протягивая руки, строго спросил:

— И ты, Роман, в кусты? Уж и форму променял на кре­
стьянское... Эх, сыночек, а я-то думал, что ты у меня путе­
вый...

Роман Наумович тянул еще несколько минут, не призна­
ваясь, кто он теперь и зачем пожаловал в отчие края. Когда 
же сказал, отец помедлил, недоверчиво покачал седой голо­
вой, промолвил глухо:

— Там,— кивнул на восток,— надо воевать. А тут — что 
толку?

Позже, когда партизанский рейд всколыхнул окрестные 
районы, Мачульский-старший попросился в отряд. Его не 
взяли: годы не те, сказали, лучше вам, Петрович, быть на­
шим разведчиком и связным. Наум Петрович согласился.

Как он там?.. Что бы он теперь сказал?..
Не-ет, Роман, отцовского ремня нету на тебя, да так от­

хлестать, чтобы на всю жизнь запомнил, как забывать ста­
рика...

От штабной землянки послышался вдруг грузный топот, 
прервавший мысли. Роман Наумович повернул голову. Одно­
го взгляда было достаточно, чтобы определить — с радостной 
иестыо бежит.

— Сегодня ночью будет самолет! — почти крикнул на­
чальник штаба.— Груз что надо: оружие, боеприпасы, тол!

Как они ждали этот самолет! Мачульский запретил ради­
ровать о своей болезни, в эфир пошло другое — срочно нужен 
°л. Он так и сказал на заседании обкома: не улечу в госпи- 
а;|ь, пока не прогремит на все Полесье еще один взрыв,— 

был разработан план подрыва шестидесятисемиметрово-
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го моста через Орессу, на участке Слуцк — Осиповичи. Те­
перь на короткое мгновение ему почудилось даже, что бо­
лезнь отступила и он здоров, как и прежде, но его тут же сно­
ва бросило в жар.

Партизаны отрядов имени М. М. Громова и «Железняк», 
на которые Мачульский возложил выполнение операции, че­
рез несколько дней блестяще справились с заданием — 25 су­
ток стояли вражеские эшелоны, теперь уже у Прессы.

А Мачульский, улетая в госпиталь, вез отчет в ЦК 
КП (б) Б и ЦШПД. За полгода с небольшим на важных стра­
тегических направлениях взорваны три больших железнодо­
рожных моста! С октября 1942 года по апрель 1943 года пар­
тизаны соединения Минской и Полесской областей спустили 
под откос 241 эшелон, разрушили 19 небольших железнодо­
рожных и 29 мостов на шоссе и проселках, разгромили 10 
крупных гарнизонов, уничтожили много живой силы про­
тивника.

После госпиталя Мачульского с особым заданием напра­
вили снова па Минщину, только пе па юг, а на север. Ему, 
секретарю обкома, поручалось возглавить партизанское дви­
жение в Борисовско-Бегомльской зоне. Партизанского сое­
динения здесь фактически еще не существовало, предприни­
мались лишь первые шаги к объединению бригад и отрядов. 
В Москве он даже бегло не ознакомился с материалами, по­
ступившими из зоны; после беседы в ЦК Компартии респуб­
лики до отправления самолета оставалось два часа — время 
лишь на то, чтобы собрать чемодан и доехать до аэродрома. 
Поэтому Роман Наумович решил по приезде в зону побы­
вать в каждой бригаде и отряде. «На месте виднее» — такого 
принципа он держался всегда. Летел не один — с заместите­
лем начальника Белорусского штаба партизанского движе­
ния И. П. Ганенко.

И вот снова тревожное фронтовое небо, борющаяся зем­
ля Белоруссии под крылом, передряги дорог, глухомань ле­
сов. Утомительно длинные поездки. Наконец кое-что удалось. 
Созвал партизанских командиров и секретарей подпольных 
райкомов партии. Первым на совещании выступил И. П. Га­
ненко. Познакомив собравшихся с обстановкой на фронтах, 
он рассказал о главном в своей миссии — налаживании ак­
тивной помощи и четкого согласования действий партизан­
ского тыла с фронтом. ЦК республики и БШПД, говорил он, 
всматриваясь в лица коммунистов, решили продолжить в ши­
роких масштабах «рельсовую войну», чтобы теперь, когда Со­
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ветская Армия подошла вплотную к границам Белоруссии, 
сорвать переброску живой силы, техники, боеприпасов и про­
довольствия гитлеровской группе армий «Центр». Затем он 
остановился на задачах.

Выступая на совещании, Мачульский сказал: «Политичес­
кая работа и боевая деятельность неразрывны. Постоянно 
поддерживать боевой дух каждого — значит вручить бойцу 
самое надежное оружие. Бой — это итог политико-воспита­
тельной работы. Бой —это зеркало: посмотрите на бой со 
стороны и вы увидите, каковы на самом деле вы, командиры 
и политработники»,— подчеркнул Роман Наумович и тут же 
привел живой пример недавней операции бригады «Народ­
ные мстители» (командир В. Т. Воронянский, комиссар 
В. В. Семенов), разгромившей сильно укрепленный гарнизон 
в Плещеницах... Совещание постановило создать в каждом 
отряде группы агитаторов. По настоянию Мачульского в при­
нятом решении особо подчеркивалось, что редакциям под­
польных и партизанских газет следует широко рассказывать 
о том, как сражаются на фронтах воины Советской Армии, 
что делают для победы наши люди в советском тылу и здесь.

— Чтобы печатное слово,— сказал Роман Наумович,— 
так же метко разило врага, как и партизанская пуля.

Тотчас по окончании совещания без промедления начали 
подготовку широкомасштабной «рельсовой войны» под кодо­
вым названием «Концерт». А началась «рельсовая война» 
еще летом. 24 июня 1943 года бюро ЦК КП (б) Белоруссии 
одобрило план первого этапа ее проведения. Только за пол­
тора месяца — с 3 августа до середины сентября — белорус­
ские партизаны уничтожили более 120 тысяч рельсов. В сен­
тябре ЦК КП (б) Белоруссии дал указание начать второй ви­
ток «рельсовой войны».

Жаркие это были дни для Романа Наумовича. Жаркими 
эти дни были для всех коммунистов. Мачульский шутя го­
ворил: «Если на первом этапе не ударили в грязь лицом (пар­
тизаны Минской области подорвали около тридцати тысяч 
рельсов!), значит, и на «Концерте» обязаны выглядеть не 
хуже». Почти каждую ночь партизанский аэродром под Бе- 
гомлем принимал самолеты со взрывчаткой, оружием и бое­
припасами.

Уже 24 сентября Мачульский радировал в Москву: подго­
товка к операции завершена, все бригады и отдельные отря­
ды стоят у железных дорог, ведущих к Минску. А 25 сен- 
'ября начался «Концерт», отзвук которого прокатился по 
всей Белоруссии. Дирижером его на одном из участков был 
т оман Наумович.
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Больше месяца гремела «рельсовая война». Отчаянные по­
пытки гитлеровцев восстановить движение не имели успеха. 
Это вынудило фашистов усилить автомобильные перевозки, 
однако и тут их постигла неудача — борисовский подполь­
щик Семен Книга подорвал двухсотдвадцатиметровый мост 
через Березину.

Обстановка потребовала от Р. Н. Мачульского уделить 
особое внимание активизации городского подполья в Минске 
и Борисове, значительно расширить там сеть разведыватель­
ных и диверсионных групп. Дело в том, что фашисты уже на­
чали минировать фабрики и заводы, и надо было следить за 
каждым их шагом, рискуя жизнью, доставать схемы миниро­
вания и при возможности тут же, по горячим следам, разми­
нировать. Верным помощником Мачульского в этом был его 
заместитель Константин Ильич Доморад, с которым он хлеб­
нул не один фунт лиха: вместе делили ночь над картами шта­
бистов, уступая друг другу оставшиеся полчаса ночного вре­
мени для сна; вместе ходили на рекогносцировку перед пред­
стоящим боем и вместе прокладывали маршрут, по которому 
потом двигались партизаны; вместе начинали особенно тща­
тельно бриться и пришивать воротнички, когда после очеред­
ной неудачи надо было выйти из землянки к бойцам бравее 
бравого, без тени уныния; вместе отстреливались, если на­
тыкались на вражеские засады, а такое было не однажды; 
вместе интенсивно работали над вариантами путей спасения 
тех тысяч людей, над которыми нависла почти неизбежная 
угроза гибели или угона в фашистское рабство; вместе, на­
конец, определяли места для новых поселений спасенных и 
вместе отправлялись на первую раскорчевку площадки для 
посадки самолета. Будили они друг в друге хорошие, чистые 
чувства и работали, понимая один другого с полуслова, как 
отлаженные заранее две шестерни. Теперь Доморад, кото­
рого командир в шутку называл «вожак», опять был рядом, 
ибо не менее хлопотным и трудным делом было спасение го­
рожан, ради жизни которых подпольщики работали в немец­
ких учреждениях, на хлебозаводах и складах, снабжали мно­
гих минчан продовольственными карточками, доставали фик­
тивные пропуска, находили проводников и выводили спасен­
ных в партизанскую зону.

Мачульский был своего рода идейным вдохновителем всех 
планов, всех акций, всех операций. О нем, бесстрашном ко­
мандире, секретаре подпольного обкома, уже ходили легенды, 
щедро приукрашенные фантазией. К нему тянулись не толь­
ко боевые товарищи, но и местные жители, впрочем нередко 
жалуясь «главному советскому начальнику» на деревенских 
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комендантов, которые «поступали не по совести». Роман Нау­
мович тут же обстоятельно разбирался, строго взыскивал с ви­
новных и помогал пострадавшему.

Так случилось и со старушкой из Амнишева. Низенькая, 
сгорбленная, в овчинной шубе и в больших, явно не по ноге 
валенках, она вошла в хатенку.

— Мне бы главного советского начальника. Пожаловаться 
пришла. Двадцать верст шла — все пехом, пехом...

Роман Наумович помог ей раздеться, усадил на табурет­
ку. Она долго всматривалась в его лицо, затем живо загово­
рила:

— Так ты и есть Советская власть? Вот и хорошо!
И начала рассказывать: живет с сестрой, тоже старушкой. 

Выла у них корова, так комендант отвел ее к партизанам. 
Л корова-то кормила их обеих: на молоко и кусочек хлеба, 
н картошку выменивали.

— Теперь хоть зубы на полку,— Она замолкла и грустно 
улыбнулась: — Да и зубов тех у нас почти не осталось...

Роман Наумович тут же написал записку командиру и 
комиссару отряда, передал ее нарочному, а старушке ска­
зал:

— Отдохните у нас, потом вас подвезет попутная подво­
да. Ну, а к приезду, глядишь, и ваша кормилица будет в 
хлеву.

Возвратилась в Амнишево старушка — действительно, бу­
ренка во дворе, да еще подвоза сена лежит у забора. Это в 
порядке извинения от коменданта. А по деревне только и раз­
говора: вот что такое она, Советская власть,— не давала до 
войны человека в обиду и сейчас за него горой. Ну, а благая 
весть далеко катится.

Пока шла война, испытаниям и трудностям не было 
конца.

На долю Мачульского выпала еще одна блокада — весной 
1944 года. И в какой момент?! Подпольный обком и штаб сое­
динения дали директиву райкомам, партизанским команди­
рам и комиссарам направить в деревни людей, помочь про­
вести сев яровых. Бойцы немедля отправились на посевную. 
А через неделю из Москвы депеша: готовится небывалая по 
Размерам карательная экспедиция — 80 тысяч гитлеровцев: 
несколько дивизий из резерва группы армий «Центр», диви­
зия бомбардировщиков, танковые, артиллерийские части, эсэ­
совские подразделения.

Было над чем задуматься. Но в какие бы переплеты Ро- 
Л1ан Наумович ни попадал, он никогда не терял самооблада­
ния. На совещании командиров и комиссаров он предложил 
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единственно возможную тактику: оборону держать в боевой 
готовности, прибывших из других зон партизан подчинить 
штабу соединения. Райкомы партии и комсомола обязывались 
любой ценой закончить посевную. Одновременно увеличива­
лось количество групп для диверсий на «железке» и шоссе.

И вот 22 мая, едва взошло солнце, по всей западной гра­
нице партизанской зоны тяжело загрохотали пушки и мино­
меты. После часовой подготовки фашисты ринулись в атаку. 
Партизаны ударили в упор, положили цепи на землю; кара­
тели попятились.

Атака следовала за атакой. Теперь с удвоенной яростью 
все дрались на второй линии. И все же в начале июня кара­
тели оседлали шоссе Минск — Плегценицы, а затем и пере­
резали его севернее Плещениц. 6 июня Мачульский провел 
экстренное совещание и отдал приказ: нанести удар всеми 
силами между деревнями Жердяжье и Околово и выйти из 
окружения. Ночью штурмовые группы стремительной атакой 
обеспечили проходы, и бригады, выйдя на прежние базы, тут 
же стали совершать налеты на внешнее кольцо блокады.

Положение стало особенно критическим, когда командо­
вание «Центр» ввело в бой авиацию и танки. Они упорно 
теснили партизан к озеру Палик, в сильно заболоченную ме­
стность, где невозможно ни маневрировать, ни сосредоточить­
ся для удара. Мачульский решил прорвать кольцо, проско­
чить в прежние районы дислокаций и тем самым свести к ну­
лю усилия карателей.

Прорыв не удался: люди были вконец измотаны, недоста­
вало боеприпасов. Прорвался лишь один отряд да несколько 
групп. Операцию повторили — прорвались еще две бригады 
и три отряда. Но в плотном кольце окружения остались три 
бригады, несколько отрядов и все партизаны, прибывшие на 
север Минщины из других соединений, да еще гражданское 
население, находящееся под их защитой. Сюда вела лишь 
одна дорога — Селецкая гать. На нее и наседали каратели. 
На высотках у дороги насмерть встал отряд «Буря», которым 
командовал Ф. А. Феденко. Пять дней фашисты рвались к 
гати — пять дней отряд удерживал дорогу. Его бомбили 
с воздуха, его атаковали танки, но на подходе замирали, 
сраженные бронебойщиками или связками гранат. Отошли 
защитники дороги только по приказу комбрига П. Г. Лопа­
тина.

Теперь партизаны оказались окруженными в болоте ра­
диусом не более чем семь километров. Вокруг пего гитлеров­
цы установили пулеметы, зарылись в землю автоматчики, 
чуть поодаль от них — пушки и минометы. Самолеты-развед- 
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чпки кружили над болотом, разбрасывая листовки: сдавай­
тесь! А утром 18 июня больше часа болотную топь месили 
бомбы. Затем до полуночи рвались снаряды и мины. Несколь­
ко угодило в островок, где находился Мачульский со своим 
штабом...

Очнулся он, когда уже был перевязан и лежал па ольхо­
вой коряге. Ни рукой, ни ногой не шевельнуть, плохо слу­
шался язык. С трудом спросил, что случилось. Оказывается, 
совсем рядом разорвалась бомба, многие работники штаба 
ранены и контужены... Сознание то покидало его, то возвра­
щалось.

Следующим утром было то же — налетели 48 бомбарди­
ровщиков, затем громыхали снаряды и мины. И вдруг нави­
сла тишина — ни выстрела, ни разрыва. Недалеко послыша­
лись гортанные команды, чавканье сапог. Значит, пошли на 
проческу...

— Ну так что, хлопцы? — спросил ои уже почти обычным 
голосом.

— Бить гадов! — ответили ему.
Кто-то лег рядом, положил пулемет на корягу, заменил 

диск. Незнакомый автоматчик пристроился с другой стороны. 
Мачульский достал гранату, вставил запал... Чавканье сапог 
все ближе и ближе. Гитлеровцы шли большой группой, забыв 
об осторожности.

— Огонь!
Партизаны ударили в упор — некоторые солдаты упали, 

остальные бросились назад.
— Давай вперед и вправо,— тихо скомандовал Роман 

1 [аумович, партизаны подхватили его, прошли вперед, свер­
нули в сторону и залегли. Когда, опомнясь, каратели возвра­
тились, на островке уже никого не было, зато их встретил 
огонь с соседнего островка.

Тактику маневрирования перехватили остальные, оказав­
шиеся в окружении. Фашисты стреляли, не зная точно, где 
находятся партизаны. А они, кто мог еще передвигаться, ра­
зили врагов то с фронта, то с тыла, нагоняя на них животный 
страх. Как выжили партизаны после таких бомбежек и арт­
обстрелов? Может, воскресли из мертвых?.. Именно так и 
спросил взятый в плен фашист:

— Вы — оттуда? — он показал рукой вверх, затем, получ­
ше рассмотрев перепачканных в болотной тине партизан, пе­
респросил, тыча рукой вниз: — Или оттуда?

Под вечер Роман Наумович дал радиограмму в ЦК 
>ы1(б) и БШПД. В ней он просил об одном — нанести удар 
110 карателям с воздуха. Ночью вокруг болота зависли осве- 
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тительпые ракеты, и бомбовые разрывы долго гремели на по­
зициях гитлеровцев.

А вскоре огромная радость наполнила партизанские 
сердца: на Березину вышли танки с красными звездами на 
башнях! И не стерпели партизаны — подбросили раненого 
Мачульского и раз, и второй, и третий. А он и боли не почув­
ствовал. Видно, перед большой радостью отступает боль...

В глубине души он был сугубо штатским человеком, хотя 
па третьем году пребывания в тылу врага и иосил погоны 
полковника. Он был вынужден взять в руки оружие. Более 
того, возглавить тысячи людей, вооруженных для священной 
борьбы с фашизмом. Этого требовали время и партия комму­
нистов. А коль коммунисту ленинская партия дает задание, 
он выполняет его беспрекословно. И Родина увенчала его по 
достоинству Звездой Героя.

Более пятидесяти из прожитых лет он в великом строю 
коммунистов, а это для него значит быть всегда на передо­
вой, если даже тебе под восемьдесят.



П. БАУГІІС

ПАРТИЗАНЫ 
НАЗЫВАЛИ 
ЕГО ОТЦОМ

В конце 1942 года Особый латышский партизанский от­
ряд, командиром которого был Вилис Самсон (ныне Герой 
Советского Союза, академик АН Латвийской ССР), а комис­
саром — Отомар Ошкалн, направился в оккупированную Лат­
вию. Никому не удалось лучше, образнее и лаконичнее оха­
рактеризовать личность Отомара Ошкална, чем Вилису Сам­
сону. В своих воспоминаниях об этом рейде партизанского 
отряда он рассказывает:

«Старик, или Батька, как в штабе стали чтить комиссара, 
сидит в углу, слушает, молчит. Не потому, что тогда он не 
был под Москвой (имеются в виду бои в декабре 1941 года 
на подступах к Москве, в которых участвовала 201-я Латыш­
ская стрелковая дивизия.— П. Б.). Комиссар что-то обдумы­
вает, добродушное лицо стало серьезным, взгляд устремлен 
вдаль, рука с толстой, слегка дымящейся самокруткой описы­
вает в воздухе круги. Такая уж у него привычка.

— Старик снова чертит,— слегка толкнув меня в плечо, 
шепчет Большой Вилис (Вилхелм Лайвинып). Он-то слабин­
ку комиссара знает лучше всех и не упустит случая, чтобы 
сострить. В штабе едва ли кто-нибудь от него отставал на этот 
счет. Все остры на язык, воинская серьезность пе в почете. 
Бе знаю, можно ли уже это назвать традицией, но с тех пор, 
как в отряде появился Ошкалп, официальный тон в штабе 
изжит. Меткое слово, тонкая ирония и даже юмор с пер­
цем — это комиссар признает. Его дородный стан — самая 
благодарная мишень для острот. Но комиссар эти шуточки 
воспринимает с удивительным добродушием и ловко отража- 
ет их. По отношению к Батьке это позволительно — он столь 
;ке прост, как и остальные, не выделяет себя среди других, 
м°л, я ваш начальник. Возможно, именно в этом кроется 
секрет загадки, почему Ошкалн стал любимцем всех парти­
ен, другом и даже отцом. Большой патриот, страстный гла­
шатай партийной правды, глубоко человечный, настоящий 
боевой товарищ — таков Отомар Ошкалн».
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Какие простые и вместе с тем возвышенные слова! Под 
ними могли бы подписаться все, кто сражался плечом к пле­
чу с Отомаром Ошкалном. А таких было множество, ведь 
он еще до войны два десятка лет находился в рядах мужест­
венных борцов рабочего класса.

Родился Отомар Ошкалн 12 апреля 1904 года в батрац­
кой семье, в Скуенской волости Цесисского уезда. Неутоли­
мая жажда знаний, стремление получить образование застав­
ляли его наниматься к богатым владельцам усадеб на самые 
тяжелые работы, чтобы добыть средства на учение. Сколько 
требовалось силы воли, упорства, выдержки, чтобы, осмотри­
тельно расходуя скудный летний заработок, шаг за шагом 
приближаться к намеченной цели — получению учительского 
диплома. Преодолев все материальные препоны, осложняв­
шие трудовому человеку путь к образованию, Отомар 
Ошкалн в 1925 году окончил Рижский учительский ин­
ститут.

Суровая школа жизни сблизила молодого батрака с ра­
бочим революционным движением. В 1921 году Отомар Ош­
калн вступил в нелегальную комсомольскую организацию и 
легально занимался активной деятельностью в левых рабочих 
профсоюзах. Это не прошло незамеченным для политохран­
ки буржуазной Латвии, и Отомару Ошкалну довелось испы­
тать как скрытое, так и явное преследование со стороны 
властей. Ему не давали долго работать в одной школе, порой 
просто отстраняли от преподавания. Тогда хлеб насущный 
опять приходилось добывать тяжелым физическим трудом.

В 1934 году Отомара Ошкална арестовали и заключили 
в концлагерь. Там он окончательно утвердился в мысли, что 
истинное освобождение угнетенных буржуазией классов спо­
собна обеспечить лишь реализация программы Коммуни­
стической партии. В 1939 году Отомар Ошкалн вступил в 
Компартию Латвии.

Летом 1940 года в Латвии произошла социалистическая 
революция. Отомара Ошкална избрали депутатом в Народ­
ный сейм. На историческом заседании Народного сейма 
21 июля он от всего сердца выполнил волю трудящихся всей 
республики, и в том числе своих избирателей: голосовал за 
восстановление Советской власти в Латвии. Затем его избра­
ли вторым секретарем Екабпилсского укома КП (б) Латвии.

Таков вкратце жизненный путь Отомара Ошкална до Ве­
ликой Отечественной войны, сделавший его настоящим ком­
мунистом и пламенным советским патриотом.
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* * 
*

Советская Латвия уже более двух лет находилась под 
игом гитлеровской оккупации. И хотя за это время оккупан­
ты, стремясь сломить сопротивление местных жителей, про­
ливали потоки крови патриотов, гноили их в тюрьмах и кон­
центрационных лагерях, пытаясь с помощью предателей 
втереться в доверие к латышскому народу, ни жестокий тер­
рор, пи коварный обман не оправдали их ожиданий: дух про­
теста и борьбы в народе все креп.

Центральный Комитет КЦ(б) Латвии в качестве главной 
задачи данного периода выдвинул создание на всей оккупи­
рованной территории Латвии, во всех уездах и городах под­
польных партийных центров, способных организовать и воз­
главить борьбу широких народных масс против немецко-фа­
шистских захватчиков. И в 1943 году были созданы 
подпольные укомы партии в Абренском, Валкском, Мадон- 
ском, Лудзенском, Резекненском, Даугавпилсском и Екаб- 
пилсском уездах. Партийные организации помогли также в 
создании на местах комсомольских и антифашистских коми­
тетов. Руководство укомов партии было подчинено соответ­
ствующим подпольным обкомам. Так, в апреле 1943 года 
возник подпольный Латгальский обком КП (б) Л (секретарь 
Л. Авдюкевич), а в конце того же года — Видземский об­
ком КП (б) Л (секретарь Ф. Берг). Тогда же приступил к 
руководству Земгальским подпольным обкомом КП (б) Л 
прошедший закалку в партизанской борьбе Отомар Ошкалн. 
Все, кто знал его, считали, что лучшей кандидатуры для 
столь ответственного дела не найти. Ои обладал всеми не­
обходимыми качествами партийного деятеля, а также опытом 
партизанской борьбы и знаниями, которые требовались для 
руководства подпольной работой в Земгале, где он работал 
вторым секретарем укома партии. Проводя в жизнь аграр­
ную реформу, выполняя другие важные партийные обязан­
ности, Ошкалн хорошо познакомился с населением уезда. 
Это помогало ему в установлении контактов с надежными 
сторонниками Советской власти.

На территории Земгальской области было несколько 
крупных лесных массивов, большая часть которых находи­
лась в Екабпилсском уезде. Их Отомар Ошкалн знал особен­
но хорошо. В первые дни войны он во главе уездной рабочей 
гвардии перехватывал там фашистских парашютистов и вел 
бои с вооруженными группами местных националистов, спе­
ллившими всячески поддержать гитлеровских захватчиков. 
Потом сражался в рядах Красной Армии и партизанских от- 
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рядах, с оружием в руках отстаивал советский строй, за ко­
торый боролся еще в революционном подполье буржуазной 
Латвии.

Теперь опыт Отомара Ошкална мог оказаться очень по­
лезным при выборе партизанской базы для подпольного об­
кома партии, а также для маневрирования в схватках с 
карательными экспедициями гитлеровцев.

Латышские партизаны неоднократно пытались выйти на 
левый берег Даугавы, в лесные массивы, чтобы оттуда орга­
низовывать борьбу против фашистских оккупантов, однако 
безуспешно. Для охраны этого района гитлеровцы сконцент­
рировали крупные полицейские и воинские силы, поскольку 
вдоль берегов Даугавы проходили важные коммуникации — 
железнодорожные линии и шоссе, интенсивно использовав­
шиеся оккупантами для снабжения фронта. Здесь находи­
лась также крупнейшая в Прибалтике Кегумская гидро­
электростанция.

Вступая в обязанности секретаря Земгальского подполь­
ного обкома партии, Отомар Ошкалн отчетливо представлял 
себе, какие опасности подстерегают партизан, прежде чем 
они доберутся до левобережья Даугавы и создадут там базу. 
Однако именно это обстоятельство и побудило его просить 
ЦК КП (б) Латвии, чтобы такое задание было доверено ему.

6 октября сорок третьего года группа из 17 человек под 
руководством Отомара Ошкална направилась из Себежско- 
Опочской партизанской зоны к границе Латвии. Ей предстоя­
ло совершить рейд протяженностью несколько сот километ­
ров по оккупированной территории, чтобы проникнуть в рай­
он Бирзгальских лесов, где намечалось разбить первый 
лагерь этого партизанского отряда.

После нескольких вооруженных столкновений с фашист­
скими постами и патрулями, неоднократно отбиваясь от пре­
следователей, группа Отомара Ошкална в конце октября до­
стигла Даугавы. Под Кокнесе ей удалось на лодке благопо­
лучно переправиться на левый берег. В начале ноября группа 
без потерь вышла в район Бирзгальских лесов и немедленно 
развернула интенсивную военно-политическую деятельность 
в окрестностях Екабпилса, Риги и Бауски.

Коммунисты, комсомольцы, беспартийные бойцы отряда 
Отомара Ошкална информировали местных жителей о поло­
жении на фронтах Великой Отечественной войны, разобла­
чали политику фашистов, призывали население саботировать 
приказы оккупантов.

Партизанам удалось найти общий язык с широкими слоя­
ми населения. Позднее в отчете о начальном периоде этой
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деятельности Отомар Ошкалн писал: «По большей части 
местные жители о наших посещениях официальным охран­
ным отделениям не доносили, а своим друзьям и знакомым 
весьма подробно пересказывали увиденное и услышанное. 
То же происходило и на молокозаводах, на мельницах, в дру­
гих местах, где собираются люди,— всюду шептались про 
нас, к тому же все происшествия преувеличивали, приукра­
шивали, добавляли от себя. Крестьяне обычно держали про 
запас две-три ковриги хлеба и с наступлением темноты при­
носили продукты в избу, где останавливались партизаны, и 
состязались в угощении, обижались, если мы не ели или но 
могли ждать, пока приготовят ужин.

Так, например, на хуторе Андри Тауркалнской волости 
нас хозяин с хозяйкой долго не впускали, а потом, когда мы 
уходили от них, прощаясь, говорили: «Славные какие люди, 
на душе стало спокойней да светлей». Конечно, были и иск­
лючения, когда хозяева немедленно доносили охранникам».

Осенью сорок третьего года Земгальский подпольный об­
ком партии окреп и развернул свою деятельность вширь. Ото­
мар Ошкалн знал многих жителей этой местности, которых 
можно было вовлечь в борьбу против гитлеровцев. Благода­
ря этому обком установил широкие связи с трудовыми кре­
стьянами, лесорубами, учителями. Наладились контакты с 
подпольными группами, организациями и отдельными борца­
ми, действовавшими с начала войны. «Здесь мы установили 
широкие связи с местными жителями, договорились со мно­
гими, и они систематически сообщали нам ценные сведения 
о замыслах противника и тем самым давали возможность 
маневрировать»,— докладывал позднее Латвийскому штабу 
партизанского движения Отомар Ошкалн.

А маневрировать отряду приходилось часто. Гитлеровцы 
поняли, насколько опасный неприятель появился у них в 
тылу. Против небольшой партизанской группы Ошкална 
почти непрерывно высылались отряды полиции и солдат. 
Однако благодаря информации, получаемой от местных под­
польщиков, Отомару Ошкалну, избегавшему вооруженных 
столкновений с превосходящими силами противника, удава­
лось своевременно перебазироваться в другой лесной массив 
или, молниеносно напав на разрозненные группы карателей, 
Разгромить их и бесследно скрыться. Врагу снова требова­
лось время, пока он нащупывал местонахождение партизан.

И все же партизанам Отомара Ошкална случалось попа­
лить в очень опасные ситуации. Особенно тяжело пришлось 
°тряду в декабре. Одежда и обувь вконец износились, нс 
хватало продовольствия, не было медикаментов, связь с Лат- 
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вийским штабом партизанского движения прервалась. Воз- j 
можности передвижения стали крайне ограниченными, на ■ 
снегу оставались следы. Кое-кто из партизан уже поговари- I 
вал о возвращении на правый берег Даугавы. Положение 
было очень трудное. Однако Отомар Ошкалн считал, что для ] 
коммунистов нет непреодолимых преград. Партизаны взвеси­
ли ситуацию, обсудили возможные выходы и решили остать- ' 
ся на своих позициях. Пришлось на время укрыться в зем- < 
лянках, подтянуть потуже ремни, обходясь скудными норма- 1 
ми картошки. Выдержали!

В феврале 1944 года в деятельности партизанской группы 
Отомара Ошкална стал намечаться новый этап. Связи пар­
тизан с местными жителями стремительно расширялись. Ок- і 
купационные власти объявили очередную мобилизацию. ] 
Однако разъяснительная работа, проведенная Земгальским 
обкомом партии, сыграла свою роль. Люди не хотели слу- ! 
жить оккупантам, старались избежать мобилизации, они сами 
искали связей с партизанами, приглашали их на совещания, I 
просили совета, как успешней сопротивляться гитлеровцам. I 
Быстро росло число желающих вступить в партизаны. Поя- 1 
вилась возможность не только пополнить существующий пар­
тизанский отряд, но и создавать новые. Так, за один 
день — 13 февраля — к партизанам Отомара Ошкална при- 1 
соединились 16 человек. Они прибыли с двумя возами продо­
вольствия. Через несколько дней в отряде насчитывалось уже 
60 бойцов.

В начале марта 1944 года партизанам Отомара Ошкална 
было доставлено на самолете оружие с Большой земли. При- ‘ 
было также несколько офицеров, направленных Латвийским , 
штабом партизанского движения. Шла интенсивная боевая 
и политическая подготовка. Основное внимание уделялось 
освоению автоматического оружия, несению караула, развед- j 
ке и тактике партизанской борьбы. Занятия проводили опыт- I 
ные партизаны и вновь прибывшие офицеры. На левом бе­
регу Даугавы образовывался мощный военный кулак, спо­
собный нанести противнику чувствительный удар в спину.Я

В то же время Земгальский подпольный обком КП (б) Л Я 
развернул массово-политическую работу. Партизаны уста- | 
навливали связи с дезертирами из гитлеровской армии и с ] 
теми, кто укрывался от мобилизации в латышский легион, і 
с военнопленными, находившимися в лагерях в Валенбурге, 1 
Плесах и Даудзеве. Из первых двух партизанам удалось ос- 1 
вободить более 30 узников.

На Ленинградском и Волховском фронтах Советская Ар- ’ 
мия наносила гитлеровцам все более сокрушительные удары-
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В связи с этим передвижение немецких частей по железным 
л шоссейным дорогам вдоль обоих берегов Даугавы усили­
лось. Для партизан настало время приступать к диверсиям. 
И в апреле на железнодорожных участках Нерета — Внесите 
и Елгава — Крустпилс подорвались вражеские военные эше­
лоны, спешившие с подкреплением к своему отступающему 
фронту. Были уничтожены сотни гитлеровцев, вооружение и 
продовольствие, выведены из строя паровоз и вагоны.

Партизанский отряд Отомара Ошкална подвергался посто­
янным преследованиям врага. Облава следовала за облавой. 
Одна из самых ожесточенных карательных экспедиций со­
стоялась 31 марта 1944 года.

Отомар Ошкалн позже писал: «31 марта противник не­
ожиданно напал на нас. Местным шуцманам и полицейским 
сообщили об этой операции только перед самым ее началом, 
потому наши связные ничего не знали о подготовке к ней.

В этой операции участвовали значительные силы врага — 
местные полицейские, шуцманы, штурмовики, один учебный 
полк полицейских из Елгавы, батальон легионеров, части 
немецкого гарнизона, подразделения немецкой жандармерии, 
украинские националисты и т. д. (всего тысяча человек.— 
П. Б.). Со стороны Лоне прибыло 32 автомашины, из Зал- 
ве — 46, из Залаки — 11, много машин из Внесите (гарнизон 
Биржского аэродрома) и самая большая колонна со стороны 
Даудзева — Виеситская корчма.

Наш партизан Кришьянис Калнынь накануне вечером 
ушел к себе домой — на хутор Межаритес. Туда из Риги 
вернулся его брат Петерис, которого мы посылали на зада­
ние. В 6.30 он заметил, что к дому приближается большая 
вражеская колонна. Не успев даже одеться, он выбежал из 
дому, поспешил в лагерь и рассказал нам об опасности...

Я, капитан Браслис и еще 5 партизан ушли в район Дзе- 
гужгала за шоссе Лоне — Лиелзалве, в Аси, Какиши и дру­
гие хутора достать продовольствие и произвести разведку. 
В лагерь возвратились 31 марта только в 8.00, когда была 
уже объявлена тревога и фашистские разведчики вошли в 
бараки лесных рабочих в Яунземьи. Подошедшим партиза­
нам пришлось немедленно вступить в бой. Завязались схват­
ки с группами, которые шли со стороны Даудзевы и Залве, а 
также из района Яунземьи. Мы пустили в ход все пулеметы. 
Вой, то и дело переходивший в жестокие схватки, продол­
жался на обширной территории три с половиной часа.

в этом бою особенно проявили себя командир группы Пе­
йрис Красовский, Янис Бинат, Михаил Филиппов, пулемет- 
ник Д. Цибуревкин и другие.
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Наши потери: погиб Янис Малннь. Потери противника: 
8 убитых и 27 раненых. Мы оставили свой лагерь. Против­
ник также спешно отступил. Из задуманной акции по «чист­
ке» леса ничего не вышло».

Разъяренные провалом этой крупной карательной экспе­
диции, своим бессилием в борьбе с партизанами, фашисты 
усилили кровавые репрессии против мирных жителей. Нача­
лись массовые аресты, пытки и расстрелы. В руки гитлеров­
цев попались несколько активных подпольщиков и связных 
партизан. Напрасно враги пытались вырвать какие-нибудь 
сведения о партизанах у этих советских патриотов. Они мол­
ча вынесли нечеловеческие муки, пошли на смерть, но своих 
боевых товарищей не выдали. Геройски погиб в это время 
один из руководителей опорного пункта партизан отряда 
Отомара Ошкална — Андрей Эвелитис. Гитлеровцы его аре­
стовали, зверски пытали и, ничего не добившись, расстре­
ляли.

Кровавый фашистский террор вызвал панику среди мир­
ных жителей. Наиболее запуганные стали избегать партизан. 
Партизанским агитаторам во главе с командиром пришлось 
приложить немало усилий, чтобы успокоить людей. Поднять 
дух населения помогало и геройство самих партизан, сила их 
оружия в борьбе с фашистами.

Связи между местными жителями и партизанами вскоре 
снова окрепли. Хотя репрессии против населения продолжа­
лись, да и выслеживание партизан не прекращалось, люди 
все решительней поддерживали партизан, в их ряды стека­
лось все больше новых борцов.

Наступило лето сорок четвертого года, близился час осво­
бождения Советской Латвии. Из прежней небольшой парти­
занской группы Отомара Ошкална, которая прибыла на лево­
бережье Даугавы, вырос сильный боевой отряд, насчитывав­
ший 400 человек. Появилась возможность создать 3-ю Лат­
вийскую партизанскую бригаду, командиром и комиссаром 
которой стал секретарь Земгальского подпольного обкома 
партии Отомар Ошкалн. Бригада действовала в Екабпилс- 
ском, Бауском и Рижском уездах.

5 июля сорок четвертого года партизаны Советской Лат­
вии получили директиву ЦК КП (б) Л и Латвийского штаба 
партизанского движения. «Близится час освобождения Лат­
вии,— говорилось в ней.— Будьте готовы к последнему, 
решительному удару... Не допускайте угона людей, уничто­
жения народного добра. Выдвигайте кандидатов на руководя­
щие посты...» Эта директива определила основное направле­
ние борьбы латышских партизан.
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События на фронтах также говорили о приближении ре­
шающего удара для освобождения Советской Латвии. Войска 
1-го Прибалтийского и 3-го Белорусского фронтов уже нахо­
дились в Литве и вышли к границе Латвии в районе Даугав­
пилса. 10 июля наступление начали войска 2-го Прибалтий­
ского фронта, а через неделю пошли в наступление и силы 
3-го Прибалтийского фронта. 18 июля с востока, в районе 
Щкяуне, границу Латвии перешел 130-й Латышский стрел­
ковый корпус.

Противник упорно сопротивлялся. Чтобы воспрепятство­
вать перемещению гитлеровских войск и доставке военных 
грузов на фронт, 3-я Латвийская партизанская бригада раз­
вернула диверсионную деятельность. Главными объектами 
диверсии стали железнодорожные участки Рига — Даугав­
пилс и Елгава — Крустпилс. Опять взлетели на воздух вра­
жеские военные эшелоны, направлявшиеся на фронт. Было 
уничтожено 180 гитлеровцев, выведен из строя паровоз, раз­
биты три платформы с танками, несколько вагонов с воен­
ной техникой и боеприпасами. Это произошло ночью. А на 
другой день к полудню, когда гитлеровцы поспешно закон­
чили восстановление железнодорожного полотна и движение 
возобновилось, первый же военный эшелон, двинувшийся к 
фронту, напоролся на партизанскую мину. Был взорван па­
ровоз, четыре платформы с противотанковыми орудиями сле­
тели под откос, убито 130 вражеских солдат.

По железной дороге наносился удар за ударом. Ранним 
утром 18 июля вблизи станции Мента мчался гитлеровский 
военный эшелон. Внезапно его ход прервали два мощных 
взрыва. 17 вагонов и три цистерны с горючим с оглушитель­
ным грохотом покатились вниз под откос. Вырвались огром­
ные языки пламени, в воздух взметнулся столб черного дыма. 
Гитлеровцы окружили место катастрофы и никого туда не 
подпускали. Что там произошло, не дозволялось знать даже 
охране моста и железнодорожникам. Лишь позднее удалось 
выяснить, что было убито более 300 солдат.

Прошло еще несколько дней, и в районе той же станции 
опять подорвались на партизанских минах один за другим 
Два вражеских военных эшелона. Эти диверсии также на­
несли противнику большие потери в живой силе и технике.

Советская Армия обрушивала все новые мощные удары 
па фашистскую группировку «Север» и вынуждала ее отсту­
пать ца запад. Бойцы уже шли по территории Восточной и 
■оворо-Восточной Латвии. В конце июля воинские части 1-го 
Рибалтийского фронта начали наступление на земгальском 

Управлении со стороны Литвы.
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Взяв штурмом Елгаву и Тукумс, советские войска про­
рвались к берегу Рижского залива у поселка Клапкалнциемс. 
Это означало, что началось освобождение п левобережья 
Даугавы.

В это время 3-я Латвийская партизанская бригада раз­
вернула действия против фашистов на земгальских дорогах. ! 
Поблизости от них в удобных местах устраивались засады, 
откуда партизаны совершали внезапные палеты на против­
ника, минировали дороги, взрывали мосты. Деятельность 
бригадных отрядов чрезвычайно оживилась, иные группы вы­
ходили на боевые задания по три раза в сутки.

Гитлеровцы были вынуждены выделять на охрану дорог 
крупные силы. В стратегически важных местах — на пере­
ездах, узлах — они рыли траншеи, устанавливали в них 
пулеметы и размещали воинские подразделения. В конце 
концов для борьбы с партизанами вдоль дорог фашисты воз­
вели такую укрепленную полосу, что прорваться к ним без 
боя стало невозможно. Однако преследование партизан в 
лесу противник прекратил.

Во исполнение директивы ЦК КП (б) Л и Латвийского 
штаба партизанского движения партизаны под командова­
нием Отомара Ошкална проводили большую работу, помо­
гая населению уклоняться от угона в Германию. С помощью 
партизан местные жители все ценное имущество закапывали 
в землю, а сами с лошадьми, коровами и инвентарем отправ­
лялись в леса. Так возникло несколько лагерей под непосред­
ственной охраной партизан.

Последние два дня перед приходом Советской Армии в 
район действий партизанской бригады Отомара Ошкална 
вражеские войсковые части отступали по всем лесным просе­
кам. Партизаны неотступно преследовали противника, обст­
реливали всюду, где бы он ни продвигался. Местами в лесах 
разгорались настоящие сражения: гитлеровцы, отбиваясь от 
партизан, пускали в ход артиллерию и минометы. Это были 
последние боевые удары, нанесенные партизанами 3-й Лат­
вийской бригады по врагу.

9 августа 1944 года Отомар Ошкалн и партизаны из его 
бригады встретились с первыми частями Советской Армии, 
которые теснили противника. Это было одно из тех счастли­
вых мгновений, при воспоминании о которых даже у зака­
ленных бойцов появляются слезы. Завидев партизан, солдаты 
первыми бросились к ним. Они по-братски обнялись, долго 
жали друг другу руки. На дороге войны сошлись верные со­
ратники, братья по оружию. Они понимали друг друга без 
слов, знали, каких жертв потребовал этот долгожданный миг.
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Отомар Ошкалн встретился с командиром полка. Парти­
заны получили приказ помочь 31-й стрелковой дивизии в 
проведении разведки. Они хорошо разбирались в местности, 
им были известны все тропы, незаметные подступы к нуж­
ным пунктам, поэтому успешно выполняли задания, достав­
ляли точные сведения штабам, помогали армейским развед­
чикам пересекать линию фронта.

Фронт продолжал продвигаться на запад. Наконец и Зем- 
гале была очищена от оккупантов. 3-я Латвийская партизан­
ская бригада завершила свою боевую деятельность. Каков 
был ее вклад в победу над гитлеризмом? За полгода парти­
заны бригады Отомара Ошкална взорвали 18 военных эше­
лонов противника, уничтожили 62 автомашины с живой си­
лой и военными грузами, вывели из строя 2800 фашистских 
солдат. И это совершила партизанская бригада численностью 
400 человек!

После войны бывший командующий 1-м Прибалтийским 
фронтом Маршал Советского Союза И. X. Баграмян писал: 
«В эти памятные для фронта дни... войскам оказали большую 
помощь латышские партизаны, которыми командовал слав­
ный сын латышского народа Отомар Ошкалн. Партизаны 
своевременно сообщали нам о всех передвижениях врага, на­
рушали управление его войсками, задерживали выдвижение 
резервов и затрудняли подвоз боеприпасов к линии фронта. 
Отважный командир 3-й партизанской бригады не раз сам 
добирался до штаба фронта, чтобы согласовать свои действия 
с нами. За оказанную им помощь представитель Ставки Мар­
шал Советского Союза А. М. Василевский от имени Верхов­
ного Главнокомандования объявил партизанам Ошкална бла­
годарность. А на других участках не менее мужественно дей­
ствовали партизанские бригады под командованием В. Самсо­
на н П. Ратыня»

* *
*

Стояла на редкость теплая, солнечная осень. Люди выхо­
дили из лесов и принимались снова за свои мирные дела.

Из Даугавпилса, где тогда находились ЦК КП (б) Л и 
правительство Советской Латвии, в Екабпилс прибыла Опе­
ративная группа партийных, советских, профсоюзных и ком­
сомольских работников. Ей предстояло восстановить в уезде 
Советскую власть. Незаменимыми помощниками укома пар- 

1 Пп> Руководившего этой работой, стали партизаны. Они уча-

1 На правый бой, на смертный бой. Рига, 1972, т. 2, с. 12. 
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ствовали в организации местных органов власти: зная людей, 
выдержавших труднейшие испытания оккупации, они сове­
товали, кому какую работу доверить. С энтузиазмом парти­
заны чинили дороги в уезде, строили мосты, помогали мест­
ным жителям убирать урожай. Иные из них вступали в 
ряды Советской Армии и продолжали борьбу с оружием в 
руках до полной победы над фашистскими захватчиками.

Земгальский подпольный обком КП (б) Л свою миссию с 
честью выполнил. Отомару Ошкалну ЦК КП (б) Латвии до­
верил новое задание — его выдвинули первым секретарем 
Рижского укома КП (б) Л. И уже 13 октября, как только 
стало известно об освобождении столицы республики, Ото­
мар Ошкалн направился в Ригу, чтобы приступить к испол­
нению новых обязанностей. Легче ли они были? Трудность 
или легкость задания в большой мере зависит от чувства от­
ветственности самого исполнителя. Отомару Ошкалну его 
было не занимать. Поэтому новое поле деятельности стало 
для него новым сектором фронта. Восстановить и повести в 
гору жизнь уезда, залечить раны, нанесенные оккупацией,— 
задача не из легких. Но ведь трудные дела доверяют не каж­
дому. Отомар Ошкалн был одним из тех, кому их можно 
было доверить.

Вскоре после войны, в 1945 году, Отомар Ошкалн был 
удостоен звания Героя Советского Союза, а многих из его 
боевых товарищей наградили орденами и медалями.

В 1946 году Отомара Ошкална назначили министром тех­
нических культур Латвийской ССР. Предстояла огромная ра­
бота. Однако слишком много сил уже было отдано. 1 сен­
тября 1947 года перестало биться пламенное сердце борца 
за Советскую власть Отомара Ошкална.

Перевела с латышского
Людмила ЛУБЕЙ



Н. Н. Попудропко

А. Ф. ФЕДОРОВ, 
дважды Герой 
Советского Союза

ГОРЯЧЕЕ СЕРДЦЕ 
КОММУНИСТА

Было это в лесах под Ковелем в июле 1943 года. Началь­
ник нашей партизанской радиостанции Толя Маслаков при­
нес радиограмму, полученную из Москвы: «В ночь на 7 июля 
в бою, при выходе из окружения, погиб командир Чернигов­
ского партизанского соединения и первый секретарь Черни­
говского подпольного обкома КП(б)У Николай Никитич 
Попудренко».

Ох, Николай, Николай Никитич! Вот ведь знаешь — вой­
на, любого из нас завтра, а может, и сегодня настигнет пуля, 
бомба, снаряд. Знаешь, а в смерть не веришь.

В смерть Попудренко как-то уж очень не хотелось верить. 
До того он был живой, до того счастливый в бою!

Подробностей его гибели мы еще долго не знали. «Погиб 
в бою...» А как же иначе? И представить себе невозможно 
было, чтобы Попудренко умер в постели. Как только я про­
читал радиограмму, в моем воображении сразу же возникли 
вздыбленный вороной конь и Николай Никитич верхом с 
шашкой наголо.

Вошел в палатку Дружинин. Я дал ему листок с радио­
граммой. Рука комиссара задрожала. Рванов, самый молодой 
пз нас, прочитав радиограмму, выбежал из штабной палат­
ки. Пришлось за ним посылать — дела не ждали.

Хоть и разделились мы с Попудренко уже четыре месяца 
назад, но до сих пор было такое чувство, будто он по-преж­
нему воюет вместе с нами. Дня не проходило, чтобы не 
вспомнили мы о том или другом из наших черниговских то­
варищей.

О Попудренко же не только вспоминали. Когда обсужда­
ли в штабе предстоящую операцию, кто-нибудь из «стариков» 
обязательно говорил: «А вот Николай Никитич предложил 
бы такой вариант...» Мы как бы советовались с ним.

Наш хирург Тимофей Гнедыш неожиданно спросил:
— А как в Черниговском соединении, хорошо поставлена 

медслужба? Хирурги серьезные есть?
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Я понял, о чем подумал Гнедыш, горько усмехнулся и 
махнул рукой... Если уж Попудренко ввязался в бой, то, 
конечно, он был па самом опасном участке, в самой гуще. 1 
Вряд ли санитары могли его вынести. Когда я был его ко­
мандиром, мне постоянно приходилось удерживать Николая 
Никитича от излишнего риска.

В Гордеевке он ворвался с тремя партизанами в немецкую 
комендатуру. Комендант выстрелил в пего на расстоянии не­
скольких шагов и промазал. Попудренко выбил у него писто­
лет. Тот выхватил из ножен кортик, но слишком поздно... 
Когда мы с Николаем Никитичем расстались, этот кортик 
висел у него на поясе.

Гордеевская операция!..
23 сентября 1942 года вечером группа партизан человек 

в 300 вышла из лагеря с задачей разгромить вражеский гар­
низон в районном центре Гордеевка. Кроме того, предстояло 
уничтожить спиртозавод в поселке Творишино. Руководить 
операцией было поручено Попудренко. На спиртозавод от­
правлялась рота из Злынковского отряда во главе с Мар­
ковым.

Основной удар по райцентру наносили 1-я и 2-я рота Чер­
ниговского областного отряда. Несколько групп Щорсовского 
отряда залегли у дороги. К четырем часам 24 сентября под­
разделения вышли на исходные позиции. Зазвенела пила, и 
телеграфные столбы повалились на землю. Связь была пре­
рвана. Щорсовцы разошлись по засадам. Оставалось еще два 
часа до начала операции, поэтому почти все бойцы улеглись 
в придорожную канаву, чтобы отдохнуть и хоть немного ук­
рыться от холодного ветра. Командиры собрались около По­
пудренко, который давал последние указания.

Скоро командиры начали поднимать свои подразделения, 
чтобы принять боевой порядок. Все, ежась от холода и ста­
раясь не шуметь, занимали свои места.

На правом фланге была 1-я рота, на левом — 2-я. Вытя­
нувшись в шеренгу, пошли, зорко вглядываясь в улицы по­
селка.

В шесть часов ударил наш батальонный миномет. Это был 
сигнал к атаке. Мина просвистела, и утреннюю тишину ра­
зорвал резкий взрыв. Все бросились бегом к домам, бежали 
по улицам. Вот треснуло окно, и из него выскочил полицей­
ский, пробежал немного и упал, настигнутый партизанской 
пулей. Подбежали к дому начальника полиции. Он в одном 
белье выпрыгнул в окно и огородами решил уйти от парти­
зан.

Один из партизан крикнул: «Стой, не стрелять, ребята, 
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я его догоню»,— и бросился со всех ног за перепуганным на­
чальником.

Предатель был пойман и после допроса расстрелян.
1-я рота подошла к комендатуре. Гитлеровцы, спрятав­

шись за кирпичный гараж, стали бросать гранаты, не давая 
партизанам подойти. Тогда минометчик Сережа Мазепов, 
изловчившись, убил фашиста, который метал гранаты, и 
крикнул:

— Ребята, не дадим удрать фашистам, за мной, бегом!
И комендатура была занята. Несколько гитлеровцев побе­

жали на мельницу, но их догнали партизаны.
Партизаны ворвались в центр Гордеевки. Бой в основном 

прекратился, только по огородам и окраинам они вылавлива­
ли поодиночке гитлеровцев и их прислужников. Был пойман 
также бургомистр.

Освободили арестованных. Среди них оказался учитель. 
Он по приказу оккупантов собрал на районное совещание 
учителей и там вдруг завел патефон и начал проигрывать 
пластинки с советскими песнями.

Население, не ожидая окончания боя, вышло почти все 
на улицы. Нас жадно расспрашивали о фронте, о жизни в 
советском тылу, о Красной Армии. Охотно помогали нам вы­
лавливать попрятавшихся врагов. Один житель нащупал ви­
лами в копне сена фашистского следователя.

Хлопцы разыскали и принесли мне немецкую листовку. 
В ней за голову Попудренко обещали 30 тысяч деньга­
ми. За средний комсостав — по 10 тысяч. За рядового пар­
тизана — 5 тысяч да еще в придачу соль, спички и керо­
син.

Попудренко приказал открыть склады и раздать населе­
нию соль, спички и другие необходимые товары...

В другой раз Попудренко с четырьмя автоматчиками на 
тройке, запряженной в рессорную коляску, днем ворвался в 
село, где было не меньше 300 гитлеровцев. На улице шло 
учение. Попудренко и его автоматчики обстреляли ряды сол­
дат и совершенно невредимыми ускакали из села...

Такие лихие налеты в боевой биографии Николая Ники­
тича не редкость. А ведь оп занимал в то время должность 
заместителя командира соединения, был вторым секретарем 
обкома. По своей должности и званию он не должен был со­
вершать подобные действия. Но Николай Никитич был 
Убежден, что командир, как бы высоко он ни стоял, обязан 
показывать подчиненным пример личного героизма и презре­
ния к смерти. Чем ближе он сходился с противником, тем 
яростнее становился. Больше всего его увлекал рукопашный 
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бой, горячая схватка. Случалось, попадало ему п от обкома, 
и от меня лично.

Но могу ли я сказать, что у Николая Никитича не хва­
тало дисциплинированности?

В наступлении он был в высшей степени дисциплиниро- I 
ванным, если дисциплиной считать добросовестное и точное 
выполнение боевого приказа.

Но вот когда надо было сдержать себя, когда требовалось 
отступить — Николай Никитич этого не умел. А точнее, не 
мог.

— Признаю,— говаривал он мне,— большой это мой недо­
статок. Я «петух» драчливый... Учтите, буду и лавировать и 
отступать. Но трудно, ох трудно мне эта наука достается!

Если обсуждался в штабе план предстоящей операции, 
Николай Никитич предлагал всегда самый дерзкий и чаще 
всего лобовой удар. Он понимал, конечно, что партизанам I 
нужно уметь и ускользать от врага, и совершать обходный 
маневр, но это было ему уж очень не по душе...

Мы любили Николая Никитича за кристальную честность, 
за глубокую преданность Коммунистической партии, за 
страстность, за беззаветную храбрость.

Я приведу несколько записей из его партизанского днев- | 
ника. Может быть, они лучше, чем мои слова, объяснят чита- j 
телю, каков был наш Николай Никитич, как он был предан 1 
Родине и любил людей.

«25 февраля 1942 года. Ровно шесть месяцев, как выехал а 
из Чернигова в Гулино. Полгода в тылу врага. Это легко ска- ’ 
зать! А прожил это время интересно и поучительно. За это 
время было очень много различных острых, простых и слож- J 
пых событий, но всегда было так: чем сложнее и острее сто- I 
ит проблема, тем больше появляется энергии, острее становит­
ся разум, больше интереса к жизни. За полгода есть о чем 
вспомнить и что осмыслить.

Характерно одно, о чем никогда не следует забывать: пар- j 
тизаны держали власть в своих руках на территории двух I 
районов около четырех месяцев. В это время проходили сес- а 
сии районных и сельских Советов. В повестке дня: текущий 1 
момент и задачи партизан. К дню октябрьских праздников 
корюковские партизаны отремонтировали радиоузел и трап- ] 
слировали Москву по всему райцентру. И это в то время, 
когда немцы лезли из кожи вон, доказывая, что Москва ими 
взята. Партизаны организовали торговлю, восстановили по­
рядок в колхозах и т. д.

Немцы появлялись, по, узнав, что тут были партизаны, не­
медленно исчезали.
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Это было время, когда не немцы гонялись за нами, а мы 
за ними. Это не значит, что мы были большой силой. Но та­
кой факт был. Дело в том, что партизаны находились одно­
временно в нескольких селах, и казалось, что их очень мно­
го. Немцы утверждали, что, мол, придет зима и партизанам 
«капут». Но пришла зима, а отряды выросли в два-три раза...

28 февраля 1942 года. Самолеты прилетали. Причем рань­
ше времени. Первый прибыл в 2 часа 24 минуты и к 3 часам 
груз скинул. Другой прибыл в 3 часа 35 минут и до четырех 
закончил работу. Все сделано отлично. Сбросили двух ради­
стов и одного разведчика, четыре миномета, 400 мин, 20 ты­
сяч патронов.

За все это надо очень поблагодарить. Это событие подня­
ло боевой дух наших бойцов. Достать бы еще станковых пу­
леметов и автоматов — и у нас тысячная армия!

Дием приняли радостную весть из штаба Юго-Западного 
фронта: уведомление о том, что список товарищей, представ­
ленных нами к награде, подписан Военным советом фронта. 
Есть надежда, что и правительство наградит. Трудно пред­
ставить себе ту минуту, когда это будет объявлено. Уж кое- 
кто пустит слезу... А в общем это будет историческим со­
бытием!.. Прощай, февраль, да здравствует март!

1 марта 1942 года. За последние три дня приняли в отряд 
78 человек из сел Хоромное и Елино. Полгода как мы живем 
и боремся в тылу врага. Восемь месяцев идет война. С точки 
зрения истории — время небольшое. Но история очень бога­
тая. Вести войну одной стране против сильной Германии и 
ее союзников, причем, по сути, без помощи других держав,— 
это дело нелегкое. Но как бы тяжело ни было, сколько вре­
мени ни продолжалась бы война, все равно победа будет за 
нами.

Мы в тылу убедились, что народ, который отведал немец­
ко-фашистской власти, никогда при этой власти жить не бу­
дет. Одно лишь то, что число народных мстителей день ото 
Дня увеличивается, уже говорит само за себя. Во многих се­
лах немецкой власти нет. Люди имеют о ней представление 
лишь со слов жителей других сел — и уже недовольны этой 
властью. Но как только власть устанавливается в данном 
селе, мужчины ищут партизан, женщины и дети, бросая свое 
имущество, переходят в то село, где нет немецкой власти.

А надо сказать, что это только цветочки, а ягодки будут 
. Иногда говорят, что всяких мерзавцев у нас много, 
их выявилось более, чем можно было предполагать, 

хорошо известны методы вербовки и организации по­
лиции. Во-первых, распространяется брехня, будто нет боль-

впереди 
Правда, 
По нам
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ine Советской власти. Во-вторых, кто не записывается в по­
лицию, тому угрожают, считают партизаном. В-третьих, не­
достаточно еще количество партизанских отрядов, куда можно 
было бы обратиться и вступить. И вот результат — полиция 
существует.

К этому надо добавить, что руководители полиции — ста­
росты и старшины, как правило, махровые враги: кулаки, 
уголовники, бандиты в прошлом, петлюровцы, националисты 
и т. д. При помощи оружия они держат немало народа в сво­
их руках, но стоит только появиться нашему отряду в селе, 
как много полицаев просится в отряд (некоторых приняли). 
А там, где отряды бывают постоянно, нет таких, чтобы же­
лали вступить в полицию. Народ встречает нас всегда радо­
стно и просит разогнать полицию. Все это можно видеть на 
примерах сел Рейментаровки, Елино, Савенок, Холмов, Хо­
ромного, Ивановки, Тополевки, Лосевки, Погорельцев и т. д. 
За последние четыре дня приняли сто человек. Немцы встре­
вожены: «Большевики проводят мобилизацию».

Хочу развить свою мысль о войне и власти. Около четы­
рех месяцев в Холменском и Корюковском районах была Со­
ветская власть. По многим вопросам мы проводили собрания 
колхозников, проводили сессии районных и сельских Советов. 
Всюду алели красные знамена, висели портреты вождей. Мо­
лодежь вечерами гуляла, танцевала под гармошку. Народ не 
знал ни непосильных налогов, ни экзекуций немецкой власти. 
Во всех селах и хуторах пели патриотические песни. Помню, 
как 6 ноября партизаны проводили в Холмах районную сес­
сию Совета депутатов трудящихся: в зале клуба — сотни лю­
дей, молодежь поет песни, потом гармонист играет польку 
и все танцуют... А в это время на дорогах, которые ведут в 
районный центр, несут караул партизаны с винтовками в ру­
ках. В общем, про все это надо будет написать более обстоя­
тельно.

Так было везде, где партизаны держали власть в своих 
руках.

После этого нетрудно себе представить, могут ли люди ми­
риться с немецкой грабительской властью!..

Так — везде. И фашисты боятся партизан как огня!..»
* *

*

Обстоятельства гибели Попудренко я узнал только в кон­
це войны, когда встретился с Новиковым, Еременко, Корот­
ковым, Капрановым и другими участниками боя 6 июля. Со­
хранилась фотография, сделанная за несколько часов до ги­
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бели Николая Никитича. Командиры совещаются у карты, 
все внимательно слушают, он спокоен, и все командиры спо­
койны.

А ведь лагерь, в котором шло совещание, уже вторые сут­
ки был под артиллерийским огнем противника. Карательные 
части окружали Черниговское соединение. И кольцо окруже­
ния сжималось с каждым днем.

Вырваться ночью из кольца или погибнуть — вот как ста­
вился вопрос на этом совещании.

Позже в Киеве, получив последнюю фотографию Попуд­
ренко, я долго вглядывался в черты лица так хорошо знако­
мого и дорогого мне человека. Я знал его десять лет. Знал 
тогда, когда его только что выдвинули с комсомольской на 
партийную работу, сначала агитпропом Городнянского рай­
кома партии, потом первым секретарем райкома, перед вой­
ной работал вместе с ним в Черниговском обкоме, а когда 
пришли на землю Украины войска оккупантов, мы вместе 
партизанили более полутора лет. Много ли может сказать 
фотоснимок, да еще сделанный в такой обстановке, в такой 
момент? Но я видел во всей его фигуре командирскую власт­
ность, уверенность и решительность. Четыре месяца отделяло 
Николая Никитича, которого я видел на этом снимке, от того 
дня, когда мы прощались...

Никогда не забуду нашего прощания. Ранним мартовским 
утром 1943 года в старой партизанской землянке в Елинских 
лесах собралось несколько человек — члены Черниговского 
подпольного обкома, начальник штаба, два или три команди­
ра. Минуту назад было очень шумно, товарищи переговари­
вались, перебивали друг друга, да и за дверью тоже изрядно 
шумели: приходили и уходили партизаны, разносили по 
лагерю новости. Но стоило мне вытащить из планшета, по­
ложить у лампы и разгладить ладонью листки приказа о 
разделении нашего соединения, как воцарилась мертвая ти­
шина.

Невольно припомнился мне июльский вечер 1941 года, 
когда так же вот собрались члены бюро обкома. Я тогда при­
ехал из Киева. Война только началась. Я привез директиву — 
создавать подполье, организовывать партизанские отряды.

Как раз против меня сидел Николай Никитич Попудренко. 
В тот далекий вечер он первым поднял руку, когда я задал 
вопрос, кто изъявит согласие остаться во вражеском тылу. 
Следом за ним согласились Семен Михайлович Новиков — он 
тоже был тогда среди нас,— и Василий Логвинович Капра- 
нов, и Василий Емельянович Еременко, и Никита Алексеевич 
Нетрик.
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Директива, которую дала нам тогда партия, выполнена. 
Отряды партизан, созданные, организованные обкомом, под­
польные организации городов и сел действуют.

И снова, как тогда, привез я товарищам директиву Цен­
трального Комитета нашей партии...

— Что это ты медлишь, Алексей Федорович? — спросил ' 
Попудренко,—А то давай я почитаю,— и он потянулся за 
приказом.

— Подожди, Николай Никитич... раньше чем начать, хо­
чу тебя и Василия Логвиновича, и товарища Короткова — 
всех, кто остается, предупредить о том, что Центральный Ко­
митет назначил новый состав Черниговского обкома и руко­
водящих командиров... Все. Теперь зачитаю вам приказ.

Минуты две все молчали. Попудренко вскочил, взмахнул 
рукой, опять сел. Лицо покраснело. Причина его волнения 
была мне понятна. Потому я его и предупредил. Конечно же 
при его темпераменте, при постоянной тяге к риску, к насту­
пательным действиям захотелось ему пойти в рейд. Он пони­
мал, разумеется, что, оставляя его командиром отряда и сек­
ретарем Черниговского обкома, партия оказывает ему огром­
ное доверие.

— Николай Никитич,— начал Дружинин,— ЦК, как ви­
дишь, оставляет коренных черниговцев. Как только подойдет 
Красная Армия, область будет освобождена. Кому поручить 
восстановление народного хозяйства? Кто лучше тебя, Нови­
кова, Еременко, Капранова, Короткова знает людей, здешние 
места, обстановку?

— Ты что, никак, взялся меня агитировать? — прервал 
Дружинина Николай Никитич,— Что такое приказ, мне из­
вестно. Не захотели меня брать... молчу, молчу... терять вре- 1 
мени не приходится.

Теперь разделимся... товарищ Рванов! Ах, Рванов с тобой 
идет! Кто ж у меня теперь будет начальником штаба? Давай­
те так, товарищи: рассядемся по разным сторонам стола и 
начнем спор.

Никогда я не видел Попудренко таким раздраженным, 
но понимал его состояние.

Он побежал к двери, крикнул кому-то:
— Вызови Василия Ростального!
— Какие могут быть споры? — заговорил я.
— Как это какие? Нет, я буду спорить! Я с тобой, това­

рищ Федоров, за каждого человека, за каждый пулемет буду 
драться. Я тебе ни одного автомата без спору не отдам. Ты 
что на приказ киваешь? Никто его нарушать пе собирается. 
Но мои немцы не хуже твоих, твоих, ты считаешь, надо бить 
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из автоматического оружия, а моих можно из одних винто­
вок? Да мой прифронтовой немец, если хочешь знать, требует 
утроенной плотности огня!

Дав ему немного побушевать, зная его отходчивый харак­
тер, я, пока он говорил, вместе с Дружининым и Рвановым 
сел писать приказ по соединению. Выходить в рейд решили 
не позднее чем через три-четыре дня. Работы предстояло — 
пропасть. Споры и дележи имущества, распределение лю­
дей — это хоть и займет время, но главное сейчас в другом: 
надо готовить сани, перековывать лошадей, запасать фураж. 
Бойцам, хотя мы и приняли решение всех посадить на сани 
(пока не форсируют Днепр — ни одного пешего), нужно то­
же проверить одежду, обувь...

Попудренко пошумел немного и подсел к нам.
— Лошадей, черт с вами, берите самых лучших...
Я посмотрел на него с благодарностью. Он вдруг просле­

зился:
— Эх, Алексей Федорович, значит, навсегда расстаемся!
— Брось каркать! Почему навсегда, до Победы!
— Я так и говорю: до конца войны воевать вместо боль­

ше не будем... Ладно,— прервал он сам себя,— хватит, при­
каз нам нужно писать вместе. Учесть каждого человека и все 
остальное.

Приказ мы писали до вечера. Хоть и сдерживался Нико­
лай Никитич, хоть и старался быть великодушным, но то и 
дело вскакивал и хватался за голову:

— По живому месту режете. Не отдам Авксентьева! И Ба­
лицкий пусть останется... Мало ли, что он упомянут в прика­
зе. Там сказано, что он вместе с вами вылетел из Москвы, а 
насчет рейда нет ничего. Вы думаете, мы тут поезда не бу­
дем взрывать?! Вы его спросите, он и сам, я уверен, захочет 
остаться. Остаешься, Гриша? — Балицкий отрицательно по­
качал головой.— Ах, так, значит, дружба врозь?!

В том, что Балицкий хотел идти в рейд на запад, не было 
ничего удивительного. Зная, что нам предстоит развернуть 
па коммуникациях противника подрывную работу невидан­
ных масштабов, Балицкий, Клоков, Павлов, Вася Коробко — 
вообще, все наши подрывники — требовали, чтобы их взяли 
П рейд. Другое дело — рядовые бойцы. Я, между прочим, по- 
■вагал, что многие из них не захотят покидать родные края. 
Приказу подчинятся, но в душе будут против. Какое там! 
Подавляющее большинство партизан — а среди них и женщи­
ны, и старики, и подростки — начали осаждать и меня, и Дру­
жинина, и Рванова. Просто отбою не было. Пришлось специ­
ально объявить, что заявлений разбирать пе будем.
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Общий приказ я зачитал па митинге, где собралось все 
соединение — более двух с половиной тысяч человек.

Сперва выстроились в несколько рядов па большой засне­
женной поляне. В торжественной обстановке я вручил Нико­
лаю Никитичу от имени ЦК КП(б)У знамя Черниговского 
обкома. Принимая его, он опустился на колено, поцеловал 
край знамени. После этой церемонии я вручил награжденным 
ордена от имени Президиума Верховного Совета СССР. Ряды 
на некоторое время расстроились. Товарищи поздравляли 
друг друга, обнимались, целовались. Потом снова воцарилась 
строгая тишина. Дружинин прочитал приказ о разделе сое­
динения и о выходе в рейд таких-то и таких-то подразделе­
ний.

В первом часу дня 11 марта паша колонна тронулась в 
путь.

Прошло четыре месяца, и отряд в 400 человек под руко­
водством Н. Н. Попудренко вырос до партизанского соединен 
ния в 2 тысячи человек. За это время Черниговское соедине­
ние в тягчайших прифронтовых условиях провело несколько 
больших рейдов и не один раз прорывало кольцо окружения. 
Десятки карательных отрядов были разгромлены молодым 
соединением, больше 20 эшелонов врага пущено под откос. I

Я смотрю па фотографию, о которой уже говорил, и ду­
маю: сможет ли человек сторонний, незнакомый с партизан­
ской жизнью, представить себе, что эти спокойные люди, на 
лицах которых нет ни тени страха или хотя бы волнения в 
ту минуту, когда запечатлел их объектив фотоаппарата, ищут 
ответ на вопрос: быть или не быть партизанскому соедине­
нию и в конечном счете быть или не быть им самим?..

Конечно, фотография не очень точно передает душевное 
состояние людей. Вряд ли товарищи были так уж спокойны 
в тот день. В предыдущую ночь никто из них не спал, и уже 
третьи сутки люди не разжигали костров, а значит, не ели 
горячей пищи, даже кипятка не пили. И хотя шел июль, день 
за днем лил холодный дождь — все промокли и озябли.

Что же произошло? Почему соединение под командовани­
ем Попудренко оказалось в таком тяжелейшем положении?

Вот краткий перечень боевых операций соединения за 
время с 1 по 19 июня 1943 года.

1 июня разгромлен гарнизон в райцентре Добрянка. Уни­
чтожено 30 немцев и полицейских, захвачено много пленных 
и оружия.

9 июня проведена крупная операция, в результате кото­
рой уничтожены полицейские участки в селах Постовбийца 
и Присторонь и полицейский стан в селе Петруши.
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15 июня соединение ворвалось в райцентр Тупичев, разо­
гнало немцев и полицию, захватило крупные склады, оружие, 
боеприпасы.

19 июня разгромлена железнодорожная станция Низков- 
ка уничтожено два эшелона с танками, следовавшие на 
фронт. Железная дорога па несколько дней вышла из строя.

Могло ли гитлеровское командование терпеть у себя, в 
ближайшем фронтовом тылу, да еще в разгар летних боев, та­
кую грозную партизанскую силу?

Начиная с 23 июня соединение Попудренко непрерывно 
проследуют крупные силы врага. С 29 июня противник уста­
навливает над партизанами непрерывное наблюдение с воз­
духа.

3 июля, на другой день после того, как соединение всту­
пило в Злынковские леса и расположилось под деревней Но- 
но-Ссргеевкой, оно было со всех; сторон окружено крупными 
силами врага. Двое суток шли непрерывные бои, а на третьи 
Николай Никитич Попудренко решил во что бы то пи стало 
вырваться из кольца.

И вот вечером, перед тем как начать прорыв, Попудрен­
ко собрал бюро подпольного обкома партии...

На совещании, как потом рассказывали мне Новиков, Ере­
менко, Коротков, Петрик, решили также, что во время про­
рыва вражеского кольца командный пункт будет находиться 
в центре колонны. Товарищи по обкому предупредили Нико­
лая Никитича: «Не рвись вперед, не увлекайся! Командиры 
отрядов должны в любую минуту знать, где ты!» Попудрен­
ко молча кивнул головой. Потом он подписал приказ.

В 17 часов приказ получили все командиры отрядов, а в 
22 часа, с наступлением темноты, партизаны начали проры­
вать вражеское кольцо.

Первая группа прошла благополучно. Когда же двину­
лась основная колонна, противник ударил пулеметным огнем 
<- флангов.

Наступило временное замешательство, колонна дрогнула, 
попятилась. И в ту же минуту Попудренко, пришпорив коня, 
помчался в темноту, в самую гущу боя.

— Вперед! — крикнул он,— за Роди...— и тут голоса его 
не стало слышно.

Он был убит и упал под ноги своего копя...
Теперь, когда я стою у обелиска, воздвигнутого над его 

могилой па площади Куйбышева в Чернигове, не могу не 
волноваться, навертываются слезы.



И. В. Сергиенко

А. ПАЛАЖЧЕНКО

КОМИССАР 
НЕЗРИМЫХ 
БАРРИКАД

— Миша... Браток! — вбежал в дом запыхавшийся Васи­
лий Витыщенко.— Меня выследили гестаповцы. Спрячь это в 
тайник, в такой, чтобы, кроме тебя, никто не знал.— Он по­
дал брату два туго обтянутых брезентом свертка.

Это случилось во второй половине января 1943 года.
Скрываясь от гитлеровцев, Василий Витыщенко некото­

рое время жил у знакомых, потом ушел навстречу наступа­
ющим советским войскам. С оружием в руках освобождал 
родную землю, братскую Польшу. Весной 1945 года пал смер­
тью храбрых в бою.

Пятнадцатилетний комсомолец Михаил Витыщенко, во 
время оккупации активно помогавший подпольщикам, выпол­
нил поручение брата. Спрятав надежно документы, он ушел 
из Кагарлыка к родственникам в Ржищевский район.

И все же в ту суровую пору паренька, как и многих его 
сверстников, не минула горькая доля. Летом 1943 года гит­
леровцы угнали Мишу в Германию. Там он сполна испытал 
муки фашистского рабства. Вернувшись после войны в род­
ное Приднепровье, Михаил Витыщенко работал в колхозе, 
потом окончил педагогическое училище.

Прошли годы. Учитель Ржищевской средней школы Ми­
хаил Леонтьевич Витыщенко послал в Киевский обком пар­
тии письмо, в котором рассказал о своем тайнике, указал дом, 
где когда-то спрятал переданные братом свертки.

И вот 28 мая шестьдесят третьего года из ниши чердач­
ного перекрытия полуразрушенного здания школы в Кагар- 
лыке извлекли документы. Пожелтевшие от времени, истлев­
шие во многих местах листы, крохотные, размером в спичеч­
ную коробку, записные книжки, отпечатанные в типографии 
план партийно-политической работы среди населения в тылу 
врага и изложение доклада И. В. Сталина на торжественном 
заседании в Москве по случаю 25-й годовщины Октябрьской 
революции, написанные от руки и печатные листовки, пе­
реписка отдельных членов подполья, записанные убористым 
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бисерным почерком тексты радиопередач из Москвы и свод­
ки Совинформбюро, наброски плана вооруженного восста­
ния...

Просматриваю документ за документом. Их нельзя читать 
без волнения. Нельзя не преклоняться перед смелостью и му­
жеством, стойкостью и находчивостью подпольщиков. Сердце- 
преисполняется чувством глубокого уважения и гордости за 
верных сынов ленинской партии, не покорившихся врагу и 
создавших в тяжелую для Родины годину поистине непреодо­
лимый незримый фронт борьбы в тылу захватчиков.

Документы, извлеченные из тайника, неопровержимо сви­
детельствуют, что в сентябре 1942 года в селе Ставы, неда­
леко от Кагарлика, был создан и активно действовал Киев­
ский подпольный обком КП(б)У. Его организовал и возгла­
вил сельский учитель коммунист Иван Васильевич Серги­
енко.

* *
*

...Осенью 1938 года Ивана Сергиенко призвали па дейст­
вительную службу. И в армии, окончив курсы политработни­
ков, он делал то же, начатое на Полесье, благородное дело 
воспитания людей — был политруком в подразделении связи­
стов. Только там у него были не мальчики и девочки, а креп­
кие взрослые парни, которых он учил быть отважными и 
проданными защитниками социалистической Родины. Приви­
вая подчиненным лучшие качества красных бойцов, изо дня 
в день готовя их к любым испытаниям, молодой политрук и 
сам мужал и рос вместе с ними, закалялся духовно и физиче­
ски.

Ранней весной 1940 года Сергиенко вернулся домой с ме­
далью «За боевые заслуги» за участие в жестоких боях на 
линии Маннергейма. И уже тогда односельчане поняли, что 
в ничем особенным не примечательном их земляке живет бо­
гатырский дух, а в груди бьется пламенное сердце, способное 
своим огнем зажигать сердца других... А он, тихий и сдер­
жанный, как и прежде, стал заведовать начальной школой в 
Родном селе Ханев (ныне село Подгайное), женился нд та­
кой же простой и скромной, как он сам, молодой учительни­
це из соседнего села Крапивпа Нине Отрощенко, снова за­
нялся любимой работой.

Но не только о школе, об учениках пекся коммунист Иван 
Сергиенко. Он всегда был па людях — в сельсовете, на кол­
хозном дворе, в сельском клубе, в поле, в бригадном стане. 
И везде до всего было ему дело. Люди на селе уважали моло-
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дого учителя, а коммунисты незадолго до войны избрали его 
секретарем партийной организации колхоза.

...В первый же день войны Сергиенко собрался на фронт. 
Положил в принесенный из армии солдатский мешок необхо­
димые вещи, думал вот-вот последует вызов из военкомата.
Но шли дни, фашисты рвались в глубь страны. По дорогам 
на восток потянулись беженцы из Ровно, Луцка, Коростеня,
Овруча... Сергиенко провожал на фронт своих сверстников
выступал на митингах, призывая воевать мужественно и 
стойко. Сам рвался в действующую армию, а его не вызы­
вали...

— В чем дело? — тревожился учитель,— Может быть, за­
терялся в списках? — Решил пойти в райком партии.

— Не волнуйтесь, товарищ Сергиенко,— выслушав ком­
муниста, успокоил секретарь райкома.— Вы нам нужны 
здесь, в районе. Подождите немного. Придет и ваш черед.

Прошло еще несколько дней, и Сергиенко вызвали в Киев, 
в обком партии. Там все выяснилось. То, что он услышал, 
было для него ошеломляющей неожиданностью: вместо ар­
мии, куда он стремился, ему предложили остаться на оккупи­
рованной территории и организовать народную борьбу с за­
хватчиками.

Потом с ним разговаривали в Центральном Комитете Ком­
партии Украины. Секретарь ЦК М. А. Бурмистенко сообщил 
Сергиенко, что он назначается секретарем Розважевского 
подпольного райкома и одновременно секретарем запасного 
состава Киевского подпольного обкома партии. Бурмистенко 
учил его конспирации, советовал, как организовать работу 
подполья, подпольных партийных организаций.

— Людей своего района вы знаете,— говорил секретарь 
ЦК,— а как действовать на первых порах, подскажет обста­
новка. Ждите связных от подпольного обкома. Если случится 
провал и будет установлено, что обком не существует, не ожи­
дая указаний, создавайте новый. Подпольная партийная ор­
ганизация должна жить, ни в коем случае нельзя допустить, 
чтобы работа остановилась... Нужно, чтобы люди знали, что
партия с ними, что ее сыны всегда с народом.

На другой день Сергиенко был уже в Розважеве и сразу
же горячо взялся за порученное дело. Нужны были надеж­
ные помощники, и он нашел и-х. В состав подпольного рай­
кома кроме Ивана Васильевича вошли М. П. Бутковский, 
П. А. Ковальчук, Г. С. Петренко. При райкоме была создана 
группа коммунистов, комсомольцев и беспартийных активи­
стов. Подобрали руководителей диверсионных групп, связ­
ных, явочные квартиры.
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Подпольный райком партии разместился в селе Крапив­
ка. в доме отца жены Сергиенко — колхозного кузнеца Дми- 
■ірия Ивановича Отрощенко, согласившегося помогать под­
польщикам. Здесь спрятали личное оружие, два радиопри­
емника, пищущую машинку, запас бумаги. Сюда приехал с 
;кепой и Иван Васильевич Сергиенко...

21 августа 1941 года в Розважевскпй район ворвались фа­
шисты. В населенных пунктах один за другим стали появ- 
. шться грозящие смертью за невыполнение приказы гитлеров­
ской комендатуры о регистрации всех жителей, о сдаче ору­
жия, скота, хлеба и других продуктов, о выплате налогов...

Подпольный райком партии незамедлительно принял ме­
ры. чтобы помешать грабежу, Сергиенко пишет листовку:

«Товарищи!
По сдавайте хлеб в общественные кладовые. Это подлый 

обман. Не о населении пекутся гитлеровские изверги. Хлеб 
нужен фашистским захватчикам.

Розважевский райком КП(б)У».

Это первое краткое воззвание подпольного райкома пар­
тии напечатали на машинке в нескольких сотнях экземпля­
ров Нина Дмитриевна и ее сестра, шестнадцатилетняя ком­
сомолка Оля Отрощенко. По селам и лесным хуторам его раз­
несли связные райкома Леонид Пархоменко, Захар Тищенко, 
Ирина Фещенко, Григорий Петренко, Сергей Сергиенко.

Листовки подпольного райкома с призывами не сдавать 
хлеб, саботировать все приказы и распоряжения оккупацион­
ных властей, а также со сводками Совинформбюро пошли по 
рукам. Они появились и в районном центре на заборах и 
столбах рядом с приказами немецкого коменданта.

Вскоре связпые сообщили Сергиенко, что вывоз хлеба на 
ссыпные пункты стал срываться. Зерно незаметно уплывало 
с полей и токов во время обмолота. А по ночам горелп необ­
молоченные скирды. Люди подальше и понадежнее прятали 
свое добро от оккупантов. Благодаря агитации подпольщиков 
провалилось и другое мероприятие фашистов — отправка мо­
лодежи в Германию.

На первом же заседании подпольного райкома Сергиенко 
обратился к присутствующим:

— Нам надо не только призывать людей срывать меро­
приятия оккупантов, но и перейти к диверсиям, поднимать 
парод на борьбу с фашистскими поработителями.

Сергиенко и другие члены подпольного райкома направи­
лись в села. Они побывали в Зарудье, Кухарях, Оливо, Хане- 
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ве, Розважеве. И вскоре там качали действовать боевые 
группы.

По заданию райкома подпольщики во главе с И. А. Евту­
шенко напали на немецкую автоколонну и уничтожили 12 ав­
томашин с гитлеровцами. Потом взорвали мост под Иванко­
вой, остановили движение по большаку Овруч — Киев. В cel 
ле Дымерка разоружили полицейскую охрану. Бывший бух­
галтер районной конторы «Заготскот» подпольщик Мейдек 
по совету Сергиенко устроился следователем в полицию и за­
ранее извещал подпольный райком о замыслах оккупантов.

Саботаж, диверсии, каждая новая листовка подпольщиков 
приводили оккупантов в бешенство. Начались облавы, аре­
сты и расстрелы заложников. Среди арестованных оказался 
предатель. По его доносу фашисты арестовали несколько ком­
мунистов, работавших в районе до войны, в том числе 
И. В. Сергиенко и Г. С. Петренко. Но гитлеровцам не удалось 
ничего узнать об их подпольной деятельности и о подполь­
ном райкоме.

Через несколько недель Сергиенко, как бывшего учителя, 
пе попавшего на фронт по болезпи (у него была справка об 
инвалидности, выданная райвоенкоматом), а теперь лояль­
ного к немецким властям гражданина, оправдал и выпустил 
на волю следователь полиции Мейдек. После почти трехме­
сячного заключения благодаря тому же Мейдеку освободили 
и Г. С. Петренко.

Вырвавшись па волю, Сергиенко с еще большей энергией 
принялся за дело. Весной 1942 года он начал создавать пар­
тизанский отряд. Под видом празднования пасхи в селе Ха- 
нев райком созвал совещание подпольщиков. В день сбора 
началось половодье, многочисленные в этих местах речушки 
вышли из берегов. Несмотря на это, до Ханева добрались 
14 человек — костяк подполья. На совещании решили уста­
новить связи и наладить совместные боевые действия с под­
польщиками и партизанами соседних районов. Но хозяин 
конспиративной квартиры, где проходило совещание, А. Ру­
денко, был завербован гитлеровцами. Он сообщил жандармам 
фамилии всех участников совещания.

По селам района прошла очередная волна арестов. Фа­
шисты схватили и расстреляли шестерых руководителей 
подпольных групп, а также отца Сергиенко — Василия Ефи­
мовича и подпольщика Мейдека, работавшего в полиции.

Секретарю подпольного райкома удалось скрыться. Сер­
гиенко обошел несколько сел, предупредил товарищей об 
опасности, советовал, как вести себя и действовать в создав­
шейся обстановке, затем ушел в Киев, надеясь связаться с 
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подпольным обкомом. Пробыв в Киеве 10 дней, он пе нашел 
никого, кто бы связал его с подпольным обкомом. Возвратив­
шись в начале мая в свой район, Иван Васильевич не смог 
побывать дома — ему сообщили, что в его квартире устроена 
засада. Он убедился, что дальше оставаться в этих местах 
нельзя — погубишь и себя и товарищей.

«Что же делать? — думал Сергиенко.— Может, попробо­
вать пробраться в Ставы? Это большое степное село. В нем 
спиртоводочный завод, там работают люди со всей округи. 
Среди рабочих должны быть подпольщики, оттуда можно бу­
дет продолжать поиски обкома в южной части области». Пе­
редав руководство подпольным райкомом своему заместите­
лю Г. С. Петренко, он направился в Ставы.

* *
*

Предположения Сергиенко оправдались. Прошло немного 
времени, и он встретил па заводе нужных ему людей. Среди 
рабочих было немало бывших военных, вышедших из окру­
жения или бежавших из плена.

По рекомендации Павла Устиновича Чернобая, главного 
бухгалтера спиртозавода, Сергиенко приняли на работу ве­
совщиком-приемщиком сырья. На новом месте Сергиенко 
подружился с комсомольцем Прокофием Рыбаком. Почти од­
ногодки по возрасту, братья по убеждениям и устремлениям, 
они при первой же встрече за селом в воскресный день от­
крылись друг другу. Весной 1941 года Рыбак был уволен из 
армии в запас по болезни, приехал к родителям. Когда в Ста­
вах появились гитлеровцы, Прокофий, будучи радиолюбите­
лем, смастерил радиоприемник, который фашисты отобрали, 
а его чуть не расстреляли. Но Рыбак собрал другой прием­
ник. На этот раз спрятал его на чердаке. Сергиенко радо­
вался, что нашел такого друга.

— Приходи сегодня попозднее,— пригласил Ивана Ва­
сильевича Прокофий,— только не удивляйся, если у меня за­
станешь Колю Майоренко.

— Это который ездовым работает?
— Да, ему шестнадцать исполнилось,— улыбнулся Про­

кофий,— но я его и на двух взрослых пе променяю. Смелый 
11 верный парень. Он же меня радиодеталями, лампами и ба­
тареями снабжает.

После этой встречи Иван Сергиенко и Прокофий Рыбак 
почти каждый вечер слушали и записывали радиопередачи 
из Москвы.

Близко сошелся Сергиенко с бывшими военными — ком­
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мунистами Иваном Андреевичем Ковальчуком и Владимиром 
Георгиевичем Бердниковым, оказавшимися в Ставах после 
выхода из окружения, и бежавшим из плена Василием Алек­
сеевичем Ефремовым. Они конечно же работали на спирто­
заводе временно, чтобы не угодить в концлагерь или не быть 
отправленными в Германию.

Новые товарищи Сергиенко оказались надежными людь­
ми. На одной из встреч Иван Васильевич рассказал Бердни­
кову и Ковальчуку о том, что он оставлен ЦК КП (б) Ук­
раины для подпольной работы на Киевщине и что инструк­
ции и наставления, как действовать, ему давал лично 
секретарь ЦК.

«Признаюсь, что я сначала не поверил этому,— пишет 
В. Г. Бердников в своих воспоминаниях.— Такого же мне­
ния, мне кажется, был и Ковальчук. Для уточнения мы об­
ращались к Ивану Васильевичу с проверочными вопросами: 
«А что вам советовал секретарь ЦК?», «Какие основные за­
дачи он ставил перед вами?». Его ясные ответы постепенно 
рассеяли наши сомнения, и в лице Сергиенко мы увидели 
своего вожака, внешне почти ничем не отличающегося от 
других, но обладающего какой-то внутренней силой, которая, 
словно магнит, притягивала к нему, заставляла прислуши­
ваться к каждому его слову».

В ночь на 22 июня 1942 года Иван Сергиенко и Проко­
фий Рыбак сидели на чердаке около радиоприемника. Серги­
енко был задумчив и молчалив. Его сильно тревожило то, что 
вот уже почти месяц он живет в Ставах, а путей к организо­
ванному подполью все еще не нашел. Надо действовать сме­
лее...

— Ты что, Иван, такой суровый сегодня? — спросил Про­
кофий и тем самым как бы подтолкнул товарища к откро­
венному разговору.

— Знаешь что, Прокоша,— сказал Сергиенко,— я должен 
выполнить порученное мне задание, поэтому и пришел в 
Ставы, чтобы установить связь с местными подпольщиками. 
Ты здесь всех знаешь. Помоги мне... Мы ведь друзья...

— Ладно,— ответил Рыбак,— подожди до субботы, сведу , 
тебя с нужными людьми.— И, спохватившись, бросился к 
приемнику.— Так и передачу можно прозевать, бери скорее 
наушники!

Москва передавала «Политические и военные итоги года 
Отечественной войны». Передача закончилась только к рас­
свету.

— Будем действовать, как договорились,— сказал Серги­
енко,
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— Хорошо,— ответил Прокофий, провожая друга за во­
рота,— Только раньше субботы нужного человека увидеть не 
смогу.

Нужным человеком для Сергиенко оказался отец Проко­
фия — Трофим Петрович Рыбак. Он работал учителем чер­
чения в школе в Кагарлыке, в 12 километрах от Ставов. Там 
снимал квартиру и домой наведывался только в выходные 
дни. Обычно оп приезжал в субботу вечером, а на этот раз, к 
радости домашних, появился в полдень. После обеда Проко­
фий сказал отцу о Сергиенко и его просьбе. В тот же день 
Трофим Петрович встретился с ним, а на другой день, в вос­
кресенье, Иван Васильевич уже знакомился с кагарлыкски- 
ми подпольщиками. Рассказал, кто он, как оказался в тылу 
врага, с какой целью прибыл в Кагарлык. Особый интерес 
вызвало сообщение Сергиенко о действиях розважевских 
подпольщиков.

Потом о своих делах поведали кагарлыкские товарищи. 
Перед Сергиенко постепенно вырисовывалась картина дея­
тельности местного подполья, его промахи и возможности.

В первое время подпольщики принимали по радио и в 
небольших количествах размножали от руки сводки Совин­
формбюро. Потом с помощью Прокофия Рыбака радиоприем­
ники были установлены в Ставах, в Кагарлыке и в Липовце. 
Подпольщики стали регулярно выпускать листовки, инфор­
мировать население о положении на фронтах Отечественной 
войны и жизни советского тыла, о событиях за рубежом. Ра­
бота заметно оживилась, когда в группе появился Степан 
Логвинович Ковальский.

До войны Ковальский работал учителем в Кагарлыке. 
Осенью 1939 года он был призван в Красную Армию. Там 
окончил курсы политработников, вступил в партию. Воинская 
часть, куда его направили политруком саперного подразделе­
ния, стояла недалеко от Брестской крепости, и ей пришлось 
принять на себя первые удары гитлеровцев. А потом — бои в 
окружении, скитания по захваченной фашистами территории.

В Кагарлыке, куда к жене и сыну пробрался Ковальский, 
немецкие прислужники —украинские националисты, подо­
зрительно относившиеся ко всем окруженцам, не смогли со­
брать о нем каких-либо компрометирующих сведений. О том 
же, что он в армии стал коммунистом, никто не знал. Все это 
помогло Степану Логвиновичу войти в доверие к местным 
оккупационным чинам, обзавестись необходимыми докумен­
тами и обезопасить себя от подозрений.

С первых же дней Ковальскому повезло и в налаживании 
связей с подпольщиками. Почти всех членов руководящей 
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группы on хорошо знал еще с довоенного времени И быстро 
сблизился с ними.

Сообщение Ковальского на встрече особенно заинтересо­
вало Сергиенко. Степан Логвинович говорил о том, как орга­
низовано кагарлыкское подполье, давал характеристики мно­
гим подпольщикам.

Для Сергиенко становилось ясным, что по своей организа­
ционной структуре и по масштабам работы кагарлыкская 
группа, вернее говоря, ее руководящее ядро, фактически вы­
полняет функции подпольного райкома партии.

— А вы разве не получали указаний от подпольного об­
кома партии? — поинтересовался Сергиенко.

— Нет, не получал,— ответил Ковальский.— Все время 
действуем по своему усмотрению.

— Вряд ли есть где-либо подпольный обком,— высказал 
сомнение Витыщенко,— он любым способом дал бы о себе 
знать. По-видимому, погибли те люди, которым поручено бы­
ло руководить обкомом.

— Могло случиться и такое,— не стал возражать Серги­
енко.— Однако с выводами торопиться не будем. На Киев­
щине, как и по всей Украине, Центральным Комитетом 
КП(б)У оставлено в подполье много партийных и комсомоль­
ских работников, и нам нужно обязательно найти их. Тогда 
окончательно выяснится вопрос насчет обкома.

— Что ж, для этого люди у нас найдутся,— подумав, про­
изнес Ковальский.

— Вот и хорошо! — улыбнулся Сергиенко.— Я полностью 
одобряю действия тройками и засылку верных людей в уч­
реждения оккупантов.— И тут он рассказал о Мейдеке, ко­
торый выполнял задания Розважевского подпольного райко­
ма до самой своей гибели.

— У нас, Иван Васильевич, тоже есть кое-что на приме­
те,— сказал Ковальский.— Главарь наших местных национа­
листов, начальник районной полиции Сыч-Висоцкий ищет 
себе заместителя. Только сомневаюсь, согласится ли кто-ни­
будь из наших товарищей пойти к нему в «подручные»...

— Степан Логвинович,— обратился к нему Т. П. Ры­
бак,— а почему бы вам не пойти на эту должность? Вы же с 
Сыч-Висоцким до войны работали в одной школе.

— Да вы что, Трофим Петрович! — горячо запротестовал 
Ковальский.— Советскому учителю напяливать на себя фа­
шистский мундир? Да пе только родная мать, а дети и вну­
ки проклянут!..

— Ничего, Степан Логвинович, история разберется,— 
мягко и в то же время настойчиво поддержал Рыбака Иван 
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Васильевич.— Нам сейчас необходимо, чтобы там были паши 
люди. Считаю, вам надо согласиться.

— Да что тут сомневаться,— вступил в разговор Ви­
тыщенко.— Другой более подходящей кандидатуры на эту 
ДОЛЖНОСТЬ я не вижу.

1 [аст,упила пауза.
— Да, ошеломили вы меня,—ответил Ковальский,— уж 

больно позорное занятие-то. Но понимаю — это необходимо. 
Все же дайте подумать...

— Уверен, что у вас это получится, — ободряюще улыб­
нулся Сергиенко.

Через некоторое время С. Л. Ковальский стал заместите­
лем у Сыч-Висоцкого. А Т. П. Рыбак устроился бухгалтером- 
ревизором в рацуправу по общинным хозяйствам.

По поручению Сергиенко Ковальский ездил в город Чер­
кассы. Около двух недель ходила по селам Черкасского райо­
на Вера Куян. Возвратились связные, побывавшие в Ханеве, 
Белой Церкви, Богуславе, Фастове, Ракитном, Звенигородке. 
Все они сообщили, что на местах действуют небольшие под­
польные организации и группы, но никакой помощи или ука­
заний из руководящего центра не получали.

«Значит, подпольного обкома нет,— пришел Сергиенко к 
окончательному убеждению.— А раз нет, его необходимо соз­
дать».

20 сентября 1942 года в доме Т. П. Рыбака в Ставах со­
стоялось организационное собрание инициативной тройки в 
лице И. В. Сергиенко, И. А. Ковальчука и В. А. Ефремова.

Сохранился протокол организационного собрания.
«Протокол № 1

заседания 3 членов ВКП(б) от 20 сентября 1942 года.
Повестка дня:

1. Выборы областного комитета ВКП(б).
2. Утверждение плана партийно-политической работы в 

глубоком подполье в тылу врага.
Слушали: Выборы ОК КП(б)У.
Постановили:
Для ведения партийно-политической работы среди масс в 

тылу кровавого врага, а также для создания новых партизан­
ских отрядов... по борьбе с врагом необходимо в первую оче­
редь создать обком».

«Слушали: Выборы первого секретаря ОК КП(б)У.
Постановили:
Первым секретарем избрать Сергиенко Ивана Васильеви­

ча, 1918 года рождения, члена ВКП(б), партийный билет 
№ 3125520, образование незаконченное высшее, профессия — 

205



.учитель-историк, военное звание — политрук, последнее мес­
то работы — первый секретарь Розважевского райкома пар­
тии. Оставлен ЦК КП(б)У для проведения партийной рабо­
ты в подполье. Награжден медалью «За боевые заслуги».

Вторым секретарем избрали Ивана Андреевича Коваль­
чука, третьим — Василия Алексеевича Ефремова. Затем об­
судили план партийно-политической работы.

В плане ставилась задача: повсеместно выявлять и вовле­
кать в активную подпольную работу оставшихся на времен­
но оккупированной территории коммунистов, воссоздать во 
всех районах Киевской области подпольные райкомы и опе­
ративно осуществлять руководство ими, создать сеть низовых 
подпольных организаций. План ориентировал подпольщиков 
на проведение широкой массово-политической работы среди 
населения и подготовку вооруженного восстания в Киевской 
и прилегающих к ней областях...

«Постановили:
План партийно-политической работы коммунистов Киев­

ской области... утвердить».
Под протоколом подписались Сергиенко, Ковальчук, Еф­

ремов.
Сразу встал вопрос о кадрах. В районах области надо бы­

ло укреплять подпольные райкомы партии, создавать новые, 
устанавливать связи с подпольщиками и партизанами сосед­
них областей. Требовались партийные организаторы. И они 
нашлись.

Уже на втором заседании обкома в члены партии был при­
нят вышедший из окружения кандидат в члены ВКП(б) 
П. К. Сироткин и в октябре направлен в Полесье секретарем 
Чернобыльского подпольного райкома партии.

На последующих заседаниях в члены партии были при­
няты связная Н. П. Кулиш, руководитель ржищевского под­
полья Е. И. Стеценко, кагарлыкские подпольщики В. Л. Ви- 
тыщенко, Т. П. Рыбак, А. И. Стрельченко, кандидатом в чле­
ны ВКП(б) — Н. А. Майоренко.

В тайнике, найденном в развалинах здания Кагарлыкской 
школы, сохранилась записка, написанная И. В. Сергиенко: 
«Товарищу Витыщенко! Прошу вас рассмотреть и решить во­
прос о приеме в члены партии тов. Рыбака Прокофия Трофи­
мовича. Он комсомолец, предан великому делу Ленина...»

На основании этой записки бюро Днепропетровского об­
кома КП Украины в июле 1964 года приняло решение утвер­
дить партийный стаж П. Т. Рыбака (оп работал в то время 
инженером на одном из предприятий Днепропетровска) с 
сентября 1942 года.
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9 октября 1942 года каждый член обкома дал клятву, на- 
щгсанную Сергиенко. «Немецкий фашизм осмелился посяг­
нуть на священные завоевания великого Октября, ступил 
своими грязными сапогами на советскую землю,— говорилось 
в клятве.— Вступая в смертельную схватку с врагами социа- 
.іистической Родины, мы, коммунисты Киевщины, даем ве­
ликую клятву нашей партии, что будем бороться с врагом до 
полного его уничтожения».

16 октября на заседании обкома был утвержден Кагар- 
лыкский подпольный райком, 2 ноября — Черкасский, 7 нояб­
ря, в день 25-й годовщины Великой Октябрьской социалисти­
ческой революции,— Ржищевский, Макаровский, Барышев­
ский, Звенигородский, Ивановский и Дымерский подпольные 
райкомы.

За время своего существования подпольный обком подо­
брал коммунистов и направил их на руководящую партий­
ную работу в эти и другие подпольные райкомы, всего в 20 
районов. А для связи и координации действий с соседними 
областями в Житомир и Днепропетровск были посланы орга­
низаторы подполья.

7 ноября 1942 года по предложению И. В. Сергиенко под­
польный обком создал комиссию по выработке плана воору­
женного восстания на Киевщине. Его разработал бывший ко­
мандир артиллерийского дивизиона майор Д. Т. Яковец, бе­
жавший из фашистского плена в Ставы, где жила его семья. 
13 ноября обком утвердил этот план.

Вот его главные пункты: подбор, подготовка командиров 
повстанческих полков и дивизий, реорганизация обкома в 
штаб восстания, координация времени и планов восстания с 
выступлениями подпольщиков и партизан соседних областей, 
организация агентурной разведки, распределение оружия, 
мобилизация людей, организация питания повстанцев и на­
селения, организация санитарно-медицинского обслужива­
ния повстанческих подразделений, захват важнейших воен­
ных объектов, складов, железнодорожных узлов, мостов, за­
водов, выработка воззвания к народу, восстановление орга­
нов Советской власти.

На том же заседании обкома, 13 ноября, было принято ре­
шение всем членам обкома выехать в районы. С. Л. Коваль­
ский должен был побывать в Каневе, Черкассах, Смеле и 
большом железнодорожном узле Шевченково. И. А. Коваль- 
нуку предстояло пробраться па Полесье и изучить положе­
ние в Малийском, Радомышльском, Базарском и других райо­
нах Житомирской области. В. Г. Бердникову — продолжать 
работу среди населения в Бендюгивке, Яновке и Гороховат- 
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кс. В. С. Полторадядько — в Василькове, Обухове, Белой 
Церкви. Сам И. В. Сергиенко готовился к поездке в Киев.

Среди документов, найденных на чердаке школы в Кагар- 
лыке, сохранился исписанный от руки лист бумаги, представ­
ляющий собой часть готовившегося Иваном Васильевичем 
Сергиенко и Василием Леонтьевичем Витыщенко воззвания к 
населению оккупированной гитлеровцами Киевщины.

Вот несколько строк из этого воззвания:
«Наша территория была временно оставлена Советской 

Армией и захвачена немецкими оккупантами. Фашистские 
варвары, как голодные псы, набросились на нашу богатую 
страну и начали ее хищнически грабить. Они хотели... захва­
тить в свои руки все природные богатства Украины и всего 
Советского Союза. Но это им не удалось...»

Воззвание призывало советских людей взяться за оружие 
п в назначенный час выступить против фашистских порабо­
тителей. Согласно решению подпольного обкома листовки 
с текстом воззвания следовало раздать секретарям райкомов 
партии, командирам и комиссарам повстанческих батальонов 
и полков, накануне восстания их нужно было распространить 
во всех селах и городах Киевской области.

В районах, куда подпольный обком направил своих пред­
ставителей, были созданы новые подпольные организации, 
диверсионные группы и партизанские отряды. Борьба с фа­
шистскими завоевателями с каждым днем ширилась и разго­
ралась. Связные подпольного обкома приносили Сергиенко 
волнующие сообщения.

Секретари Ржищевского подпольного райкома партии 
Е. И. Стеценко и Н. И. Мазур сообщали о массовых диверси­
ях на территории района. Почти каждую ночь на токах горе­
ли скирды с необмолоченным хлебом. В селе Ппевцы во вре­
мя обмолота подпольщики из группы К. И. Коваленко так от­
регулировали молотилку, что половина зерна ушла в полову, 
которую разобрали крестьяне.

Подпольщики из села Пыи Тузик и Голенко по заданию 
подпольного райкома сели в железнодорожный эшелон, в ко­
тором гитлеровцы отправляли в Германию около 200 юношей 
и девушек, схваченных во время облав. Около Шепетовки 
Тузик убил часовых и освободил 75 человек. В другом конце 
эшелона в неравной схватке с охранниками погиб коммунист 
Голенко. Ценой своей жизни он спас 60 юношей и девушек от 
фашистской каторги.

Активизировали диверсионно-боевую работу подпольные 
группы в Черняхове, Мировке, Бендюгивке, Яновке, Горохо- 
ватке и в других селах Кагарлыкского района.



Взволновали и обрадовали Ивана Васильевича вести, ко­
торые принес И. А. Ковальчук, ходивший по решению обко­
ма в Полесье и побывавший в Розважевском районе. Коваль­
чук проведал мать Сергиенко Оксану Устимовну и жену Ни­
ну Дмитриевну.

Как и советовал Сергиенко, на конспиративной квартире 
Гальчевской в селе Олива Ковальчук встретился с секрета­
рем Розважевского подпольного райкома партии Г. С. Пет­
ренко. Гавриил Семенович благодарил обком за помощь ли­
тературой и деловые советы, информировал о работе после 
ухода из района Сергиенко. Райком распространил среди на­
селения десятки рукописных листовок и сообщение Совин­
формбюро. В селах Кухари, Боровск, Зарудье созданы новые 
боевые группы. Подпольщики систематически выводят из 
строя линию связи с Киевом, подрывают мосты, наносят 
большой урон оккупантам.

О нарастании народной борьбы против гитлеровских за­
хватчиков шли вести и из других районов Киевщины. Борь­
ба усилилась еще более, когда люди узнали о переходе Крас­
ной Армии в наступление под Сталинградом. Подпольный об­
ком партии напечатал и распространил сообщение Совин­
формбюро со следующей сопроводительной листовкой:

«Прочти и передай товарищу!
К населению оккупированной территории Киевской обла­

сти!
Дорогие братья и сестры! Радио нашей Родины принесло 

радостную весть о победных боях советских войск на Волге. 
Это начало разгрома фашистской армии, которую гитлеров­
ская пропаганда расхваливала как непобедимую. Красная 
Армия разгромит черные силы фашизма. Победа будет за на­
ми! Пусть каждый советский человек, который находится на 
временно оккупированной врагом территории, чувствует 
себя бойцом великой армии освобождения. Собирайтесь в бо­
евые отряды! Уничтожайте врага и его пособников! Смерть 
немецким оккупантам!

Киевский областной комитет КП (б)У».

В конце декабря 1942 года по командировке администра­
ции спиртозавода И. В. Сергиенко находился в Киеве, где 
больше всего занимался делами подполья. Несколько суток, а 
точнее, ночей он провел на конспиративной квартире Люб- 
виных, находившейся на втором этаже дома № 22 по Степа- 
новской улице, в полукилометре от вокзала. Днем он проби-
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рался в Лукьяновну и па Подол, в рабочую Демиевку и Шу- 
лявку, налаживал связи, а длинными вечерами, после комен­
дантского часа, когда небезопасно было появляться на ули­
цах, обдумывал и подытоживал сделанное за день, намечал 
первостепенные дела на завтра.

На квартире Любвиных состоялось заседание Киевского 
подпольного обкома партии. На нем присутствовали члены 
обкома И. В. Сергиенко, А. С. Полторадядько, В. Г. Ефимов, 
подпольщики А. А. Любвин, 3. А. Венник, Н. Н. Оловаренко 
и другие руководители подполья. Обсуждали вопросы об ус­
тановлении деловых связей с киевскими подпольными орга­
низациями, о создании городского и районных подпольных 
партийных комитетов в Киеве, об усилении разведки воен­
ных объектов и воинских частей врага...

— Время не ждет, товарищи,— говорил, подводя итоги, 
Сергиенко.— На фронте обстановка складывается благопри­
ятно, Красная Армия бьет немцев под Сталинградом. Нужно 
и нам на всех участках подпольной борьбы максимально уси­
лить работу...

Одним из важных событий, завершивших пребывание 
Сергиенко в столице Украины, была его встреча с секретарем 
Железнодорожного подпольного райкома партии Киева 
Александром Сидоровичем Пироговским. Хотя эта встреча 
была короткой, Сергиенко радовало, что Пироговский, кото­
рого он видел на приеме в ЦК КП(б)У летом 1941 года, уз­
нал его и назначил свидание в своей квартире на Тарасов­
ской улице.

Искусный конспиратор, Пироговский рассказывал мало, 
старался побольше выспросить у собеседника, однако даже из 
его кратких сообщений Сергиенко понял: здесь, в Киеве, где 
гестаповцы разгромили подпольный горком партии, уже сей­
час действует сеть нелегальных партийных и комсомольских 
организаций, возглавляемых районными комитетами партии. 
И это больше всего радовало и обнадеживало секретаря об­
кома.

* *
*

Подпольщики продолжали вооружаться. Об этом постоян­
но заботился Степан Логвинович Ковальский, руководивший 
по поручению обкома сбором и хранением оружия. Склады с 
оружием и боеприпасами появились в Кагарлыке, Ставах, 
Мировке, Бопдюгивко, Ракитном, Черняхове, Стайках.

В один из январских дней 1943 года, ранним утром, когда 
Иван Васильевич еще не успел уйти па завод, Ковальский 
подъехал на санках к дому Чернобая.
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Поздоровавшись с Сергиенко, Степан Логвинович, немно­
го помолчав, начал разговор:

— Я, собственно, приехал, Иван Васильевич, чтобы пре­
дупредить вас и весь обком об опасности. На прошлой неделе 
в Ржищеве полиция арестовала врача Семенову. А она боль­
ше года работала в подполье и спасла от угона в Германию 
десятки людей... Вчера гестаповцы схватили пашу подполь­
щицу, тоже врача, Ульяну Чухрай. И вы понимаете, я не мог 
ничего сделать, чтобы ее выручить.

— Неужели какая-то сволочь затесалась в подполье? — в 
раздумье произнес Сергиенко.

— Вполне возможно. В обоих случаях чувствуется рука 
предателя,— проговорил Ковальский.— Я вот не могу пору­
читься за Демченко, не доверяю ему. Не преждевременно ли 
мы ввели его в состав обкома?

Степан Логвинович рассказал далее, что, когда Сергиенко 
находился в Киеве, в Кагарлык приезжала группа подполь­
щиков из Василькова. На встрече с ними, состоявшейся в до­
ме Валентина Сергеевича Полторадядько, были Ковальский и 
Демченко. Последний без всякой надобности назвал приехав­
шим фамилию первого секретаря обкома. Васильковские же 
подпольщики требовали изложить планы обкома, добивались 
встречи с Сергиенко.

— Не посоветовавшись с вами,— заключил свой рассказ 
Ковальский,— я не стал решать с ними деловых вопросов, а 
предложил через неделю приехать для продолжения разго­
вора.

— Правильно сделали,— одобрил Сергиенко.
— Да вот, Иван Васильевич, неделя уже прошла, а от них 

пи слуху ни духу,— волновался Ковальский.
Вечером состоялось экстренное заседание обкома. Серги­

енко проинформировал товарищей о сложившемся положе­
нии, призвал всех повысить бдительность, усилить конспира­
цию.

Тревожные предчувствия Ковальского и меры предосто­
рожности, принятые обкомом, были не напрасными. Гитле­
ровцы догадывались о существовании подпольного центра и 
начали усиленно искать к нему пути. Заполучив при помощи 
провокатора сведения о существовании подпольного обкома 
партии, Васильковские гестаповцы сколотили лжеподпольную 
организацию. Ее члены по заданию гестапо и приезжали в 
Кагарлык на встречу.

...Прошло несколько дней. Морозным январским вечером 
в Ставы пришла посланная Витыщенко связная Кагарлык- 
ского райкома Вера Куян и рассказала Ивану Васильевичу, 
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что утром по вызову Васильковского шефа жандармерии вся 
кагарлыкская полиция вместе с Сыч-Висоцким и его замес­
тителем Ковальским на подводах выехала в Васильков.

Как выяснилось впоследствии, вызов всей полиции под 
предлогом операции против партизан был коварной уловкой 
гестаповцев. Выданные и опознанные провокаторами, 
С. Л. Ковальский и его боевые помощники Иван Торяник и 
Максим Гребельник были расстреляны в Василькове.

А в ночь на 18 января 1943 года были схвачены и после 
жестоких пыток расстреляны И. В. Сергиенко, Т. П. Рыбак, 
В. С. Полторадядько, Вера Куян и другие товарищи.

Из арестованных вернулся в Кагарлык один Демченко — 
заместитель механика Кагарлыкского сахарного завода, под­
ло предавший Киевский подпольный обком партии. Вскоре, 
завербовавшись агентом гестапо, он выехал в Киев, где про­
должал свое черное дело. Но предатель не избежал кары. В 
мае 1946 года Военный трибунал Киевского военного окру­
га приговорил разоблаченного гестаповского агента 
Ф. И. Демченко к расстрелу.

* * 
*

Прошли годы, но Родина не забыла своих героев. 8 мая 
1965 года в канун 20-й годовщины Победы над гитлеровской 
Германией Указом Президиума Верховного Совета СССР 
Ивану Васильевичу Сергиенко было присвоено звание Героя 
Советского Союза посмертно.

Высокими правительственными наградами отмечены по­
гибшие и оставшиеся в живых его боевые соратники.

В одном из районов Киева, в рабочей Дарнице, от Ленин­
градской площади к новому жилому массиву протянулась 
красивая улица. На стене дома, начинающего улицу, при­
креплена мраморная мемориальная доска, па ней надпись:

«Эта улица носит имя
Сергиенко Ивана Васильевича,
Героя Советского Союза,
первого секретаря Киевского
подпольного обкома КП Украины».
Первый этаж дома занимает музей истории Дарницы. В 

нем собрано много экспонатов, рассказывающих о советских 
патриотах, мужественно боровшихся в годы Отечественной 
войны под руководством Киевского подпольного обкома пар- 
тип.



С. И. Сикорский

Д. СВЕРКУНОВ, 
А. ЩЕРБАКОВ

НЕ УШЛА ВОЙНА 
ИЗ ПРИГРАНИЧЬЯ

Разговоры в селах ходили долго.
— Надо же! Так смело двигаться — белым днем через де­

ревню!
— А силы-то!.. Даже пушка! Такой силе и прятаться ни к 

чему!
— Красная Армия вот-вот подойдет. Партизаны — отсю­

да... И одолеют фашиста...
Марш партизан действительно выглядел внушительно. 

Шли в открытую, деревнями, далеко видными дорогами. 
Старались держать четкий строй, показывали пароду и что 
оружием обзавелись подходящим для серьезной войны, и что 
бойцы в себе уверены, и что в обозах порядок.

Получилось так, как и хотел Сикорский: марш па новую 
базу соединения в урочище Хованщина совершили и что-то 
вроде парада партизанского провели, чтобы населению веры 
в Советскую власть и в ее защитников прибавить.

Сикорский понимал: был в его замысле известный риск. 
Но риск, по его убеждению, оправданный, потому что война, 
п особенно в этих краях, в западных областях Белоруссии, 
шла не только за освобождение территории, но и за людей, за 
их убеждения, за их готовность бесповоротно принять совет­
ский образ жизни и отстаивать его, защищать.

Предлагая в штабе переход на новую базу днем в проти­
вовес предложениям двигаться ночью, скрытно, Сикорский 
вспоминал другой «марш».

Ранней весной 1943 года самолет перебросил группу во 
главе с Сергеем Ивановичем Сикорским на партизанский 
аэродром Минского соединения. Отсюда группе предстояло 
прошагать сотни километров на запад, в Брестскую область, 
чтобы выполнить задание Центрального Комитета Компар­
тии Белоруссии и Центрального штаба партизанского движе­
ния: наладить в глубоком немецком тылу деятельность Брест­
ского подпольного обкома партии и создать штаб Брестского 
соединения партизан.
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В Москве задачу сформулировали коротко и ясно: под­
польный обком должен связать в единую сеть — крепкую, на­
дежную, дееспособную — партийные организации, всех ком­
мунистов, объединившихся в антифашистском подполье и в 
партизанских отрядах; отряды собрать и все это нацелить на 
борьбу с оккупантами, .ускорить тем самым освобождение 
белорусской земли.

Длинная дорога из Минской области в Брестскую дала 
возможность Сикорскому не спеша подумать обо всем, что 
стояло за скупыми формулировками задания. И когда шагал 
по бесконечной, казалось, весенней снежной хляби, и когда 
наслаждался коротким отдыхом в теплых, пахнущих невоен­
ной жизнью хатах, размышляя о новой своей роли. Он пытал­
ся представить ее весомость и ответственность в соответствии 
с тем опытом, что накопил за тридцать с лишним лет не очень 
будто бы сложной и вместе с тем хорошо закалившей его 
жизни.

Рабочий, председатель колхоза, директор МТС, потом ин­
структор ЦК Компартии Белоруссии и в 1939 году — секре­
тарь Брестского областного комитета партии. Это до войны. 
А в войну — курсы усовершенствования политсостава, затем 
работа в северо-западной группе ЦК КП (б) Белоруссии, а 
вот сейчас — уполномоченный Белорусского штаба парти­
занского движения по Брестской области и секретарь Брест­
ского подпольного обкома партии.

Работать с людьми, словом и делом партии сплачивать их 
и вести к победе, которая в сорок третьем, после великой бит­
вы под Сталинградом, уже обозначилась явственно и опреде­
ленно,— вот что нужно прежде всего, думал Сикорский.

Работать с людьми... Сергей Иванович примерно знал об­
становку в западных районах Белоруссии. Знал, что там су­
ществует партизанское движение, есть отряды, воюющие с 
сорок первого года, есть деятельные антифашистские груп­
пы, возглавляемые, как правило, старыми подпольщиками, 
членами Коммунистической партии Западной Белоруссии. 
Словом, опора реальная и прочная. Но он отдавал себе отчет 
в том, что кроме привычных уже военных трудностей его 
группу ждут трудности дополнительные, так сказать, своеоб­
разные для края и сложившейся там обстановки.

Дело в том, что Советская власть, вернувшаяся в запад­
ные области Белоруссии осенью тридцать девятого, не успела 
до июня сорок первого раскрыть полностью свои преимуще­
ства. Много сложностей возникало в связи с разбросанностью 
крестьянских хозяйств по хуторам, с очень сильным влияни­
ем католической церкви. Да и теперь, па втором году войны, 
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лесомненно, осталось еще много таких людей, кто старается 
стоять в стороне от борьбы, выжидать. Значит, понадобятся 
терпение, убедительность агитации, чтобы завоевать нейт­
ральных, привести в свой лагерь выжидающих и колеблю­
щихся.

Что же касается партизанских отрядов, то, судя по дан­
ным Белорусского штаба партизанского движения, в некото­
рых сразу поселился и жил дух местничества, мешающий 
действовать всем сообща, и уполномоченному Белорусского 
штаба предстояло добиться перелома и подчинить отряды 
единой воле и цели. Конечно, и тут могут возникнуть ослож­
нения. Что ж, в конце концов, его и послали затем, чтобы вы­
полнять эту трудную работу.

Несколько месяцев прошло с тех пор, как группа Сикор­
ского — Сергея обосновалась на брестской земле. Да, да, обо­
сновалась. Сергей Иванович уже имел право говорить так, 
потому что появились результаты, политические и военные, 
стало ясно, что группа нашла себя, и гитлеровские оккупан­
ты чувствуют это на собственной шкуре.

...— Я думаю,— сказал Сикорский на совещании актива 
группы,— что обстановку надо изучать на месте. Своими гла­
зами поглядеть, своими ушами послушать. Тогда точнее оп­
ределим и как силы использовать, и какую тактику где при­
менять. Конечно, в первую очередь — контакты с нашими 
людьми, контакты с партизанскими’отрядами.... Постарайтесь 
обернуться побыстрее, чтобы нам не медлить с развертыва­
нием партийной, военной и иной работы.

В южные районы области отправлялся старый большевик 
Захар Филимонович Поплавский, под Брест — Сумбат Арзу­
манян, в областной центр — Александра Ивановна Хромова.

Когда определили маршруты, Сергей Иванович сказал 
Хромовой:

— У меня к тебе личная просьба... Знаю, что неподходя­
щее сейчас для такого время, но ты меня поймешь... семья- 
то моя в Бресте осталась. Почти два года ничего о них не 
знаю. Может, появится какая-нибудь возможность хоть что- 
то выяснить...

Хромова вернулась через несколько дней. Измученная 
Дальней дорогой, увиденным, она прежде всего, забыв про 
отдых, заглянула в землянку Сикорского.

— Сразу обрадую, Сергей Иванович: семья ваша жива, 
здорова и теперь в безопасности — с помощью подпольщи­
ков и своих людей в полиции ее вместе с другими семьями 
Удалось переправить в лес.

Сикорской не мог скрыть своей радости и взволнованно 
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благодарил Александру Ивановну за добрые вести, а она 
молчала, ожидая, пока он справится с нахлынувшими чув­
ствами.

Немного погодя она сказала:
— А теперь я вам расскажу, что делается в городе.
— Да, конечно, а потом — отдыхать.
Брест сражался с оккупантами. Хромова передала Си­

корскому сведения о деятельности подпольных групп, ко- 1 
торые устраивали диверсии и вели постоянную разведку, 
и карту, где условными знаками указывались военные I 
объекты гитлеровцев, расположение их частей, коммуника- . 
цпй.

— Хорошо! Замечательно! — подытожил сообщение Хро­
мовой Сикорский.— Переправим все это на Большую землю. 
Наши бомбардировщики позаботятся, чтобы «зачеркнуть» 
то, что нарисовано па карте.

Вскоре вернулись Поплавский и Арзуманян из других 
районов области. Обстановку уточнили. Наступило время 
создать руководящее ядро областной военной организации и 
развернуть боевые действия.

Руководящее ядро. Люди. Сикорский не сомневался, что 
от них зависит успех предпринятого, и считал, что ему по­
везло. В самом деле, на кого он теперь опирался, были това­
рищами надежными. Иван Иванович Бобров — секретарь 
обкома, опытный партийный работник, завидных способно­
стей организатор; комсомольский вожак Федор Дмитриевич 
Ромма — энергичный, инициативный; умеющий быстро под­
бирать ключи к людям батальонный комиссар Сергей Его­
рович Егоров; волевой и дисциплинирующий всех своей соб­
ранностью подполковник госбезопасности Александр Нико­
лаевич Дроздов. И еще — Иван Павлович Мариняка, Алек- I 
сандра Ивановна Федосюк, Степан Филиппович Потеруха. 
Они, как пальцы на руке, все нужны, все незаменимы.

Добрым чувством Сикорский проникся к Павлу Василье­
вичу Пронягину. Знал еще до встречи с ним, что тот кадро­
вый военный, лейтенант, в сорок первом командовал стрел­
ковым взводом. В боях находился с самого начала войны. 
Попал в окружение, быстро сплотил вокруг себя группу бой­
цов. Весной сорок второго эта группа соединилась с други­
ми такими же боевыми группами, был создан партизанский 
отряд имени Щорса, его командиром стал Пронягин.

Начали с нападения на мелкие гарнизоны оккупантов. 
Потом вышли на железную дорогу. Девять крушений враже- : 
ских эшелонов с апреля по июль придали партизанам уве­
ренность в своих силах, а гитлеровцев заставили считаться с 
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ними. В отряд вливались все новые и новые бойцы из числа 
попавших в окружение или бежавших из плена. Устанавли­
валась связь с патриотами из окрестных деревень, местечек, 
хуторов.

Во второй половине 1942 года в отряде насчитывалось 
более 500 штыков, были две сорокапятимиллиметровые пуш­
ки, около 40 пулеметов, автоматы, гранаты, взрывчатка. 
В конце августа отряд после длительных боев с карателями 
вышел в Пинскую область, а в конце апреля сорок третьего 
вместе с организаторской группой Сикорского возвратился в 
Брестскую область.

Сергей Иванович сразу оценил военные знания Проня- 
гпна, его партизанский опыт и авторитет в отряде. Некото­
рое время, правда, в душе жило сомнение: как отнесется ко­
мандир отряда к пришедшим к ним людям... Конечно, зада­
ние Москвы есть задание Москвы, ио, с другой стороны, есть 
и такой мотив — бередить себя мыслью, что пришли, мол, на 
все готовенькое, хотят к чужой славе примазаться...

Но опытом партийного работника, житейской сноровкой 
Сикорский скоро понял, что Пронягин все воспринял и оце­
пил правильно. И верно поступил он, Сикорский, предложив 
Павлу Васильевичу стать начальником штаба соединения.

День ото дня все яснее становилась картина и все четче 
вырисовывались планы на ближайшее время. Мысленно уже 
набросав их, Сикорский не переставал задавать своим бли­
жайшим соратникам вопросы: «Как думаешь, за сколько вре­
мени удастся сформировать бригады?», «Как, по-твоему, до­
биться, чтобы немцы сократили количество своих гарнизо­
нов?», «Возьмешься подумать, как воспрепятствовать фаши­
стам вербовать молодежь в Германию?».

Спрашивал, просил подумать, давал поручения, интере­
совался последними донесениями разведки, приказывал по­
слать то в один, то в другой район связных, запрашивал све­
дения о поступлении оружия, снаряжения, продуктов.

К июню подпольный обком партии установил связи со 
всеми отрядами, действовавшими на территории области, 
организовал 10 подпольных райкомов партии, наладил проч­
ную связь с областным антифашистским комитетом.

«Одновременно,— вспоминал позднее Сергей Иванович,— 
мы начали формирование бригад. 19 июня была создана пер­
вая партизанская бригада. (А к моменту освобождения об­
пасти было уже 11 бригад и 11 отдельных партизанских от­
рядов, в которых насчитывалось более 12 тысяч бойцов и 
командиров.) Вся жизнь и боевая деятельность отрядов — 
боевые операции, подготовка личного состава, партийная ра- 
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оота — строились по планам, выполнение которых контро­
лировалось обкомом и штабом соединения.

В связи с массовым притоком в партизанские отряды но­
вых людей из местного населения перед партийно-комсомоль­
скими организациями и командованием отрядов и бригад 
особенно остро встала задача повышения уровня политиче­
ской работы.

В партизанских отрядах регулярно выпускались стенные 
газеты. Всего их было выпущено 832 номера. Они отражали 
боевую жизнь отрядов, призывали партизан к активной борь­
бе с заклятым врагом. В отделениях, взводах и ротах выхо­
дили боевые листки.

С мая 1943 года начала выходить областная газета 
«Заря».

Сикорский много делал для укрепления боеспособности 
отрядов. В конечном счете ведь отряды определяли успех 
всего соединения. А это значит, каждый надо сделать орга­
низованным, сильным, выполняющим одно из первейших 
требований — единство цели и действий. И тут возникали 
осложнения. Конечно, не в таких отрядах, как отряд имени 
Щорса. Собственно, большинство отрядов уже успешно вое­
вали, С лета 1941 года активно сражался отряд имени Ми­
хаила Чернака. Ядро отряда составляли военнослужащие 
125-го стрелкового полка, дислоцировавшегося ранее в рай­
оне Бреста, и пограничники. Командовал отрядом до ране­
ния лейтенант Сергей Шиканов. Партизаны не давали покоя 
гарнизонам оккупантов в Малорите, Радваничах, Новосел­
ках, Ходосах, Ракитнице, Чсрпяиах, Великорите. Уничтожи­
ли полицай-президента, посетившего по поручению Берли­
на Брестскую область, пускали под откос вражеские желез­
нодорожные эшелоны, уничтожали автоколонны. Не отста­
вали от него отряд имени Димитрова, отряд имени Тельма­
на и другие.

Однако, принимая сообщения об удачных операциях боль­
шинства отрядов, Сикорский не мог не обратить внимания 
на донесения, где говорилось, что в некоторых отрядах о 
подчинении единому командованию и слышать не хотят, 
предпочитают «партизанскую автономию», полную свободу 
действий. А есть и такие, которые хотя и соблюдали дисцип­
лину, но стремились к изоляции, опасаясь фашистских ла­
зутчиков. В одном отряде посланцев Сикорского встретили 
настороженно.

— От командира соединения? — переспросил командир 
отряда Постовалов.— Что-то не знаю такого! Почему я дол­
жен ему подчиняться?
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Связные вернулись ни с чем. Сикорский внимательно вы­
слушал их. Потом позвал Ромму.

' — Послушай, Федор, надо убедить руководителей отря­
да в том, что они не правы. Отправляйся к ним, пожалуй­
ста. У них комиссаром бывший политрук из части, которая 
до войны в Бресте стояла. Бойко его фамилия. Скорее всего, 
он тебя по Бресту знает... Людей с собой возьми.

— Хорошо. Бойко, если тот, что был членом обкома ком­
сомола, помню. Думаю, договоримся.

Знакомство с отрядом началось с неожиданностей. 
У Роммы и пришедших с ним партизан отобрали оружие.

— Прошу доложить командиру о нашем прибытии,— 
Ромма держался спокойно.

Его проводили в землянку, где находились командир и 
комиссар. Бойко, увидев Ромму, узнал его.

— Федя! Какими судьбами?!
— Москва прислала.
— Прямо из Москвы?! Невероятно! А мы здесь вот око­

пались.
— Окопались и так зажили, что ни чужих, ни своих не 

признаете...
— Так ведь обстановка заставляет. Кругом враги, шпио­

ны, провокаторы. Попробуй определи, какому богу кто мо­
лится! — вставил в разговор командир отряда.

— Давайте разбираться, а то война кончится, а вы здесь 
останетесь, подумаете, что неправда это! — улыбнулся 
Ромма.

Помолчав, добавил:
— Командира отряда и комиссара лично хочет видеть 

Сергей Иванович Сикорский. Ты,— обратился Ромма к Бой­
ко,— конечно, по Бресту его помнишь. Москва утвердила его 
секретарем подпольного обкома партии и командиром Брест­
ского партизанского соединения, уполномоченным Цент­
рального штаба партизанского движения в нашей области. 
Встретиться надо как можно быстрее — время не терпит, во­
евать следует серьезно и вместе.

— Коль так, явимся к Сергею Ивановичу,— ответил Бой­
ко и посмотрел на Постовалова. Тот согласно кивнул го­
ловой.

Сикорский принял их, будто ничего не слышал о проис­
шедшем недоразумении. Подробно рассказал о деятельности 
Центрального Комитета Компартии Белоруссии, Центрально­
го штаба партизанского движения, о положении на фрон­
тах, борьбе партизан Белоруссии. Потом сказал:

— Пу, вот и просветил я вас. Вроде бы на первый раз 
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достаточно. Бойцам вашего отряда Федор Ромма все это 
изложит. Теперь расскажите, как тут жили, что делали?

Когда Постовалов и Бойко доложили о делах отряда, о 
соседях, Сикорский поделился планами о предстоящих сов­
местных действиях.

— Ваш отряд войдет в состав бригады,— говорил ои, за­
канчивая беседу.— Партийно-политическую работу в отряде 
мы вам поможем наладить. Об укреплении дисциплины по­
заботьтесь сами, и безотлагательно. Насколько нам известно, 
с ней у вас не все благополучно. Дальше, с местным насе­
лением постарайтесь установить надежные связи, без них 
так и будете всех бояться и вокруг своих землянок топтать­
ся. И еще одно: продукты добывайте у врага! У крестьян 
просить в самом крайнем случае. Думаю объяснять не тре­
буется. Вражеские обозы и поезда с продовольствием пе 
должны мимо вас проходить.

Что касается оружия, то Москва прислала нам новые 
автоматы. С вашим отрядом поделимся. И противотанковое 
ружье с патронами дадим. Операции предстоят серьезные.

Сикорский тепло попрощался с Постоваловым и Бойко, 
пожелал им новых боевых успехов.

Отряд имени Чапаева хорошо воевал в соединении брест­
ских партизан. Впоследствии его преобразовали в бригаду, 
один из ее отрядов получил имя Василия Постовалова, по­
гибшего в бою. Сложил голову в схватке с врагами и парти­
занский комиссар Виктор Бойко.

Бригады формировались быстро. Сказывались продуман­
ность организационной работы, опыт, накопленный отряда­
ми, а главное, пожалуй, то, что в распоряжении обкома пар­
тии и командования областного соединения было достаточно 
опытных членов Компартии Западной Белоруссии, прошед­
ших в свое время основательную школу подполья, и что 
чрезвычайно радовало и обнадеживало Сикорского — мест­
ных крестьян, служащих, интеллигентов, окончательно убе­
дившихся, что за Советскую власть надо драться честно и 
упорно, не жалея себя.

Скоро стало ясно, что создание единого командования, 
укрупнение сил, ликвидация раздробленности — меры абсо­
лютно необходимые, продиктованные ходом событий — за­
вершены.

Сикорский торопил штаб закончить организационные 
дела к лету, не сомневался, что скоро должны развернуться 
большие события. И не ошибся. Москва прислала директиву 
готовиться к «рельсовой войне» и направила в соединение 
опытного сапера.
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Гитлеровцы питали фронт в основном через железные до­
роги. Колоссальная машина, буксовавшая на Восточном 
фронте, требовала несметного количества людей, техники, 
боеприпасов, снаряжения. Эшелоны шли чуть ли не впритык 
друг к другу, и нарушить этот поток значило серьезно по­
влиять на всю оперативную обстановку в гитлеровском стане.

Брестские партизаны имели возможность «наступить» на 
две «руки» сразу. Магистраль Брест — Гомель снабжала не­
мецкую группу войск армий «Центр» и группу армий «Юг», 
а дорога Брест — Москва имела, пожалуй, ключевое значе­
ние для всего Восточного фронта. Было решено использовать 
эту возможность максимально.

Взвесили все, распределили зоны действия бригад и от­
рядов, проверили оснащенность диверсионных групп. Но и 
после этого Сикорский предложил Пронягину:

— Давай снова пройдемся по всему полотну, что пред­
стоит перекрыть, может, что-то упустили — как будто ниче­
го... Основные участки, куда намечен самый массовый выход: 
Брест — Барановичи, Брест — Пинск, Брест — Малорита, 
Свислочь — Гайновка... Так-так... Люди проинструктированы, 
местные жители должны подключиться тоже... Со взрывчат­
кой туговато... Где не хватит, придется обходиться другими 
средствами. Чего не осилим сразу, завершим потом...

Сигнала к началу операции ждали, и он поступил из 
Москвы. В ночь к железнодорожному полотну вышли сотни 
партизан. Удар был внезапный. Завязалась перестрелка. Ме­
стами доходило до рукопашной, спешило поднятое по тре­
воге фашистское подкрепление. 2040 рельсов, говорилось в 
донесении, вывели из строя партизаны Брестчины за пер­
вый же выход всем боевым составом соединения на «желез­
ку». Движение поездов задержалось в общей сложности на 
несколько суток...

«Рельсовая война», нападения на вражеские гарнизоны, 
схватки на шоссейных дорогах, агитация среди гитлеров­
ских войск... Ратные будни... Заботы подпольного обкома и 
командования соединения по установленной самой войной 
закономерности распределялись так, чтобы ничего не выпа­
ло из поля зрения, ничего не оказалось забытым.

В то же время, чем больше росла уверенность в близо­
сти грядущей победы, тем чаще задумывался Сергей Ива­
нович о послевоенном времени, тем усерднее искал возмож­
ности готовить это будущее здесь, в Брестской области. А оно 
определялось для него прежде всего людьми, которые после 
войны возьмутся восстанавливать сожженные города и села, 
выращивать хлеб, строить новые дороги, осушать болота, 
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создавать умные машины, шить красивую одежду. Поэтому 1 
старались особой заботой окружить детей, растить их, вое- 1 
питывать, учить, чтобы передать им эстафету старших по- I 
колений. Понятно, почему так близко к сердцу принимал ? 
Сергей Иванович героические поступки молодых патриотов.

Шестнадцатилетиий парнишка из партизанской семьи J 
Коля Гойшик бросился с миной под вражеский эшелон и її 
взорвал его. Узнав о его подвиге, Сергей Иванович собрал 1 
политработников:

— О юном бойце должны знать все в отрядах, в дерев- Я 
нях, во всех семейных лагерях. Вечная ему слава и благо- | 
дарность от всех пас,— закончил свое краткое сообщение 
Сикорский.

Когда в штаб соединения пришли вести о братьях-комсо- 1 
мольцах Геннадии и Дмитрии Дудко, которые совершали 1 
бесстрашные диверсии на железной дороге, Сикорский при- I 
казал комсомольскому секретарю Федору Ромме найти воз- I 
можности и широко оповестить молодежь Брестчины о под­
вигах братьев Дудко.

В Бресте погибла комсомолка Галя Аржанова, создав­
шая в оккупированном городе подпольную комсомольскую І 
организацию. Она добывала для партизан медикаменты и ме­
дицинские инструменты, бинты и вату и, кроме того, выпол­
няла обязанности связной отряда имени Черпака. Сергей 
Иванович, встречаясь с партизанами, с гражданским насе- I 
пением в семейных лагерях, подробно рассказывал об от­
важной комсомолке.

Сикорский часто бывал в лагерях для гражданского на- | 
селения. Убежавших от фашистов в лес женщин с детишка­
ми, стариков он не считал обузой для партизан, хотя немало 
хлопот и забот доставляли партизанам эти лагеря, их обес- , 
печение, устройство, и уже совсем сложно обстояло дело с 
защитой, когда гитлеровские каратели наваливались круп­
ными силами на партизанские зоны, вынуждали быстро сни­
маться с места, тайными тропами под огнем уходить в бо- 1 
лее безопасные районы.

Сикорский делал все, чтобы жизнь там шла по военным 
понятиям нормально. А под понятием «нормально» подразу­
мевал непременно лесные школы, рекомендованные Цент­
ральным Комитетом комсомола Белоруссии.

— Не могут же дети ждать, когда кончится война,— 
убеждал оп своих помощников,— Дети не виноваты. Значит, 
нужны школы.

...Весь истертый, в чернильных пятнах, учебник для сред­
ней школы «Арифметика». Знакомые задачки: «В бассейн 
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проведены две трубы»... «Из пункта «А» в пункт «Б»... Как- 
то странно все здесь, в лесу. Под деревьями рядками тихо 
сидят ребята. Пахнет дымом костров, скошенной, чуть под­
винувшей травой, смолой от нагретых за день сосен... Война 
совсем не далеко, она может очутиться здесь в любую мину­
ту и тогда зашумит, засуетится лагерь, и кто знает, что ста­
нет с ним, если... Но пока тихо. В лесной школе идут обыч­
ные занятия.

Любовь Грицова и Мария Шляхтенко организовали в от­
ряде имени Кирова настоящие уроки — учат стихи Пушки­
на, разбирают законы физики и биологии, с помощью ста­
ренькой карты путешествуют по странам мира. Трудно с 
книжками. Всех, кто уходит из леса на задания, учительни­
цы просят: поинтересуйтесь при случае, где можно достать 
учебники, тетради, карандаши.

С бумагой особенно плохо — исписали все, „что подвер­
нулось под руку,— амбарные книги, разные плакаты, немец­
кие бланки. Теперь приходится писать на бересте.

Но война вмешивается в наладившуюся было жизнь лес­
ной школы. Немецкий самолет разбомбил лесное поселение. 
Есть жертвы. Среди них — обе учительницы.

...С востока на белорусскую землю вступила Красная Ар­
мия. Началось освобождение республики. Партизаны, нара­
щивая боевую активность, парализовали тылы и коммуника­
ции гитлеровцев. Обстановка диктовала новые условия и за­
дачи. В начале весны сорок четвертого года оккупационные 
власти объявили мобилизацию мужчин в так называемую 
добровольческую армию. Партизанские разведчики сумели 
узнать об этом заранее. Сикорский поручил штабу, своим 
помощникам по обкому, комсомольским активистам найти 
меры, противодействующие гитлеровской кампании. Был 
выработан четкий план ее срыва.

В деревнях распространялась листовка, призывавшая не 
являться на сборные пункты, а уходить в лес. Лучшие аги­
таторы обращались к населению с убедительным, прав­
дивым словом; боевые подразделения тем временем уси­
лили наступление на противника, осаждали вражеские гар­
низоны.

В своих записках Сергей Иванович Сикорский писал пос­
ле войны: «В результате этих мер ни один человек не явил­
ся на сборные пункты. Мужчины призывного возраста Ива­
новского, Дрогичинского, Антопольского, Кобринского, Бе­
резовского, Коссовского и Ружанского районов ушли в лес. 
Только в бригаду имени Свердлова за 20 дней пришли 3500 
крестьян. Такой же приток людей был и в бригады «Совет- 
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екая Белоруссия», имени Дзержинского, в отряды имени Ки­
рова, имени Буденного, «345-й» и другие».

В марте 1944 года до южных районов области уже отчет­
ливо доносилось дыхание фронта. Чем ближе он подходил, 
тем массированнее, масштабнее партизаны атаковывали гит­
леровские части. Схватки с ними становились кровопролит­
нее, злее. Штабу партизанского соединения приходилось, 
учитывая обстановку, менять тактику, на ходу учиться бо­
лее оперативно маневрировать силами, резко менять нап­
равление ударов, вводить в бой сразу несколько бригад па 
сравнительно небольшом участке.

В те дни бригада имени Чапаева точно рассчитанным 
ударом оседлала шоссе Брест — Москва и вместе с наступа­
ющими частями Советской Армии окружила в дахловских 
лесах довольно крупную группировку противника, а затем 
ликвидировала ее. Бригада «Советская Белоруссия» решила 
соединиться с армейскими частями. Ее партизаны захвати­
ли мост через Ясельду и ускорили в этой полосе успех на­
ступления войск 1-го Белорусского фронта. Бригада имени 
Ленина шесть суток вела бои в районе Буга, форсировала 
реку, способствовала успешному продвижению па запад 70-й 
армии. Бригада имени Гуляева вместе с подразделениями 
48-й стрелковой дивизии овладели районным центром Теле- 
ханы.

Это были трудные бои, но командование Брестского сое­
динения оказалось па высоте. Положительную роль сыграли 
накопленный опыт партизанской и подпольной борьбы, подъ­
ем народного движения против фашистов. Изгнание гитле­
ровских оккупантов из Брестской области, с белорусской зем­
ли завершилось.

В январе 1944 года Сергею Ивановичу Сикорскому было 
присвоено звание Героя Советского Союза.

В июле 1944 года война ушла из Белоруссии па запад, 
чтобы закончиться меньше чем через год в логове врага.



П. И. Сташков

3. ПОЛИТОВ

ЖИЛ
КОММУНИСТОМ 
И УМЕР 
КОММУНИСТОМ

Фронт приближался к Днепропетровску, и сердце про­
ги вилось мысли, нто город скоро придется оставить. В зда­
нии обкома партии жизнь пе замирала ни на час, пи на ми­
нуту — надо было максимально воспользоваться оставшие­
ся временем, чтобы уточнить планы возможной эвакуации 
людей, учреждений и организаций, промышленного оборудо­
вания и ценностей.

Далеко за полночь в одной из комнат собрались секре­
тари обкома К. С. Грушевой, Г. Г. Дементьев, М. М. Кучмпй 
и еще несколько работников — люди, наделенные выдержкой 
н умением разбираться в человеческих душах, обладающие 
умом и мужеством, способные трезво оцепить обстановку и 
принять единственно правильное решение. Был среди ПИХ и 
11 иколай Иванович Сташков.

Разговор шел о подготовке и работе партийного под­
полья в условиях немецко-фашистской оккупации области. 
Нужно было оставить падежных, стойких людей, энергия и 
опыт которых привели бы в движение все силы и резервы 
для борьбы с гитлеровцами в их тылу. Накануне Констан­
тин Степанович Грушевой разговаривал со Сташковым. 
Предложил ему возглавить руководство подпольного обкома 
партии.

Николай Иванович согласился. Центральный Комитет 
Коммунистической партии Украины одобрил кандидатуру. 
В состав подпольного обкома решили ввести троих: 
II. И. Сташкова (секретарь обкома), Д. Г. Садовничепко (за­
меститель секретаря обкома) и Д. С. Сытпика (член об­
кома) .

Решили, что подпольный обком будет находиться не в 
Днепропетровске, а в Павлограде, куда Сташкову и следо­
вало переехать. Павлоград — небольшой город, да и Сташ­
кова там знали немногие. Постоянным местом пребывания 
Д. Г. Садовничепко определялся Петропавловский район, со­
седний с Павлоградом. Что касается Д. С. Сытника, то ему
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рекомендовалось оставаться в Юрьевском районе, где оп до 
сих пор работал, и в будущем создать там свою подпольную 
организацию.

— Вы, Николай Иванович, будете отныне Мысовым Ва­
силием Ивановичем, привыкайте к новой своей биографии,— 
сказали ему в заключение разговора в обкоме...

25 августа 1941 года в Днепропетровск вошли гитле­
ровцы...

Сташков пока остался в городе, оп перешел жить па Ке­
росинную улицу, на квартиру комсомолки Вали Алексеевой, 
которая не смогла эвакуироваться и осталась в городе с 
больной матерью и младшим братом. Деловая и осмотритель­
ная всегда, она стала сейчас еще более сосредоточенной и ос­
торожной. Присутствие в доме Николая Ивановича ничуть 
пе тяготило ее, напротив, с ним опа чувствовала себя уве­
реннее и спокойнее.

Валя Алексеева стала верным помощником Николая Ива­
новича и потому ничуть не удивилась, получив от него пер­
вое ответственное задание — пойти в город па связь с сек­
ретарем подпольного горкома партии В. И. Дудусовым. Па 
явке никого не оказалось, а в городе только и говорили об 
арестах, облавах, расстрелах. Кажется, теперь впервые 
Сташков по-настоящему понял всю необычность и сложность 
своего положения: они, связанные с Родиной лишь тонкой 
нитью доверенного им задания, должны выполнять свой 
долг в полную меру своих сил и без всякого промедления. 
Ему не терпелось поскорее встретиться с другими руково­
дителями подполья, оставленными в Днепропетровске. Вто­
рой выход Вали в город оказался более удачен. Домой она 
вернулась с Валей Давыдовской, оставленной в подполье для 
связи секретаря обкома с горкомом. Давыдовская была 
старше и опытнее Алексеевой, к тому же хорошо знала не­
мецкий язык. Она продолжила поиск Дудусова. По адресу, 
где оп должен был проживать, его пе оказалось. Давыдов­
ская побывала на нескольких явочных квартирах, по и там 
его не нашла. Неудача с поисками преподнесла Николаю 
Ивановичу весьма ценный урок, из которого оп понял, что 
при организации подполья допущены были серьезные про­
счеты. Мысль эта теперь, задним числом, остро и мучительно 
сверлила его мозг. В руках В. И. Дудусова как секретаря 
горкома были сосредоточены связи с подпольными группами 
четырех районов Днепропетровска — Октябрьского, Киров­
ского, Красногвардейского и Амур-Нижцеднепровского, ему 
были известны пароли и руководители всех групп. И вот 
теперь, когда попытки связаться с Дудусовым оказались 
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тщетными, исчезли все шансы найти хоть кого-нибудь из 
руководителей групп.

— Что же теперь делать? — нерешительно спросила 
Валя помрачневшего Сташкова.

— Прошла уже неделя, больше ждать нельзя,— ответил 
Николай Иванович,— пойду в город сам.

Он направился па встречу один, надеясь увидеть кого- 
нибудь из тех, кто знал, где находятся оставленные Дуду- 
сову оружие, продовольствие, рация и гектограф, без кото­
рых дальнейшее бездеятельное ожидание становилось пре­
ступным. Была очередная пятница, выбранная для встреч со 
связными, но в условленном месте возле городского почтам­
та никто так и не появился.

Продефилировав до обеда по улицам и едва не наткнув­
шись на патрулей, Сташков вернулся домой пи с чем, при­
писав свою неудачу слишком густому туману, упавшему на 
город накануне вечером.

На следующий день оп с нескрываемым изумлением уз­
нал от Давыдовской, прибежавшей чуть свет, что именно в 
тот день в городе была повальная облава и многие комму­
нисты арестованы, а сам он чудом избежал той же участи.

А через несколько дней Давыдовская сообщила ему еще 
одну неприятную новость: гестапо напало па след секре­
таря Днепропетровского подпольного горкома В. И. Дуду­
сова, ц ему пришлось уйти за линию фронта. Продолжать 
поиски дальше не имело смысла...

«Да, случилось непредвиденное,— размышлял Сташ­
ков.— Случай — как сирота: может попасть к мачехе, а мо­
жет и в добрые, заботливые руки. Нам нет дела до случая, 
надо пока оставаться в Днепропетровске, восстановить связи, 
собрать все имеющиеся силы и бороться». Решение было 
твердым. От слов он перешел к делу.

Прежде всего Сташков отправился на 12-ю Перемож­
ную, где жил его отец (несколькими часами раньше сюда 
приходила Валя Алексеева и установила, что за домом наб­
людения пока не было), и встретился с рабочим завода 
«Спартак» И. Л. Мороженко, обучавшим в свое время Ни­
колая Сташкова слесарному делу, и П. И. Новичуком — 
тоже слесарем, поступившим с приходом немцев на работу 
кладовщиком на завод «Мясомолмаш». Оба ветерана давно 
были готовы помочь подпольщикам, да не знали, с чего на­
чать. Встреча эта всколыхнула в них воспоминания далекой 
революционной молодости и воодушевила к действию. Затем 
Сташков побывал на Новокайдакской улице у И. X. Успен­
ского — отчима своего друга Степана Масалыгина, который
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сформировал первый партизанский отряд, расположивший­
ся в лесах. Дом Успенского ремонтировался и оказался 
очень удобным для встреч подпольщиков. Хозяин этому об­
радовался несказанно — одиночество для пего было страш­
нее, чем тревожные слухи и облавы.

— Встречайтесь, когда нужно,— гостеприимно пригла­
сил он.

Николай Иванович с радостью принял это предложение. 
Его связи с подпольщиками ширились и укреплялись.

Вскоре на заводе «Мясомолмаш» была создана первая 
боевая группа (руководителем ее стал директор завода 
Л. Л. Берестов), а следом за ней в рабочем поселке Чече- 
ловка еще одна — патриотическая молодежно-комсомольская 
группа во главе с В. А. Ларионовым и Юрием Антоновым.

Чтобы активизировать их работу, а население извещать 
о событиях на фронте, в те же дни Сташков позаботился на­
ладить информацию. Валя Алексеева достала где-то старень­
кий «Ундервуд» и Николай Иванович сразу же написал ли­
стовку. Ее напечатали в 50 экземплярах, и Юрий Антонов с 
товарищами ночью распространили ее в городе.

А вскоре партизаны через своего связного Тихона Мас­
лова попросили Сташкова о следующем: пусть подпольщики 
организуют пожар около моста через Днепр, чтобы сориен­
тировать нашу авиацию.

16 сентября у самого въезда на понтонный мост факелом 
вспыхнула хата. Две бомбы, сброшенные с самолета, в мост, 
правда, не попали, зато основательно разворотили подъезд­
ные пути.

Спустя три дня, 19 сентября, подпольщики Чечеловкп 
повторили диверсию. В условленное время они зажгли у реки 
костры. Появившиеся в ночном небе советские самолеты 
сбросили бомбы па понтоны. Над рекой взметнулись хрус­
тальные столбы воды, и понтоны пошли на дно. А ночью 
подпольщики пробрались на завод имени Бабушкина, где 
немцы монтировали фермы для восстановления железнодо­
рожного моста, и подожгли электросварочный цех. Хорошо 
освещенная цель подверглась бомбежке. Цех был разрушен, 
н немцы уже его не восстанавливали.

В конце сентября 1941 года обстановка па фронте изме­
нилась. Гул артиллерийской канонады отдалился и затих. 
Стало известно, что немецким войскам удалось расширить 
плацдарм наступления и военные действия развернулись те­
перь на подступах к Павлограду.

Отсутствие связи, беспокойство за судьбу других под­
польных горкомов и райкомов области тревожило Сташкова 
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и его помощников. Нить, соединявшая их с армией, с Боль­
шой землей, обрывалась. Первым вызвался идти в разведку 
Тихон Маслов.

— Ты меня пе держи. Я человек незаметный, проберусь 
в Павлоград, узнаю, что к чему...

28 сентября Маслов ушел, унося с собой зашитое в под­
кладку кепки письмо Сташкова к родным. В нем он писал:

«Катенька! Сын Валерий!
Пишу последнее письмо, больше писать пе смогу до на­

шей встречи. Катенька, пе плачь, не горюй, смотри за деть­
ми. Материально ты обеспечена, если что будет нужно, об­
ращайся в обком партии. Тебе помогут.

Детей воспитай в духе беззаветной преданности партии 
Лепина, в духе преданности Советской власти и народу. 
Валерий вырастет, если меня не будет, расскажи ему обо 
мне. Аллочка — та знает все, пусть учится...

До свидания. Целую крепко...»
— Письмо пусть перешлют жене,— сказал Николай 

Иванович, провожая связного.— А в горкоме скажи, кому 
следует: пусть подполье готовят надежнее.

В первых числах октября в Павлоград подался и сам 
Сташков — ему надо было знать лично, как обстояло дело с 
подготовкой подполья на месте.

...Советские учреждения покидали Павлоград. К. С. Гру­
шевой и секретарь горкома партии Ф. Б. Зацарин днем ру­
ководили эвакуацией, а ночью спешно готовили будущее 
подиолье. Во главе подпольного горкома партии оставались 
А. П. Каравапчепко и его заместитель С. С. Прибор.

На рассвете 4 октября П. И. Сташков, обессиленный, с 
ввалившимися глазами и нездоровым румянцем на лице, осу­
нувшийся за несколько дней перехода через линию фронта 
по лесным дорогам и заболоченным тропам, вошел в кабинет 
Зацарина.

- Здравствуйте, товарищи! — сказал он, стараясь улыб­
кой скрыть свою усталость.— Я, кажется, вовремя пришел.

Грушевой и Зацарин обняли Сташкова...
Николай Иванович стал рассказывать о положении в 

Днепропетровске.
— Там,— заговорил он негромко, едва сдерживая гнев,— 

лучших из наших товарищей схватили и бросили в фашист­
ские застенки, их истязают и пытают. Мы что-то недосмотре­
ли, упустили,— Ц он подробно остановился на недостатках 
И ошибках в организации подполья.
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Сообщения Сташкова заставили немедленно внести в 
план подготовки и действий павлоградского подполья необ­
ходимые коррективы.

В оставшиеся до прихода оккупантов дни Сташков ста­
рался как можно прочнее легализоваться. Запомнив адре­
са явочных квартир и пароли, он распрощался с Грушевым 
и попросил его переслать письмо жене.

Оно уместилось на двух листках из ученической тетради 
и вскоре дошло до адресата.

«Остаюсь работать без страха, без принуждения,— писал 
Николай Иванович.— Буду жив — встретимся, расскажу. 
Если умру, пусть дети знают, что их отец был пе трус и от­
дал жизнь за дело партии Ленина, за дело Родины... Вас я 
любил так же, как свою Родину-мать. Умру за Родину,— 
значит, умру за ваше счастье».

Сташков поселился на улице Горького в полупустом до­
мике «своего дяди» Грушко. Это место казалось ему вполне 
подходящим для жилья — в случае опасности отсюда можно 
было легко уйти и скрыться. Оставив скромные пожитки, схо­
дил па станцию железной дороги, устроился на работу слеса­
рем и сразу почувствовал себя увереннее.

9 октября в Павлоград вошли немецкие войска. Второй 
раз Николай Иванович увидел врага, второй раз оставался 
С ПИМ лицом к лицу...

На станции в бараке, где производилась регистрация же­
лезнодорожных рабочих, он — слесарь Мысов — встретился с 
Каравапчеико — дядькой Андреем, сапожником. Их разговор 
ни у кого не вызвал подозрений.

Подпольный горком в составе девяти человек приступил 
к работе. Каждый из членов горкома руководил только одной 
тройкой. Каравапчеико указал Сташкову людей, назначенных 
для связи, передал пароли и разрешение Павлоградской го­
родской управы «господину В. И. Мысову» на выезд в сель­
скую местность для обмена вещей па продукты...

— Здорово сделано,— похвалил Сташков, разглядывая до­
кумент.

— Не думай, что подделка,— пояснил Каравапчеико.— 
Тут и печать и подписи подлинные. Для тебя постарались. 
Все удовольствие — два кило сахару.

— Берут, значит?
— И берут, и грабят.
— Надо обязательно устроить своих людей в полицию,— 

сказал Сташков.
Они разошлись, договорившись о следующей встрече. Ка- 

раванченко направился в сапожную мастерскую, открытую 
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при немцах на одной из центральных улиц Павлограда, 
Сташков — на базар, продавать зажигалки. Там, согласно 
договоренности, были назначены встречи Сташкова с ар­
мейскими разведчиками. Кроме того, на базаре можно было 
узнать последние новости.

Через несколько дней Сташков вернулся в Днепропет­
ровск.

На этот раз он ехал в поезде и мог убедиться в «силе» 
своих документов. Ночевал у Петра Новичука. Увидев на 
столе хлеб, чай, картошку на сковородке, Сташков почувст­
вовал, что на душе у него повеселело:

— У вас здесь, оказывается, все есть,— заметил он.
— Не каждый день,— ответил хозяин.
До утра проговорили. Больше всего порадовало Николая 

Ивановича сообщение Новичука о том, что борьба подполь­
щиков, несмотря на жестокие репрессии гитлеровцев, ие толь­
ко не заглохла, а, напротив, оживилась, в их ряды вступали 
новые патриоты.

«Диву даешься,—думал Сташков, слушая рассказ своего 
старшего товарища,— как велика в наших советских людях 
сила духа».

С помощью того же Петра Новичука и Вали Алексеевой, 
удачно курсировавшей между городами и явочными кварти­
рами, Сташков установил в последующие дни связь с 
Я. А. Самарским, А. И. Веривским, А. Н. Кравченко. Самар­
ский работал заведующим отделом в городской управе и 
обеспечивал подпольщиков бланками паспортов. А. Н. Крав­
ченко— слесарем на паровозостроительном заводе. По зада­
нию Николая Ивановича он быстро наладил печатание ли­
стовок на гектографе. Текст листовок Сташков писал сам. 
Гневные слова протеста против злодеяний фашистов подни­
мали на борьбу всех честных людей.

У Николая Ивановича давно созрела мысль, что насту­
пила пора дать гитлеровцам ощутимо почувствовать силу 
народного сопротивления. Сташков решил податься к пар­
тизанам. А. И. Веривский, которого он знал еще до войны, 
проводил его до Новомосковска, города, находящегося в 
30 километрах от Днепропетровска.

Днепропетровщина небогата лесами. Только в долинах 
немногочисленных рек — притоков Днепра — тянутся лева­
ды, да в верховьях балок встречаются заросли из ольхи, то­
поля и ивы. Поэтому, когда в обкоме партии решался воп­
рос о будущем партизанском движении, базой для него, по
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единодушному мнению, были выбраны лесные пущи бассей­
на реки Самары. Оружие и продовольствие были заброшены 
туда заранее.

Здесь, в Самарском лесу, после оккупации фашистами 
Новомосковского района, обосновался партизанский отряд 
под командованием П. Я. Жученко и Г. С. Мазниченко, из­
вестных своими подвигами в партизанской борьбе еще в годы 
гражданской войны, а также небольшие партизанские отря­
ды С. Д. Масалыгииа, В. А. Шахновича, И. К. Кабака, сфор­
мированные в Днепропетровске и Павлограде.

«Н. И. Сташков прибыл к нам в партизанский отряд но­
чью,— вспоминает П. Я. Жученко.— Партизаны отдыхали, 
некоторые были па боевых операциях. Меня разбудил ко! 
миссар отряда Г. С. Мазниченко. Рядом с ним стоял Сташ­
ков. Все мы очень обрадовались его приходу. Куда и сон де- 
вался... Подошел наш начальник штаба Г. Ф. Павлов, и мы 
подробно и обстоятельно доложили секретарю обкома пар­
тии о партизанских делах отряда».

Сташков слушал партизанских командиров и невольно 
улавливал в их докладах один главный мотив — всех их тре­
вожила разобщенность боевых действий отрядов, некая сти­
хийность. Николай Иванович был рад, что так вовремя по­
явился у партизан — вопрос требовал безотлагательного ре­
шения. Только совместные, концентрированные действия 
объединенных сил партизан могли нанести фашистам силь­
ный удар. Па второй день он отправился в отряд ПІахио- 
вича, а затем Масалыгииа, своего старого товарища по два­
дцатым годам, бывшего рабочего завода «Спартак». Хоте­
лось поскорее повидаться, поговорить, передать сердечный 
привет Степану Дмитриевичу от родных — от матери Анны 
Терентьевны, маленькой дочурки Ларисы, от отчима Иоси­
фа Хрисанфовича Успенского; всего два дня назад этот се- 
мидесятилетвип старик, выполняя очередное боевое поруче­
ние подполья, перевез Сташкова через Днепр к партизанам. 
Теперь, сидя в землянке, они вспоминали о нем добрым 
словом.

4 ноября 1941 года в глубине Самарского леса состоялось 
общее партийное собрание. Местом его проведения избрали 
базу отряда И. Я. Жученко. Секретарь подпольного обкома 
держал большой совет с партизанами.

Казалось, по этому случаю и день выдался исключитель­
ный, словно чья-то могучая рука сдернула с неба серый по­
лог и на землю хлынул яркий солнечный свет.

Собралось около 40 коммунистов. Из «дальнего» — Пав­
лоградского отряда прибыли командир 11. К. Кабак и его ко- 
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мпссар Г. Д. Ковнат. Степан Масалыгип пришел со своим 
комиссаром Д. 3. Сметаной. Дмитрия Зосимовича Сметану 
многие знали по его отчаянной смелости еще в годы граж­
данской войны. Пришла большая группа коммунистов Ново­
московского района, представитель отряда Д. А. Кривули из 
Петропавловского района, партизаны которого прославились 
гем, что под носом у фашистов взорвали мост через реку 
Дык.

Речь II. И. Сташкова па собрании захватила всех. Секре­
тарь подпольного обкома партии предельно кратко говорил 
о смертельной опасности, нависшей над Родиной, о мужест­
венной борьбе советских людей с коричневой чумой и роли 
партизан и подпольщиков в этой борьбе. «По дороге в Пав­
лоград,— продолжал Николай Иванович,— фашисты устано­
вили щит с надписью: «Осторожно! Партизаны!» Это, ко­
нечно, хорошо, что гитлеровцы боятся партизан. По этого 
мало. Паша задача — не давать врагам отсиживаться за эти­
ми щитами, пе давать оккупантам спокойно ходить по со­
ветской земле».

Собрание единодушно приняло предложенный Сташко­
вым проект решения о создании единого командования пар­
тизан Самарского леса. В его объединенный штаб вошли: 
II. Я. Жученко (командир объединенного отряда), 
!'. С. Мазниченко (комиссар), Г. Ф. Павлов (начальник 
штаба, оп же секретарь Новомосковского подпольного гор­
кома партии), II. П. Калиниченко (секретарь Новомосков­
ского райкома партии) и командиры партизанских отря­
дов— С. Д. Масалыгип и В. А. Шахнович. Собрание обра­
тилось ко всем партизанам области с призывом: «Открыть 
личный счет уничтожения фашистских захватчиков!»

9 ноября партизаны напали па немецкий гарнизон в селе 
Знаменовка, в центре которого, в огороженной колючей про­
волокой церкви, находился лагерь советских военноплен­
ных. Короткое донесение об этой операции впоследствии 
вошло в хронику Великой Отечественной войны:

«Партизанский отряд Новомосковского района Днепро­
петровской области под командованием II. Я. Жученко, имея 
в своем составе 173 человека, в том числе 104 коммуниста и 
3 комсомольцев, совершил нападение на концлагерь и осво­
бодил 300 советских военнопленных».

Собрался было в дорогу П. И. Сташков, да задержался. 
Слег комиссар Мазниченко. Как и Сташкова, его мучил ту­
беркулез легких. Бледный, одолеваемый периодическими 
приступами раздирающего грудь кашля, он лежал непод­
вижно. Сташков добровольно заменил его на время болезни 
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и активно взялся за партийно-политическую работу, объем 
которой возрос в связи с пополнением отряда военнопленны­
ми. Кроме того, Сташкову хотелось самому участвовать в 
операциях партизан — в захвате совхоза Вольное, где нахо­
дилась немецкая продовольственная база, и села Андреевки.

Этот период жизни Николая Ивановича нашел отраже­
ние в краткой записи командира отряда Самарского леса.

«Товарищ Сташков был у нас длительное время,— вспо­
минает П. Я. Жученко,— Жил со мной и комиссаром Мазни- 
чепко в одной землянке. Делили на всех радость и горе. 
Кроме оперативного плана, составленного при личном уча­
стии Сташкова, говорили и о будущих действиях отряда. 
В январе — феврале 1942 года намечали осуществить налет 
на г. Новомосковск. Затем установить связь с днепропетров­
ским подпольем... Примерно в конце ноября 1941 года я 
проводил Николая Ивановича до села Вольное. Там на явоч­
ной квартире мы ночевали. Сташков ушел с квартиры 
днем — один, я ушел в отряд ночью. Больше Николая Ива­
новича я не видел...»

Кончался декабрь сорок первого года. На фронте бы­
ло тяжело. Шла битва под Москвой. Люди на оккупирован­
ной территории жадно ловили каждое слово о судьбе сто­
лицы.

Трудной жизнью жил и Павлоград.
Прикованный к постели новым приступом болезни, Сташ­

ков пристально наблюдал за действиями товарищей, писал 
и распространял через связных листовки, информируя насе­
ление об истинном положении дел па фронтах и под Моск­
вой. Листовки извещали население о том, что Москва вы­
стояла, что начался сокрушительный разгром немецко-фа­
шистских войск на подступах к столице.

Болезнь тяготила Сташкова, но в то же время позволяла 
собраться с мыслями, подвести итоги работы подполья. Он 
подготовил для ЦК КП (б) У свой первый отчет и адреса но­
вых явочных квартир. Изложение и того и другого умести­
лось на одной страничке. Этот текст был выучен комсомол­
кой Таисией Белой, а затем уничтожен. Основная задача 
подпольщицы состояла в том, чтобы под видом беженки, про­
бирающейся в родное село, дойти до Ворошиловграда, где 
находился ЦК КП(б)У, и там слово в слово повторить от­
чет Сташкова. Это была рискованная операция. С той же 
задачей, но иным маршрутом, ушла другая связная — Аня 
Москаленко. Обе смелые комсомолки охотно остались в под­
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полье специально для связи с ЦК КП (б) У, Их Сташков ин­
структировал лично.

В начале января 1942 года Сташков, оправившись кое- 
как от болезни, первым делом отправился па Первомайскую 
улицу, где на явочной квартире у него должна была состо­
яться встреча с Караванченко.

Оба несказанно обрадовались встрече. Нужно было о мно­
гом рассказать друг другу. Караванченко принес с собой 
пачку листовок с новогодней речью Председателя Президиу­
ма Верховного Совета СССР М. И. Калинина, видимо сбро­
шенную специально советским самолетом и найденную на 
поле под Павлоградом. Обращение к народу Всесоюзного 
старосты нужно было как можно скорее довести до населе­
ния. Сташков запомнил только что прочитанные строки: 
«У нас ни в народе, ни в армии ни на одну минуту не было 
сомнения в том, что враг будет разбит... Мы уверены в 
победе...»

— Надо активизировать подпольные группы по всей об­
ласти,“ взволнованно говорил Николай Иванович, обраща­
ясь к Караванченко.— Давайте побываем па местах и посо­
вещаемся с руководителями, пошлем туда лучших пропаган­
дистов.

План Сташкова Караванченко поддержал. Нашли и опыт­
ных пропагандистов. Первой ушла в Днепропетровск 
М. Лубянская, за ней с нехитрым скарбом сапожника, чи­
нившего обувь населению за «выменянный» кусок хлеба,— 
Яков Садовничепко. Яков направлялся с особым заданием — 
побывать в Синельникове, Юрьевке, Петропавловке и ин­
формировать обо всех новостях и планах заместителя секре­
таря обкома партии Дмитрия Гавриловича Садовничепко — 
своего старшего брата. В южные районы области направили 
комсомольцев Георгия Осьмичепко и Ольгу Куликову. Как 
ни коротка была встреча подпольщиков, каждый из них, 
возвращаясь назад, испытывал прилив новых сил и удовлет­
ворение от того, что у него есть настоящие, верные това­
рищи.

В те же дни у Н. И. Сташкова состоялась встреча со 
связным ЦК КП (б) У В. Я. Портянко.

Полученные через него установки и новые рекоменда­
ции вполне соответствовали планам, которые Сташков уже 
начал осуществлять, и теперь он несказанно радовался та­
кому совпадению. Радовало его и оборудование, привезенное 
Для организации типографии. В конце января 1942 года на 
улицах Павлограда было шумно. Советские войска овладели 
важным железнодорожным узлом Лозовая. В связи с этим 
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штаб 17-й немецкой армии срочно переехал из района Пав-] 
лограда. Меньше стало военных патрулей.

Учитывая обстановку, Сташков собрал совещание руко­
водителей подполья 26 января. В этот день на Интернацио­
нальной улице, в доме № 133, у родителей Караванченко по 
случаю имении собрались все «родственники». Помимо 
Сташкова, Садовниченко и Караванченко присутствова­
ли Маслов и еще четверо представителей из Днепродзержин­
ска, Кривого Рога, Юрьевки и других городов и районов об­
ласти.

От выступления к выступлению все рельефнее вырисовы­
валась структура подполья, все шире и масштабнее возникав 
ла захватывающая своим героизмом картина борьбы — в 
фактах, цифрах, совершенных вылазках, диверсиях. Для 
большей надежности все руководство горкома было разде­
лено па тройки. Таким образом, в случае провала одной из 
них другая могла стать заменой.

Возглавили тройки товарищи Прибор, Яценко и сам сек­
ретарь горкома Караванченко. В городе действовало 19 под­
польно-диверсионных групп. Они неустанно вели агитаци­
онно-пропагандистскую работу среди населения, организо­
вывали и разрабатывали диверсионные акции, распростра­
няли сводки Совинформбюро и листовки.

В одном только Павлограде за три месяца оккупации по 
городу было расклеено более тысячи листовок, извещавших 
население о победах советских войск под Москвой и Росто- 
вом-па-Допу.

Подпольщикам из Синельникова, а также Петропавлов­
ки, где па постоянное жительство обосновался заместитель 
Сташкова Дмитрий Садовниченко, удалось организовать мас­
совый саботаж на перевалочных пунктах, в парках город­
ского транспорта.

Пример смелости являли сплотившиеся вокруг местного 
подполья железнодорожники Синельникова. И под неусып­
ным надзором оккупантов они ухитрялись срывать под раз­
ными предлогами перевозки, выводили из строя локомоти­
вы и ваюпы, устраивали аварийные ситуации на дорогах и 
длительные пробки на перегонах, а то и просто пускали, ри­
скуя своей жизнью, под откос целые составы, груженные во­
енной техникой п живой силой противника.

Тихон Маслов, выступивший после Садовничепко, рас­
сказал о работе ваших людей в оккупационных учрежде­
ниях.

— Одного вы знаете,— воодушевляясь, рассказывал Мас­
лов.— Это — Лука Берестов, умный и топкий конспиратор.
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Он ловко организует срыв заказов оккупантов на заводе, да 
еще ухитряется помогать подполью деньгами. У пего есть 
радиоприемник, пишущая машинка, работают они очень ак­
тивно, делают вид самых прытких исполнителей, усыпляя 
бдительность гитлеровцев, а улучив удобный момент, слу­
шают Москву и печатают листовки. А чем хуже работают 
паши подпольные группы в межрайонной больнице и Днеп­
ропетровской инфекционной больнице под руководством ее 
главврача Евгении Георгиевны Попковой? Ей удалось выпу­
стить па волю многих военнопленных, часть из них влилась 
в пашу подпольную работу.

На совещании выступили представители всех подполь­
ных организаций, и каждый дополнял общую картину но­
вым фактом, примером, показывающими, что проявление 
патриотизма советских людей столь многопланово-, что его 
едва ли можно представить даже при самом большом вооб­
ражении. Достаточно было напомнить, что в результате 
действий подпольщиков в Днепродзержинске гитлеровцам 
пе удалось полностью восстановить ни одного предприятия, 
а в Кривом Роге — ни одного рудника.

В конце совещания выступил секретарь подпольного об­
кома Николай Иванович Сташков. Пожалуй, ему впервые 
удалось так убедительно и ясно показать авангардную роль 
коммунистов подполья, сумевших организовать борьбу со­
ветских патриотов и возглавить ее. Он говорил о широких 
перспективах этой борьбы, так как предполагалось в буду­
щем проводить диверсии по самому широкому фронту — па 
.полезной дороге, на предприятиях, во вражеских гарнизо­
нах. Он призывал проникать во все вражеские карательные 
органы, парализовывать их работу, наладить выпуск сообще­
ний Совинформбюро, ежедневно нести в массы большевист­
скую правду.

Протокола совещания по понятным причинам не велось. 
Па словах было принято и решение. Однако основные ус­
тановки совещания все-таки нашли свое отражение в ряде 
листовок, отпечатанных подпольщиками Павлограда и Днеп­
ропетровска.

В феврале 1942 года подпольный обком обратился к насе­
лению области с новым воззванием. В нем говорилось:

«Товарищи коммунисты, товарищи непартийные боль­
шевики! Организовывайте отряды и группы, налаживайте 
связь между ними, по делайте это тщательно, остерегайтесь 
предателей. Замечайте места, минированные немцами, сооб­
щайте о них подходящим частям Красной Армии. Пе очи­
щайте дорог, занесенных снегом, рвите мосты и переходы, 
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разрушайте связь между гитлеровскими частями и гарнії- j 
лонами.

Все силы на борьбу с коричневой чумой — гитлеризмом!»

Сташков вернулся из поездки по области усталый, но до- ’ 
вольный. Несмотря на опасности в пути, он все же повидал 
руководителей подполья Кривого Рога и Верхнеднепровска.З

В Павлограде его уже ждали Валя Алексеева, приехав- | 
шая из Днепропетровска, и Давыдовская. За то время, что 
Николай Иванович отсутствовал, девушки проявили инициа­
тиву и успели повидать Юрия Савченко и теперь наперебой | 
рассказывали ему, какой это замечательный человек, хотя 
еще молодой, и как велик его авторитет среди подпольщи­
ков. Вскоре они встретились. Савченко долго рассказывал о 
своих приключениях в плену и во время побега, Сташков же, 
слушая его, снова и снова ловил себя на мысли, что возвра- ' 
щение Юрия в Днепропетровск было связано не только с тя­
гой к родным местам, ио и с твердым намерением продол­
жать борьбу против фашистов. Действовал он осторожно: 
обошел довоенных друзей, которых у него и в оккупации 
оказалось немало, наладил связи, а окружив себя надежны­
ми людьми, начал действовать.

Вначале Савченко жил неприметно в своем полуподвале, 
а затем выбрался из него и поселился в глубине двора в ма­
леньком домике Самарского на Бдррикадцрй, д скоро стал 
обитателем явочных квартир.

Постепенно вокруг Савченко группировалась молодежь, 
интересная, деятельная. Были здесь и кандидат в члены 
партии Е. И. Кулакова, и комсомольцы Игорь Дементьев, 
Игорь Клюев, Николай Токмаков, Борис Сондак, Вера Хить- 
ко, Махмед Калинкин. Своим помощником Юрий выбрал че­
ловека с большим жизненным опытом — коммуниста Заха­
ра Ефимовича Демьянченко (до войны оп работал в Ново­
московске). Сначала слушали советское радио, потом реши­
ли писать от руки листовки. Со временем, накопив опыт, 
взялись за более трудные дела.

Сташкову поправились сдержанность Савченко, его 
скромность, умение давать точные характеристики своим 
товарищам, высказывать интересные мысли об укреплении 
и активизации деятельности организации. Чем больше Сташ­
ков говорил с Савченко, тем более убеждался в его предан­
ности общему делу, смелости, находчивости.

Невольно подумал: «Вот из кого может получиться сек­
ретарь Днепропетровского подпольного горкома».
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Сташков был старше Савченко лет на десять. Но Нико­
лай Иванович как-то сразу стал относиться к Юрию на рав­
ных, и это наложило тотчас отпечаток па их беседу, непри­
нужденную, откровенную. Вспомнили свои семьи. Сташков 
только в январе через В. Я. Портянко получил весточку от 
родных: живы, здоровы, Валерка после болезни поправился, 
вытянулся, похудел, все время бредит отцом:

«А когда наш папка приедет?» Алла по-взрослому отве­
чает: «Приедет, когда всех фашистов разобьют».

— А у тебя, говорят, тоже дочка есть,— обратился к 
Юрию Сташков.

— Есть, да только я не видел ее: родилась вскоре после 
моего ухода в армию, а там война, фронт, плен, вернулся в 
Днепропетровск, а дома — пусто, эвакуировались...

А затем также долго и тщательно обсуждали план даль­
нейших действий. Николай Иванович дал адрес москвича 
Кравченко, проживавшего теперь па Тесной улице, и поре­
комендовал испробовать его на задании, поторопил устано­
вить связь с группой Берестова, с главным врачом больни­
цы имени Мечникова Бережным, главным врачом инфекци­
онной больницы Попковой, чтобы с их помощью доставать 
необходимые документы и освобождать из больниц военно­
пленных.

К весне 1942 года подпольная борьба против оккупантов 
развернулась по всей области. В Днепропетровскую, Павло­
градскую, Синельниковскую и другие управы проникли и ра­
ботали по заданию подпольных организаций десятки совет­
ских патриотов. Благодаря им подпольный обком незамед­
лительно узнавал о готовящихся карательных акциях фаши­
стских властей против населения и своевременно принимал 
контрмеры, мог координировать свои планы и действия, точ­
нее определить объекты и выиграть средства борьбы.

На счету подпольщиков был уже пе один взорванный 
склад с боеприпасами и горючим, а также много эшелонов, 
взорванных непосредственно па железнодорожных стан­
циях. Однако главным итогом их деятельности был много­
кратно организованный саботаж рабочих и служащих: не­
смотря на все усилия, предпринимаемые новыми властями, 
ни один большой завод в области на гитлеровцев не работал. 
Борьба набирала силу.

12 мая советские войска Юго-Западного и Южного фрон­
тов перешли в наступление на харьковском направлении. 
ЦК партии по своим каналам ориентировал, что, в случае 
успеха, после освобождения Харькова удар будет нанесен в 
направлении Днепропетровска, и требовал от подпольных
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партийных комитетов организовать и подготовить лучшим 
образом вооруженное восстание в тылу врага.

Получив это указание ЦК, Караванченко тотчас передал 
его через связного Сташкову в Днепропетровск. Тот отпра­
вился сюда накануне, чтобы лично познакомиться со связ­
ной ЦК КП (б) У И. А. Сараной, представить руководителям 
местного подполья Савченко и утвердить его секретарем 
подпольного горкома. Сташков должен был также передать 
ему оборудование для организации типографии, которое по­
лучил от связного ЦК В. Я. Портянке, и согласовать дейст­
вия подпольщиков Днепропетровска и Павлограда па бли­
жайший период.

Свой маршрут Сташков намеревался продолжить затем 
до Никополя, а оттуда до Кривого Рога, по Караванченко 
просил не рисковать и пе лезть «к черту в зубы». Вторая 
встреча Сташкова с Савченко состоялась на улице Тесной, 
в доме № 14, в квартире Марии Даниловны Саенко. Раз­
говор получился обстоятельным, из которого Николай Ива­
нович с удовольствием, узнал, что молодой руководитель 
пе только отлично выполнял свои обязанности и прежние 
задания, но и успешно организовал спасение военнопленных 
из больниц. Он установил, что помимо названных Сташко­
вым в прошлую их встречу групп действовала также группа 
патриотов и в Диевской больнице, созданная А. Н. Тихоно­
вым при активной помощи В. М. Мараховского — коммуни­
ста, офицера-танкиста, недавно бежавшего из плена. По­
мимо всего, в Диевске у пего организована мастерская по 
производству различных бланков, справок, удостоверений и 
прочих документов для снабжения ими освобожденных во­
еннопленных. Савченко сам поддерживал с ними связь и 
направлял работу. Все в порядке было и по другой части — 
своевременной перестройки подполья и налаживания кон­
спирации.

— Надо сказать, что это было сделано как нельзя вовре­
мя,— заметил Савченко,— так как гитлеровцы заинтересова­
лись саботажем па заводе имени Петровского. Подбираются 
и к другим подпольщикам, вербуют провокаторов. Нам уда­
лось предупредить наших людей.

— Что же, действовали правильно,— заключил разговор 
Николай Иванович,— а теперь пойдем знакомиться со связ­
ной ЦК. Она ждет нас у Алексеевой. Надо доложить ей, как 
у пас обстоят дела, выполняются поставленные перед памп 
задачи.

Надежда Сарана, связная ЦК, чернобровая девушка, 
встретила их настороженно. Сказались опасная дорога, по- 
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гтоянная бдительность, пребывание в оккупированном горо­
де. Уверившись постепенно в «гостях», узнав, с кем разго­
варивает, она успокоилась, повеселела и скоро прониклась 
полным доверием. Впрочем, оно было обоюдным.

Много позднее Н. Л. Сарана, припоминая ту далекую 
встречу с Николаем Ивановичем Сташковым в мае 1942 го­
да, напишет так:

«Я рассказала ему о положении па фронтах, передала 
указания ЦК. Говорила, а он слушал. Долго меня испыты­
вал, пока не поверил».

В один из вечеров решено было провести совещание ак­
тива днепропетровских подпольщиков, ради которого, собст­
венно, и приехал Сташков. 29 мая 1942 года в тесной ком­
натке Вали Алексеевой собрались подпольщики. Далее 
II. Сарана вспоминает:

«Там были: Юрий Савченко, Игорь Дементьев, Игорь 
Клюев, Захар Демьянченко, Дуся Кулакова, Тихон Маслов, 
Лука Берестов, Петр Новичук. Последними подошли Сташ­
ков, Давыдовская и я.

— Не будем терять времени,— сказал секретарь обко­
ма,— Первое слово предоставим связной Центрального Ко­
митета Коммунистической партии Украины Надежде Са­
ране.

Вначале я волновалась, рассказывая о первомайском при­
казе Верховного Главнокомандующего. Но, посмотрев во­
круг, увидела, что большинство из них такого же возраста, 
как и я, сидят тихо, дружески улыбаются. Я осмелела и ста­
ла излагать директивы Центрального Комитета, передавая 
почти слово в слово указания, которые я получила от сек­
ретаря ЦК партии Демьяна Сергеевича Коротченко. После 
моего сообщения посыпались вопросы о жизни на Большой 
земле. Времени было мало, и Сташков вскоре дал слово Сав­
ченко.

Савченко говорил о координации действий всех подполь­
ных организаций города. Он особенно подчеркнул, что опо­
рой подпольного горкома партии являются рабочие заводов 
имени Петровского, имени Артема и других предприятий, на 
которых необычайно быстро растут и крепнут подпольные 
группы.

О планах дальнейшей борьбы с врагом говорили и другие 
товарищи. Чувствовалось, речь шла о большом, хорошо 
организованном подпольном движении, что обкому партии 
Удалось объединить вокруг себя сотни бесстрашных пат­
риотов.

Па совещании был утвержден новый состав Днепропет­
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ровского подпольного горкома партии во главе с Георгием 
Петровичем Савченко, его заместителем стал Захар Ефимо­
вич Демьяцчепко.

— Днепропетровские подпольщики,— сказал в связи с 
этим Николай Иванович,— имеют на своем счету много 
славных дел, но впереди стоят еще более крупные задачи, 
Предстоит открытая схватка с сильным врагом. Для этого 
нужна большая организованность. Берегите и укрепляйте 
организацию!

Расходились по одному, и только Сташков ушел вместе 
с Савченко. Им надо было еще о многом переговорить...»

Наступление советских войск на харьковском направле­
нии приостановилось. Гитлеровцы перебросили на этот уча­
сток фронта резервные войска и, создав сильную группи­
ровку, перешли в контрнаступление. Войска Юго-Западного 
и Южного фронтов были вынуждены отойти за Северный 
Донец.

В связи с неудачей под Харьковом возникла новая ситуа­
ция на Днепропетровщине. Сташков неоднократно говорил 
тогда руководителям городского подполья, что нужно исхо­
дить из реального соотношения сил, действовать смело, ре­
шительно, но гибко, бить врага по самым чувствительным 
местам: транспортным артериям, складам с горючим и бое­
припасами; саботировать приказы и постановления окку­
пантов, сохранять кадры, собирать новые силы.

— Сейчас перо подпольщика приравнивается к штыку 
воина,— объяснял Сташков секретарю горкома Савченко,— 
Прежде всего надо развернуть массово-политическую рабо­
ту с населением. Противопоставить лживой фашистской про­
паганде правдивое советское слово. Листовки в ваших ру­
ках — сильное оружие. Но теперь уже мало пишущих ма­
шинок, нужна типография.

Савченко предложил свой план. Купить па окраине го­
рода небольшой домик, поселить туда подпольщиков под 
видом молодоженов — молодых коммерсантов, а в подвале 
дома устроить типографию. Самарский обещал с помощью 
денег уладить все дела в полиции. План был одобрен Сташ­
ковым.

И вот в июне 1942 года состоялась «свадьба». Подполь­
щица Вера Хитько выходила замуж за подпольщика Ни­
колая Токмакова. В разгар веселья со свадебного вече­
ра тихонько ушли Сташков и Савченко, а потом еще не­
сколько подпольщиков. Вскоре все встретились в другом 
месте.

Сташков дал конкретные задания товарищам: найти под­
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ходящее место для типографии, достать шрифт, организо- 
лать нелегальную покупку бумаги и типографского обору­
дования, подобрать надежных людей, знающих типограф­
ское дело, продумать пути распространения газеты и листо­
вок. Газету решили назвать «Заря», редактором утвердили 
Г. П. Савченко.

Весной 1942 года, почувствовав растущую мощь парти­
занского и подпольного движения, гитлеровцы все силы СД 
и специальных охранных отрядов бросили на поиски руко­
водителей подполья.

По всем каналам вербовались и внедрялись провокаторы. 
Одному из фашистских агентов удалось проникнуть в орга­
низацию. Вначале под подозрение попали В. Давыдовская и 
И. Дементьев, затем еще несколько человек. Начались аре­
сты. Одной из первых 6 июля 1942 года была арестована 
Давыдовская, которая, как выяснилось, в последнее время 
не раз нарушала правила конспирации. При обыске под мат­
рацем ее постели гитлеровцы нашли список руководителей 
подполья. Теперь беда подстерегала каждого в любой день, 
в любой час. Нелепый, неосторожный шаг мог привести к 
гибели.

Давыдовская не выдержала допросов. После соответст­
вующей «обработки» она назвала несколько фамилий под­
польщиков. В ночь на 9 июля начались массовые аресты. 
Сташков находился в постоянной тревоге и напряжении, но 
по-прежнему ни на минуту не терял присутствия духа и 
хладнокровия.

В Днепропетровске временно отменили все виды пропу­
сков на выезд из города. Награда тому, кто укажет место 
пребывания «важного государственного преступника» Мы- 
сова, была увеличена с 10 до 25 тысяч марок. Агентура на­
чальника СД майора Мульде хватала всех, кто хотя бы не­
много походил по описанию внешности на Мысова.

Сам же Мысов, не теряя времени, принял ряд необходи­
мых экстренных мер по сохранению подполья и поспешил 
в Павлоград, чтобы передать связной ЦК КП(б)У добытые 
важные военные сведения и поставить в известность о собы­
тиях истекшей недели.

«Последний раз,— рассказывала Н. Л. Сарана,— я виде­
ла Николая Ивановича 7 июля 1942 года в Павлограде. Он 
довел меня до окраины города, пожелал успешно перейти 
порез линию фронта и как можно скорее сообщить ЦК 
КП(б)У сведения о готовящемся наступлении немецко-фа­
шистских войск. Прощаясь, он просил меня:

— Обязательно навести мою семью. Скажи им, как я 
243



живу и работаю. Пусть ребята мои знают, что от них ждет | 
отец в будущем...»

Вскоре Сташков получил известие о новых арестах в ] 
Днепропетровске. Он сразу же сменил квартиру. Теперь его | 
адрес знали только А. П. Каравапчеико, его заместитель ! 
С. С. Прибер и связной П. И. Зуев.

Как тяжело было отсиживаться, когда он был так нужен | 
товарищам по борьбе! Наступил срок очередной встречи с 1 
представителем войсковой разведки. Николай Иванович ре­
шил пойти на явку — павлоградский базар. У знакомой па-1 
латки его никто не окликнул. Пришлось возвращаться ни 
с чем.

Через несколько дней снова пошел на явку, ибо бездей- ] 
ствовать, по его мнению, означало перестать бороться. А воз­
вращаясь, он лицом к лицу столкнулся с Давыдовской. Вид I 
у нее был изнуренный, взгляд затравленный. За ее спиной | 
маячил высокий мужчина, Сташков спокойно прошел мимо, 
но почувствовал, что мужчина двинулся за ним. Завернув ; 
за угол, Николай Иванович побежал. Пуля догнала его у | 
детского парка... Пробежав по инерции еще несколько мет- I 
ров, он упал на пыльную мостовую. Сознание вернулось к ’ 
нему уже в тюрьме...

Вскоре после его ареста в Павлоград приехал начальник і 
СД штурмбанфюрер Мульде и под усиленной охраной увез | 
Николая Ивановича Сташкова в Днепропетровск, в геста- I 
повскую тюрьму. Это было 28 июля 1942 года.

В первые дни Сташкова не тревожили. Оп почти все вре- I 
мя находился в забытьи, стонал, метался во сне. Л когда 
приходил в сознание, думал об одном: «Почему произошел 1 
провал? Кто выдал?» Снова и снова прослеживал он день 1 
за днем, час за часом жизнь последнего времени. Он не мог 1 
упрекнуть себя ни в чем. И опять анализировал происшед- 1 
шее...

Как-то к нему пожаловал генерал Клостерман. Он гром- j 
ко, так, чтобы слышал Сташков, отругал сопровождавших і 
его тюремщиков за то, что арестованного держат в темной I 
и сырой камере, плохо проветривают помещение, не следят J 
за чистотой. Распорядился помыть в камере пол, улучшить 
питание, затем, обратившись к Николаю Ивановичу, сказал: ;

— Положение советских войск на фронте безнадежное, ■ 
наши войска продвинулись так далеко, что завязали бои на 
улицах Сталинграда и продвигаются уже к Каспийскому 
морю. Теперь у вас выход один, и я его предлагаю. Давайте 
заключим мирное и почетное соглашение: мы сохраняем вам 
жизнь, дадим работу, достойную умного человека, а вы при­
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зовете своих сторонников прекратить бессмысленную борь­
бу против германских вооруженных сил, призовете сотруд­
ничать с нами на заводах, в учебных заведениях, в учреж­
дениях.

Предлагалось предательство, и Сташков ответил прямо:
- Вы очень плохо знаете вообще советских людей, а 

коммунистов в особенности! Вот в чем ваш роковой просчет, 
господин генерал. Я глубоко убежден: пройдет немного вре­
мени, и ваши войска будут разбиты, попомните мои слова. 
Пытаетесь хозяйничать на нашей земле, а до сих пор пе 
сумели пустить в ход ни один завод, ни одну порядочную 
шахту. Не так ли?

Сташков закашлялся, не в силах сдержать боль в груди 
и боку, но все же закончил свою мысль:

— Не от хорошей жизни пришли вы ко мне. Горит под 
вами земля.

Генерал встал. Лицо его подергивалось от нервного тика. 
С гневом проговорил:

— Вы, коммунисты, за все ответите. И лично вы, гос­
подин Сташков. Я даю сутки на размышление: за этот срок 
можете изложить свои условия на бумаге. Я распоряжусь, 
чтобы вам дали бумагу и карандаш.

Но Сташков не выполнил требований Клостермана. Он 
воспользовался бумагой и карандашом, чтобы передать 
записку товарищам по тюрьме, предупреждая их об опас­
ности. С помощью одной из арестованных женщин, разно­
сившей по камерам хлеб, записка была передана подполь­
щикам.

Сташков писал:
«Товарищи! Тюрьма переполнена провокаторами. Знай­

те, что уколы не страшны. Делается это так: агент сидит с 
вами, задает вам вопросы. Слабые люди заводят разговор. 
В болтовне выдают тайны. Агент фиксирует и передает сле­
дователю. Когда вы приходите к следователю, он задает вам 
вопрос. Если вы не отвечаете, тогда делают уколы. Очень 
оолезненно проводится эта пытка. После того как вы прихо­
дите в нормальное состояние, вам говорят: под влиянием 
Уколов вы говорили то-то и то-то. На самом деле это записи 
провокатора. Со мной сидели провокаторы: Кулиш С. и 
еще один, Осипенко из Васильковского района, его жена — 
Зина. Эти трое — бывшие парашютисты, но сейчас работают 
провокаторами. Не одну сотню людей они выдали. Сидели 
11 провоцировали Берестова Л.— директора завода «Мясо- 
*'Юлмаш», Новичука II., моего отца, Быковского В., Шохо- 
Ва 10., Токмакова Н., Александра Кравченко, Калинкина М., 
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Юру Савченко. Жена Осипенко обрабатывала Веру Хитько,] 
Харитину Журавлеву, Алексееву Валю... Прощайте, това­
рищи!

Будет возможность вынести или передать на волю эту 
записку, передайте или сохраните до прихода Советской 
власти.
24.XI.1942 г.

Ваш Н. Сташков».!
Записка Сташкова явилась партийной директивой, при! 

пятой всеми подпольщиками к исполнению.
К нему в камеру стали подсаживать провокаторов.
...Для Николая Ивановича начались новые испытания. 

Он часами стоял перед столом следователей, которые допра­
шивали, сменяя друг друга, а он еле держался на ногах.

Под рукой у Лунде лежала пачка листовок. Сташков по­
просил их посмотреть. Лунде протянул всю пачку.

— Пожалуйста. Это все вещественные доказательства. 
Припомните, где они печатались? Кто писал листовки?

Сташков внимательно разглядывал воззвания и листовки.1 
Многие из них писал он сам. Писал кровью сердца. Они при­
зывали людей к борьбе. Несли правду... Сташков любовно 
разгладил одну из листовок. Да. Это его труд, и он гордится 
им. Он улыбнулся своим мыслям. А вот листовка уже но­
вая, ему неизвестная. Значит, товарищи продолжают бо­
роться...

Лунде перехватил взгляд Сташкова на листовку.
— Не радуйтесь, и типографию найдем, и всех ваших 

людей. Скоро им будет капут.
— Моих людей двести миллионов, и среди них миллио­

ны коммунистов, так что не справитесь, надорветесь,— с 
гордостью произнес Сташков...

В тюрьму просочились известия об успехах советских 
войск на Волге, фашисты не только не взяли Сталинград, но 
и несли там огромные потери. И снова силы бодрости вли­
вались в измученных заключенных.

Гитлеровцы же неистовствовали. В ночь на 10 декабря 
1942 года в тюрьму нагрянули эсэсовцы и расстреляли боль­
шую группу арестованных. Немногим более чем через пол­
тора месяца — 27 января — были расстреляны Николай Ива­
нович Сташков и Георгий Петрович Савченко. Перед рас­
стрелом Николай Иванович крикнул палачам:

— Стреляйте пе в затылок, а в грудь! Я жил коммуни­
стом и умру коммунистом!

За это же время были убиты или замучены многие ак­
тивные участники Днепропетровской подпольной организа- 
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цпи, всего около 80 человек, в том числе отец Сташкова — 
Циан Васильевич, Игорь Дементьев, Игорь Клюев, Захар 
Цемьяпченко, Дуся Кулакова, Вера Хитько, Николай Ток­
маков...

Гибель лучших из лучших сплотила еще больше остав­
шихся в живых — подпольщики поклялись отомстить вра­
гам за гибель товарищей. Подпольный обком возглавил 
Д. Г. Садовниченко, который продолжал активно действо­
вать.

В октябре 1943 года, когда к Днепропетровску подошли 
советские войска, патриоты вышли из подполья и с оружием 
в руках ударили по врагу с тыла. Город был освобожден 
25 октября 1943 года. Наши войска продолжали наступле­
ние...

За несколько дней до Победы — 2 мая 1945 года —Ука­
зом Президиума Верховного Совета СССР секретарю Днеп­
ропетровского подпольного обкома партии Николаю Ивано­
вичу Сташкову было посмертно присвоено звание Героя Со­
ветского Союза.

В мае 1965 года Указом Президиума Верховного Совета 
('ССР Георгий (Юрий) Петрович Савченко был награжден 
посмертно орденом Отечественной войны I степени. Всего 
же за подпольную и партизанскую деятельность на Днепро­
петровщине орденами и медалями были отмечены 1113 че­
ловек!

Влагодарные потомки к 20-летию Победы над гитлеров­
ской Германией высекли на глыбе гранита, что стоит на бе­
регу Днепра, на набережной Днепропетровска, такие слова:

«Жил коммунистом и умер коммунистом.
Аллея имени Сташкова Николая Ивановича,
Героя Советского Союза, секретаря Днепропетровского 

подпольного обкома партии.
Замучен гестапо в январе 1943 года».
А над Днепром возвышается величественный обелиск, 

воздвигнутый в честь советских воинов, партизан и подполь­
щиков, павших в борьбе с врагами нашей великой Родины. 
Их подвиги вечно будут жить в сердце народном.



А. Ф. Федоров

В. ПАВЛОВ, 
Герой Советского Союза

ГЕНЕРАЛ
ОРЛЕНКО

Операция подходила к концу. Реже и реже раздавались 
выстрелы. Догорали подожженные в бою строения. К ко­
мандному пункту на берегу мелкой и узкой речки Ревна, 
что протекает по самой окраине Перелюба, неторопливо 
стягивался партизанский обоз. Глухо постукивали на бре­
венчатом мостике колеса пулеметных тачанок. Негромко, 
сквозь зубы, стонали раненые на повозках. Партизаны, еще 
не остывшие после боя, возбужденно обсуждали события 
минувшей ночи, нетерпеливо поглядывая на полоску леса, 
синевшую па горизонте.

И вдруг издалека донесся звук, похожий на гудение 
шмеля. Звук приближался, нарастал, перешел в гул, затем 
в рев.

Кто-то отчаянно закричал:
— Танки!
Этот неожиданный вскрик искрой проскочил меж парти­

зан, заставил вздрогнуть самых смелых, тех, кто всего час 
назад без страха смотрели в глаза смерти.

Страшен танк для нашего брата партизана, когда мы в 
открытом поле, далеко от леса. Кажется, нет спасения от 
железного зверя. Ляжешь — вдавит в землю гусеницами. 
Побежишь — прошьет огнем.

Но паника — враг пострашней танков. И он уже суетил­
ся среди нас, этот враг, сжимал сердца, мутил разум живот­
ным страхом, подзуживал бросить все, бежать без оглядки, 
спасаться.

Все сбилось, перемешалось па берегу Ревны. Замета­
лись ездовые, разворачивая коней. Сталкивались и опроки­
дывались повозки. Кричали люди. Кое-кто, послабей духом, 
пригибаясь, кинулся прочь, напрямик через поле.

И тут прогремел властный голос:
— Стой!.. Ложись!.. Занимай оборону!
И мы остановились: столько было уверенности и силы в 

этом голосе.
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— Обоз, санчасть, вытягиваться на дорогу, к лесу!— 
раздалась новая команда.— Быстрей!..

А на перелюбской улице, сбегавшей к речке, уже появи­
лись два немецких танка. Вслед за ними меж хатами за­
мелькали гитлеровские солдаты. Не осмеливаясь въехать на 
мостик, танки двинулись вдоль Ревны, поливая наш берег 
пулеметным огнем. Где-то за селом сухо кашлянули мино­
меты. Над головами пропели мины. Перелет. Второй залп 
взметнул воду в речке.

— В вилку берут! — крикнул кто-то.
— Слушай мою команду! Бить по пехоте!
Грянули партизанские пулеметные и автоматные очере­

ди. Гитлеровская пехота остановилась, прижалась к земле, 
залегла в огородах, укрываясь за хатами. Но что танкам 
пулеметы и автоматы? Один из них повернул и осторожно, 
будто пробуя, не холодна ли вода, двинулся через речку. 
В этот момент резко хлопнул выстрел противотанкового 
ружья. Еще один. На броне мигнула яркая звездочка. Танк 
задымил, попятился, выбрался на берег. Вдруг внутри у 
него что-то гулко рвануло, и он вспыхнул шумным примус­
ным пламенем. Вторая машина круто развернулась на ме­
сте и откатилась назад.

— Ага, не нравится!
Партизанская цепь повеселела. Появилось то радостное 

чувство уверенности, которое всегда предшествует победе.
С командного пункта, пригибаясь, в разные стороны по­

бежали связные. Одна из партизанских рот спешно снялась 
с правого фланга и скрылась в зарослях тальника. Вскоре 
за вражескими позициями раздались взрывы. Огонь гитле­
ровцев сник, а затем и вовсе прекратился. Было видно, как, 
торопливо перебегая от хаты к хате, отходили они к проти­
воположной окраине Перелюба, к бугру, за которым, густо 
чадя, догорали грузовики. Те самые, что привезли гитлеров­
цев.

И тогда зашевелились кусты, из них поднялся невы­
сокий, кряжистый человек в гимнастерке, перекрещенной 
на груди ремнями. Усталое его лицо с упрямым подбо­
родком было черно от пыли. На высоком лбу под слипши­
мися от пота волосами розовел кривой, похожий на запя­
тую, шрам.

Это был Алексей Федорович Федоров.
Коновод подвел ему копя. Но Федоров покачал головой.
— Нет, верхом не поеду,— медленно и тихо проговорил 

он.— Подгони тачанку.
И тут мы поняли, что спокойствие и хладнокровие, с ко­
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торыми сн только что командовал в бою, которые уберегли 
нас от паники, ободрили, даются не легко.

Было это весной 1942 года...
* * 

*
Кто же он такой, Алексей Федорович Федоров? Профес­

сиональный военный, окончивший академию? Известный 
военачальник? -Знаменитый полководец? Пет, в академии он 
не учился и к военной науке не имел отношения.

И родился юн поздновато, для того чтобы стать подполь­
щиком с дореволюционным стажем. В год Октябрьской ре­
волюции ему исполнилось 16 лет. Родителей Федоров не 
знал: его оставили на лестнице приюта в Днепропетровске, 
в котором он затем воспитывался, пока не забрал и не усы­
новил его днепровский лоцман Максим Трофимович Косты- 
ря из пригородного села Лоцманская Каменка. Закончил 
четырехклассную школу, а дальше учиться не пришлось: 
платить было нечем. И пошел Алеша в батраки...

Но пороху Алексей Федорович все-таки понюхал, участ­
вовал в гражданской войне. Сначала рядовым конником, по­
том недолго1 командовал взводом. Более крупных подразде­
лений водить в те годы ему не пришлось, и, -ежели говорить 
откровенно, пи большого фронтового опыта, ни опыта пар­
тизанской борьбы он из гражданской не вынес. Зато приоб­
рел ту особую солдатскую сноровку, без которой не обой­
дешься ни в какой войне.

Конечно, одной солдатской сноровки для организации и 
руководства действиями подпольщиков и партизан в тылу 
гитлеровских войск было очень и очень мало. Это Алексей 
Федорович Федоров, первый секретарь Черниговского обко­
ма партии, хорошо понял уже в первые дни войны, когда по 
призыву партии в захваченных врагом районах должны 
были создаваться подпольные организации и партизанские 
отряды.

Сразу встали перед ним неотложные вопросы: какова 
должна быть структура подполья и партизанских отрядов? 
Каким оружием они должны быть вооружены и где его 
взять? Конкретно кто останется на оккупированной Черни­
говщине и кто персонально возглавит борьбу с оккупанта­
ми? И, наконец, сумеет ли он сам, Федоров, в тылу врага 
руководить областной партийной организацией, по уже в 
иных условиях — скрытно, постоянно рискуя жизнью?

На последний вопрос Федоров ответил сам себе сразу: 
должен суметь! И он решил остаться в тылу врага. Но для 
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этого надо было получить разрешение ЦК КП (б) Украины.
Секретарь ЦК Михаил Алексеевич Бурмистенко, по вы­

зову которого Федоров приехал в Киев, некоторое время 
внимательно смотрел Алексею Федоровичу в глаза. Потом 
спросил:

— Сколько вам лет, товарищ Федоров?
— Сорок. Исполнилось в маріе.
— А вы хорохпо обдумали свое решение? Ясно представ­

ляєте, в каких условиях придется работать?
— Обдумал!
— Хорошо. Позже вы получите1 ответ. А пока выполняй­

те директиву ЦК. В ней даны все основные указания.
13 июля поздним вечером Алексей Федорович Федоров, 

только что вернувшийся из Киева, из ЦК КП(б)У, срочно 
созвал членов бюро. Он сказал собравшимся:

— Теперь, товарищи, нам предстоит определить все, что 
требуется сделать и провести в жизнь до момента оккупа­
ции нашей области врагом...

— Неужели уйдем с Черниговщины? — спросил кто-то 
дрогнувшим голосом.

— Да, товарищи, Черниговгцины нам не удержать. Но 
это не значит, что мы бросим нашу область на произвол 
судьбы... Тут будут действовать партизаны, начнут работу 
подпольщики. И тех, кто станет поднимать и направлять эту 
борьбу, предстоит отобрать нам с вами. Но прежде всего, 
товарищи...— Федоров помолчал,— прежде всего нужно 
знать, кто из вас останется в тылу врага? Кто чувствует в 
себе силу уйти в подполье, стать партизаном? Имейте в 
виду — никого обязывать не будем, дело добровольное...

Первым поднял руку Н. Н. Попудренко. Следом за ним 
подняли руки все члены бюро.

— А вы, Алексей Федорович?
— ЦК утвердил меня первым секретарем подпольного 

обкома и начальником областного штаба по руководству 
партизанским движением. Так что будем продолжать рабо­
ту, товарищи...

В состав подпольного обкома партии вошли: А. Ф. Федо­
ров (первый секретарь), И. Н. Попудренко (второй секре­
тарь), Н. А. Петрик, С. М. Новиков, В. Л. Капранов, 
В. Е. Яременко, секретари райкомов партии И. М. Курочка, 
Ф. И. Коротков, М. И. Стратилат. Началась напряженная ра­
бота по организации подполья и областного партизанского 
отряда.

Выполняя директиву ЦК КП (б) У, обком еще до оккупа­
ции области создал в городах Чернигове, Нежине, Прилу- 
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ках, во всех 39 районах подпольные горкомы и райкомы 
партии, а также сеть подпольных организаций и групп. Ла­
герь областного партизанского отряда решили разместить в 
Корюковском районе, в лесном урочище Гулино...

23 августа Чернигов бомбили немецкие самолеты. Вышла 
из строя электростанция. Сгорели почта и телеграф, была 
уничтожена телефонная станция.

На другой день, 24 августа, обком выехал в пригородное 
село Лукашевку. Здесь в последний раз бюро собралось в 
легальных условиях. Заседание бюро было коротким. Фронт 
быстро приближался к Чернигову.

Подпольный обком решил разделиться. Одна группа во 
главе с А. Ф. Федоровым направилась в южные районы об­
ласти: там еще оставалось имущество, которое надо было 
обязательно отправить на восток. Кроме того, Алексей Фе­
дорович хотел лично проверить, как начнет действовать под­
полье в районах, наиболее отдаленных от Гулино, где должен 
был расположиться подпольный обком и областной партизан­
ский отряд.

— А ты, Николай Никитич,— обратился Федоров к По­
пудренко,— поезжай с Новиковым и Яременко в Гулино. По­
ка принимай командование областным отрядом. Поддерживай 
связь с подпольем. О нас не беспокойтесь — дней через десять 
и мы будем в Гулино.

Но получилось иначе. Скоро вся Черниговская область 
была занята врагом. При переходе линии фронта под Пиря- 
тином Федоров и его товарищи вместе с выходившими из 
окружения красноармейцами натолкнулись на гитлеровцев 
и вступили в бой. Но силы были неравны, группа обкомов­
ских работников рассеялась. Начались тяжелейшие испыта­
ния.

Находясь уже в тылу врага, Алексей Федорович с семью 
красноармейцами пробирался в северные лесные районы. 
Питались чем придется, голодали. Однажды вечером решили 
войти в село. Но в нем оказались немцы. Началась перестрел­
ка. Отстреливаясь из пистолета, Федоров побежал огородами 
к лесу и неожиданно (было уже темно) упал в реку. Фа­
шисты при свете ракет заметили плывущего человека и от­
крыли автоматный огонь.

«Река эта... узкая,— вспоминал потом Алексей Федоро­
вич,— но довольно глубокая. Плыть в пальто и сапогах ужас­
но трудно. Подплыв к противоположному берегу, я по вылез, 
а пошел водой, в тени кустов. Голову держу над самой по­
верхностью реки. Один сапог сам снялся: завяз в глинистом 
дне, другой я скинул... воткнул палку в глину, повесил на 
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пее пальто... а сам ползком, ползком, по-пластунски, к ку­
стам.

Уселся я под кустом, ноги поджал, дышу. Л стрельба 
идет по моему пальто. Как ракета взовьется, так его дыря­
вят. Минуту спустя, оно упало в реку и поплыло.

Сижу под кустом и, верите ли, смеюсь. Представил себя 
со стороны: толстый человек, с орденом на гимнастерке, без 
сапог, без пальто, без фуражки, весь мокрый, скорчился в 
три погибели. «Ну-ну,— думаю,— секретарь обкома, давай, 
руководи тут под кустом».

Проведя ночь в поле, в скирде пшеницы, Алексей Федо­
рович на другой день добыл солдатские ботинки и присоеди­
нился к другой группе вышедших из окружения красноар­
мейцев. И опять чуть не погиб, на этот раз от руки предателя. 
«За всю войну я не был так близок к гибели, как в те дни»,— 
писал А. Ф. Федоров в своей книге «Подпольный обком дей­
ствует». Однако впереди было еще немало опаснейших си­
туаций...

В первые же дни в тылу врага Федоров обратил внимание 
па то обстоятельство, что советские люди с ненавистью от­
носились к оккупантам. И это радовало. Организация поли­
ции, начатая гитлеровцами, старания подобрать старост и 
бургомистров в селах наталкивались на глухое сопротивле­
ние. Никто не желал быть пособником «нового порядка». 
Добровольно шли на службу к врагу лишь бывшие национа­
листы да кулаки, которые решили, что настал час свести сче­
ты с Советской властью, и уголовники, оказавшиеся на сво­
боде. * *

*
Алексей Федорович отыскал верных людей и через них 

узнал, что в Холменском, Остерском, Добрянском, Корюков- 
ском, Гремячском районах хоть и робко, но все же начали 
действовать небольшие партизанские отряды и подпольные 
организации. Однако действия их были очень слабы. Связь 
оказалась нарушенной во многих звеньях, а с областным от­
рядом вообще не поддерживалась.

Федоров побывал в шести районах области, встречался с 
коммунистами, проводил собрания. Вокруг него образовался 
актив из верных людей. В Малодевицком районе в этот актив 
вошли Василий Зубко, который некоторое время был секрета­
рем райкома комсомола, Павел Логинович Плевако, раньше 
работавший в Остерском районе уполномоченным комитета 
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заготовок, работник Черновицкого обкома партии Павел Ва­
сильевич Днепровский и инструктор Малодевицкого райкома 
партии Надя Белявская, которую Алексей Федорович хоро­
шо знал до войны.

До встречи с Федоровым они пробирались в Корюковский 
район, в областной отряд.

— Одни вы, конечно, быстрее дойдете,— сказал им Алек­
сей Федорович,— но если хотите помочь мне — оставай­
тесь, будем как бы передвижным обкомом.

Все остались с Федоровым, а потом к ним присоединились 
и другие товарищи. Дальнейшие события показали, что в но­
вых помощниках Алексей Федорович не ошибся.

Секретарь подпольного обкома опирался теперь на боль­
шой актив. В разные концы области уходили связные с ди­
рективами руководителям подпольных организаций и коман­
дирам партизанских отрядов. Это трудное и опасное дело по­
ручалось самым падежным. В первое время, например, связ­
ным обкома был первый секретарь Корюковского райкома 
партии Федор Иванович Коротков. Впоследствии он стал ко­
мандиром большого отряда и не раз говорил, что за 19 суток, 
в течение которых ходил на связь, пережил больше, чем за 
три года партизанской борьбы.

Коротков побывал в нескольких районах и, возвратив­
шись, отчитался перед обкомом. В резолюции по его отчету 
было записано: «Признать, что товарищ Коротков с заданием 
обкома справился хорошо. Учитывая, что в процессе выполне­
ния задания товарищ Коротков накопил некоторый опыт, на­
править его для установления связи с подпольными больше­
вистскими организациями в город Чернигов».

Ночью 31 октября в небольшом домике Каменского лесни­
чества состоялось собрание партактива Малодевицкого райо­
на. При свете коптилки Федоров прочитал и разъяснил дирек­
тивы обкома партии. Затем он объявил приказ областного 
штаба партизанского движения о создании единого Малоде­
вицкого районного партизанского отряда и его первоочеред­
ных задачах.

Приказ подписал начальник штаба Федор Орлов — таков 
был один из подпольных псевдонимов Федорова. Обращения 
же к населению и листовки Алексей Федорович подписывал: 
«Командующий партизанским движением на Черниговщине 
генерал-лейтенант Орленко».

Быть может, по этой причине первой военной осенью па 
Черниговщине распространилась легенда, будто областной 
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партийный секретарь Алексей Федоров живет в Чернигов­
ской области, руководит подпольем, поднимает на борьбу лю­
дей. И фашисты, мол, никак не могут его поймать. А парти­
занами командует другой человек — опытный военный, ге­
нерал-лейтенант Орленко.

В эту легенду верили даже осведомители гитлеровской 
службы безопасности и абвера. И это неудивительно: напи­
санных от руки листовок с подписью «генерал-лейтенант Ор­
ленко» было заготовлено немало. А Надежда Белявская и 
Василий Зубков усердно распространяли их, расклеивая па 
заборах и стенах хат во всех селах, где им приходилось бы­
вать.

Гитлеровцы хватали всех подозрительных, похожих на 
Федорова или Орленко. И всякий раз объявляли, что тот или 
другой повешены на центральной площади Чернигова. Ка­
ких-то двух неизвестных оккупанты действительно повеси­
ли в Чернигове, прикрепив к груди каждого дощечку с над­
писью «Федоров» и «Орленко».

А Федоров тем временем шел от села к селу, не раз появ­
лялся на сходах, на которые гитлеровцы сгоняли людей, что­
бы объявить разные приказы. Однажды вместе с Днепров­
ским он присутствовал даже на собрании старост.

Конечно, все это было сопряжено с огромным риском. Зато 
вселяло в людей уверенность, что партия, Советская власть 
вместе с ними, что победа будет завоевана непременно.

* *
*

В областном отряде, перебравшемся из Корюковского рай­
она в Холменский, Алексея Федоровича давно ждали. Ис­
полняющий обязанности командира отряда Н. Н. Попудреп- 
ко писал в своем дневнике:

«14 ноября... Працун принес известие, что т. Федо­
ров А. Ф. в области. Это очень хорошо. Надо послать к нему 
связных, есть надежда встретиться.

18 ноября. Утром 17 ноября прибыл т. Федоров, как и сле­
довало ожидать. Я его не сразу узнал: небритый... в рваных 
сапогах, усы, как у Тараса Бульбы. С ним прибыли тт. Дне­
провский, раньше работал в Черновицком обкоме КП(б)У, 
Плевако — из Малодевицкого района, Зубко — работник 
НКВД, Шуплик 1 — заместитель директора МТС, Поярко — 
иаботпик штаба 21-й армии, Белявская — инструктор Мало­
девицкого РК КП (б) У.

' Степан Максимович Шуплик — партизанский поэт. После войны 
издал сборник стихов «Песни партизана деда Степана».
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Думаю, что жизнь будет более полнокровной.
19 ноября 1941 г... А. Ф. Федоров принял командование 

отрядом».
Алексею Федоровичу казалось, что он пришел домой, в 

родную семью. Собственно, так оно и было: разве не он, Федо­
ров, подбирал членов этого партизанского братства! Он с ин­
тересом приглядывался к людям. Как изменила их партизан­
ская жизнь! Даже внешне можно было это заметить. Одни 
подтянулись, приобрели кое-какую выправку. Другие, может 
быть считая, что на войне, да еще в партизанах, без этого 
нельзя, заламывали шапки, отпускали чубы, всячески стара­
лись показать свою лихость. Третьи, наоборот, притихли, пе­
рестали бриться, следить за своим внешним видом...

Вскоре состоялось заседание подпольного обкома партии 
впервые в полном составе. На нем обсудили очень важный 
вопрос: как действовать дальше? Уже из первых разгово­
ров с Попудренко, Новиковым и другими членами обкома 
Алексей Федорович знал о серьезных огрехах в организа­
ции действий партизан, он поделился своими соображения­
ми, накопленными за время двухмесячного похода по райо­
нам области.

В настоящее время, говорил Федоров, действия партизан­
ских отрядов разрозненны. Если не считать самых общих ди­
ректив, которые дает им областной штаб, каждый отряд пре­
доставлен сам себе... Тут убьют фашиста, там машину опро­
кинут... Все это комариные укусы. Надо создать объединен­
ный областной отряд, способный осуществлять крупные опе­
рации и направлять борьбу других отрядов и групп, которые 
непременно будут создаваться. Вот тогда можно обрушить 
на врага сильные удары. А если будем воевать порознь, не 
пополним наши ряды, разобьют нас поодиночке. И Алексей 
Федорович внес предложение объединить мелкие партизан­
ские отряды, действующие в северных районах, в областной 
отряд.

— Вы здесь учились, я — в пути,— сказал он,— а теперь 
давайте воевать вместе с другими отрядами, вместе со всем 
нашим народом, вместе с Красной Армией.

Подпольный обком принял предложение Алексея Федоро­
вича. В объединенный отряд под командованием Федорова 
вошли (кроме областного) Корюковский, Холменский, Пере- 
любский и Рейментаровский отряды. На том же заседании по 
рекомендации А. Ф. Федорова в состав подпольного обкома 
ввели Павла Васильевича Днепровского, который был назна­
чен редактором газеты областного комитета партии «Больше­
вик».
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Объединенный партизанский отряд насчитывал около 
400 человек. Пришло время начать серьезные боевые опера­
ции.

Первой пробой сил объединенного отряда стал бой в Пого­
рельцах в ночь на 2 декабря. Принимая решение напасть на 
Погорельцы, Федоров знал, что идет на риск: неудача могла 
обернуться не столько военным, сколько тяжелым моральным 
поражением. Надо провести операцию так, чтобы не обстре­
лянные еще в настоящих боях партизаны не утратили уверен­
ности в своих силах. Надо, чтобы в партизанскую силу пове­
рило и местное население.

Федоров знал также, что вражеский гарнизон в Погорель­
цах превосходил объединенный партизанский отряд и по чис­
ленности, и по вооружению. Но враг имел и слабые стороны, и 
Федоров использовал их. Гитлеровцы, не веря в силы парти­
зан, вели себя беспечно. Федорову стали известны места рас­
положения вражеских постов и пулеметных гнезд, время сме­
ны караулов, дома, в которых находился штаб батальона и 
квартировали фашистские офицеры. Все эти сведения он по­
лучил от погорельских подпольщиков комсомольцев Сергея 
Помаза и пионера Васи Коробко, которым по заданию пар­
тизан удалось пристроиться при немецком штабе. Фашисты 
пользовались услугами шустрых хлопчиков для выполнения 
мелких поручений.

Располагая точными сведениями, партизаны внезапно на­
пали на вражеский гарнизон, полностью разгромили его и за­
хватили крупные трофеи. Гитлеровцы неистовствовали. Шут­
ка ли сказать, целый батальон регулярной армии был ист­
реблен!

Из всех трофеев самыми ценными для Федорова были ко­
ни. Отряд должен быть подвижным. Бои на заставах пока­
зывали: вот-вот следует ожидать решительных действий про­
тивника, гитлеровцы постараются рассчитаться за бой в По­
горельцах.

Глухой ночью 22 декабря лагерь пришлось покинуть. На­
кануне подпольщики через связных сообщили, что целый 
эсэсовский полк с артиллерией и шестиствольными миномета­
ми на рассвете готовится начать наступление на партизанский 
лагерь. Федоров поднял людей по тревоге, отвел отряд кило­
метров за тридцать и расположил его в селах Майбутнєє, 
Журавлево, Буда и Ласочки. Все партизаны ехали на санях.

Прошло немного времени, и руководству отряда при­
шлось вновь перебазироваться. Гитлеровское командование 
узнало новое месторасположение отряда. На партизан обру­
шился огонь артиллерии. Несколько раз села бомбили враже-
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ские самолеты. И областной отряд двинулся в Елинские 
леса, к границе Орловской области.

Елинский лес на некоторое время стал главной базой | 
объединенного областного отряда. Именно в эти леса с Боль- 1 
шой земли впервые прилетели самолеты. Случилось это в ночь 
на 12 февраля. Накануне партизаны подготовили аэродром. 1

Но самолеты пе приземлились. Покружив над поляной, на 
которой вовсю полыхали сигнальные костры, они сбросили 
много парашютов с грузом и двух радистов. В сброшенных ] 
мешках были боеприпасы, оружие, взрывчатка (в ней особен- ■ 
но нуждались), две рации новейшей системы и питание к ним 
и даже немножко деликатесов: копченой колбасы, икры, | 
фруктовых консервов, папирос. В мешках были газеты. На 
другой же день номера «Правды», «Известий», «Комсомоль­
ской правды», порядком потертые, после того как обошли весь 
партизанский лагерь, были переданы в ближние села. Пар­
тизаны и жители сел почувствовали: страна помнит и забо­
тится о них.

Алексей Федорович выезжал в села и выступал на собра­
ниях крестьян. Об одном таком собрании он подробно расска­
зал в своей книге «Подпольный обком действует».

«Во исполнение решения обкома о необходимости более 
тесного контакта с населением и усиления агитационно-мас­
совой работы,— пишет Алексей Федорович,— группа товари­
щей выехала однажды вечером в село Савенки. Я тоже по­
ехал...»

Крестьяне собрались в школе. Открывая собрание, комис­
сар отряда В. Е. Яременко сказал: «Сейчас я предоставлю 
слово командиру партизанского отряда и секретарю под­
польного обкома... фамилию не стану называть по причинам 
конспирации, иначе говоря, тайны...

Я поднялся,— пишет Алексей Федорович,— хотел начать, 
по в зале раздался смешок. Что такое, почему?

— Да це Федоров.
— Ну да, Федоров.
— Яка така тайпа, это Федоров! — крикнул кто-то из зад­

них рядов.
Яременко нахмурился, а я рассмеялся. Ощущение натяну­

тости, связывавшее меня, исчезло. Я рассказал, кто такие 
партизаны, как и за что они воюют. Передал содержание по­
следних сводок Совинформбюро. Слушали очень жадно...»

Выступившие па собрании колхозники поблагодарили 
Федорова за выступление и заявили, что они собрали хоро­
ший урожай и хранят хлеб, который должны сдать государ­
ству.
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«...Вот мы и постановили,— говорил один,— кто ость те­
перь наша власть... Наша держава, наша Червона Армия? 
Ясно — партизаны, значит, и хлеб, что державе следует, пар­
тизанский хлеб».

«Стало ясно,— вспоминает Алексей Федорович,— что 
правление артели подготовило к нашему приезду очень цен­
ный подарок... Впервые в условиях оккупации я принимал 
участие в собрании крестьян. Вероятно, потому оно и запом­
нилось так хорошо. Позднее мне часто приходилось высту­
пать на подобных собраниях, но в то время все было внове».

Вполне понятно, что подпольный обком не мог быстро от­
кликаться на события, происходящие в отдалении от обла­
стного партизанского отряда, помогать советом, людьми, ору­
жием. Обком и отряд вынуждены были то и дело менять место 
своего расположения.

Вот и в Елинских лесах жить партизанам тоже пришлось 
недолго. Гитлеровцы активизировались, узнав о том, что при­
летали советские самолеты. К тому же партизаны усилили 
удары по врагу: они взорвали склад, устроили засаду, в ко­
торую попали машины с солдатами и офицерами, разгромили 
гарнизон... Раздались первые взрывы на железных дорогах.

Фашисты решили окружить и уничтожить партизанский 
лагерь. Все села, расположенные близко к лесу, были заняты 
вражескими войсками. На станциях Сновск, Новгород-Север­
ский, Корюковка, Новозыбков, Климово разгружались новые 
и новые подразделения гитлеровцев. Над лесом, сменяя друг 
друга, непрерывно кружили самолеты-разведчики.

От подпольщиков А. Ф. Федоров знал: гитлеровцы нач­
нут наступление на рассвете 23 марта. На совещании коман­
диров было решено не ждать выступления главных сил, а са­
мим перейти к активным действиям: уничтожать их по ча­
стям, нападая на гарнизоны. И самим как можно скорее вы­
браться из леса.

8 марта партизаны разгромили гарнизон оккупантов в селе 
Гута Студенецкая. 11 марта — вражеский батальон в селе 
Ивановка, который насчитывал 400 человек. У гитлеровцев 
было много пулеметов и минометов и двухорудийная поле­
вая батарея. Однако партизанские роты под командованием 
И. Н. Попудренко подошли к Ивановке скрытно и обрушились 
на врага внезапно и стремительно. Гитлеровцы проснулись, 
когда па улицах гремело «Ура!».

Враг бежал, оставив в Ивановке 153 убитых. Партизаны 
захватили четыре станковых и восемь ручных пулеметов, 
много винтовок, автоматов, патронов и большой обоз с про­
довольствием.
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Да, победа в Ивановке была полной... Но и партизаны 
понесли потери.

В план, принятый на совете командиров, пришлось внести 
некоторые поправки. Накануне вражеского наступления с 
Большой земли пришло сообщение, что в ночь на 23 марта 
к партизанам прилетят самолеты с оружием и боеприпаса­
ми. Федоров решил ждать их и, приняв бой, продержаться 
до вечера, а когда стемнеет, отойти.

Но перевес в живой силе и технике гитлеровцев оказал­
ся немалый. В бою партизаны потеряли несколько человек 
убитыми и ранеными.

Но им удалось уйти из Елинских лесов. Люди были 
страшно утомлены, промерзли и изголодались. На коротких 
привалах командирам приходилось силой поднимать уснув­
ших. С большим трудом добрались черниговцы до заснежен­
ных землянок в Гулино...

Да, невероятно тяжелыми были истекшие сутки. Никогда 
раньше гитлеровцы не наступали такими крупными силами. 
В эти сутки судьба отряда висела на волоске. Все, чему на­
учились партизаны за полгода войны в тылу врага, подверг­
лось испытанию: стойкость, выдержка, умение биться С пре­
восходящими силами врага, смекалка и хитрость.

Однако Алексей Федорович, хоть и был удовлетворен 
результатами боя, извлек для себя урок: стоило ли оставать­
ся на месте в ожидании самолетов? Если б отряд своевремен­
но снялся перед самым наступлением гитлеровцев, возмож­
но, удалось бы избежать тяжелого боя. На будущее Алексей 
Федорович решил подобного не повторять. Однако, как гово­
рят, нет худа без добра: опыт оборонительного боя приго­
дился в ближайшее же время и рядовым партизанам и ко­
мандирам. * *

*
В мае 1942 года радисты отряда приняли радиограмму: 

Указом Президиума Верховного Совета СССР А. Ф. Федоро­
ву присвоено звание Героя Советского Союза. Партизаны 
искренне радовались за своего командира.

К лету 1942 года под командованием А. Ф. Федорова 
находилось уже около тысячи партизан. 28 июля на заседа­
нии подпольного обкома партии с участием всех командиров 
было принято решение об организации соединения партизан­
ских отрядов. Командиром соединения обком утвердил 
А. Ф. Федорова, комиссаром — В. II. Дружинина, который до 
войны работал в Черниговском обкоме партии, а в отряде был 
политруком кавалерийской группы.
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* *
*

В июле Черниговское соединение после попытки про­
рваться через Десну в лесные партизанские массивы Брян­
щины вынуждено было вернуться назад, в мелкие чернигов­
ские перелески.

Это было тяжелое время. Днем приходилось драться с 
фашистскими карательными отрядами, преследовавшими 
партизан, ночью совершать длинные и утомительные марши 
к следующему леску. Как только партизаны добирались до 
первых кустиков, они наскоро готовили еду и засыпали 
мертвым сном. Но сон был недолог. Следы в поле скрыть не­
легко, враг скоро находил партизанский лагерь...

В середине августа соединение добралось до Софиевских 
лесных дач. Здесь Федоров надеялся принять самолеты с 
Большой земли с оружием, боеприпасами, питанием к «Се- 
веркам» — партизанским рациям, медикаментами, письмами. 
Надеялся отправить раненых товарищей. Партизаны облег­
ченно вздохнули, думая, что в этих лесах они смогут немно­
го отдохнуть. Никто не знал, что фашисты готовят ловушку.

Дело в том, что на сей раз гитлеровцы умело замаскиро­
вали готовящуюся операцию. Части 308-й пехотной дивизии, 
предназначенной для борьбы с партизанами, были расквар­
тированы в ближайших городах — Чернигове, Новозыбкове, 
Злынке, Климове. Командир этой дивизии ждал сигнала о 
том, что подразделения, преследовавшие партизанское соеди­
нение и выполнявшие роль загонщика, «довели» его до Со­
фиевских дач...

Возможно, если бы в это время Федоров имел связь с под­
польщиками, врагу не удалось бы даже начать осуществле­
ние своего замысла. Однако, пока соединение совершало 
рейд к Десне и возвращалось обратно, связь с подпольщи­
ками временно прервалась.

Для Алексея Федоровича, для штаба соединения и для 
всех партизанских командиров такое ЧП послужило суро­
вым уроком. В последующих рейдах Федоров предварительно 
высылал дальнюю разведку, которая заранее связывалась с 
местными партизанскими отрядами и подпольщиками и в ка­
кой-то мере гарантировала главные силы партизан от подоб­
ных неожиданностей. А в тот раз, в августе сорок второго, 
соединение попало в труднейшее положение.

Вокруг партизанского лагеря, расположившегося между 
селами Софиеївка и Великие Ляды, сомкнулось вражеское 
кольцо. Ночью Федоров предпринял попытку прорваться че­
рез небольшой, затерянный в лесу поселок Новый Путь.
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Правда, по сведениям разведки, здесь было далеко не самое 
слабое место вражеской обороны. Путь через соседнее боло­
то был куда более надежен, чем через поселок, в котором 
фашисты отрыли окопы, установили артиллерию, тяжелые 
минометы и держали в боевой готовности несколько танков 
и тяжелых бронемашин, готовых в любой момент взять под 
контроль лесную проселочную дорогу. Из-за этой-то дороги 
командир соединения и решил пробиваться через поселок.

Когда совсем стемнело, группе прорыва удалось выбить 
врага из окопов и зацепиться за дома поселка. Но обоз еще 
не подошел к опушке, как фашисты обрушили на горстку 
партизан огненный шквал. В бой пошли танки. Кольцо окру­
жения, разорванное с таким трудом, вновь сомкнулось. 
Прорыв не удался...

И тогда по колонне побежал новый приказ: «Бросить 
повозки, перейти на вьюки. Раненых нести на руках».

В кромешной тьме партизаны кое-как смастерили вьюки, 
сделали носилки из жердей, плащ-палаток, одеял и домотка­
ных крестьянских ряден. И незадолго до рассвета головная 
походная застава осторожно ступила в болотную трясину. 
Следом за ней двигался взвод прикрытия, а дальше — 60 но­
силок с ранеными, каждые из которых несли четверо. Вот 
так соединение и перешло болото. Может, задержись оно па 
сутки в Софиевских дачах, «болотный марш» закончился бы 
трагически.

Рассвет застал соединение в мелком орешнике, километ­
рах в десяти от места ночного боя. Опасность ничуть не 
уменьшилась: враг был близко.

Мокрые, выбившиеся из сил партизаны повалились там, 
где их застала команда «Привал!». Не спали только часовые. 
И еще один человек — Алексей Федорович Федоров.

Может быть, такие минуты и есть самые трудные в жиз­
ни командира, и тем более секретаря обкома? Предстояло 
принять решение, от которого зависело, быть или не быть 
партизанскому соединению. И зависела от этого решения не 
только судьба партизан, но и многих тысяч советских лю­
дей — жителей обширного района, в котором Черниговское 
соединение было в то время островком Советской власти.

Скоро проснулись все партизаны, слишком напряжены 
были нервы. Медленно тянулись бесконечные минуты этого 
дня. Минуты, проведенные лежа (стоя могли заметить) и 
молча.

В этот день партизанам не пришлось отбивать вражеских 
атак, не пришлось ходить в атаки. В этот день никого но 
убили, пикого не ранили. И все-таки, если Алексея Федоро­
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вича спрашивают о самом страшном на воине, он неизменно 
вспоминает низкие кусты орешника, неподвижно лежащих 
людей, разъедающее душу ожидание...

Около одиннадцати часов гитлеровцы начали артилле­
рийскую подготовку. Они стреляли по тому месту, где соеди­
нение располагалось накануне. Стреляли долго, рассчиты­
вая, видимо, без боя ворваться в лагерь и взять в плен остав­
шихся в живых партизан. Артподготовка, которую начал 
враг, обрадовала Федорова: это означало, что ночной бросок 
через болото оккупанты прозевали.

Но вот смолкли орудия. А потом — сквозь ветки это было 
хорошо видно — по дорогам начали рыскать взад и вперед 
фашистские танки: они прощупывали каждую рощицу. 
Но ночной дождь смыл следы. А низкие кустики, служив­
шие убежищем партизанам, не привлекли внимания врага. 
И когда наступил вечер, все, в том числе и те, кто роптал, 
кто считал эти жалкие кустики местом последнего привала, 
поняли, каким мудрым был командирский выбор...

Невыносимо тяжким был этот долгий день. Но вечер ока­
зался еще хуже.

Среди партизан разнеслась весть: принято решение ухо­
дить без раненых. Разумеется, все понимали, что с носилка­
ми далеко не уйдешь. И все-таки никому не приходило в 
голову оставить боевых товарищей на произвол судьбы. Тем 
не менее приказ командира соединения был ясен: оставить 
раненых с небольшой охраной на месте, остальным — немед­
ленно выступать.

Только человек, пользующийся абсолютным доверием 
среди партизан и в то же время уверенный в правильности 
своего решения, чистый перед своей совестью и людьми,— 
только такой человек мог отдать этот приказ.

Алексей Федорович Федоров был именно таким челове­
ком. Еще раз, обращаясь к партизанам, сгрудившимся вок­
руг носилок, он негромко повторил:

— Да, раненые остаются. Но ненадолго, мы скоро вер­
немся. Товарищи, не падайте духом.

Лицо командира бледно. А глаза, запрятанные под су­
рово сведенными бровями, в сумерках невозможно разгля­
деть...

Совершая по пути налеты на фашистские гарнизоны и 
диверсии на железных дорогах, партизаны с боями пересек­
ли железную дорогу Гомель — Брянск, вдоль которой чуть ли 
не через каждые 100 метров стояли немецкие посты, форси­
ровали реки Ипуть и Бсседь и укрылись в чащобах Клетнян- 
ского леса.
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Расчет командира полностью оправдался: гитлеровские 
каратели ринулись следом за ними. Как птица уводит лису 
от гнезда, так командир соединения увел карателей от места, 
где расположились раненые, и враг так и не обнаружил их. 
Все оставшиеся дожили до того времени, когда их разыска­
ли разведчики соединения. Больше того, разведчики приве­
ли отряд, в котором за зиму собралось 350 человек (вместе с 
бывшими ранеными и взводом охраны).

Лагерь партизан в Клетнянском лесу раскинулся на вы­
соком берегу светлого ручейка, неподалеку от сожженной 
гитлеровцами деревни Мамаевки. Федорову понравилось это 
место пе только тем, что тут протекал ручеек, который сразу 
разрешил проблему водоснабжения, одну из сложнейших в 
партизанском быту, но и высокими соснами и елями, отлич­
но маскирующими лагерь с воздуха, и сухим, песчаным грун­
том. Партизаны начали рыть землянки и обживаться на 
зиму.

1942 год подошел к концу. Начальник партизанской «ави­
ационной службы» Павел Володин отыскал около села Ни­
колаевка подходящее поле, на которое вскоре приземлились 
первые самолеты с Большой земли. На одном из них 16 ян­
варя 1943 года улетели А. Ф. Федоров и В. Н. Дружинин, 
вызванные в Москву для отчета о боевой деятельности чер­
ниговских партизан и для получения новых заданий. Обя­
занности командира соединения были возложены на 
II. Н. Попудренко.

* *
*

В марте 1943 года, когда после упорных боев партизан­
ское соединение вырвалось из вражеского кольца, добралось 
до родной Черниговщины и стало вновь лагерем в Елин­
ских лесах, Федоров и Дружинин вернулись из Москвы. Они 
привезли с собой приказ о разделении соединения на две ча­
сти. Меньшая, около 300 человек, под командованием 
II. Н. Попудренко оставалась на Черниговщине. Другая во 
главе с А. Ф. Федоровым должна была отправиться в запад­
ные области Украины, на Волынь.

«Основная задача командования отрядов,—говорилось в 
приказе,— вывести отряды на правый берег до разлива 
Днепра». Далее в приказе указывалось, что по прибытии на 
Волынь требуется: организовать систематические крушения 
поездов на магистралях Брест — Ковель — Луцк, Холм — Ко­
вель и уничтожать живую силу и технику противника на 
шоссе Брест — Ковель, установить связь с партизнскими от- 
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рядами, действующими па территории Волынской области, 
проводить работу по разложению националистических фор­
мирований, организовать партизанские отряды.

11 марта сорок третьего года партизанское соединение 
под командованием А. Ф. Федорова, насчитывавшее более 
2 тысяч человек, выступило в рейд на Правобережную Укра­
ину и накануне вскрытия Днепра перешло на правый 
берег...

28—29 мая на берегу Уборти состоялось совещание ко­
мандиров и комиссаров партизанских соединений и отрядов 
под руководством секретаря ЦК КП (б) У Д. С. Коротченко. 
На этом совещании были конкретизированы и уточнены бое­
вые задачи партизанских соединений. Теперь речь шла уже 
не о двух линиях, проходящих через Ковель, а обо всем Ко- 
вельском узле, и сама операция, которую предстояло осуще­
ствить соединению генерал-майора А. Ф. Федорова (это зва­
ние ему было присвоено в апреле сорок третьего года), по­
лучила неофициальное название «Ковельский узел».

Грузы, о получении которых Алексей Федорович догово­
рился еще в Москве, стали прибывать на партизанский аэрод­
ром. В иную ночь над У бортью появлялось по три-четыре 
самолета сразу. Новенькие, в заводской смазке автоматы, 
противотанковые ружья, специальные винтовки с насадка­
ми для бесшумной стрельбы, пулеметы, минометы и легкие 
пушки, патроны, снаряды, обмундирование, снаряжение, соль 
и табак — все посылала партизанам Родина перед далеким 
и опасным рейдом.

Больше всего получили взрывчатки — 4 тонны 200 кило­
граммов тола и другого подрывного материала, среди которо­
го особое место занимали 500 штук мин замедленного дей­
ствия («МЗД-5»).

Теперь требовалось решить еще один важный вопрос — 
подготовить необходимое число подрывников.

А. Ф. Федоров собрал бюро подпольного Волынского об­
кома партии', на котором было решено открыть краткосроч­
ные курсы. Партизаны окрестили эти курсы «лесной акаде­
мией». Ее начальником стал старший лейтенант Алексей 
Семенович Егоров, заместитель командира соединения по 
диверсионной работе. Занятия проходили на небольшой по­
ляне, на которой был выложен участок железной дороги с 
настоящими шпалами и рельсами. Здесь будущие подрывни-

1 Решением ЦК КП (б) У от 23 июня 1943 г. бюро подпольного 
Волынского обкома партии было утверждено в следующем составе: 
А. Ф. Федоров (первый секретарь обкома), В. Н. Дружинин, А. 3. Ми­
хайлов, Ф. И. Лысенко, С. Д. Герасименко.

265



кп учились готовить, устанавливать и маскировать мины. 
Егоров оказался требовательным преподавателем. После 
окончания курсов комиссия во главе с командиром соедине­
ния приняла у выпускников экзамен. Всего подготовили 
312 подрывников. В каждом отряде соединения был создан 
подрывной взвод.

В начале июля соединение остановилось километрах в 
восьмидесяти от Ковеля, в лесу, недалеко от села Лобное. 
Здесь Федоров приказал оборудовать лагерь. Пока рыли зем­
лянки, в подрывных взводах шла напряженная работа: го­
товили мины, заряды, отбирали взрыватели и прочие при­
надлежности, необходимые для диверсий.

Задание установить первую мину «МЗД-5» на линии Ко­
вель — Сарны было поручено одному из опытнейших под­
рывников Всеволоду Клокову, а также Владимиру Павлову.

На следующий день 7 июля около десяти утра на этой 
мине у станции Маневичи подорвался вражеский поезд, 
груженный продовольствием. Следующей ночью подрывники 
вышли на массовую установку мин. Операция, которой ру­
ководил Егоров, прошла удачно, хотя и не без осложнений: 
в последний момент группу Егорова обнаружил патруль, и 
автоматчикам командира кавэскадрона Карпуши (они дер­
жали охранение) пришлось вступить в бой. Тем не менее 
Егорову и его подрывникам удалось одновременно устано­
вить 20 мин с разными сроками действия.

Вскоре на этом участке сработали две мины: одна сброси­
ла под откос эшелон с гитлеровцами, двигавшийся в сторону 
фронта, другая взорвалась под поездом, восстанавливавшим 
путь. Мины рвались каждый день. Движение по железной 
дороге почти прекратилось. Лишь редким эшелонам удава­
лось проскочить невредимыми.

После того как батальоны ушли на задание и от них на­
чали поступать первые сообщения о диверсиях на линиях 
Ковельского узла, Федоров мог бы возложить контроль за 
ходом операции на штаб соединения, на начальника дивер­
сионной службы. Ведь, как ни важны были операции, у сек­
ретаря подпольного обкома хватало и других неотложных 
дел. Однако он лично знакомился с боевыми действиями 
подрывников и лучшее из их опыта переносил в другие ба­
тальоны.

Операция «Козельский узел» была одной из лучших опе­
раций генерала Федорова, вершиной его партизанского ис­
кусства.

Результаты операции превзошли все ожидания. С июля 
1943 года по апрель 1944 года, то есть за период боевой дея­
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тельности на Волыни, партизаны соединения под руководст­
вом А. Ф. Федорова подорвали 611 вражеских эшелонов и 
уничтожили 3947 вагонов. По неполным данным, было уби­
то 16 980 вражеских офицеров и солдат и 2530 — ранено.

За успехи в операции «Ковельский узел» Алексей Федо­
рович Федоров был награжден второй медалью «Золотая 
Звезда». Высокого звания Героя Советского Союза были 
удостоены комиссар соединения В. Н. Дружинин, начальник 
диверсионной службы А. С. Егоров, командир 3-го батальона 
П. А. Марков, командир отдельного отряда имени Богуна 
Ф. И. Кравченко и пять подрывников — В. И. Бондаренко 
(посмертно), В. И. Клоков, Б. Ф. Калач, Д. М. Резуто и ав­
тор этих строк.

* *
*

С первых же дней после прибытия в леса под Ковель по­
литработники и разведчики по заданию Алексея Федоровича 
занялись поисками надежных людей, на которых можно 
было опереться в борьбе с оккупантами. В некоторых селах 
и городах действовали подпольные организации, возглавля­
емые коммунистами. Федоров от местных партизан и через 
штаб партизанского движения получил пароли и явки.

Опыт, приобретенный Алексеем Федоровичем в первые 
дни скитаний по Черниговщине, сослужил ему хорошую 
службу и здесь, на Волыни. Бывая в батальонах, секретарь 
обкома не раз останавливался в селах, встречался с нужны­
ми людьми. Вскоре поблизости от лагеря соединения не 
осталось ни одного населенного пункта, где бы не было свя­
занной с обкомом подпольной партийной или комсомольской 
организации или своего человека — подпольщика.

Группы патриотов были созданы в селах Городок, Кара­
син, Словатичи, Градеск, в Повурске и Стеблине, в Ковеле, 
в Любешове, в Камне Каширском и во многих других насе­
ленных пунктах Волыни. Через подпольную группу Василия 
Бега и через отряд Д. Н. Медведева Федоров связался и с 
подпольной организацией, действовавшей в областном цен­
тре — Луцке.

Подпольный обком создал И подпольных райкомов пар­
тии и 67 антифашистских групп. Деятельность подпольщи­
ков здесь в принципе мало чем отличалась от той, что была 
на Черниговщине, правда, они активно участвовали также 
и в операции «Ковельский узел».

Однако методы руководства подпольем со стороны обкома 
и самого Алексея Федоровича сообразно с обстановкой в об- 
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ласти и требованиями операции «Ковельский узел» претер­
пели кое-какие изменения. Прежде всего, связи стали короче. 
Ведь батальоны партизанского соединения, перекрывая ли­
нии Ковельского узла, располагались в разных концах обла­
сти. Алексей Федорович вменил в обязанность командирам 
и комиссарам организовать конспиративные квартиры и 
«почтовые ящики» и поддерживать регулярную связь с под­
польщиками в районе, где они действовали. Система подполь­
ной связи теперь упростилась. В каждом батальоне имелась 
своя рация — надежный «Северок».

Алексей Федорович нередко сам встречался с руководи­
телями подпольных групп. Словом, обком имел возможность 
руководить подпольем на Волыни более оперативно.

В лагере под Лобным была оборудована типография, ма­
шины и шрифты для которой доставили с Большой земли. 
По поручению ЦК КП(б)У Алексей Федорович наладил из­
дание подпольной республиканской газеты «Радянська Ук­
раїна». Тираж ее составлял 800—1000 экземпляров.

* *
*

В то время, когда мы дрались с немецко-фашистскими за­
хватчиками по ту сторону фронта, не было учебников по 
тактике и стратегии партизан. Этот раздел военной науки 
создавала партия, ее люди, оставленные для борьбы в тылу 
врага. Среди них был Алексей Федорович Федоров.

Выучке, жестокости и мощному вооружению врага Федо­
ров — партизанский генерал — противопоставлял изобрета­
тельность и находчивость. А с лживой гитлеровской пропа­
гандой Федоров — секретарь обкома — сражался пламенным, 
правдивым словом большевистского агитатора, умением по­
вести за собой людей, подсказать, что надо делать в лихую 
годину. Алексей Федорович пе упускал пи одного случая по­
говорить с народом, помочь, объяснить, посоветовать. С от­
крытым сердцем, с великой убежденностью в правоте дела 
партии шел он к людям. И люди понимали и верили ему. 
И там, где проходило соединение Федорова, вырастали новые 
партизанские отряды, новые подпольные ячейки и группы, и 
ярче разгорался огонь всенародной войны во вражеском 
тылу.

Быть может, в этом и заключена наиболее важная часть 
деятельности Алексея Федоровича Федорова — партийного 
руководителя, народного героя.



С. АСЛЕЗОВ

Накануне выпал снег, припорошил подмерзшую землю, 
кружевной бахромой разукрасил деревья. Темно-вишневый 
«Москвич» весело бежал по Брестскому шоссе. Мы спешили 
в Еремичи на торжества по случаю восьмидесятилетия Вла­
димира Зеноновича Царюка.

А за рулем автомобиля Александр Царюк, старший сын 
Владимира Зеноновича. В овчинном полушубке, в меховой 
ушанке — на дворе морозец довольно знатный. Ему бы на 
околыш шапки красную ленточку наискосок, на грудь авто­
мат — и ни дать ни взять партизан времен Великой Отечест­
венной войны.

Да он и был им тогда. Как только создали отряд, юноша- 
подросток одним из первых вступил в партизаны, сражался 
с врагом...

Ныне Александр Владимирович — кандидат исторических 
наук, преподает в Белорусском госуниверситете. Как хорошо, 
что он пригласил меня с собой! Будет кому рассказать о бое­
вых делах Владимира Зеноновича, провести по партизанским 
тропам...

...Из-под колес автомобиля разбегалась земля, взрастив­
шая и вскормившая моего героя. Малолетний Володя пас на 
ней панские стада, батрачил на богатеев, мыкал безысходное 
горе бедняка. В своей родной хате хозяином был не он, а 
нищета, нужда, голод. Позже Владимир Зенонович напишет: 
«Все «богатство» моего отца составляла земля, которой было 
менее одной десятины. Сколько я помню, отец с утра до ночи, 
не зная ни минуты покоя, ходил вокруг этой десятины, тру­
дился, не чувствуя усталости, по никак не мог выйти из 
нужды...»

Таков был «порядок», заведенный помещиками: ра­
ботай от зари до зари, рви на них жилы, а получай — 
гроши!

Несправедливость заставляла задумываться над происхо­
дящим и в поисках ответа обращаться к книгам. Он много
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читает, а позже знакомится с революционно настроенными 
солдатами (линия фронта в первую мировую войну прохо­
дила недалеко от его родных мест) и узнает от них о Ленине, 
о большевиках, о том, как они борются против буржуев, за 
интересы рабочих и крестьян. За Ленина и большевиков он 
потом агитировал и сам, словом и сердцем. Победила Ок­
тябрьская революция. Для Царюка это был праздник. В его 
18 лет ему, деревенскому книгочею, земляки оказывают вы­
сокую честь — избирают секретарем деревенского ревкома. 
Шутка ли — ревкома!

Потом гражданская война, словно вихрь подхватила, за­
крутила, унесла и бросила его, простого хлопца из западно­
белорусского села, в окопы. В предчувствии своего конца 
класс имущих порой люто сопротивляется, порой даже пере­
ходит в наступление. Завоевания революции необходимо за­
щищать. И молодой Царюк становится красноармейцем, а 
позже — политруком 72-го стрелкового полка. И славно по­
казывает себя на военной стезе.

Горячая весна 1920 года, очередной поход Антанты. За­
падные границы молодой Советской республики снова в ог­
не — в ее пределы вторглись войска буржуазно-помещичьей 
Польши. С горечью и болью узнал Царюк, что его родные 
места снова попали под власть шляхетских панов.

— Оставайся, Царюк,— сказал командир Владимиру, ког­
да окончился срок службы,— Учиться пошлем. Станешь крас­
ным командиром. Оставайся!

— Спасибо, друг! — Царюк порывисто встал, крепко сжал 
руку командира.— Спасибо! Да только, сам понимаешь, если 
не я, если не мои товарищи, то кто же там,— Царюк кивнул 
в сторону границы,— кто же там будет устанавливать власть 
рабочих и крестьян? На моей родине мы должны сделать это 
сами.

— Пожалуй, ты прав,—согласился командир.—Желаю 
удачи! Не посрами чести родного полка!

Они обнялись, попрощались.
Вернувшись в отчий край, Царюк весь отдался революци­

онной работе: установил связь с подпольной Компартией За­
падной Белоруссии (КПЗБ), а вскоре стал ее членом. Охва­
ченные энтузиазмом тех удивительных лет, молодой комму­
нист и его товарищи создают 25 нелегальных кружков. Ца­
рюка избирают секретарем Мирского райкома.

Дефепзива — тайная политическая полиция буржуазной 
Польши — неотступно следует за подпольщиками. Царюка 
выслеживают и арестовывают. Ему и его товарищам Павлу 
Железняковичу, Семену Носу и другим предъявлено обвине- 
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пие в принадлежности к КПЗБ и убийстве провокатора. При­
говор суда беспощаден и жесток: пожизненное заключение.

Целых 13 лет Царюк провел в белопапских тюрьмах. Три 
года из них — в одиночной камере чудовищно жестокой 
тюрьмы с фарисейским названием «Свенты кшыж» — «Свя­
той крест», где испытал на себе в полной мере иезуитство по­
клонников символа распятия. Чтобы сломить узников мо­
рально и физически, их пытали, зверски избивали, бросали в 
карцер, заковывали в кандалы, морили голодом. Царюка пы­
тались и подкупить: обещали выпустить на свободу, если он 
отречется от своих идеалов, предаст партийное дело, за кото­
рое боролся.

— Убирайтесь и не смейте приставать с вашими гнусны­
ми предложениями,— крикнул он коменданту тюрьмы, само­
лично явившемуся в одиночку упрямого узника.— Мы умеем 
хранить тайну и постоять за нее, чего бы это ни стоило.

— В карцер его!—Звякнув шпорами, комендант выско­
чил в коридор.

Силы сопротивления ударам судьбы черпал Владимир Ца­
рюк из книг. Ему по листочкам передавали «Капитал» Карла 
Маркса, труды В. И. Ленина, книги по истории партии. Все 
прочитанное, изученное им врезалось в память на всю жизнь. 
Л. Е. Андреев, бывший комиссар партизанской бригады, 
ныне министр автомобильного транспорта республики, Герой 
Социалистического Труда, рассказывал как-то, что однажды, 
во время войны, живя в гостинице «Москва» и ожидая от­
правки за линию фронта, он невольно открыл для себя, что 
Царюк обладает феноменальной памятью. Чтобы скоротать 
время, Владимир Зенонович протягивал ему учебник по ис­
тории партии, просил открыть па любой странице, прочесть 
последнюю строчку абзаца и тут же, без запинки, слово в 
слово он воспроизводил наизусть весь текст до конца.

Дочь Царюка, Людмила Владимировна, рассказывала: 
отец говорил, что если бы не книги, то он сошел бы с ума...

1 сентября 1939 года Царюк с товарищами вырвался па 
свободу из мрачных застенков Равичской тюрьмы. Узнав о 
начале войны (гитлеровская Германия напала на Польшу), 
тюремщики трусливо разбежались, оставив заключенных на 
произвол судьбы.

После тюрьмы Царюк появился в Большой Обрине, род­
ной деревне, его встретили здесь как героя. Еще бы! Беспри­
мерное мужество Владимира Зеноновича служило для его 
земляков вдохновенным примером в нелегкой борьбе с бело­
польскими оккупантами, после изгнания которых в прине- 
манском крае наступили поистине исторические перемены.
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Ломаются вековечные устои рабства, лютой эксплуатации 
человека человеком. Царюк и на этот раз на переднем крае 
борьбы. Его избирают депутатом в Народное собрание Запад­
ной Белоруссии. В составе полномочной комиссии он едет в 
Москву, где сессия Верховного Совета СССР принимает исто­
рическое решение о включении Западной Белоруссии в сос­
тав Советского Союза и воссоединении ее с Белорусской ССР.

Теперь у него в руках два одинаково высоких мандата — 
депутата Верховного Совета БССР и представителя Совет­
ской власти — председателя Столбцовского райисполкома. На 
этом посту его и застает Великая Отечественная война.

* *
*

Горькие дороги отступления привели Цартока на Тамбов­
щину, где ему пришлось временно исполнять обязанности 
директора Болыпе-Липовицкой МТС. Однако всеми помысла­
ми, всем сердцем своим Владимир Зенонович был там, на за­
хваченной врагом Столбцовщине, вместе со своими земляка­
ми. Строки, написанные Царюком позже, помогают лучше 
понять ход его мыслей и душевный настрой: «Слушая при­
зыв товарища Сталина по радио 3 июля 1941 года, я решил, 
что именно в тылу врага, в знакомой мне местности в Бело­
руссии я смогу под руководством большевистской партии вы­
полнить свой долг советского человека, патриота, коммуни­
ста...»

Письмо за письмом посылает Царюк в ЦК Компартии Бе­
лоруссии, просит отправить его за линию фронта. Наконец 
ого просьбу удовлетворили. Царюка посылают, но не во вра­
жеский тыл, а в северо-западную оперативную группу ЦК 
КП (б) Б на Калининском фронте, где он получает назначе­
ние на должность начальника базы вооружения, занимаю­
щегося обеспечением белорусских партизан.

Создается Белорусский штаб партизанского движения. 
Царюк и тут зарекомендовал себя знающим и исполнитель­
ным работником. Его награждают орденом Красной Звезды. 
Но он продолжает добиваться своего. Наконец, вняв его 
просьбам и доводам, начальник Центрального штаба парти­
занского движения (ЦШПД), первый секретарь ЦК КП (б) Б 
П. К. Пономаренко соглашается включить Владимира Зеио- 
новича в группу Барановичского подпольного обкома партии, 
готовящуюся к заброске в тыл врага, в помощь уполномочен­
ному ЦШПД и ЦК КП (б) Б Василию Ефимовичу Черны­
шеву.

Царюк улетел, а вскоре пришло подтверждение:
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«...Планерами 17—19 марта переброшены в Бегомль и 
благополучно приземлились группы... Чернышева, Армянино- 
ва, Царюка— 10 человек»,— сообщал начальник Белорусско­
го штаба партизанского движения П. 3. Калинин начальни­
ку ЦШПД П. К. Пономаренко.

В донесении, конечно, не сообщалось о том, что составляет 
будни войны и что для Владимира Зеноновича явилось пер­
вым боевым крещением...

...Едва вышли они, посланцы Большой земли, из Бегомль- 
ской партизанской зоны, как гитлеровцы стали их преследо­
вать. Под Бахметовкой, в районе Заславля, партизан взяли в 
кольцо. Царюк укрылся в глубокой ложбине за пнем. Бой за­
вязался не на шутку: от пня только летели острые щепки, а 
над головой противно свистели пули.

— Ничего, браточек, пробьемся! — глядя на побледнев­
шее лицо безусого партизана, промолвил Царюк,— Бывает и 
похуже, давай, ползи ко мне, все равно прорвемся! Главное, 
подпускай немцев ближе и бей.

Стрельба вдруг стихла. Царюк осторожно выглянул из ук­
рытия. Меж стволами мелькали фигуры в серо-зеленых ши­
нелях: фашисты делали перебежку.

— Бей! — крикнул Царюк и, вскинув автомат, короткой 
очередью прострочил пространство впереди. Открыл огонь и 
сосед. Он начинал на деле постигать тактику Царюка: под­
пускай врага ближе и бей! Бей наверняка.

Только с наступлением сумерек партизаны прорвали 
кольцо и двинулись дальше к заветной Налибокской пуще, 
где, по донесениям разведки, уже осело несколько партизан­
ских отрядов.

Вскоре в ЦШПД полетела телеграмма:
«...На место прибыли. Подпольный обком к работе при­

ступил»,—докладывал Платон — В. Е. Чернышев.
Прибывший в марте сорок третьего года подпольный об­

ком обосновался в глубине Налибокской пущи, среди густого, 
почти непроходимого леса, под сенью вековых сосен, надежно 
маскировавших партизанский лагерь сверху. Царюк — по­
мощник секретаря подпольного обкома, его правая рука, на 
нем вся тяжесть первых шагов партизанской жизни, органи­
заторской работы. Он сам задавал во всем тон. Хорошо зная 
местность, людей, владея тремя языками — белорусским, рус­
ским и польским, Царюк в сопровождении нескольких парти­
зан отправляется на разведку, чтобы самому изучить обста­
новку, встретиться, по душам потолковать с земляками, при­
влечь их на свою сторону.

А эти встречи — удивительные, волнующие, непредвиден-
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ные! В отряде имени Чапаева Владимир Зенонович букваль­
но столкнулся со своим старшим сыном Шурой — оказывает­
ся, и он уже партизан. Да что Шура! Партизанила вся семья, 
укрывшись от немецких ищеек, охотившихся за семьями пар­
тийных и советских работников, на хуторе Березинка, глу­
хом и заброшенном, где хозяйствовал его старый друг Ясь 
Васильевич Балабапович. Земляки и все, знавшие Царюка, 
диву давались, как он, председатель Столбцовского райиспол­
кома, их избранник в Верховном Совете Белоруссии, вот так 
запросто, как ни в чем не бывало разъезжает по всей округе 
в глубоком вражеском тылу. Встречаясь с земляками, Царюк 
щедро угощал их «Беломором», раздавал листовки, москов­
ские газеты и журналы, рассказывал о разгроме гитлеровцев 
под Сталинградом, о положении на фронте и, конечно, о ра­
боте советского тыла. Подчас одно его появление действовало 
сильнее самых убедительных слов.

— Володя появился неспроста! Значит, скоро Красная 
Армия придет! — догадывались земляки...

...Приближалась весна, посевная. Медленно покачиваясь в 
седле, Царюк ехал к лесному хутору. Жил на нем хозяин — 
«крепкий» мужичок. Как-то раз, еще до войны, Царюк загля­
нул к нему и увидел, как этот «крепкий» мужичок бьется в 
тисках нужды. Советская власть помогла ему. Однако всту­
пить в колхоз он отказался. Царюк пе настаивал. В конце 
концов, считал он, сама жизнь подскажет — в одиночку нуж­
ду не одолеть. «Как он сейчас? С кем? — спрашивал он 
себя.— С ними? Или с нами?»

Посланный вперед дозор сообщил: ни оккупантов, ни по­
лицейских на хуторе нет.

Владимир Зенонович проворно слез с лошади, привязал 
повод к коновязи, вошел в хату. Навстречу ему, со скамьи 
поднялся полный сил и здоровья хозяин.

— Ты в-ведаешь, кто я такой? — поздоровавшись и не­
много заикаясь, спросил Царюк.

— Ведаю,— хмуро отозвался хозяин.— Володька Царюк, 
кто же еще!

— Точно! Ты з-за меня г-голосовал, когда были выборы 
в Верховный Совет?

— Голосовал.
— Советская власть тебе землю дала?
— Ну, дала...
— И к-коней дала?
— И коней...
— И деток твоих малых об-була, одела и в ш-школу по­

слала?
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— Да, так было... А как же!
— А чего это ты на печи отсиживаешься? В партизаны не 

идешь? Как ты людям в очи глянешь, когда наша родная 
Красная Армия придет! А она п-придет! Слыхал небось, как 
немцев под Сталинградом разгромили? А может, ты с гитле­
ровцами снюхался?

— Да что ты, Володя! — отпрянул хозяин.— Да я зараз 
готов! Я и винтовку припас!

— Вот, б-братка, это другой разговор. Надо Красной Ар­
мии помогать. Если не мы сами, то кто же будет бороться с 
фашистами? Ну, бывай! До в-встречи в лесу,— закончил Ца­
рюк разговор и вышел из хаты...

Так, минуя населенные пункты, где обосновались круп­
ные вражеские гарнизоны, от хутора к хутору, от деревни к 
деревне, от отряда к отряду Владимир Зенонович разъезжал 
несколько дней, изучая обстановку. Л она была сложная. 
Если в восточных областях Белоруссии партизанская война 
полыхала негасимым огнем, то на западе республики она, по 
существу, только набирала силу. Причин к тому было немало. 
Советская власть в западных областях Белоруссии не просу­
ществовала и двух лет, как гитлеровская Германия веролом­
но напала на Советский Союз. Царюк хорошо помнил те су­
ровые, трагические дни. Из-за быстрого продвижения враже­
ских войск здесь не успели оставить партийного подполья, 
организаторов партизанского движения. Этим не преминули 
воспользоваться белорусские националисты и развернули 
рьяную агитацию за «новый порядок», который гитлеровцы 
принесли па своих штыках. Одновременно оккупанты повели 
лживую пропаганду о разгроме Красной Армии, а Советская 
власть будто бы прекратила свое существование.

Тех, кто отказывался верить, кто вступал на путь борь­
бы, ставили к стенке, вешали, сжигали живьем. Гитлеровцы 
надеялись огнем и мечом запугать, морально сломить, физи­
чески уничтожить непокорную часть населения на оккуппи- 
рованной территории.

Однако, как ни зверствовали оккупанты, народ не встал 
на колени, ибо жить на коленях для него означало не жить 
вообще. Он брался за оружие, чтобы, отстоять Советскую 
власть.

Уже летом сорок первого года вТэарановичской области 
возникают первые подпольные группы, весной и летом сорок 
второго создаются первые партизанские отряды.

К моменту же образования подпольного обкома партии 
здесь уже действовало пять партизанских бригад и несколько 
самостоятельных отрядов и групп, насчитывавших многие 
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сотни бойцов. Одно время было даже создано особое сое­
динение партизанских отрядов — ОСПО.

Теперь предстояло идти дальше — добиться того, чтобы 
партизанское движение стало массовым. Что для этого нуж­
но сделать? Царюку невольно припомнилось, как с помощью 
подпольных организаций КПЗБ он поднимал народ на борь­
бу против помещиков и капиталистов. Вот и теперь в под­
польных группах, отрядах немало коммунистов. Значит, на­
чинать надо с самого главного — когда существует обком, 
этот своего рода идейный и организационный штаб,— важно 
в единый кулак собрать партийные силы, создать первичные 
партийные организации, затем подпольные райкомы партии. 
Без их помощи и без их активного участия не разжечь всена­
родной партизанской войны.

Все эти соображения Царюк высказал Чернышеву.
— Да, но в массовые организации легче проникнуть вра­

жеским агентам,— возразил секретарь обкома.
— А конспирация на что? Группы будут состоять из трех­

четырех человек, связь — по цепочке. И тогда нам не стра­
шен ни один агент,— отвечал Царюк.— Одновременно нужно 
лучше разъяснять задачи борьбы всему населению.

— Правильно, Зеноныч,— согласился Чернышев.— Доб­
ро! — Они всегда находили общий язык, во многом удачно 
дополняя друг друга (в отличие от своего руководителя, урав­
новешенного, подчас медлительного, Царюк был живым, го­
рячим, увлекающимся человеком), и это часто помогало им 
принимать наиболее правильные решения, чтобы успешно 
выполнять задание партии.

В начале апреля подпольный обком провел совещание 
командиров и комиссаров бригад и отрядов. Выполняя указа­
ния ЦК КП (б) Б, обком создает межрайонные партийные 
центры. Ивенецкий межрайпартцентр возглавляет член под­
польного обкома Г. А. Сидорок, Лидский — Е. Д. Ганеев, Сло­
нимский — М. Т. Анищик, Щучинский — С. П. Шупеня. Они 
в свою очередь организуют подпольные райкомы партии. За 
сравнительно короткое время их было создано 22. Образован 
Барановичский подпольный горком партии.

В рядах областной подпольной партийной организации в 
те дни насчитывалось более 2200 коммунистов и кандидатов 
в члены партии. Причем почти полторы тысячи из них всту­
пили в партию, будучи партизанами. Коммунисты сплачива­
ли ряды лесных бойцов, первыми шли в атаку, воодушевляли 
людей, вели за собой. Почти 240 из них отдали свою жизнь за 
освобождение Родины.

Увеличилось число подпольных антифашистских органи­
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заций и боевых дружин. Строго соблюдались правила конспи­
рации. Члены одной группы не знали тех, кто состоит в дру­
гой. Связь осуществлялась через специально выделенных 
лиц. Вступая в антифашистскую организацию, каждый пат­
риот давал клятву белорусского партизана.

В центре всех этих дел — тот же Царюк. Он тщательно 
отбирает людей, инструктирует их, учит конспирации. 
В. Е. Чернышев скажет потом много лет спустя так:

«...Самым опытным, а вернее сказать, единственным по- 
настоящему опытным был среди пас Владимир Зенонович 
Царюк. ...Есть люди, взглянув на которых, подумаешь: «Вот 
человек, рожденный для своего дела...»

* *
*

В нелегких трудах и бесконечных хлопотах миновала вес­
на сорок третьего года, наступило тревожное, наполненное 
предгрозовой тишиной лето. Гитлер пытался по-прежнему 
держать мир в тревоге, хотя «империя» его начала трещать 
по всем швам. Фашистские армии готовились вступить в ре­
шающее сражение на Курской дуге.

Однако для гитлеровского командования начало опера­
ции осложнялось тем, что в глубоком тылу его войск дейст­
вовала многочисленная партизанская армия. Барановичское 
соединение заявляло о себе смело и дерзко. Что ни день под 
откос один за другим летели идущие на восток эшелоны с 
живой силой и техникой, взрывались мосты, обрывались ли­
нии связи, а для защиты гарнизонов от налетов партизан 
приходилось отвлекать регулярные воинские части, которые 
могли быть использованы на фронте.

Гитлеровское командование в который уже раз решает 
покончить с партизанами и для этой цели разрабатывает 
план крупной карательной операции «Герман». Против не­
скольких тысяч партизан гитлеровцы бросили четыре группи­
ровки регулярных войск общей численностью более 60 тысяч 
солдат и офицеров. Подготовка к операции проводилась в 
глубокой тайне, но, как верно гласит поговорка, «ничего нот 
на свете тайного, что бы скоро не стало явным», особенно на 
войне.

Вскоре все «секреты» врага выплыли наружу. В подполь­
ный обком, в штаб соединения стали поступать донесения 
одно тревожнее другого — на дальних подступах к Налибок­
ской пуще сосредоточиваются гитлеровские войска. Царюк 
приказал усилить разведку. И тут — какая удача! — парти-
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заны, которыми командовал начальник штаба отряда «Боль­
шевик» Афанасий Гавриш, устроив засаду иа шоссе Полдоро- 
жье — Ивснец, основательно потрепали одно из подразделе­
нии особого карательного батальона подполковника Дирли- 
вангера, известного своим зверством в Хатыни. Фашисты по­
лагали расправиться с барановичскими партизанами, да сами 
попали впросак. У одного убитого гитлеровского офицера 
разведчики захватили портфель с документами, среди кото­
рых обнаружили план операции «Герман». Чернышев, Ца­
рюк, Армянинов и другие партизанские руководители немед­
ленно засели за изучение трофейных документов. Стало ясно: 
против них готовится страшный и беспощадный удар. 
План операции, разработанный с размахом, по всем канонам 
германского военного искусства, предусматривал многократ­
ное превосходство в живой силе и боевой технике, насыщен­
ность огнем. Стрелы и условные знаки, даты, часы и даже 
минуты указывали, куда, когда и сколько войск будет на­
правлено против партизан. По всему было видно — в успехе 
операции гитлеровцы не сомневались.

Через два часа Царюк был у Чернышева.
— Давай, Зеноныч, докладывай, какие у тебя соображе­

ния? — нетерпеливо спросил командир.
— Лучший метод обороны — наступление,— подумав, на­

чал Царюк,— Надо противника упредить, ударить раньше. 
Но в открытом бою они нас сомнут, у них сил поболее на­
ших... И потому, я думаю, для начала надо ударить по ком­
муникациям.— Карандашом в нескольких местах он пере­
черкнул на карте линии железных и шоссейных дорог.— Цо- 
шлем подрывников.

Чернышев рассуждения Царюка слушал со все возраста­
ющим интересом. Молодец, Царюк, мыслит, как заправский 
командир, хотя генштабовских академий не оканчивал! Еще 
одну грань его самобытного, незаурядного характера открыл 
для себя Василий Ефимович — грань тонкого тактика парти­
занской войны.

Вот так, тихо, мирно беседуя над развернутой картой, об­
мениваясь негромкими репликами со своими соратниками, 
они наметили, как лучше действовать в условиях вражеской 
блокады.

Зная, по каким районам собираются ударить каратели, 
подпольный обком и штаб соединения решили вывести из них 
всех партизан. Пусть фашисты бьют по пустому месту! При­
казали запастись и сигнальными ракетами. Когда прилетят 
герипговские асы, лесные бойцы покажут им, где надо бом­
бить... Теперь партизанам сам черт не страшен! Операция 
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«Герман» для их руководителей перестала быть тайной, а 
это, можно считать, половина успеха.

Исходя из реальной обстановки, подпольные райкомы, 
командиры бригад и отрядов, начальники их штабов прини­
мают необходимые меры, чтобы сорвать планы врага. Десят­
ки диверсионных групп отправляются на «железку» подры­
вать полотно, мосты, пускать под откос вражеские эшелоны. 
Отпор готовился решительный и суровый.

В те дни, в начале июля сорок третьего года, в жизни Ца- 
рюка происходит еще одно важное событие. Учитывая опыт 
Владимира Зеноновича, Чернышев вводит его в члены под­
польного обкома. Этого высокого доверия был удостоен также 
и Д. М. Армянинов.

Операция «Герман» между тем началась. Пикирующие 
бомбардировщики обрушивают на Налибокскую пущу свой 
смертоносный груз. Бьет дальнобойная артиллерия. Но этот 
огненный смерч не страшен партизанам. Выполняя приказ 
командира соединения, они вовремя покинули лесные лагеря 
и базы и укрылись в недоступных для гитлеровских ищеек 
местах. То и дело в небо взлетали разноцветные ракеты, на­
правляя карателей по ложным маршрутам.

Разгорелись упорные, жестокие бои. Этим небывалым сра­
жением руководили подпольный обком и штаб соедине­
ния. Чернышев, Царюк, Армянинов, другие товарищи не 
только анализировали обстановку, давали указания брига­
дам и отрядам, но и сами нередко выезжали в горячие точ­
ки боя.

На участке Добрич — Занемань оборону стойко держал 
отдельный казачий партизанский отряд под командованием 
Дмитрия Денисенко. На других участках мужественно дра­
лись бойцы и командиры бригад имени Чкалова, Жукова, Ки­
рова, имени 1 Мая и другие... И все же силы были неравны. 
Прорвав партизанскую оборону, гитлеровцы устремились в 
пущу.

И тогда штаб приказал бригадам и отрядам рассредото­
читься и, сохраняя свободу маневра, бить врага по фронту, с 
флангов и тыла. Ставка делалась на «стихию партизан» — за­
сады, особенно двойные, когда можно использовать скрытые 
огневые точки, особенно если они ударят ночью. Засады спе­
реди, сзади, пулеметный огонь с флангов — все это создаст 
впечатление, что фашисты сами попали в окружение. Про­
рвавшиеся же сквозь цепи гитлеровцев партизаны повернут 
оружие и смело ударят им в тыл. Умелые действия партизан 
расстроили боевые порядки карателей, заставили их дрогнуть 
И отступить.
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Операция «Герман» не принесла фашистскому командо­
ванию ожидаемых результатов. По существу, она провали­
лась, потерпела крах.

И тем не менее ее руководители опубликовали «побед­
ную» реляцию: «Все партизаны уничтожены. Командующий 
партизанами, в прошлом крупный партработник Платон, с 
группой своих приближенных прорвался из окружения на 
танках, но был настигнут нашими доблестными войсками GG 
и убит».

— Вот так да! Врут и не краснеют! — весело смеялся Ва­
силий Ефимович, узнав об этом.— Чего-чего, а вот танков у 
партизан не было,— Став серьезным, добавил: — А теперь 
сами подсчитаем, сколько фашисты потеряли и сколько мы...

Соединение нанесло оккупантам ощутимый урон. Парти­
заны взорвали несколько десятков вражеских грузовиков, 
танков и бронемашин, уничтожили немало гитлеровских сол­
дат и офицеров. Кроме того, подрывники за это время пусти­
ли под откос 37 вражеских эшелонов с живой силой и боевой 
техникой. Были захвачены значительные трофеи.

Тем временем и в Налибокскую пущу долетела радостная 
весть — Красная Армия разгромила гитлеровцев на Курской 
дуге, освободила Орел и Белгород и перешла в победоносное 
летнее наступление. Царюк и его товарищи были взволнова­
ны до глубины души: это партизаны, их соединения, отвле­
кая на себя крупные силы врага, пуская под откос эшелоны, 
помогли советским войскам одержать еще одну историческую 
победу.

* *
*

После прорыва вражеской блокады партизаны приводили 
в порядок разбитые фашистской авиацией и артиллерией лес­
ные лагеря и базы, пополняли свои ряды и, как прежде, от­
правлялись па боевые задания. И в обкоме партии, и в штабе 
соединения много дел.

— Зеноныч, ты войну-то где встретил? — однажды, как 
бы невзначай, спросил Василий Ефимович своего помощника.

— В Столбцах! Б-был п-председателем райисполкома,— 
ответил Царюк, озадаченно глядя на Чернышева: зачем это 
ему понадобились анкетные данные? Будто и сам не знает, 
где его, Царюка, застала война.

— Отлично! Пора тебе опять на самостоятельную рабо­
ту,— неожиданно сказал Василий Ефимович,— Ты сам ви­
дишь, сколько народу хлынуло в партизаны. Будем форми­
ровать новые отряды и бригады. А руководить ими из одного 
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центра становится все труднеє. Одним словом, надо создавать 
межрайпартцентр, а заодно и партизанское соединение на 
востоке области, а еще точнее — на Столбцовщине. Руководи­
телем центра и командиром соединения хочу рекомендовать 
тебя. Это тебе новое партийное поручение, как члену под­
польного обкома. Не возражаешь? — Платон испытующе по­
смотрел на своего боевого помощника.

Владимир Зенонович отлично понимал заботы секретаря: 
жизнь выдвигала новые задачи более широкого масштаба. Не 
случайно 22 июня 1943 года, в двухлетнюю годовщину нача­
ла Великой Отечественной войны, в Москве состоялось оче­
редное заседание бюро ЦК КП (б) Б, рассмотревшее вопросы 
дальнейшего развертывания партизанского движения в за­
падных областях Белоруссии. Было подготовлено специаль­
ное письмо ЦК Компартии республики подпольным обкомам 
и райкомам партии «О военно-политических задачах работы 
в западных областях БССР». И хотя речь шла о развитии пар­
тизанского движения на Брестчине и Белостокщине, все ска­
занное в документах Центрального Комитета имело прямое 
отношение и к Барановичской области. Более того, ЦК обязал 
Барановичский обком оказать помощь и содействие в форми­
ровании партизанских отрядов для районов Брестской и Бе- 
лостокской областей.

В первых числах октября сорок третьего года В. Е. Черны­
шев подписал приказ: «Считать приступившим к исполнению 
своих обязанностей уполномоченного ЦК КП (б) Б и БШПД 
по Столбцовскому межрайпартцентру товарища Царю­
ка В. 3.». Тем же приказом в состав межрайпартцентра вклю­
чались Столбцовский, Мирский, Кореличский, Городищенский 
и Новомышский районы. Их подпольные райкомы также под­
чинялись межрайпартцентру. В оперативном отношении 
Столбцовскому межрайпартцентру подчинялись партизанские 
бригады имени Жукова, имени 1 Мая и особый казачий отряд 
Денисенко. Создавалось партизанское соединение Столбцов- 
ской зоны. Его командиром был назначен Царюк, заместите­
лем по оперативной работе стал А. Л. Степченко.

В середине октября по решению обкома организуется 
Столбцовский подпольный райком партии. Первым секрета­
рем утверждают В. 3. Царюка, при этом он остается руково­
дителем межрайпартцентра. А это означало прежде всего, что 
одновременно надо было решать десятки неотложных вопро­
сов. Один из них — база дислокации межрайпартцентра. Пе­
ребрав бригады и отряды своей зоны, Царюк остановил вы­
бор на отряде «Комсомольский» —-он, пожалуй, самый бое­
вой. Командиром в нем Андрей Саятевич, бывший председа­
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тель сельсовета деревни Перетоки, а комиссаром старый друг 
Владимира Зеноновича — Павел Железнякович.

Приступив к своим обязанностям, изучив обстановку, лю­
дей, Царюк укрепляет командный состав бригад, отрядов, 
производит ряд перестановок, наводит в соединении воин­
скую дисциплину и порядок, требует организовать боевую 
подготовку, повысить активность партизан. Владимир Зено­
нович укрепляет работоспособными кадрами подпольные рай­
комы партии, командный и политический состав партизан­
ских формирований. По его рекомендации комиссара бригады 
имени Жукова А. 3. Гайсарова утверждают вторым секрета­
рем Столбцовского подпольного райкома партии. Кроме него 
в состав райкома Царюк рекомендовал А. Л. Степченко, 
С. И. Казачкова, а несколько позже П. В. Дудковского. Каж­
дому находит место, где наиболее полно могли бы раскрыться 
их способности, где с наибольшей отдачей они могут служить 
делу, которое им доверили.

Чтобы усилить работу среди комсомольцев и молодежи, 
Царюк назначил уполномоченным Барановичского подполь­
ного обкома комсомола по Столбцовскому межрайпартцентру 
Григория Мороховича, освободив его от должности комиссара 
бригады имени 1 Мая.

Налаживается регулярный выпуск районной столбцовской 
газеты. Как и в довоенное время, она называется «Голос се­
лянина». Газеты выпускаются во всех райкомах, подчинен­
ных Столбцовскому межрайпартцентру.

* *
*

Наступил сорок четвертый год. Год особенный, знамена­
тельный — 1 января исполнилось 25 лет Советской Белорус­
сии. В честь этого события партизаны устроили фейерверк на 
вражеских коммуникациях, взорвав несколько эшелонов; из 
засады в тот день подбили до десятка гитлеровских машин. 
Были подарки и другого рода — по предложению Царюка в 
соединении создали новую бригаду, присвоив ей имя «25 лет 
БССР». Командиром назначили Бориса Мичурина, бывшего 
начальника штаба одной из бригад. Вскоре он доносил: «На 
счету нашей молодой бригады три спущенных эшелона с жи­
вой силой... Рост партизанских отрядов за счет местного на­
селения проходит успешно... Бойцы питают ненависть к не­
мецким оккупантам и горят желанием бороться с фаши­
стами».

В эти же новогодние-дни волнующую новость передало 
московское радио,
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...В землянке малиново светилась раскаленная «буржуй­
ка»; березовые поленья с треском выбрасывали снопы искр. 
В углу, расточая зацах свежей хвои, стояла маленькая елоч­
ка, увешанная начищенными до блеска гильзами вместо ук­
рашений. Вдруг дверь распахнулась, и в землянку влетел 
посыльный с листком в руке.

— Что случилось? — удивленно спросил Царюк, отрывая 
усталый взгляд от пачки донесений, присланных из бригад и 
отрядов.

— Радиограмма! Читайте! — радостно воскликнул паре­
нек и протянул листок Царюку. Москва сообщала, что 
В. Е. Чернышеву присвоено звание Героя Советского Союза. 
Л Владимир Зенонович награжден орденом Красного Знаме­
ни. Орденами и медалями отмечены также многие партиза­
ны. Это было признание Родиной выдающихся заслуг бойцов 
и командиров Барановичского соединения.

В новогоднем номере «Голоса селянина» была опубли­
кована статья Царюка. «К оружию, братья и сестры! — 
призывал Владимир Зенонович земляков.— Час победы 
близок!» Статья подписана: «В. Ц., депутат Верховного Со­
вета БССР».

Штаб соединения разработал план операции по разгрому 
крупного вражеского гарнизона, сосредоточенного в местеч­
ке Мир. Гитлеровцы открыли там учебный центр и дом от­
дыха для своих асов. По этим объектам и решено ударить в 
первую очередь. Штурмовую группу возглавляет сам Царюк. 
Вместе с ним сын Шура. На него возложены обязанности 
связного, и он ни на шаг не отстает от отца.

...Хрустит под ногами подмерзший к ночи мартовский 
снег. Выходят из леса все 60, все как на подбор, самые лов­
кие парни из отрядов «Комсомольский» и имени Воронова. 
Каждый в бою стоит дюжины.

В считанные минуты проникли в местечко, окружили дома, 
в которых расположились гитлеровские летчики, и по коман­
де открыли ураганный огонь — из автоматов, винтовок, ме­
тали гранаты. «Доблестные» пилоты люфтваффе выскакива­
ли в одном белье и тут же приземлялись навек, скошенные 
свинцовым дождем.

Анатолий Цобкало и еще несколько человек бросились к 
дому, где проживал немецкий комендант. Разбуженный ноч­
ным боем, комендант выскочил во двор... и прямо в руки пар­
тизан.

Партизаны уничтожили управу, сожгли списки людей, 
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предназначенных к угону в Германию. У аптеки стояли под­
воды — грузили медикаменты, так необходимые партизанам. 
По пути Цобкало докладывал Царюку о ходе боя: «Разгром­
лен гарнизон, захвачены богатые трофеи, партизаны возвра­
щаются в лагерь!»

— Ты м-молодец, Толя! — по-отечески похвалил его Вла­
димир Зенонович,— Со своей задачей справился на «от­
лично»!

Но Царюк не был бы Царюком, если бы рядом с серьез­
ным делом не жили в его поступках и словах шутка, острое 
словцо, неожиданный поступок.

Слез как-то Владимир Зенонович со своей лошадки во 
время посещения бригады «25 лет БССР» и видит: адъютант 
командира бригады Петр Кащеев красавца коня чистит.

Заговорила в нем душа крестьянина, подошел.
— Нравится? — спрашивает Петька, а сам глазами на 

ППС Царюка целится.
— Нравится.
— Так берите его.
— А что ж я тебе подарю?
— А мне ничего не надо. Впрочем,— Петька снова поко­

сился на автомат,— когда появится возможность, дайте мне 
ППС.

— А, вот ты о чем!..— засмеялся Царюк.— Добро, я твою 
просьбу не забуду.

Петька отдал коня Царюку, и стал тот на нем ездить. 
И впрямь исправный, добрый конь был.

Прошел месяц, другой. С Большой земли поступило ору­
жие. И как назло, ни одного ППС. Петька терпеливо ждал, 
но, увидев снова Царюка, припомнил.

— Где же обещанный ППС?
— Эх, браточек, приходи после войны,— батарею дам,— 

вырвалось у Царюка.
Окружающие засмеялись. Петька надулся.
— Не обижайся, бери мой автомат,— Царюк снял без раз­

думий свой ППС и протянул Петьке.
У того глаза заблестели, протянул руку, но тут же от­

дернул:
— Не возьму.
— Тогда коня забирай!
— И коня не возьму.
— Что так? — удивился Царюк.
— Вы командир соединения. А у командира и автомат 

должен быть надежный и конь добрый...
Между тем горячее дыхание фронта долетало и до Рудь- 
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минской пущи, где стояли лагерем подпольный райком и 
штаб соединения.

В командирскую землянку быстро вошел Михаил Новиц­
кий, заместитель Царюка по разведке.

— Владимир Зенонович, в деревнях нашей зоны — «гос­
ти» ! — голубоглазый, светловолосый богатырь, ростом чуть ли 
пе в полтора раза выше Царюка, встревожен.— Непрошеные 
«гости»! Народ вербуют. И знаете куда? В гитлеровскую 
армию.

— Мерзавцы! Доигрались! Своих не хватает, так преда­
телей ищут? — Царюк стремительно встал, старенькая шине- 
лишка соскользнула с его плеч — в землянке даже летом 
было сыро, прохладно, взглянул на Новицкого, произнес рез­
ко, решительно: — Народ за ними не пойдет! Это я, Царюк, 
говорю! Карандаш, бумагу! — вдруг потребовал он,—Мы 
этот ихний шибко вредный замысел перечеркнем. Обращусь 
я к народу. А письмо будет называться так: «Слово депута­
та к своим избирателям».

Владимир Зенонович принялся за работу. Мысли опере­
жают руку, торопятся, спешат вылиться на бумагу.

«Дорогие братья и сестры! — обращается к землякам Ца­
рюк.— Третий год уже наши родные города и села стонут 
под гитлеровским ярмом. Все ваши муки и страдания, все 
зверства гитлеровских мерзавцев над вамп мучают также и 
мою душу».

Секретарь подпольного райкома партии, командир парти­
занского соединения разоблачает подлые намерения гитле­
ровцев и их гнусных пособников — буржуазных, фашиствую­
щих националистов — поставить белорусский народ под 
ружье, втянуть в братоубийственную войну. «Берегитесь 
этих гитлеровских сетей!» — предупреждает Царюк.

«Братья и сестры! — зовет он.— Не ждите, пока вас вы­
везут в Германию на голодную смерть. Не ждите, пока вас 
Гитлер мобилизует и погонит проливать кровь за чуждые 
нам интересы. Нельзя спокойно сидеть нам. Берите в руки 
оружие и идите в ряды народных мстителей — партизан и 
вместе с ними добивайте фашистскую гадину на нашей зем­
ле — тем самым помогайте Красной Армии быстрей освобо­
дить нашу Родину».

Обращение Владимир Зенонович заканчивает так: 
«Братья и сестры! Сожмем сильней в руках винтовки, не да­
дим покою ворогам на нашей земле! Отомстим за наши му­
чения, за наши раны, за наши слезы! За издевательства, за 
ужас рассчитаемся с врагом сполна и в расплате своей не 
поскупимся!
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Пускай знают кровавые гитлеровцы, что нам дороги сво­
бода, гордость и независимость пашей родной Советской Бе­
лоруссии».

Внизу поставил подпись: «Депутат Верховного Совета 
БССР В. Царюк». Пусть знают все, кто зовет народ на 
борьбу!

Обращение большим тиражом напечатали в подпольной 
типографии, и агитаторы разнесли его по селам и деревням, 
читали его, обсуждали, проводили беседы, собрания, ми­
тинги. Этот пламенный призыв дяди Володи нашел горячий 
отклик в сердцах патриотов. Крестьяне деревни Застодолье 
Столбцовского района писали В. 3. Царюку: «Зачитав и об­
судив Ваше письмо, письмо нашего депутата, который яв­
ляется представителем Советской власти, мы заверяем Вас, 
что примем все необходимые меры вместе с партизанами, 
чтобы спасти наш парод, особенно молодежь, от вывоза в не­
мецкое рабство. Обещаем помогать всем, чем можем, парти­
занам и по первому зову Советской власти готовы встать в 
ряды нашей освободительницы Красной Армии».

Местные жители вступали в партизаны. Существующие 
отряды и бригады разрастались, превращаясь в целые соеди­
нения, и немалая заслуга в появлении их принадлежала Ца­
рюку и другим руководителям партийного подполья.

Как бы Владимир Зенонович ни был занят командирски­
ми делами, он оставался партийным руководителем, первым 
секретарем Столбцовского подпольного райкома партии, чле­
ном обкома. И потому большое внимание всегда уделял пар­
тийно-политической работе, ибо она во многом определяла 
боевые успехи партизан. Свою партийную работу он держал 
под особым контролем совести, и случалось, что порой устра­
ивал над собой суд чести, если вдруг где-то, в чем-то не­
доработал или упустил.

В начале мая сорок четвертого года Барановичский под­
польный обком партии провел большое совещание первых 
секретарей райкомов партии, командиров и комиссаров 
бригад. В нем участвовали также комсомольские работники, 
начальники особых отделов бригад. Руководили совещани­
ем представители обкома Г. А. Сидорок и В. 3. Царюк.

Совещание длилось уже более трех часов, а Царюк с нео­
слабным интересом слушал своих товарищей по оружию. Как 
выросли люди! Как прекрасно разбираются в обстановке! 
А какие изменения происходят вокруг! Владимиру Зеноиови- 
чу невольно вспомнились первые шаги подпольного обкома 
партии. Тогда в Барановичской области было всего пять 
бригад и несколько разрозненных отрядов. А теперь более 
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30 тысяч партизан, 26 бригад и восемь самостоятельно дей­
ствующих отрядов. Огромная сила! И это за год с неболь­
шим. Вот какой колоссальный сдвиг в партизанском дви­
жении!

В свой черед слова попросил и Владимир Зенонович. 
И конечно же он заговорил о том, что скоро придет Красная 
Армия. И нужно всеми силами ей помогать, еще крепче 
бить врага, приближать освобождение родной земли. А для 
этого следует укреплять боевое взаимодействие бригад, от­
ряд должен помогать отряду.

— Д-дружно — не грузно, а в-врозь — хоть б-брось,— 
привел Царюк народную поговорку.— Так и мы. Красная Ар­
мия н-на н-немца навалится с фронта, а мы — с тыла. Тут и 
будет ему скорый к-конец.

Сказал Царюк и о работе с молодыми коммунистами, кан­
дидатами в члены партии. Кое-где уповают на силу приказа, 
увлекаются администрированием, частенько наказывают пар­
тизан. Оно, конечно, наказать проще. Сложнее убедить, до­
казать, помочь молодому партизану разобраться в обстанов­
ке и еще лучше — не допустить, предупредить ошибку. Пар­
тийная работа прежде всего должна быть нацелена на 
воспитание людей, помогать им становиться идейно убежден­
ными борцами за Советскую власть. Этому в немалой степени 
способствуют не одни ратные дела, а и мирный труд, это он 
знал и по собственному опыту, ведь не война вечна, а ве­
чен мир!

Заговорила в Царюке душа хлебороба, крестьянина. И он 
не удержался, чтобы не сказать об извечном — о весне, севе, 
полевых работах. Кое-кто, услыхав эти слова, добродушно 
заулыбался. Вот, мол, дает дядя Володя! Война, скоро фронт 
покатится по этим местам, тут такая пашня будет, а он о 
севе говорит. Уловив настроение, Царюк поднял руку:

— Да, да, о севе! Это в-важнейшая партийная и полити­
ческая з-задача. Надо засеять все клочки свободной земли, 
изыскать с-семена. Крестьян охранять во в-время работ, са­
мим не гнушаться взяться за п-плуг. Да, да, б-браточки мои; 
партизан — он и воин, он и пахарь. Винтовка и плуг рядом 
идут. И хлебушек-то — это г-голова всему. Надо не только 
самим сытым быть, но еще и армию кормить, н-народ кор­
мить. Будет х-хлеб — будет и сила, а коль так, то держава 
наша будет сильна! Так в-вот, сев провести, а п-плуги — 
сховать, пюб немец, злодепь проклятый, засеянные поля по 
перепахал. Вот так я м-мыслю.

В заключение, как естественное продолжение разговора, 
обсудили вопрос о том, как выполняется директива 
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ЦК КП (б) Б о подборе партийных, советских и хозяйствен­
ных кадров для работы в освобожденных районах.

События между тем приобретали все более стремитель­
ный характер. 23 июня началась наступательная операция 
«Багратион». Сметая врага, Красная Армия стремительно 
продвигалась на запад.

А в это время белорусские партизаны громили гитлеров­
цев с тыла. По приказу Царюка бригады и отряды его сое­
динения вышли из Налибокской пущи, заняли оборону на бе­
регах Немана, Уши, Сулы и других рек, захватили перепра­
вы, оседлали все важнейшие железные и шоссейные дороги.

6 июля сорок четвертого года партизанская разведка 
встретилась с наступающими подразделениями Советской 
Армии. * *

*
...Вдали показалась Большая Обрина — родная деревня 

В. 3. Царюка. Чем ближе к пей, тем больше машин па доро­
ге. Люди спешат на восьмидесятилетие к дяде Володе. Едут 
в основном на машинах, хотя кое-кто запряг лошадей в лег­
кие санки. И порошит под копытом, и задорно взвизгивает 
под полозьями декабрьский снежок. А вот, усердно нажимая 
на педали, мчит на велосипеде совсем еще бодрый, крепкий 
старик. Кто-то идет пешком. Спешат, спешат люди к дяде 
Володе. Из окрестных сел и деревень, из Кореличей, Турца, 
Мира, Налибок, Барановичей, Гродно, Минска — из всех тех 
мест, где проходили дороги жизни нашего героя.

Среди них вижу Василия Прокопьевича Бурака. Ветеран 
партии. Крепок, подвижен. У него отличная память, а потому 
он частый гость в колхозах и совхозах района, в сельских 
школах — вспоминает, рассказывает, какой ценой добыва­
лось народное счастье.

И сейчас, вместе с гостями, Василий Прокопьевич нето­
ропливо шагает к старому дому из почерневших отесанных 
бревен. Три каменных, стертых временем ступени к широкой 
двери — и уже слышен глуховатый голос Бурака. Он словно 
сбросил груз прожитых лет, видит себя молодым... видит, 
как, перемахнув через ступеньки, быстро входит в широкую 
дверь. Старый дом — бывшая сельская лавка в Еремичах. 
А продавцом здесь работал Царюк... И лишь товарищи по ре­
волюционной борьбе знали: профессия продавца — это лишь 
«крыша» секретаря подпольного райкома КПЗБ, а сельская 
лавка — удобное место для нелегальных встреч. Сюда, к Во­
лоде, на огонек, часто заглядывали Бурак, Железнякович, их 
соратники.
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Ныне Еремичи срослись с Большой Обриной. Все идут, 
однако, к хате, где жил Владимир Зенонович. Потемневший 
забор, широкое крестьянское подворье, бревенчатый сарай в 
глубине. В этой хате Володя работал, мечтал, растил сына, 
отсюда темной сентябрьской ночью его увезли в тюрьму... 
Сюда он вернулся с победой. Перед хатой — могучий, разве­
систый дуб. Ишь как вымахал! Его посадил Шура Царюк, 
когда отца увезли жандармы. В память о нем...

Пришли гости к хозяину, а его нет. Вот уже более 26 лет 
его нет среди нас... После войны Герой Советского Союза 
Владимир Зенонович Царюк работал заместителем председа­
теля Барановичского облисполкома, а когда область упразд­
нили — председателем горисполкома. Своих земляков до­
стойно представлял в высших органах власти — нескольких 
созывах Верховного Совета СССР и республики. Как и в 
прежние годы, себя не щадил, восстанавливал разрушенное 
войной народное хозяйство. В январе 1957 года его пе стало. 
Но живет в народе светлая память о нем, его славных делах, 
люди хранят его образ. Он чтим потомками! В его хате — му­
зей, ему посвященный...

Двенадцать часов дня. На просторной сельской площади 
начинается митинг. Звучат взволнованные речи...

Взоры всех обращены к монументу, пока еще закрытому. 
Наконец лента перерезана. Спадает наземь покрывало, и 
перед собравшимися взметнувшийся ввысь Царюк, запечат­
ленный в бронзе. Кажется, лукавая, чуть с грустинкой ус­
мешка затаилась в уголках его рта. Дядя Володя, просто Во­
лодя, просто Зеноныч, как звали его в партизанах и в на­
роде, вернулся на свою родину, к своим землякам.

Бронзовый бюст на высоком постаменте. И кажется — 
своим мудрым, проницательным взглядом Царюк окинул ок­
ругу и увидел: тропки, которые торил мальчонкой, окрест­
ные поля и леса, родную землю, которую любил и защитил 
в лихую годину; увидел дорогих и близких ему людей, с ко­
торыми вместе жил и боролся, не щадя себя. И каждому 
почудился его живой голос: «Вот я и с вами навсегда! Пом­
ните те идеалы, о которых я мечтал в холодных застенках 
белопольских тюрем, за которые боролся, страдал, не раз 
смотрел смерти в глаза ради их торжества».

На просторной сельской площади, перед колхозным Двор­
цом культуры стоит в ореоле высоких дум о завтрашнем дно 
Родины бронзовый Царюк. И стоять ему тут вечно.



А. ЩЕРБАКОВ

В. Е. Чернышев

ЧТОБЫ ПРИБЛИЗИТЬ 
ПОБЕДУ

Дразнящий запах мясного бульона — как пытка. Мешает 
думать, курить, дремать. Какую надо иметь силу воли, что­
бы вытерпеть, не кинуться к горячему котлу, откуда мож­
но черпать котелком, кружкой, ложкой. И хлебать! До пол­
ного изнеможения, до обморока... Чернышев застегивает во­
рот гимнастерки и зовет ординарца:

— Передай от моего имени, чтобы людям дали по пол­
кружки варева. Ни в коем случае не больше. Часа через два 
еще по стольку же... Потом еще... Чтобы доктор проследил. 
А то столько голодали, набросятся теперь — не спасешь.

Да, голодали долго, больше двух недель. И при этом не 
переставали отбиваться от карателей, все время двигались, 
уходя от преследования. Каково это, когда нечем восстано­
вить силы!.. Хорошо, как раз стала черника поспевать. Ее 
собирали, жевали траву, хвою... Доктор говорит: если б в 
обычной, не военной, не в критической обстановке, не вы­
несли бы. И сам он, Чернышев, не раз думал: все — это пре­
дел человеческих сил, больше нельзя. И тут же убеждался — 
можно! Отдавал распоряжения, и бойцы выполняли. Бились, 
пока не вырвались из блокадного кольца, не доказали гитле­
ровцам, что партизан им не одолеть.

Вспомнилось, как было. В штаб соединения разведка до­
несла: из Молодечно, Лиды, Барановичей, Волошина снялись 
гарнизоны и двинулись против партизанских формирований. 
Пятьдесят с лишним тысяч. Танки, артиллерия в придачу... 
А тут примерно по 80 патронов на винтовку, пулеметный за­
пас — на два часа боя... Немцы рассчитали, что максимум за 
полтора месяца очистят всю зону и покончат с партизанским 
движением в Барановичской области. Наступали сплошной 
цепью, теснили в болота, прижимали к Неману...

Почти весь июль и половину августа.
Выстояли! Но какими неимоверно тяжелыми были эти 

педели лета сорок третьего года, ставшего для Василия Ефи­
мовича Чернышева порой, когда жизнь, война спросили с 
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пего так много и так строго, как до сих пор не спрашивали 
ни разу, хотя прожил он, по его счету, уже порядочно — 
35 лет.

Цепочка тут же послушно выстроилась в памяти. Утверж­
дение в Москве уполномоченным ЦК КП (б) Белоруссии и 
Белорусского штаба партизанского движения по Баранович­
ской области, секретарем Барановичского подпольного обко­
ма партии, полот с группой партийных организаторов в Бе­
лоруссию.

...Приземлились на партизанском аэродроме в Бегомле. 
Оттуда далекий переход в Барановичскую область, теперь, 
можно сказать, домой, в Налибокскую пущу, неподалеку от 
Ивенца. И работа. Боевая, партийная работа.

Впрочем, кто ее знает, можно ли уместить смысл его те­
перешней деятельности в понятие «работа»? Особенно если 
считать бои, переходы, бомбежки... Йостоянное напряжение 
мысли. Даже сейчас, когда вырвались из блокады и одолева­
ет желание отвлечься от всего, отдохнуть, не получается. 
Мысли приходят без спросу, теснятся, заставляют что-то оце­
нивать, взвешивать, делать выводы, заглядывать в будущее.

Ординарец приносит ему мясного бульона — стакана пол­
тора в плоском солдатском котелке (как хорошо, что тут до­
гадались закопать на черный день солонины!). Он медлен­
но, маленькими глотками пьет, потом привычным движени­
ем лезет в карман за куревом, но вспоминает, что в кисете 
осталось закрутки на две. «Потерплю до обеда, а там позво­
лю себе свернуть потолще».

...В блокаде выстояли, сохранили боеспособность, а глав­
ное, не утратили ратного духа, который Чернышев считал 
важнейшим оружием и за который — так он понимал свое 
назначение сюда — больше всего отвечал перед партией. 
І Гомогло, конечно, то, что в начале блокады добыли немецкие 
документы, в том числе план, предусматривавший расчлене­
ние в ходе так называемой карательной экспедиции парти­
занских сил Барановичской зоны, а затем уничтожение их по 
частям. Помогло самой войной выношенное умение повора­
чиваться без страха лицом к врагу и встречать его оружием, 
воинским мастерством, неуемно кипящей ненавистью. Вот 
это прежде всего и давало Чернышеву основание считать, что 
с партийным заданием он справляется и доверие Москвы оп­
равдывает. Значит, все прежнее пройдено не зря и все на­
копленное — годится.

Пройденное, накопленное... Орловское пехотное учили­
ще, вечерний комвуз в Брянске, два курса Московского авиа­
ционного института... А до этого с 14 лет рабочий на заводе.
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С апреля 1928-го член партии. Несколько лет на комсомоль­
ской работе, потом — на партийной. С 1939-го — секретарь 
Василишковского райкома, здесь, в Западной Белоруссии, с 
февраля 1941-го — секретарь Барановичского обкома Ком­
партии Белоруссии.

Кажется, и опыта и навыков хватает. Однако назначение 
в Барановичскую область в сорок третьем Чернышев воспри­
нял как необходимость (и возможность, разумеется) проя­
вить качества партийного руководителя иного, чем прежде, 
масштаба и качества. Миссия предстояла весьма сложная, 
ответственная и необычная по своей новизне.

К сорок третьему году в западных областях Белоруссии 
партизаны представляли собой внушительную силу, с кото­
рой оккупанты вынуждены были серьезно считаться. Сложи­
лись уже крупные формирования — бригады; многие отдель­
ные отряды и группы действовали полезно и смело; выросли 
хорошие командиры, умевшие и управлять вооруженными 
людьми и опираться на остававшихся при своем, крестьян­
ском, или ином деле; существовало подполье. Так что орга­
низованное сопротивление враг встречал изо дня в день. Но 
вместе с тем постоянно давала себя знать разобщенность; в 
некоторых отрядах и группах царил дух самостийности, пар­
тизанщины в самом худшем смысле этого слова, что, естест­
венно, мешало, а порой и вредило движению.

Москва поставила задачу: подчинить все, что связано с 
сопротивлением врагу в области, единому центру, внести в 
партизанскую войну максимальную партийную и военную 
организованность, наладить координацию действий партизан 
с армиями, сражающимися на фронте. Ему, Платону (такую 
кличку привез из-за линии фронта Василий Ефимович Чер­
нышев), нужно было суметь так использовать коммунистов, 
чтобы в любой операции — военной ли, пропагандистской ли, 
хозяйственной ли — им принадлежало первое и последнее 
слово, чтобы за ними без колебаний шли и чтобы политика 
партии принималась как единственно верная, гарантирую­
щая победный исход войны.

Довоенный опыт служил Чернышеву надежно. Но он 
оказался бы неполноценным без той науки, которой попол­
нили его сорок первый год и начало сорок второго. Тогда 
ему тоже пришлось воевать в Белоруссии и в суровейших 
условиях постигать азбуку партизанской борьбы.

Еще жила в людях сковывающая ум и связывающая 
руки растерянность от горьких июньских и июльских неудач 
на фронте. На вопрос: «А что же дальше?» — не решались 
ответить иные даже умудренные большой жизнью. Партия 
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видела один выход — организованную и самоотверженную 
борьбу с гитлеровскими захватчиками и поручала коммуни­
стам поднять дух людей, убедить их поверить в свои силы и 
повести в бой. И, само собой разумеется, помочь стать на­
стоящими солдатами. Чернышев не сомневался, что сумеет 
их организовать и повести за собой. А вот научить воевать... 
Оп так и сказал тем, с кем ему предстояло действовать по 
ту сторону фронта: будем и воевать, и учиться, другой воз­
можности у нас нет.

И они воевали. И учились. Устраивали засады на дорогах 
и жгли вражеские автомашины, уничтожали мосты, взрыва­
ли железнодорожное полотно. Чернышев обычно всегда при­
нимал участие в операциях, старался узнать повадки врага, 
понять его психологию, прочувствовать особенности парти­
занской войны, будто предвидел, что она для него продол­
жится, только в иных масштабах и с другой для него ответ­
ственностью.

К осени сорок первого года отряд, в который влилась 
группа Чернышева, насчитывал 96 человек. Одновременно 
увеличивался и размах его действий. Гитлеровцы уже почув­
ствовали: им с партизанами войны не избежать. Чернышев — 
партийный вожак — постиг для себя главное. Узнал, как в 
огне переплавляется в подвиг настоящий патриотизм, как 
рождается ненависть к захватчикам, как от боя к бою крепче 
и увереннее держатся бойцы и как надежно поселяется в их 
душах вера в непременную и полную победу.

В марте сорок второго года Чернышева отозвали в Мос­
кву. Вскоре он начал готовиться к отправке в глубокий тыл 
противника, в знакомую и незнакомую Барановичскую об­
ласть. Знакомую, потому что успел тогда, в тридцать девя­
том, сороковом, сорок первом, многое узнать и понять в том 
укладе жизни, какой существовал там, пока не была восста­
новлена Советская власть, и какой за несколько лет изме­
нить, разумеется, никто не рассчитывал.

Обстановка совсем не та, что в восточных областях,— в 
деревне каждый занят на своем наделе, хутора усиливают, 
углубляют разобщенность людей; белорусы унижены, при­
давлены польской шляхтой; католическая церковь умело про­
поведует рабскую покорность судьбе... Советская власть 
только начала выводить население западных областей Бело­
руссии к светлой жизни, а тут война.

С первых же дней оккупации — Чернышев знал это по 
сведениям, поступавшим в Москву,— гитлеровцы где убежде­
ниями, где силой заставляли местное население отвернуться 
от Советской власти, не поддерживать партизан и подполь­
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щиков, если не помогать, то во всяком случае не сопротив­
ляться «новому порядку». Этому нужно было противопоста- ! 
вить активную политическую работу. Поначалу Чернышев 
лишь в общих чертах представлял себе ее практическое со­
держание. Оттого и считал оккупированную фашистами Ба- } 
рановичскую область краем незнакомым.

Узнавать этот край приходилось только одним спосо- і 
бом — в работе. Едва обосновались в пуще, Чернышев уже * 
торопит подчиненных ему партийных руководителей, фор­
мировавших межрайонные партцентры, идти в деревни, па 
хутора, выяснять настроения, приобщать к сопротивлению, 
чтобы расширять и цементировать партизанский фронт. Воз­
вратившись, обстоятельнейшим образом рассказывали Плато­
ну об увиденном и услышанном.

...В аккуратно прибранной, теплой хате Степан Шупеня, 
довоенный секретарь Щучинского райкома партии, и Алек­
сандр Рыбаков, присланный Центральным Комитетом ком­
сомола Белоруссии возглавить подпольный обком комсомо­
ла, разговорились с хозяйкой.

— Не очень, небось, сладкий германский-то порядок?
— Да уж какая тут сладость?! Не успели наобещать рай, 

уже разоряют...
— Худо, стало быть... А по Советской власти тужите?
— Тужи не тужи, она от этого не появится.
— А если уже появилась? Вот мы перед вами,— Рыбаков 

решительно шагнул от порога.— Я ваших деревенских почти 
всех помню. До войны тут рядом пионерский лагерь был, а 
я в обкоме комсомола работал, наезжал сюда. А этот това­
рищ...

Вошел хозяин, остановился, пристально посмотрел на 
Шупешо.

— Секретарь райкома, никак... Значит, Советская власть 
вернулась.

Когда передали Платону вот эти слова: «Советская 
власть вернулась», он радостно потер руки, провел ладонью 
по бритой голове и возбужденно, громко заговорил:

— О! Видите, крестьянин признал, что Советская власть 
вернулась. Надо, чтобы признали и поняли всюду. Надо до­
казать, что мы вернулись изгонять врага, что умеем его бить, 
надо убедить понявших это решительно стать на нашу сто­
рону.

...В землянке полно людей. Того и гляди, погаснет от не­
достатка кислорода лампа, что смастерили из снарядной гиль­
зы и полоски шинельного сукна. Платон специально созвал 
побольше народу — командиров, партийных организаторов, 
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помощников по обкому, чтобы обсудить самые главные во­
просы.

— Создаем межрайонные комитеты партии, чтобы обес­
печить монолитность, цельность наших рядов.— Он свел вме­
сте крепко стиснутые кулаки и поднял их, показал всем.— 
Обстановку на фронтах вы примерно знаете. Гитлера под 
Сталинградом расколошматили, наши успешно наступают. 
Чем ближе будет подходить линия фронта к нам, тем круп­
нее и важнее наши задачи, а стало быть, тем выше должна 
быть партийная организованность и борьба с фашистами. 
Бригады, отряды действуют, а сплоченности не хватает. По­
этому теряем много. Там, где можно очень ощутимо ударить, 
другой раз только ущипнем. Есть, вы это не хуже меня знае­
те, отряды и группы, которые не столько воюют, сколько в 
своих лесных норах отсиживаются. Давайте приобщать их к 
настоящему делу, негоже бойцов-то терять...

Он говорил еще о том, что нужна постоянная, надежная 
связь между ячейками, отрядами, бригадами, чтоб, когда 
нужно, поднять одновременно и тех, кто под Лидой, и тех, 
кто под Воложином, и тех, кто под Козловщиной... Говорил о 
необходимости каждодневно вести работу среди местного на­
селения.

— Чтоб в нас поверили, мы все время, гласно или неглас­
но, в городах, в деревнях, на хуторах должны присутствовать, 
духом своим большевистским, правдой своей... Оккупанты за­
цепиться за так называемого нейтрального человека рассчи­
тывали и рассчитывают, а наша задача доказать, что ника­
ких нейтральных на этой земле не существует. Вот тогда бу­
дет ясно видно, на что коммунисты способны.

Межрайкомы возглавили опытные руководители: Лид- 
ский — Ефим Танеев, Столбцовский — Владимир Царюк, 
Иве нецкий — Григорий Сидорок, Щучинский — Степан Шу- 
пеня. От них сразу потянулись живые нити — в партизанские 
лагеря, к подпольным явкам, в населенные пункты, во вра­
жеские гарнизоны. Решения подпольного обкома партии и 
агитационные листовки, рассказы о подвигах партизан и при­
зывы не подчиняться оккупационным властям, сообщения об 
успехах Красной Армии, о жизни советского тыла — все это 
доходило до людей, влияло на политический климат в обла­
сти, помогало вести боевые действия.

Платон очень строго контролировал, как выполнялись 
указания обкома, его личные распоряжения. Был даже при­
дирчив в спросе. Требовал, чтоб подчиненные всегда знали 
обстановку и подробнейшим образом информировали его. Ча­
сто садился верхом или, если зимой, в сани и ехал в лесные



гарнизоны, разбирался дотошно во всем, что считал важным 
для партийных и военных успехов.

Гладко получалось, понятно, не все. Возникали осложне­
ния. Доходило до острых споров, до конфликтов. Он понимал, 
что преданность делу, опыт сами по себе вещи, конечно, цен- I 
нейшие, однако даже у опытных и преданных людей порой 
выходят наружу обычные человеческие слабости — самолю­
бие, обидчивость, нежелание подчиняться. «И если ты настоя­
щий руководитель,— любил повторять он,— имей терпение и 
настойчивость разъяснять, переубеждать, если надо, перела- ■ 
мывать даже стойкие характеры». И только так поступал.

Когда заметил, что некоторые секретари райкомов норо­
вят рассматривать свои районы как свои в буквальном смыс- ; 
ле слова — мои деревни, мои партизанские отряды, «мои» вра­
жеские гарнизоны,— сразу дал понять: так не пойдет! Но 
надо было добиться, чтобы ни у кого не оставалось сомнений 
в его правоте. Нередко случалось, что разговоры в его зем­
лянке длились часами.

— Ты ж пойми,— Чернышев пристально глядел в глаза 
собеседнику,— Москва прислала меня не удельными княже­
ствами править, а руководить областной партийной организа­
цией. Амбиция — штука цепкая, я согласен: Чернышев хочет 
забрать у меня бригады и перебросить в другой район, а я ду­
маю, что он со мной считаться перестал, обиду мне наносит. 
Хотя Чернышев в уме такого и не держит, просто завтра 
бригада в другом месте нужнее. Ведь у противника автома­
шины. Когда им легче двигаться — когда препятствия одно 
от другого на сто верст или когда перед ними сплошная сте­
на? То-то и оно!

На его стороне была жизнь. Она помогала ему убеждать 
людей и фактами, и логикой развития событий, и эмоциями, 
которые никогда не оставляли людей равнодушными. Все, 
кому приходилось общаться с Чернышевым, убеждались: в 
нем разумно, с завидной гармоничностью сочетаются те свой­
ства характера, которые необходимы руководителю,— прин­
ципиальность, строгость, доброта, открытость, нетерпимость к 
показному, фальшивому, стремление к ясности во всем, по­
следовательность, прямодушие. Временами он позволял себе 
расслабиться, потешить окружающих острой шуткой, зарази­
тельно похохотать по поводу какой-нибудь забавной истории, 
придумать что-то такое, что в суровой военной обстановке 
иным казалось странным, нс очень уместным. Но в этом был 
весь он — Василий Чернышев, совсем не похожий на «тео­
ретического», железного партийного деятеля.

До сих пор помнят его соратники историю с сапогами для
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Сурганова. Обычная а общем-то история, по Чернышев рас­
крылся в пей удивительно красивой, простой и ясной челове­
ческой мудростью. Оттого история и запомнилась.

Некоторое время в Барановичской области находился 
один из секретарей Центрального Комитета комсомола Бело­
руссии — Федор Сурганов. Они с Чернышевым жили в одной 
землянке, вместе ездили по районам. Когда Сурганова про­
водили на партизанский аэродром, Чернышев вызвал Алек­
сандра Рыбакова:

— Я по секрету от Федора велел сшить ему сапоги — у 
него-то на ногах только название что обувь. Возьми и жми на 
аэродром. Пускай переобуется. Начнет сопротивляться, про­
яви боевую настойчивость. Думаю, поручение посильное.

Рыбаков поспешил на аэродром. Случилась как раз за­
держка, самолет не прилетал, и Сурганов скучал в ожидании 
вылета. Увидел Рыбакова, обрадовался — авось поможет ско­
ротать время. Но когда узнал про сапоги, возмутился:

— Фокусничает ваш Платон. Сам ни гу-гу — знал, что 
пе возьму. Вам в лесу вон сколько народу-то обувать-одевать 
нужно, а он мне, видите ли, с нарочным сюрприз... Дипломат! 
Обратно понесешь!

— Да совсем не так,— изворачивался Рыбаков.— Не гото­
вы были сапоги, когда вы уезжали из лагеря... А вернуться с 
ними туда я не имею права. Получится, что приказ не выпол­
нил. Не хотите же вы меня подвести?!

Сурганов поворчал и принялся мерить сапоги. Обул. Про­
шелся.

— Годятся?
— Еще бы!
Вдруг появился сам Чернышев.
— Что, решил проверить, как сработала твоя диплома­

тия?
Сурганов явно радовался лишней возможности побыть с 

Платоном.
— По рации сообщили: вызывают в Москву. Так что по­

летим вместе.
— Полетим-то полетим, а за сапоги...
Чернышев озорно улыбнулся и перебил Сурганова:
— Сто метров бежим наперегонки, вот от той березки до 

поворота дороги...
И, не дожидаясь ответа, стал снимать на ходу десантную 

куртку, которую носил с осени до весеннего тепла.
Хотел ли он просто убедиться, что сапоги пришлись Сур- 

гаиову впору, или забурлила в нем внезапно озорная радость 
от того, что сделал человеку добро,— наверное, это не так 
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важно было уточнять. Рыбаков видел перед собой человека, 
который знал цену жизни.

...Собираясь в тыл врага, Чернышев подолгу размышлял 
о том, как ему удастся сочетать партийное и военное руковод­
ство. Слишком мал был военный опыт, а операции предстояли 
большие, да и военные дела в Барановичской области уже 
развернулись широко. Как «вписаться» в этот масштаб? 
Взять вон партизан Бориса Булата... Кадровый командир 
Красной Армии сумел создать из окруженцев настоящую 
боевую силу. Как действуют! Грамотно, отчаянно! Танкетка 
у них в строю. Выезжают прямо на шоссе и в упор расстре­
ливают встречные немецкие машины, гарнизоны громят.

Василевич — отлично подготовленный командир, Ковалев 
со своими бойцами сколько сделать успел; о Павле Булаке и 
его партизанах чудеса рассказывают...

Так как же «вписаться»? Очень скоро Чернышев понял, 
что ему вовсе не нужно пытаться существовать в двух лицах. 
Он — партийный руководитель и тем успешнее оправдает 
свое назначение, чем полнее и умнее сумеет проявить то, что 
знает и умеет, сплачивая, мобилизуя людей, используя их 
сильные, нужные в этой обстановке качества.

...И опять в землянке накурено до черного тумана. Раз­
говор длится уже третий час. Чернышев собрал начальников 
штабов отрядов, чтобы обсудить директиву Центра о развер­
тывании «рельсовой войны». Как всегда, он избегает много­
словия.

— Я не хочу давать вам чисто военные инструкции, в 
отрядах есть специалисты, которые на диверсиях, как гово­
рится, собаку съели. Хочу напомнить только, что надо найти 
самые болевые точки, чтобы по возможности дольше оставал­
ся парализованным организм врага. Железные дороги — свое­
образная нервная система, а она, как известно, во многом оп­
ределяет состояние и фронта, и тыла. Вот это важно иметь в 
виду, планируя операции «рельсовой войны». И еще подчерк­
ну необходимость безупречной отлаженности действий, един­
ства усилий. В частности, два направления — Барановичи — 
Лида и Лида — Молодечно — мы должны попытаться за­
крыть наглухо и на срок возможно больший.

«Рельсовая война»... В ней воплотились, пожалуй, весь 
предыдущий опыт партизан, вся их ненависть к оккупантам.

Железнодорожные пути выводили из строя на больших 
пространствах в разных местах,— как правило, там, где по­
лотно было трудно восстановить. Диверсионные группы дей­
ствовали быстро и мобильно, чем могло, помогало население. 
Гитлеровцы не успевали ремонтировать нарушенную сеть, 
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движение задерживалось на долгие часы, иногда на несколь­
ко суток.

Сказалась тщательнейшая подготовка. Как пример в до­
кументах приводилась бригада имени Чкалова. «В бригаде 44 
диверсионные группы, в каждом отряде подрывная рота. Под 
руководством начальника подрывной службы бригады инже­
нера-химика тов. Курзанова Владимира Александровича ор­
ганизована крупная мастерская... Освоено производство уп­
рощенных взрывателей, делаются мины замедленного дейст­
вия, в большом количестве плавится тол из снарядов...»

Некоторые итоги операций на рельсах отразила доклад­
ная записка Барановичского подпольного обкома партии.

«Партизанские бригады и отряды нанесли два массиро­
ванных удара по железнодорожным коммуникациям в ночь 
на 19 и на 26 сентября 1943 года, в результате чего было пе­
ребито свыше 11 000 рельсов на участках Лида — Минск, 
Барановичи — Минск, Барановичи — Лида — Волковыск. 
Железная дорога Лида — Барановичи выведена из строя 
и не ремонтируется. Общая длина разрушенного участка до 
60 километров. Было подавлено 12 железнодорожных гарни­
зонов».

Платон ходил именинником. Успехи в «рельсовой войне» 
ощутимо помогали Красной Армии. К тому же подтвержда­
лась мысль о том, как важно уметь собрать силы в кулак, 
бить расчетливо, по самым болевым точкам.

— Теперь мы, пожалуй, больше хозяева на железной 
дороге, чем они.— У Платона были основания утверждать 
так.

— Пусть попробуют гитлеровцы соблюдать графики под­
воза к фронту всего, без чего фронт задыхается. Не дадим!

Его захватывали новые и новые дела. Он брался за них 
с азартом, заражал всех своим оптимизмом. Казалось, нет 
предела его энергии, стремлению опередить события и 
мыслью и действием.

А дел все прибавлялось. Фронт подвинулся вплотную к 
Белоруссии. У оккупантов оставалось все меньше «жизненно­
го пространства», и они предпринимали возможное и невоз­
можное, чтобы его удержать, не дать перенести войну па тер­
риторию самой Германии. Партизаны в свою очередь усили­
вали противодействие.

Подпольный обком партии требовал, в частности, пред­
принять максимум усилий, чтобы сорвать массовую отправ­
ку населения в Германию, как задумали власти рейха. В де­
ревни, поселки, на хутора шли партизанские агитаторы, нес­
ли с собой листовки, газеты; подпольщики делали все, чтобы
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сорвать затею оккупантов; партизаны блокировали пути, ио 
которым намечался вывоз мобилизованных, как выражались 
гитлеровские чиновники, граждан.

Куда было уводить спасаемых от фашистской неволи? Ко­
нечно, в леса, в партизанские лагеря. Прибавлялась еще 
уйма работы. Платон искал в ней главное и на него ориенти­
ровал коммунистов: находите с людьми общий язык, разъяс­
няйте нашу политику и того, кому с нами по пути, без коле­
баний зовите за собой!

— И оружие можно давать тем, кто изъявляет готовность 
пойти с партизанами?

— Да! Умейте доверять людям. Без этого работа в мас­
сах — пустая говорильня! Опыт подскажет вам, кто достоин 
доверия, а приобретается он опять же только общением с на­
родом.

И тактика оправдывала себя.
За счет местного населения росли партизанские отряды. 

Все чаще Платону поступали донесения, подобные вот этому: 
«Агитаторы-партизаны отряда имени Александра Невского 
регулярно проводят массово-политическую работу среди кре­
стьян Юратишковского района. В результате этой работы 
крестьяне не сдают продукты немцам. Они собирают зерно, 
картофель и обеспечивают ими партизанские отряды. Кре­
стьяне деревни Крупля собрали свыше 200 пудов ржи, 400 
пудов картофеля, значительное количество сухарей и сдали 
отряду имени Невского».

Успехи побуждали торопиться сделать еще больше. И ха­
рактерно: Чернышева все больше занимало будущее, пора 
возрождения — он верил, что она близка, пора устройства по- 
мирному той жизни, за которую бились с фашистами уже 
третий год. Платон утвердил «Временное наставление комен­
дантам населенных пунктов», потому что кровно заботился 
об авторитете Советской власти. Он болел за будущий хлеб и, 
когда требовалось, распоряжался повернуть партизан к зем­
ле-кормилице, и не меньше, чем донесениям о ратных побе­
дах, радовался вестям, подобным вот этой, полученной из 
бригады имени П. К. Пономаренко весной 1944 года.

«В мае месяце бригадой в своем районе проведена боль­
шая работа по вопросам посевной. При движении па восток 
отрядами с баз были отвезены и розданы крестьянам вся лиш­
няя сбруя, упряжь и повозки. Партизаны, имеющие свои хо­
зяйства, работали дома от 4 до 8 дней. Бригадой было роздано 
для проведения посевной следующее количество лошадей: от­
ряд им. Тимошенко обслужил деревень — 9, выделили лоша­
дей — 34; отряд им. Воронова — 13 п 27; им. Пономаренко —- 
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9 и 25; им. Буденного — 6 и 37; им. 25-летия БССР — 4 и 
15; им. Василевского — 4 и 13».

Гитлеровских захватчиков изгоняли с белорусской земли. 
Партизаны все чаще и чаще подключались к наступательным 
операциям Красной Армии, действовали вместе с частями, за­
вершающими освобождение советской земли от оккупантов. 
Можно было подводить итоги боевой деятельности Барано­
вичского соединения, подпольного обкома партии.

«Главное внимание в работе обкома КП(б)Б,— сообща­
лось в докладной записке,— было обращено на установление 
связи с отрядами, расширение партизанского движения, ор­
ганизацию новых отрядов, групп, усиление партийного руко­
водства партизанским движением, поднятие роли партийных 
организаций, создание партийных подпольных органов и бое­
вой активизации отрядов...

С весны и летом 1943 г. партизанские отряды значитель­
но пополнились. Кроме организованных 23 новых отрядов 
старые увеличились до 2500 человек, некоторые отряды уве­
личились вдвое-втрое.

На 1.10.43 г., по неполным данным, партизанские отряды 
и бригады сделали следующее:

спущено под откос вражеских эшелонов — 398; разбито и 
повреждено паровозов — 354; разбито вагонов, платформ и 
цистерн — 3042; взорвано железнодорожных мостов — 47; 
взорвано, сожжено мостов на шоссейных дорогах — 372; 
уничтожено автомашин — 633; тракторов и прицепов — 136; 
взорвано, сожжено разных складов — 13; разбито немецких 
гарнизонов — 14».

Летом сорок четвертого ушла из Белоруссии на запад из­
мучившая ее землю, так безжалостно пытавшаяся лишить ее 
жизни война. Но не лишила. Выжила земля! Остались на ней 
люди — исстрадавшиеся, с тяжелыми ранами в душах, но с 
неистребимой волей бороться за право жить независимо и 
счастливо.

Теперь ум, опыт и энергия партийного работника Василия 
Ефимовича Чернышева обратились на то, чтобы утвердить 
делами, силами и верой людей, которых он поднимал на вра­
га, несокрушимость Советской власти в новых испытаниях, 
па новых путях ее истории.

В сорок четвертом он — секретарь Барановичского, потом 
Брестского обкомов партии. Временами казалось, что не спра­
виться с гигайтской лавиной неотложных проблем. Налажи­
вание работы предприятий и хлопоты о продовольствии; аги­
тация за колхозы и помощь семьям, оставшимся без крова; 
борьба с бандитизмом; строительство школ; устройство вче­
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рашних фронтовиков и партизан; восстановление дорог... 
Чернышев справлялся, хотя без конца упрекал себя за то, 
что где-то не успел побывать, кого-то не успел принять, за­
держал ответ на чье-то письмо...

Из Бреста Чернышева отзывают в Минск, избирают сек­
ретарем Минского обкома партии, а через некоторое время — 
секретарем ЦК Компартии Белоруссии. В 1951 году он зани­
мает пост первого секретаря Калининградского обкома пар­
тии, с 1959-го — первого секретаря Приморского крайкома. 
В 1969-м вступил в должность заместителя председателя Ко­
митета партийного контроля при ЦК КПСС. В том же году 
его не стало. Он не успел сделать для будущего столько, 
сколько мечтал. Но сколько успел — сделал. И сделал до­
стойно.
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