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Гей вы, ребята удалые,
Гусляры молодые,
Голоса заливные!
Красно начинали — красно и кончайте, 
Каждому правдою и честью воздайте.

М. Лермонтов. Песня про царя 
Ивана Васильевича, молодого опричника 

и удалого купца Калашникова

Я  не выбирал оружие.
Это оружие выбрало меня.

М. Калашников



Прикосновение к личности человека талантливого, по зем­
ным меркам, необычного — не только большая честь, но и ко­
лоссальная ответственность. Поэтому при исследовании и 
описании жизни и творчества одного из великих сынов земли 
Русской автор руководствовался принципом бережного, мож­
но сказать, даже трепетного отношения к материалам, связан­
ным с его биографией.

В основу настоящего издания легла моя книга о М. Т. Ка­
лашникове в серии «ЖЗЛ: Биография продолжается...», выпу­
щенная к 90-летию конструктора. Идею развернутого биогра­
фического исследования о М. Т. Калашникове поддержали 
генеральный директор «Рособоронэкспорта», в момент изда­
ния данной книги генеральный директор Государственной 
корпорации «Ростех» Сергей Викторович Чемезов, генераль­
ный директор ОАО «Концерн “Калашников”» Алексей Юрье­
вич Криворучко, председатель правления Общероссийской 
общественной патриотической организации «Военно-спортив­
ный союз М. Т. Калашникова» Евгений Леонидович Юрьев, а 
также председатель совета директоров ЗАО «Русстройбанк» 
Николай Григорьевич Иващук. А издательство «Молодая гвар­
дия» во главе с генеральным директором ОАО Валентином Фе­
доровичем Юркиным создало все условия для ее успешной ре­
ализации.

При написании книги большую поддержку автору оказыва­
ли Николай Николаевич Швец и верный друг конструктора 
Фаина Узбековна Бурганова. Перед автором стояла непростая 
задача. С одной стороны, следовало переработать огромное 
количество литературы, в которой была отражена деятель­
ность всемирно известного конструктора, отделив правду от 
вымысла. С другой — надо было привнести в исследование 
свой личный взгляд на судьбу выдающегося человека.

Истинным кладезем мудрости и богатейшим источником 
информации о герое книги стали многочисленные встречи и
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беседы непосредственно с Михаилом Тимофеевичем, а также 
шесть написанных им книг. Сам Калашников искренне счи­
тал, что книга — гораздо важнее любого оружия.

Михаил Калашников принадлежит к людям, которые ос­
тавляют за собой глубокий след в развитии человеческой ци­
вилизации. Во всемирную историю стрелкового оружия он во­
шел как конструктор-создатель лучшего в мире автомата АК и 
более 150 образцов оружия, часть из которых состоит на воору­
жении армий многих государств. Заметим при этом, что само 
огнестрельное оружие — одно из величайших открытий чело­
вечества наряду с колесом, воздухоплаванием и двигателем 
внутреннего сгорания.

Автомат Калашникова — своеобразный знак и символ вре­
мени. А его известность такова, что ее можно и нужно рассма­
тривать отдельно от автомата, саму по себе, как социальный 
феномен и национальный бренд.

Калашников... Это не только фамилия и не просто продук­
ция. Калашников — уникальное явление целой эпохи, в кото­
ром слились воедино название оружия и имя его создателя. Сло­
во «калаш» (kalashnikov, kalash) вошло в языки мира вместе с 
понятиями bistro, bolshoi, vodka, kremlin, perestroika, sputnik, tsar. 
Интересный факт: в начале 90-х годов XX века в числе трех самых 
популярных в мире товаров, которые экспортирует Россия, бы­
ли названы московский шоколад, русская водка и автомат АК.

Сам Михаил Тимофеевич Калашников, по сути, олицетворял 
русский характер, которому свойственно на пути к достижению 
высоких целей настойчиво преодолевать огромные испытания и 
добиваться в конце концов заслуженного признания. Конст­
руирование оружия для Калашникова никогда не было про­
явлением агрессивного начала. В создаваемом автомате (в пе­
реводе с греческого automatos означает «самодействующий») 
проявилась его глубоко патриотичная позиция, поскольку он 
в своем оружии видел прежде всего средство защиты Родины 
от внешних врагов, обеспечения ее суверенитета, целостности 
и стабильного развития.

То, что выдающийся оружейный мастер родился на россий­
ской земле и посвятил свою жизнь укреплению ее обороны, за 
пределами нашей страны нравится далеко не всем.

М. Т. Калашников:
«Один зарубежный автор в своей статье привел давнюю ле­

генду о том, что Калашников — это псевдоним целой группы 
конструкторов, которые объединились под любимым в России 
именем из национальной поэмы. Одному человеку, мол, тем бо­
лее простому сержанту, не под силу придумать столько самых 
разных оружейных образцов... А в Аргентине таможенник взял в
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руки мой паспорт, медленно прочитал фамилию и, пораженный, 
громко воскликнул: “Калашников!” Вмиг подскочили охранни­
ки. И были крайне удивлены, что речь идет не о русском автома­
те. Это “раздвоение личности” меня сопровождает всегда».

У М. Т. Калашникова непростая судьба. Конструктор все­
мирно известного оружия мальчиком был сослан из родного 
алтайского села Курья вместе с родителями в Сибирь. Дважды 
бежал из ссылки, пешком преодолевая сотни километров в 
стремлении вернуться на родину. На войне был тяжело ранен. 
Выжил и сконструировал автомат, который прославил на весь 
мир не только своего автора-разработчика, но и его родную 
страну — СССР и Россию.

Это простое, весьма надежное и мощное оружие, появив­
шееся вскоре после Второй мировой войны, стремительно 
сделало своими поклонниками всех, кто имел хотя бы отда­
ленное отношение к военному делу. О потрясающей популяр­
ности автомата Калашникова никто не говорил так емко и од­
новременно цинично, как герой актера Сэмюэла Джексона в 
фильме «Джеки Браун»: «Нет ничего лучше, когда тебе нужно 
уничтожить абсолютно все живое, что попадется под руку». И 
при этом самое удивительное и невероятное заключается в 
том, что совершенное в мире стрелковое оружие создал моло­
дой крестьянин, не имевший даже среднего образования.

Как утверждает Кристофер Шант в иллюстрированной исто­
рии стрелкового оружия с ХУ века до наших дней, основным 
оружием на Востоке является автомат АК, созданный Михаилом 
Калашниковым. Это один из пяти лучших образцов оружия, ког­
да-либо выпущенных в мире. Автоматы производились милли­
онными партиями, их можно найти в любой точке планеты.

После 1945 года в мире произошло более шестидесяти боль­
ших войн и крупных вооруженных конфликтов. По некоторым 
подсчетам, в сорока из них использовалось оружие Калашни­
кова. Зачастую — как это было в боях за остров Даманский в 
1969-м, во время войны между Сомали и Эфиопией в 1977-м, 
Китаем и Вьетнамом в 1979-м, во время афганской войны и 
гражданской войны в Югославии — «калаши» использовали 
обе враждующие стороны. Эта же картина наблюдалась, есте­
ственно, во время конфликтов на территории бывшего СССР.

Автоматами Калашникова пользовались как регулярные ар­
мии, так и бойцы национально-освободительных движений 60-х 
годов XX столетия, партизаны и террористы. Повстанцы в Ника­
рагуа смогли одержать окончательную победу только после того, 
как КГБ доставил в эту страну крупную партию советских авто­
матов. Аналогичная операция была проведена и в Сальвадоре. 
Диктатор Анастасио Сомоса из-за «Калашникова» потерял вна­
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чале власть, а потом и жизнь. Из «Калашниковых» румынского 
производства были расстреляны диктатор Чаушеску с супругой.

По мнению сетевого «Русского журнала», АК — одно из ба­
зовых явлений отечественной и мировой культуры. Не уметь с 
ним обращаться — все равно что ни разу не читать Пушкина 
или Маяковского. В советские времена на занятиях по воен­
ной подготовке в школах юношей и девушек учили разбирать 
и собирать этот автомат за 13 секунд — на случай, если его 
вдруг заклинит. Для защиты от злых духов люди племени акха, 
живущего на севере Лаоса, прибивают к столбам ворот дере­
вянные модели автомата Калашникова. Йеменские мужчины 
исполняют с «калашами» ритуальные танцы. В Ираке постро­
или мечеть с минаретами в форме магазинов от АК.

Своеобразно свои симпатии к АК выражают в Малайзии. 
Самый популярный коктейль в ресторанах Куала-Лумпура на­
зывается «АК-47». Куда ни приди — он на первом месте. Сме­
шивается русская водка, соки манго и грейпфрута, минераль­
ная вода «Ланкави» с добавлением лимонной корки. Стакан 
«Калашникова», уверяют бармены, дает заряд энергии на це­
лый день. И это при том, что малайзийцы народ непьющий и 
невоинственный. На втором месте в меню у них представлен 
коктейль «В-52» — американский бомбардировщик, показав­
ший свою убойную силу и Ираке и Афганистане.

Приведем еще несколько любопытных фактов. В амери­
канском городе Солт-Лейк-Сити есть легендарная баскет­
больная команда «Юта-джаз», за которую с 2001 года стал вы­
ступать игрок ЦСКА Андрей Кириленко. В США Кириленко 
за сильный удар и номер 47 на майке прозвали АК-47. На мат­
чи зрители приходят с российскими флагами и изображениями 
автомата Калашникова, а на транспарантах пишут «Welcome, 
АК-47». Кстати, одному из лучших теннисистов в истории 
России Евгению Кафельникову также дали спортивное про­
звище «Калашников» за силу удара.

В уральском городе Златоусте есть рок-группа, называюща­
яся «АК-47». В 1968 году палестинские партизаны сочинили 
боевую песню, воспевающую «Калашникова». Популярный 
среди молодежи американский актер, сценарист и продюсер, 
один из основателей гангстерского рэпа Айс Кьюб упоминает 
АК в своих песнях. А знаменитый югославский рок-музыкант 
и композитор кино Горан Брегович пошел еще дальше. Он со­
чинил песню на слова А. Каштанова про автомат Калашнико­
ва. Получился своего рода альтернативный югославский гимн. 
Этот грандиозный хит в 1995 году с успехом прозвучал в куль­
товом фильме Эмира Кустурицы «Андеграунд» («Подполье»).

Ветеран Великой Отечественной войны Петр Матушкин из 
поселка Гигант Ростовской области смастерил из муляжа авто­
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мата Калашникова подобие гитары. Виртуозно перебирая 
струны, натянутые вдоль ствола, он исполнял фронтовые пес­
ни. Вот и музыкальный мастер из Колумбии Луис Альберто 
Паредес вошел в историю как реставратор «калашей», изъятых 
у повстанцев при посредничестве ООН, с последующим их 
превращением в электрогитары. Созданные на базе АК элект­
рогитары приобрели мэр Боготы и два представителя ООН. 
Одну из таких «гитар» в сентябре 2007 года продемонстрировал 
в штаб-квартире ООН в Вене бывший Генеральный секретарь 
этой организации Кофи Аннан.

Британская компания запустила в продажу МРЗ-плейер, 
который можно закрепить на автомате Калашникова. Новин­
ка получила название АК-МРЗ и встроена в магазин, которым 
комплектуется АК-47. Создатели предлагают магазин со 
встроенным плейером как альтернативу стандартному боево­
му наполнению «рожка». В памяти плейера достаточно места 
для девяти тысяч песен. Это чудо-изделие активно рекламиру­
ется интернет-компанией из Букингэмшира, соучредителями 
которой являются российские бизнесмены. Бывшая звезда 
российской рок-музыки Андрей Колтаков, партнер необыч­
ного проекта, расценивал это как «вклад в мир во всем мире». 
И добавлял: «К счастью, много солдат и террористов будут ис­
пользовать свои АК-47 для того, чтобы слушать музыку».

Яркой иллюстрацией присутствия АК в массовой мировой 
культуре являются мультимедийные образы автомата, распро­
странившиеся в компьютерных играх.

В частности, АК-101 присутствует в игре «Battlefield 2» как 
оружие одной из конфликтующих сторон. Также используется 
вариант с подствольным гранатометом ГП-30.

АК-103, с механическим или коллиматорным прицелом, 
задействован в игре «Medal of Honor: Warfighter». AK-107 — ак­
тивный персонаж игры «АгшА 2» с различными приспособле­
ниями. АК-102 присутствует в игре «Metal Gear Solid 4: Guns of 
the Patriots». Также встречается в игре Syphon Filter как оружие 
охраны российской ядерной военной базы. АК-103 и АК-105 
соответственно присутствуют в играх «Second Life» и «Contract 
Wars». АК-101/103 часто используются в любительских моди­
фикациях к популярным компьютерным играм. Например, в 
модификациях «S.T.A.L.K.E.R.: Зов Припяти», «Алла 2» и 
«Counter-Strike: Source». Ну и почти вся «сотая серия» АК 
представлена в играх «Бригада Е5 — Новый Альянс» и «7.62». А 
вот в игре «Far Cry 3» можно свободно перекрасить автомат Ка­
лашникова в черный цвет и он будет похож на А К-103.

Прямой потомок героя Англо-бурской войны 1899—1902 го­
дов генерала де л а Рея, дипломат из ЮАР, коллекционер оружия

10



Деларей фан Тондер в 2003 году восхищался автоматом Калаш­
никова как настоящим произведением оружейного искусства. 
И при этом сожалел, что на счету АК бесчисленное количество 
жертв, участие в сотнях вооруженных конфликтов и войн.

Как здесь не согласиться с представителем ЮАР, если от 12 до 
15 миллионов АК на Африканском континенте находятся в «по­
иске». В Мозамбике в свое время даже действовала государствен­
ная программа, в рамках которой изъятые АК превращались в 
скульптуры и статуи, а потом продавались в поддержку мира. В 
ноябре 2003 года на выставке в Делфте «Калашников — оружие 
без границ» Михаилу Тимофеевичу предложили посидеть на од­
ном из подобных творений — декоративном «троне», изготов­
ленном жителем Мозамбика Гоншала Мабунда из старых АК. На 
что конструктор лаконично ответил: «Я создавал автомат для за­
щиты своего Отечества, а не для того, чтобы сидеть на нем».

М. Т. Калашников не однажды признавался, что ему непри­
ятно видеть, как его автомат используют криминальные груп­
пировки и террористы. В то же время конструктор подчеркивал, 
что они тоже выбирают оружие простое, надежное и эффек­
тивное. «Не знаю, — говорил он, — стоит ли обвинять Альф­
реда Нобеля, который сделал величайшее открытие — изобрел 
динамит. Но волей политиков это изобретение принесло 
смерть миллионам жителей нашей планеты. Трагедия повто­
рилась и с расщеплением атомного ядра. Так что не конструк­
тор виноват, что оружие стреляет.

Да, мне больно осознавать, что многие жертвы стали ре­
зультатом применения сконструированного мною автомата. И 
я готов на коленях просить прощения у этих людей. Но в еще 
большей мере виноваты бандиты, террористы и недальновид­
ные политики, которые используют оружие не в целях защиты, 
а для уничтожения ни в чем не повинных людей».

По словам сотрудника Международного центра конверсии 
Сами Фалтаса (Sami Faltas, Нидерланды), Михаила Калашни­
кова не стоит ни проклинать, ни прославлять. И уж точно его 
не нужно делать ответственным за применение созданного им 
оружия. Основной проблемой автомата Калашникова являет­
ся то, что технология его производства была передана во мно­
гие страны, которые, в свою очередь, занимались массовым 
выпуском и экспортом АК. В конечном итоге «Калашников» 
приобрел широкое распространение по всему миру. Согласим­
ся с утверждением журналиста Андрея Российского, что «от­
нюдь не “Калашников” создал современный мир. Наоборот, 
этот безумный, безумный, безумный мир призвал в герои не­
затейливый советский автомат, сделав его чуть ли не самым 
востребованным предметом на планете».
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М. Т. Калашников:
«Мне приходит много писем, где авторы рассказывают о 

том, как автомат Калашникова спасал жизнь многим людям. 
Министр обороны Мозамбика рассказал мне, что они отвоева­
ли свободу благодаря моему оружию. По возвращении домой 
многие солдаты дали своим сыновьям имя Калаш. Какой же 
конструктор не будет счастливым, услышав такие слова?! Я хо­
чу верить, что это оружие будет всегда стоять на страже мира, 
безопасности, чести и справедливости. И пусть каждый, кто 
берет в руки мой автомат, помнит старинную заповедь, кото­
рую чеканили на лезвиях мечей русских богатырей: без нужды 
не вынимай, без славы не вкладывай».

В середине 1990-х годов на родине АК в городе Ижевске по­
бывала собкор крупнейшей французской газеты «Либерасьон» 
в России Вероника Суле. У нее было задание написать статью 
о М. Т. Калашникове и его автомате. Впоследствии редакция 
отнесла АК к одному из тридцати шести важнейших открытий 
XX века, определивших наряду с аспирином, самолетом брать­
ев Райт, автомобилем «форд» и атомной бомбой пути развития 
современной цивилизации1.

АК сотворен с любовью и страстью. Иначе бы так четко не 
звучали автоматные очереди, так удобно не ложилось бы в руку 
цевье автомата и не были так изящны его очертания. АК не про­
сто баснословно надежен, он еще и невероятно красив. «Оружие 
должно быть красивым, как женщина. Оно должно само про­
ситься в руки и предлагать: “возьми меня”», — считал легендар­
ный конструктор и непревзойденный романтик М. Т. Калаш­
ников. Очевидно, не зря именно журнал «Плейбой» в 2004 году 
назвал АК-47 одним из пятидесяти изделий, изменивших мир. 
Местоположение АК-47 в опубликованном журналом рейтинге 
оказалось после компьютера Apple Macintosh, противозачаточ­
ной таблетки и видеомагнитофона* Sony Betamax.

Более чем полувековое пребывание оружия системы Ка­
лашникова на вооружении Российской армии и зарубежных 
вооруженных сил является убедительным свидетельством его 
конструктивного совершенства.

По прогнозам американского историка Эдварда Клинтона 
Изелла, написавшего в 1986 году монографию «История АК-47. 
Эволюция оружия Калашникова», этим оружием в мире будут 
пользоваться минимум до 2025 года. «Американцы экспорти­
руют кока-колу, японцы экспортируют “Сони”, а Советы экс­
портируют “Калашникова”», — констатировал доктор Изелл.

1 Символичность цифры «36» обусловлена количеством букв француз­
ского алфавита. АК представлял букву «К».
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А некоторые российские эксперты более оптимистичны. Они 
считают, что срок службы «Калашникова» составит 100 лет. В та­
ком случае может быть побит рекорд немецкого «парабеллума», 
который продержался на вооружении 70 лет.

Еще один американский историк, Ларри Каганер, издал об 
автомате Калашникова книгу «АК-47: оружие, которое изме­
нило лицо войны». Он пришел к выводу в своем исследовании, 
что АК-47 — наиболее популярное оружие мира, уступающее 
разве что ножу. По мнению Каганера, изобретение Михаила 
Калашникова позволило иррегулярным формированиям по 
всему миру превратиться в мощную силу и кардинально по­
влияло на взгляды военных и политиков. По подсчетам авто­
ра, на вооружении армий, полицейских и прочих формирова­
ний находятся более ста миллионов единиц АК-47, то есть по 
одному автомату на 60 взрослых жителей Земли. Эта информа­
ция подтверждается также оценкой американского Центра 
оборонной информации (Centerfor Defense Information), сделан­
ной в апреле 2004 года.

Как самое распространенное оружие в мире, АК-47 вошел 
в Книгу рекордов Гиннесса. Им вооружены более пятидесяти 
регулярных армий (по оценке Пола Холтома, 82 страны). Вто­
рая по популярности и масштабам производства немецкая 
штурмовая винтовка «Хеклер и Кох» G3 принята на вооруже­
ние в 65 странах, автоматические винтовки, автоматы и пуле­
меты бельгийского семейства FN FAL — в 50, а американские 
М 16 — в421.

И еще любопытное сравнение: мировое производство 
«Хеклер и Кох» G3 насчитывает 15—20 миллионов, американ­
ских автоматических винтовок М 16 — 5—7 миллионов1 2. В ми­
ре циркулирует от 1 до 10 миллионов автоматов семейства Узи 
(Израиль), 5—7 миллионов образцов FN FAL.

Многие зарубежные исследователи объясняют популяр­
ность автомата Калашникова потрясающими характеристика­
ми АК-47: дешевый, простой в изготовлении и обслуживании, 
очень надежный и неприхотливый. Не поэтому ли иракские 
войска даже после падения режима С. Хусейна, когда законо­
дателем оружейной моды в Ираке стали США, предпочли ав­
томат Калашникова автоматической винтовке М 16?3 Более 
того, многие американские солдаты в Ираке отдают предпо­

1 Прототип FN FAL разработан в Бельгии, а модификации произво­
дятся в Канаде, США, Австрии, Великобритании и других странах.

2 Холтом П. Производство стрелкового оружия в России /  Доклад 
«Повышение информированности общества о стрелковом оружии в Рос­
сии» / /  Safeworld. 2007. Март.

3 AJC поставлены в Ирак Иорданией, произведены в ГДР.

13



чтение АК, а не предписанному штатным расписанием воору­
жению.

Феномен автомата Калашникова пытаются исследовать 
многие американские специалисты. К примеру, американец 
Чарли Катшоу в соавторстве с россиянином Валерием Шили­
ным издали в 2000 году книгу «Легенды и реальность автомата 
Калашникова». В 2001 году вышла из печати книга военного 
историка Криса Макнаба «АК-47», а в 2004 году — энциклопе­
дия «Автоматы Калашникова и их вариации» под авторством 
оружейного эксперта США Джо Пойера. Все авторы отмечают 
удивительное превращение АК в международный геральдиче­
ский символ; среди стран, включивших изображение автомата 
Калашникова в государственную символику, называют Мо­
замбик (герб и флаг, с 1975 года), Зимбабве (герб, с 1980 года), 
Буркина-Фасо (герб, в 1984—1997 годах). Террористическая 
группа Баадер-Майнхоф на своей первой эмблеме использова­
ла красную звезду и контур АК (позднее АК был заменен на 
МР5). Денежная банкнота Мозамбика также содержит изобра­
жение АК.

М. Т. Калашников:
«Как-то на Высших офицерских курсах “Выстрел” под 

Москвой вместе с другими ведущими разработчиками стрел­
кового оружия мне пришлось выступать перед слушателями 
из социалистических и развивающихся стран: по сути то была 
военная элита дружественных нам тогда стран Азии и Афри­
ки... Не успел я закончить, как поднялся крепкий африканец с 
небольшим флагом в руке — министр обороны Мозамбика. 
“Хочу, — сказал, — с благодарностью напомнить уважаемому 
конструктору, что силуэт его оружия начертан на знамени на­
шей молодой республики. Он стал символом сражения за на­
шу свободу — против иноземного ига империалистов. Рядом с 
ним раскрытая книга — знак борьбы с неграмотностью и мо­
тыга — знак раскрепощенного труда...»

В чем же причина такой беспрецедентной популярности 
автомата Калашникова и его автора, настоящего самородка и 
конструктора от Бога?

В нашем понимании, Михаил Тимофеевич Калашников 
добился оптимального сочетания ряда качеств, обеспечиваю­
щих высокую эффективность применения и исключительную 
надежность автомата в бою. Среди них — простота конструк­
ции и разборки механизма, практически не имеющего винто­
вых или резьбовых соединений; компактность; удобное распо­
ложение рычага переключения режима стрельбы; гениально 
простое устройство затвора (вывешенный затвор); короткий 
узел запирания; предварительное страгивание гильзы после
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выстрела, исключающее отказ при экстракции (извлечении) 
стреляной гильзы; невосприимчивость к загрязнению; безот­
казное применение в любых климатических условиях.

Известен случай, когда на одной из международных выста­
вок после длительной стрельбы услышали, что в автомате 
что-то болтается. Открыли. Там оказалось оторванное доныш­
ко гильзы. Но автомату это не помешало вести стрельбу! Сам 
Калашников шутил: «Чтобы стрелять из АК, нужны всего лишь 
глаз и указательный палец».

Во всех уголках мира солдаты самых разных армий говорят 
об автомате Калашникова только в превосходной степени. Как 
неоднократно заявлял Михаил Тимофеевич, в 1947 году он ре­
шил поставленную перед собой задачу: разработать такое изде­
лие, которое было бы понятно простому солдату. По словам 
конструктора, в его автомате нет ничего лишнего — каждая де­
таль «как бы сама просится на свое, только ей отведенное ме­
сто». Очень многим он сохранил жизнь в самых жарких, самых 
суровых боях.

М. Т. Калашников:
«Как-то на одном симпозиуме прозвучало, что во Вьетнаме 

около 30 процентов потерь живой силы со стороны американ­
цев произошло из-за отказа штатного стрелкового оружия. Со 
стороны АК такой горькой статистики не велось. Автомат про­
сто не давал для этого повода. Даже в самых жесточайших ус­
ловиях эксплуатации, в грязи, в пыли, при высокой влажнос­
ти и в жару автомат четко выполнял то, что от него требовалось 
в реальных условиях боя».

Калашников вошел в историю не только как создатель луч­
шего в мире автомата, но и как конструктор, который впервые 
разработал и широко внедрил в войска целый ряд унифициро­
ванных образцов автоматического стрелкового оружия, иден­
тичных по схеме автоматики, устройству и принципу работы. 
Унификация дала нашей стране огромный экономический и 
производственный эффект, она резко облегчила изучение и 
применение новых образцов оружия в войсках.

И все же суть феномена, скорее всего, в несколько ином. На 
наш взгляд, он заключается в том, что Михаил Тимофеевич 
при жизни перестал принадлежать себе, родственникам и даже 
своей стране. Его сложно отнести к какой-либо профессио­
нальной категории людей, к примеру, ученых или дизайнеров. 
Да и рамки конструктора-оружейника он также превзошел. 
Пожалуй, наиболее точно определяет природу и масштаб уни­
кальной личности Калашникова вошедшее в оборот понятие 
человек-автомат.

Говорят, человек внешне выглядит ровно так, как главное
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дело его жизни, именно так, как он мыслит. Основным смыс­
лом жизни Михаила Тимофеевича было и остается автоматиче­
ское стрелковое оружие, а главным результатом — его любимое 
детище, автомат Калашникова разработки 1947 года. Знамени­
тый АК-47 стал родоначальником крупного семейства стрелко­
вого оружия. В данном случае человек и автомат — единое, не­
делимое целое.

Те, кому выпало счастье видеть Михаила Тимофеевича, по 
его стройной и коренастой фигуре1, по выразительным чертам 
просветленного лица убеждались в точности данного ему про­
звища — «человек-автомат». Известный кубанский журналист 
Гарий Немченко, как-то заметивший, что высота человека из­
меряется не расстоянием от пяток до макушки, но от головы до 
неба, в газетах «Кубань сегодня» и «Кубанские новости» посвя­
тил Михаилу Тимофеевичу немало добрых слов:

«Не богатырского росточка, сухонький, крепкий, с седым 
хохолком... Нет, недаром швейцарцы во время его поездки к 
ним первые уловили в Калашникове сходство с Суворовым, 
даже внешнее...»

Когда Калашников был в Швейцарии, Чрезвычайный и 
Полномочный посол Российской Федерации Андрей Степа­
нов поднял над зданием посольства российский флаг. Он ска­
зал конструктору: «Это мы делаем крайне редко, только в свя­
зи с самыми знаменательными событиями. Сегодня флаг 
поднят в вашу честь, Михаил Тимофеевич». Калашников был 
поражен. Он вовсе не тщеславен и вечно сомневается в значе­
нии своей особы, но ведь и дипломаты — народ серьезный и в 
делах протокола особенно щепетильный.

Итак, человек-автомат... Человек, создавший самый луч­
ший автомат в мире, самой природой наделен самыми превос­
ходными качествами. И он сумел, со всей щедростью своего 
сердца, передать их любимому детищу. Надежность, простота, 
эффективность. Звучат, как вера, надежда и любовь.

И действительно, вряд ли на нашей планете можно отыс­
кать другого человека, который бы так органично сливался с 
собственными мыслями и плодами рук своих. Одно в другом, 
просто и надежно.

Среди конструкторов и изобретателей нашей страны есть 
такое шутливое выражение: что бы мы ни собирали, все равно 
получается... правильно! — автомат Калашникова.

Результат проверочного теста на одном из веб-сайтов: «По­
здравляем! Вы — автомат Калашникова! Вы просты. Но эта 
простота обманчива, ибо гениальна. Главное ваше свойство —

1 Рост М. Т. Калашникова — 161 сантиметр.
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эффективность. Вы не одиноки и не исключительны. На та­
ких, как вы, держится мир!»

«Мне посчастливилось, — делился Михаил Тимофеевич 
своими сокровенными мыслями на одной из его многочислен­
ных встреч с молодежью в 2000-х годах, — прожить трудную, 
но очень интересную жизнь, с взлетами и падениями, с побед­
ными фанфарами и бессовестной клеветой...

Результат моего творчества — созданный комплекс стрел­
кового оружия России, носящий мое имя, завоевал себе миро­
вое признание.

Всемирная известность моего имени — это итог всей моей 
жизни и все мое богатство, которое я оставлю в наследство сво­
ей стране, своим потомкам...»

Вдруг Михаил Тимофеевич спохватился и прервал свою 
речь. Застенчиво улыбнулся и, словно извиняясь за привле­
ченное излишнее внимание к себе (и в этом он весь), произнес 
уже в назидание:

«Нужно помнить о талантах из народа!»
Калашников был убежден: Россия всегда славилась талан­

тами, вышедшими из народа. Михаил Тимофеевич любил пе­
речислять имена прославивших Отечество людей: выдающего­
ся мастера оружейного дела, отлившего Царь-пушку, Андрея 
Чохова, крепостную актрису Прасковью Жемчугову, механи- 
ков-изобретателей Ефима и Мирона Черепановых, теплотех­
ника Ивана Ползунова, полевода Терентия Мальцева. А еще 
имена всемирно известных людей — Михаила Ломоносова, 
Николая Некрасова, Антона Чехова, Федора Шаляпина, Геор­
гия Жукова, Михаила Шолохова.

Российские заводы и фабрики создавали вышедшие из кре­
стьян и мастеровых Демидовы, Морозовы и другие династии. 
А большинство видных людей нашего времени? Они также вы­
ходцы из простого народа. Их родители — инженеры, рабо­
чие, учителя, военные, крестьяне.

«Этот процесс вечен, — говорил Михаил Калашников, — 
так как талант и способности даже за большие деньги купить 
невозможно. Но правда и то, что талант можно загубить, подо­
рвать генофонд нации, в том числе и алкоголем, наркотиками».

В конце 2007 года одна авторитетная международная кон­
салтинговая компания обнародовала рейтинг ста гениев в об­
ласти науки, политики, искусства и предпринимательства. В 
списке гениев современности оказалось трое россиян: на 9-м 
месте — математик Григорий Перельман, на 25-м — много­
кратный чемпион мира по шахматам Гарри Каспаров, а 83-е 
место занял оружейник Михаил Калашников. Факт, пролива­
ющий свет на характер нашего противоречивого мира: во гла­
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ве сотни гениев — изобретатель синтетического наркотика 
ЛСД Альфред Хоффман, в списке — террорист номер один 
Усама бен Ладен, чьей профессией назван исламизм.

Т. Эдисон как-то заметил: «Гений — это 10 процентов вдохно­
вения и 90 процентов потения». В основе гениальности Калаш­
никова — целеустремленный, неустанный, кропотливый труд.

М. Т. Калашников:
«Я прошел путь самоутверждения через труд, через посто­

янное напряжение ума и воли к победе. АК-47 стал воплоще­
нием творческой энергии народа.

Люди в России сегодня пытаются выйти из лабиринта сво­
их страстей, своих пороков. Что им поможет в этом? Возмож­
но, вера. Вера в то добро, что непременно одержит Победу!

Мы жили идеями новой жизни, распрощавшись со стары­
ми ценностями. И вот сейчас, через многие десятилетия, мы 
снова на пороге веры в Бога. Это очень не просто. По крайней 
мере, для таких, как я».

Полагаю, у читателя уже сложилось впечатление о М. Т. Ка­
лашникове как о личности творческой, колоритной, глубокой 
и, несомненно, героической. Вот что говорил об этом челове­
ке председатель правления Союза писателей России, доктор 
исторических наук В. Н. Ганичев:

«Беспримерный трудовой подвиг, огромный интеллекту­
альный вклад в мировую историю, высокой пробы человечес­
кие качества позволяют мировому сообществу расценивать 
Михаила Тимофеевича Калашникова как живую легенду, как 
символ мощи и надежности российского оружия.

Легендарный автомат АК-47 — это не только блестящее 
ноу-хау прошлого столетия. Это еще и ярчайший пример твор­
чества незаурядной личности,* сумевшей опереться на созида­
тельную энергию народа.

Около шестидесяти лет тому назад М. Т. Калашников и его 
сподвижники заложили в конструкцию автомата АК-47 такой 
запас энергетики, который позволяет поныне не только в на­
шей стране, но и в десятках государств мира успешно эксплу­
атировать и совершенствовать стрелковое оружие.

Феномен Михаила Тимофеевича — в активной жизненной 
позиции. М. Т. Калашников известен не только как выдаю­
щийся отечественный оружейный конструктор и разработчик 
всемирно известного российского бренда автоматического 
стрелкового оружия.

Михаил Тимофеевич Калашников — состоявшийся ориги­
нальный русский писатель, чье творчество направлено на ут­
верждение в обществе святых ценностей гражданственности, 
патриотизма, беззаветного служения Родине, трудолюбия и
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справедливое™. Его книги — “Записки конструкгора-оружей- 
ника”, “От чужого порога до Спасских ворот”, “Я с вами шел 
одной дорогой”, “Калашников: траектория судьбы”, многие из 
которых переведены за рубежом, — проявление большого чело­
веческого таланта и широкомасштабной творческой личное™.

Несмотря на преклонный возраст, М. Т. Калашников нахо­
дится в боевом строю в прямом и писательском смысле. Он по­
лон сил и решимости продолжать дело своей жизни — совер­
шенствовать отечественные образцы стрелкового оружия, 
воспевать в своем творчестве труд во имя Отечества и людей 
созидательного труда».

В романе-эпопее Л. Толстого «Война и мир» говорится, что 
не бывает величия без простоты и доброты. По этому крите­
рию можно смело оценить Калашникова как замечательного и 
великого человека.

Обращение к извечным вопросам бытия — удел всех поря­
дочных людей. Калашников особенно чуток к вопросам мора­
ли и нравственности. Вероятно, сказывается, несмотря в це­
лом на светский уклад жизни, воспитание в духе православия.

М. Т. Калашников:
«Говорят, Господь сделал мир так, что все сложное в нем — 

не нужно, а все нужное — просто. Под этим девизом я всю жизнь 
работаю — надежно и просто».

«Простота и надежность, — писал Калашников в своем 
приветствии Святейшему Патриарху Московскому и всея Ру­
си Кириллу по случаю его интронизации, — верные спутники 
мира и согласия на Земле!»

Как-то в 1961 году, посетив портовый город Калининград и 
могилу немецкого мыслителя Иммануила Канта, Калашников 
спросил вдруг у своего коллеги по работе на заводе «Ижмаш» 
Ливадия Коряковцева:

— Откуда появляются на свет такие люди? Что это такое: 
гены, талант, труд?

Ливадий Коряковцев не нашелся, что ответить уже в те го­
ды признанному оружейному мастеру. Этот вопрос, как впос­
ледствии напишет в своей замечательной книге «Неизвестный 
Калашников» Коряковцев, вполне можно отнести и к самому 
Калашникову. Талант, труд — это понятно. Но гены... Гены от­
куда? Отец и мать были практически безграмотны.

Природный дар не разложить на молекулы. Бездарям очень 
трудно объяснить, как можно в 20 лет изобрести танковый 
счетчик моторизованных часов, который с ходу будет принят 
на вооружение Красной армии; в 28 — автомат, которым во­
оружится вся планета; а потом, имея за плечами всего девять 
классов сельской школы, и вовсе стать доктором технических
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наук. В 30 лет М. Т. Калашников — уже лауреат Сталинской 
премии; в 39 — Герой Социалистического Труда; в 56 — дваж­
ды Герой Социалистического Труда.

А вот факты триумфального шествия по планете автомата 
Калашникова.

АК уже 65 лет является неотъемлемым атрибутом россий­
ской государственности, ее Вооруженных сил и правоохрани­
тельных органов. АК находится на вооружении армий более 
пятидесяти стран мира. На берегу Синайского полуострова, 
неподалеку от музея арабо-израильских войн, египтяне воз­
двигли памятник автомату Калашникова. Стрельба в пустыне 
из АК — любимое развлечение бедуинов. В Йемене, где на 
каждого жителя, включая женщин и детей, приходится по че­
тыре автомата, в гильзу попадают с 50 метров. Автомат Калаш­
никова в этой стране — не просто оружие. Для здешних муж­
чин это много больше, то, с чем они не расстанутся никогда. 
Потому что для них это — символ мужественности и свободы.

Весь свой яркий самобытный талант, богатый опыт 
М. Т. Калашников щедро передал своим ученикам-преемни- 
кам, отдав всю неистощимую энергию трудному делу подго­
товки инженерных кадров. Михаил Тимофеевич не только 
уникальный конструетор, но и педагог, вырастивший несколь­
ко поколений инженеров и специалистов, работающих над ук­
реплением оборонного потенциала России.

Чтобы лучше понять, что представляет собой человек, ко­
торый сделал самое массовое стрелковое оружие в современ­
ной истории, и что значит его изобретение, я хочу предложить 
читателю мнения о нем самых разных людей, как ныне здрав­
ствующих, так и ушедших от нас..

Владимир Путин, Президент Российской Федерации (из со­
болезнования родным и близким по случаю кончины М. Т. Ка­
лашникова 23 декабря 2013 года):

«Ушёл из жизни человек необыкновенного таланта и трудо­
любия, поистине исторического масштаба, настоящий народ­
ный самородок. Созданное им оружие надёжно служило и ещё 
долго будет служить России и навсегда останется одним из 
символов победных традиций нашей армии.

Михаил Тимофеевич отдавал себя любимому делу без ос­
татка и пользовался неоспоримым авторитетом. Он щедро де­
лился своими идеями и опытом с молодыми специалистами, 
неустанно занимался общественной деятельностью.

Мы сохраним добрую память о Михаиле Тимофеевиче, о том, 
как честно и до конца он исполнил свой долг перед Россией».

Дмитрий Рогозин, заместитель председателя Правительст­
ва РФ:
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«Вершиной автоматического оружия в XX веке стал автомат 
Калашникова. Долгие десятилетия многие конструкторы в раз­
ных странах, в том числе в нашей стране, пытались сделать ору­
жие более совершенное, но все равно у них получался автомат 
Калашникова. Калашников давно уже перестал быть просто 
оружием. Калашников — предмет национальной гордости всех 
российских оружейников. Это национальный бренд России».

Сергей Чемезов, генеральный директор госкорпорации «Рос­
тех» (из выступления по случаю шестидесятилетия АК-47):

«Для каждого сотрудника Государственной корпорации 
“Ростехнологии” и государственного предприятия “Рособо­
ронэкспорт”, где самоотверженно трудится уже пятнадцать 
лет М. Т. Калашников, высокая честь общаться и работать ру­
ка об руку с мировой легендой минувшего и нынешнего столе­
тий — выдающимся конструктором стрелкового оружия, ве­
ликим патриотом России.

Наша безмерная благодарность Михаилу Тимофеевичу за 
тот каждодневный вклад, который он вносит в укрепление во­
енно-технического сотрудничества России с иностранными 
государствами».

Сергей Шойгу, министр обороны РФ:
«Весь жизненный путь Михаила Тимофеевича является яр­

чайшим образцом беззаветного служения своему Отечеству, 
преданности однажды избранной профессии конструктора- 
оружейника, на поприще которой он много сделал для повы­
шения боевой мощи Вооруженных сил нашего государства.

Для многих поколений защитников Родины его имя стало 
символом надежности и славы отечественного оружия и гор­
дости за свою страну, а благодаря уникальным тактико-техни­
ческим характеристикам изобретенного им автомата и других 
образцов стрелкового оружия фамилия Калашникова на про­
тяжении многих десятилетий является одним из самых изве­
стных и востребованных брендов на мировом оружейном 
рынке».

Муамар Каддафи, бывший президент Ливийской Арабской 
Джамахирии:

«Автомат Калашникова — одно из главных изобретений XX 
века, и оно еще в течение многих лет будет оставаться актуаль­
ным для большинства стран мира, в том числе и для Ливии».

Уго Чавес, в бытность президентом Венесуэлы:
«Нужно сказать, что это больше, чем автомат. Я утверждаю: 

это лучшие автоматы в мире. На всей планете нет другого тако­
го оружия. Даже североамериканские эксперты признали это».

Владимир Шаманов, командующий Воздушно-десантными 
войсками России, генерал-полковник:
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«Наша страна имела Михаила Ломоносова, Игоря Курчато­
ва и целый ряд других выдающихся деятелей науки, которыми 
она заслуженно гордится. Потеряв такого человека, как Михаил 
Калашников, наше Отечество еще не осознало, что оно потеря­
ло, не может еще до конца оценить всю тяжесть невосполнимой 
утраты. Михаил Тимофеевич — это мой земляк-сибиряк. Не 
имея патента и любя свою страну, а не деньги, он сделал свое 
бессмертное дело — дал в руки защитников Родины никем в 
мире до сих пор не превзойденное оружие — автомат своего 
имени. Вечная ему память, воины-десантники кланяются ему в 
ноги за сделанный им АКС-74У (автомат Калашникова со скла­
дывающимся прикладом и укороченным стволом), спасший 
многие тысячи жизней».

Василий Грязев, заместитель генерального конструктора 
Конструкторского бюро приборостроения (г. Тула), академик 
Российской академии ракетных и артиллерийских наук, док­
тор технических наук:

«Всем надо принять три незыблемых постулата:
1. Лучшим автоматом XX — начала XXI века является авто­

мат Калашникова.
2. М. Т. Калашников — выдающийся конструктор стрел­

кового оружия.
3. Лучшим заводом по производству стрелкового оружия яв­

ляется Его Величество Ижевский машиностроительный завод».
Игорь Севастьянов, заместитель генерального директора 

ФГУП «Рособоронэкспорт»:
«Вне всякого сомнения, М. Т. Калашников — это патри­

арх мирового стрелкового оружия. Он вносит неоценимый 
вклад в продвижение на внешний рынок российского стрел­
кового оружия, которое является залогом мирного сосущест­
вования враждующих соседей. Имя Михаила Тимофеевича 
Калашникова так же широко известно, как имя первого кос­
монавта Земли Юрия Гагарина».

Елена Гагарина, генеральный директор Государственного ис­
торико-культурного музея-заповедника «Московский Кремль»:

«Оружие М. Т. Калашникова является не только явлением 
инженерно-конструкторской мысли, но и — более широко — 
важным фактом российской культуры».

Павел Никулин, рабочий ОАО «Ижмаш»:
«Автомат Калашникова для меня — это жизнь!»
Олег Наговицын, заместитель директора филиала ОАО 

«МРСК Центра и Приволжья» — «Удмуртэнерго»:
«Это был человек высокой душевной энергетики, красивый 

и правильный, пример всем для подражания. Я счастлив тем, 
что имел возможность тесно общаться с Михаилом Тимофееви­
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чем и когда работал на “Ижмаше”, и находясь в энергетической 
отрасли, которую Калашников очень уважал и чутко понимал... 
Энергетики Удмуртии благодарны нашему великому земляку за 
его светлые и мудрые мысли, за поддержку людей труда и ра­
ботников распределительного электросетевого комплекса. Вы­
соковольтная подстанция в городе Ижевске, носящая имя 
М. Т. Калашникова, столь же надежна и эффективна, как АК».

Евгений Юрьев, председатель правления Общероссийской 
общественной патриотической организации «Военно-спор­
тивный союз М. Т. Калашникова»:

«Михаил Тимофеевич сильно переживал за будущее нашей 
страны, за нашу молодежь. Он говорил, что не должна обо­
рваться живая нить традиций и связи с историей. Что воспи­
тание молодежи должно строиться на примерах мужества и 
самопожертвования героев. Калашников считал, что патрио­
тическую работу должны вести профессионалы, люди опыт­
ные и мудрые, чтобы историческая память закаляла дух наро­
да, укрепляла характер молодых людей, прививала чувство 
гордости за победу нашего народа».

Альфред Артамонов, лауреат премии имени Калашникова:
«...И хотя автомат Калашникова не успел сказать своего ве­

ского слова в прошлой войне, мы знаем: его роль в обеспече­
нии мира очень и очень значительна. Не случайно американ­
ский журнал “Ньюсуик” вынужден был признать, что “еще 
более надежным, чем ракетные снаряды и минометы, оказал­
ся автоматический карабин АК-47 советского производства”».

Кристофер Чиверс, шеф-редактор московского бюро газеты 
«Нью-Йорк тайме» в 2004—2007 годах, автор книги «Автомат 
АК-47 и эволюция войны», лауреат Пулитцеровской премии 
2009 года:

«Детище Калашникова перевернуло весь мир, снабдив не­
бывалой огневой мощью сначала коммунистические режимы 
и поддерживаемые ими революционные движения, а потом и 
всех, кто хотел получить в свои руки недорогое и надежное 
оружие. Все это время для многих поколений ижевских ору­
жейников производство автомата Калашникова было той зо­
лотой жилой, благодаря которой их семьи имели крышу над 
головой, а дети были сыты, обуты и одеты. Атомное оружие и 
автомат Калашникова — неразлучная пара времен холодной 
войны. Одно фиксировало границы и режимы, второе помога­
ло их крушить и свергать».

Роберт Фримонт, помощник конструктора американской 
винтовки М 16 Ю. Стоунера:

«АК — это бесподобное оружие. Он будет стрелять практи­
чески в любых условиях, его можно швырнуть в болото, до­
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стать и стрелять дальше. Калашников решил пожертвовать 
большей точностью за счет живучести оружия и поступил пра­
вильно — создал универсальное оружие».

Доктор Эдвард Клинтон Изелл, главный советник отдела ис­
тории Вооруженных сил США и хранитель коллекции огнест­
рельного оружия Национального музея США (из письма 
М. Т. Калашникову):

«Как историк стрелкового оружия, я считаю, говоря без ле­
сти и преувеличения, что Вы оказали решающее влияние на 
развитие этого класса техники во второй половине XX века. Ду­
маю, что в мире не найдется двух мнений на этот счет. Это об­
стоятельство обязывает нас отнестись с особым вниманием к 
Вашей творческой деятельности, которая сыграла важнейшую 
роль в формировании известного нам облика мира. В подобном 
случае крайне желательным является показ специфики творче­
ского процесса становления конструктора, его мотивов, мето­
дов, условий его работы, определяющих направленность его 
мысли и его возможности. Помимо научного и человеческого 
интереса такого рода знание представляет большую воспита­
тельную и образовательную ценность для молодого поколения 
и, как мне кажется, может способствовать росту взаимопони­
мания и взаимоуважения между народами наших стран».

Ричард Хоумс, профессор военного дела и проблем безопас­
ности университета города Крэнфилд, Великобритания:

«Автомобилями СССР взять мир не сумел, но взял оружи­
ем. Причина вовсе не в таком уж техническом совершенстве 
автомата Калашникова, а скорее, наоборот, в его простоте и 
эффективности. Именно простота и способствовала его столь 
широкому распространению.

Он спроектирован для солдат-призывников. Это оружие 
самым решительным образом нарушило традиционно сущест­
вовавшую асимметрию между едва вооруженными повстанца­
ми и правительственными войсками. АК-47 изменил эту суще­
ствовавшую веками традицию».

Виктор Николаев, воин-интернационалист:
«Калашников Михаил Тимофеевич! Поклон Вам, русский 

гений-самородок! В XX веке нет равных Вашему боевому дети­
щу и уже не будет!»

Василий Яковлев, ветеран первой чеченской войны, боец 
спецподразделения МВД:

«АК я считаю одним из лучших образцов оружия в мире. 
Михаил Тимофеевич Калашников создал великолепное ору­
жие, которое спасло жизнь десяткам тысяч советских и рос­
сийских воинов. Во многом благодаря ему престиж России как 
военной державы остается на высоте».
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Али Амирджанов, бывший моджахед, уроженец Таджикис­
тана (фамилия изменена):

«Я жил с АК-74, как любящий супруг: брал его с собой в по­
стель и ни разу не ругал. В этот автомат невозможно не влю­
биться, а в тех местах, откуда я родом, мужчине без него не 
прожить. В наших краях автомат Калашникова считается са­
мой твердой валютой, тверже доллара».

Роберт Лоттерманн, капитан (США):
«Подразделение “Рейнджере” штата Аризона хотело бы от­

метить выдающийся вклад Михаила Тимофеевича Калашни­
кова в разработку стрелкового оружия. Мир, несомненно, за­
помнит новатора-машиностроителя, в честь которого названо 
наиболее широко распространенное огнестрельное оружие в 
истории современности и, что самое важное, объект нацио­
нальной гордости великой России».

Ливадий Коряковцев, сотрудник КБ Калашникова в 1958— 
1972 годах:

«Калашникову, с его талантом, даром конструктора и веч­
ного трудоголика, жизнью было предписано только од­
но — работа. Он в силу своего характера не умеет воровать. Он 
умеет лишь обобщать весь предыдущий опыт создателей ору­
жия, превращая в процессе деятельности, казалось бы, невоз­
можные, мертворожденные решения в нужные и находить в 
них изюминку. И это доказано временем...

Природа наделила его ярко выраженными качествами — 
смелостью и сентиментальностью, добротой и нетерпимостью 
ко лжи, уверенностью в себе и желанием помочь слабым. 
Сдержанность и вместе с тем яркость проявления эмоций — 
все это характеризует его как человека собранного, обладаю­
щего огромным творческим потенциалом».

Лариса Повышева, член Союза журналистов СССР и Рос­
сии, заслуженный журналист Удмуртской Республики:

«Мне посчастливилось тесно общаться с этим великим че­
ловеком. В первую встречу Михаил Тимофеевич показался мне 
человеком весьма жестким, замкнутым и “зацикленным” на 
оружии. Но чем дольше мы общались, тем больше он откры­
вался как человек всесторонне развитый, общительный, госте­
приимный, с тонким чувством юмора и абсолютно не “замо­
роченный” на проблемах быта. Калашников жил в обычной 
трехкомнатной квартире. Одна из комнат — его рабочий каби­
нет. Святая святых. В нее попадали единицы...

А каким он оказался интересным собеседником!.. Даже в 
достойном возрасте говорил очень логично, аргументирован­
но, с массой примеров.

Что восхищало и удивляло в Калашникове? Несмотря на
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преклонный возраст, трудился он не покладая рук. Он не знал, 
что такое выходные дни — все они у него были расписаны до 
минут и наполнены работой, если не на заводе, то у себя до­
ма — за чертежами, ответами на многочисленные письма, иду­
щие к нему из всех стран мира, за профессиональными разго­
ворами с коллегами, с сыном».

Игорь Красновский, внук М. Т. Калашникова, г. Ижевск:
«Когда Союз рухнул, дед находился в оцепенении, он не по­

нимал, что произошло. А потом перестроился и нашел себя. Я 
удивился: я думал, он уже выпал из времени. Сейчас он — 
вполне современный человек с консервативными взглядами. 
Джинсы носит, модную куртку. Книги читает — только те, где 
мудрость жизни сложена.

Лучше его в оружии никто не разбирается, это специалист 
экстра-класса. Потом, ему просто необходима мозговая дея­
тельность. Он часто говорит: “Конструкторы, как деревья, 
умирают стоя...”

Записываю ли я разговоры с ним для истории? Нет, хотя 
иногда думаю, что поступаю глупо. Стараюсь много фотогра­
фировать. Я настолько уже привык, что он есть, что мне кажет­
ся, что дед — вечный...»

Размышляя над вопросом: «Кто же на самом деле Калаш­
ников Михаил Тимофеев?» — я попытался дать свой собствен­
ный ответ в предлагаемом читателю исследовании, посвящен­
ном, казалось бы, уже известной биографии выдающегося 
конструктора-оружейника. При этом надеюсь, что эта книга 
не только пополнит богатую библиографию жизни и творчест­
ва М. Т. Калашникова, но и станет существенным вкладом в 
расширение наших представлений об этом замечательном и 
необыкновенном человеке, с которым судьба меня крепко сдру­
жила во время работы в государственных компаниях «Пром- 
экспорт», «Рособоронэкспорт» и «Ростехнологии» в 1999— 
2009 годах.

Что же до самого Калашникова, то он с какой-то одному 
ему ведомой периодичностью и присущей уверенностью то и 
дело произносил (на протяжении всей своей жизни) вслух — и 
для окружающих, и просто для себя — известные всем строки 
Н. А. Некрасова о российском народе, перефразируя их на 
свой лад:

Вынесет все — и широкую, ясную 
Грудью дорогу проложит себе.
Верю, что жить в эту пору прекрасную 
Долгие годы и мне, и тебе!



Часть первая

ik
ЧЕЛОВЕК-АВТОМАТ

Этот старший сержант 
далеко пойдет.

В. Дегтярев, 
конструктор-оружейник



Глава первая
КАКОГО РОДА-ПЛЕМЕНИ БУДЕШЬ, СЫНОК?

Не однажды вопрос, вынесенный в заголовок, ставил М. Т. Ка­
лашникова в тупик. Отвечать, а больше молчать приходилось, 
чтобы выжить в мире, где о справедливости любят больше рас­
суждать, а праведниками становятся лишь после ухода в мир 
иной.

Калашников не только выжил, но и стал праведником при 
жизни. Такие, как он, — редкое исключение из общего прави­
ла. Историю своего происхождения и семейную летопись при­
шлось хранить за семью печатями большую часть жизненного 
пути. Пути непростого, как в капле воды отражающего истори­
ческую драму народов России на рубеже XIX—XX веков.

Родился Михаил Тимофеевич Калашников 10 ноября 1919 
года в селе Курья Барнаульского уезда Алтайской губернии. У 
отца Тимофея Александровича Калашникова (1883—1930) и 
матери Александры Фроловны Ковериной (1884—1957), пере­
ехавших на Алтай с Кубани, из станицы Отрадной, он был од­
ним из девятнадцати детей.

Заметим, что день, в который родился Михаил Калашни­
ков, исторически богат на события и людей. Ровно за 300 лет 
до этого, в ночь на 10 ноября 1619 года, 23-летний француз­
ский математик и философ Рене Декарт пережил центральное 
событие своей жизни: в трех последовавших один за другим 
сновидениях он увидел все узловые моменты своей дальней­
шей научной работы, а самое главное, новый раздел математи­
ки — аналитическую геометрию. В 1709 году в этот день рус­
ские войска разрушили Батурин — столицу гетмана 
Левобережной Украины И. Мазепы. А за 160 лет до появления 
на свет М. Т. Калашникова мир был отмечен рождением не­
мецкого поэта и драматурга Иоганна Кристофа Фридриха фон 
Шиллера. В этот день также родились: французский компози­
тор и органист Франсуа Куперен, народная артистка России 
альтистка А. Е. Францева, киноактер Ричард Бартон.

Своим рождением этому дню обязаны отечественные уче­
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ные и конструкторы — видный ученый-радиотехник, один из 
основоположников отечественной кибернетики Аксель Ива­
нович Берг, трижды Герой Социалистического Труда академик 
Андрей Николаевич Туполев, под руководством которого со­
здано свыше ста типов военных и гражданских самолетов, со­
здатель космических систем связи, телевидения и навигации 
Михаил Федорович Решетнев. Родился в этот день и амери­
канский авиаконструктор Джон Кнудсен Нортроп, идеи кото­
рого были использованы при создании бомбардировщика-не­
видимки В-2.

Интересно, что астрологи утверждают, будто рожденные 
10 ноября постоянно сталкиваются с серьезными изменениями 
как в самих себе, так и в тех материалах и продуктах, с которы­
ми они работают. Им иногда приходится годами скрываться от 
внешнего мира. Может, кто-то и усмотрит в этом какую-то 
связь с биографией Калашникова, который долгое время был 
засекреченным конструктором. Имея это в виду, Михаил Тимо­
феевич часто повторял: «Когда меня выпустили из подполья...»

Любители гороскопов, наверное, «вычислят» у Калашникова 
немало и других важных качеств, свойственных людям неорди­
нарным. Нас же больше интересуют черты характера, которые 
отмечают у него люди, близко знавшие Михаила Тимофеевича 
по жизни. Он был требователен и принципиален в первую оче­
редь по отношению к себе. Отличался упорством, настойчивос­
тью, целеустремленностью, одержимостью в любом начатом де­
ле. Эти качества плюс незаурядный ум и смекалка позволили 
старшему сержанту Калашникову победить в соревновании с об­
разованными, титулованными конструкторами оружия.

Невысокого роста, коренастый, с виду, казалось бы, про­
стой и доступный для любого человека, Михаил Тимофеевич, 
как говорится, был себе на уме. Он редко вступал в спор с 
людьми иных взглядов, поскольку все равно оставался при 
собственном мнении. Бредовые идеи и услуги всевозможных 
«изобретателей» не принимал. Зато всегда прислушивался к 
замечаниям людей бывалых и военных, особенно солдат, кото­
рые при прохождении службы использовали его оружие. 
Как-то один охотник из Агрыза, татарского города на границе 
с Удмуртией, покритиковал Калашникова за его охотничий ка­
рабин «Сайга». Михаил Тимофеевич внимательно выслушал, а 
впоследствии кое-что в своем изделии переделал.

Свои переживания по разным поводам частенько излагал в 
стихах, как, например, этот случай на охоте:

Такое может лишь порою 
Во сне присниться иногда,
Чтоб так над самой головою 
Промазать дважды... Да-да-да!
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И побелев, как снег иль вата,
Ружье забросил я в кусты.
«Оно, мой друг, не виновато», —
Сказал мне, улыбаясь, ты.

А гуси дальше полетели 
В тумане утренней зари.
Друзья без лишней канители 
Грызут с насмешкой сухари.

Неудовольствие чьим-то поступком Калашников выражал 
своеобразно: долго бурчал, высказывая провинившемуся свои 
претензии. В таких случаях друзья на Калашникова не серди­
лись, так как знали: зря он никого не обидит.

Интересно происхождение фамилии Калашников. Она ве­
дет историю из центральных областей Древнерусского государ­
ства, входит в число старинных русских фамилий, образован­
ных от мирского имени родоначальника. Как пишет в своих 
трудах по ономастике известный историк-лингвист Юрий Фе- 
досюк, «прозвание Калашников получали дети по именованию 
рода занятий отца — пекаря и продавца калачей. Надо сказать, 
что державшие лавки в калашных рядах люди были всегда до­
вольно состоятельной прослойкой общества в крупных горо­
дах. Имя Калач или Калаш родители могли дать и новорожден­
ному сыну. Наши предки верили в то, что имя может повлиять 
на судьбу ребенка, и старались назвать его таким именем, кото­
рое помогло бы ему в жизни. Родители, называвшие сына Ка- 
лашом, желали ему безбедной и сытной жизни».

А что желали своим сыновьям жители африканской стра­
ны Мозамбик, называя их в XX—XXI столетиях именем Ка­
лаш? Африканцы надеялись, что с этим именем в новорож­
денного мальчика вселяются дух свободы и способности 
постоять за нее. Конструктор в связи с этим шутил, что по све­
ту гуляют не только Калашниковы, но и Калаши. И добавлял, 
что это приятно, так как не надо платить алименты. Правди­
вость шутки этой налицо. Ведь в Народной армии ГДР воен­
нообязанный давал своему оружию имя Каши. В израильской 
армии желанное трофейное оружие называли «Клач», а аме­
риканские ветераны вьетнамской войны до сих пор благого­
вейно рассказывают о несокрушимой штурмовой винтовке 
Вьетконга — «ЭйКей», которую можно было волочить по гря­
зи, а она продолжала стрелять и тогда, когда штатная М 16 ка­
питулировала. А еще Калашников рассказывал, что, будучи в 
Индии, он видел, как на его глазах рожала лошадь, и местные 
жители попросили конструктора дать жеребенку прозвище. 
Михтимом (производное от имени и отчества конструктора) 
назвали новорожденного.
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В старорусских документах значатся: Борис Калашников 
(г. Новгород, 1608 год) — учитель, преподавал грамматику дво­
рянским детям; Никита Калашников (г. Можайск, 1644 год) — 
иконописец; Василий, Калашасын (г. Тотьма, 1660 год) — кре­
стьянин.

фамилия Калашников, несомненно, является одним из па­
мятников фольклора, древних обычаев и традиций. Самый изве­
стный до сих пор исторический персонаж — купец Калашников, 
собирательный образ «русской рати», воспетый М. Ю. Лер­
монтовым в поэме «Песня про царя Ивана Васильевича, моло­
дого опричника и удалого купца Калашникова».

Впоследствии фамилию прославил Иван Тимофеевич Ка­
лашников (1797—1863) — беллетрист, первый бытописатель 
провинциальной жизни, родоначальник сибирского истори­
ческого романа. В различное время был служащим государст­
венного коннозаводства в Иркутске, советником Тобольского 
губернского правления, тайным советником МВД. Отец буду­
щего писателя Тимофей Петрович оставил написанные яс­
ным, выразительным стилем записки «Жизнь незнаменитого 
Тимофея Петровича Калашникова». Записки охватывали 
жизнь семьи Калашниковых с 1762 по 1794 год, в них приво­
дятся яркие картины быта, общественные события, свидетеля­
ми которых оказался автор.

В 1823 году И. Калашников переехал из Иркутска на жи­
тельство в Петербург. Написал несколько романов и повестей: 
«Дочь купца Жолобова», «Камчадалка», «Изгнанники», 
«Жизнь крестьянки». Неизданные при жизни «Записки иркут­
ского жителя» впервые увидели свет в журнале «Русская стари­
на» за 1905 год. Печатал И. Калашников и стихи. Первые его 
книги получили одобрение А. С. Пушкина, И. А. Крылова, 
В. К. Кюхельбекера, Н. А. Некрасова. Критики прозвали Ива­
на Калашникова русским Купером. Обремененный обязанно­
стями довольно крупного чиновника, вынужденный ради 
обеспечения семьи трудиться в нескольких местах сразу, он не 
находил ни времени, ни сил, чтобы более серьезно заняться 
литературным творчеством.

В своих произведениях Калашников выступал как историк, 
лингвист, географ и этнограф. Он точно и образно нарисовал 
важные события, связанные с присоединением Сибири, пер­
вые шаги по освоению Камчатки и выход первопроходцев к 
Тихому океану. Воспроизвел картины быта провинциальных 
чиновников, мещан, крестьян, казачества, героическую защи­
ту крепости Албазин; дал характеристику губернаторов Вос­
точной Сибири (И. Пестеля, Н. Трескина, М. Сперанского). 
И. Калашников первым из писателей отразил в своих произве­
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дениях жизнь коренных обитателей Сибири, причем показал 
не только их отсталость в хозяйственном и культурном отно­
шении, но и лучшие черты, отличающие их: прямоту, чест­
ность, высокое отношение к воинскому долгу, национальное 
достоинство и естественность поведения.

А вот и интересная параллель. В 1841 году Иван Калашни­
ков написал роман «Автомат», в котором дьявол превращает 
человека в послушное орудие злой воли. Ознакомимся (в пере­
сказе) с небольшим отрывком из этого произведения.

В горячечном бреду молодому герою Евгению представля­
ется, что он слушает лекцию профессора, который рассуждает 
так: «Человек есть автомат. Великие учителя Германии нако­
нец открыли глаза слепому человечеству. Отныне обязаннос­
тью человека должно быть наслаждение, целью его действий — 
земное блаженство, его собственное “я”. Прочь добродетель, 
любовь к ближнему, великодушие. Нам нечего думать о дру­
гих...»

Потрясенный герой горячо возражает, но вокруг него лю­
ди-автоматы, потерявшие совесть. Они с восторгом слушают 
богохульные рассуждения, скверно себя ведут, а профессор тут 
же убеждает Евгения, что он — как все. В результате герой со­
вершает убийство, и алчность к деньгам поглощает его. «Боже­
ское правосудие для меня не страшно!» — восклицает Евгений 
и в тот же миг начинает падать в бездну, на дне которой пламя 
геенны огненной...

«Душа его замерла, но вдруг светлый ангел в последнее 
мгновение слетел к нему на помощь. — Ты спасен, — сказал 
он. — Возвращайся на землю и раскайся в своем заблужде­
нии... Надейся на милосердие Творца. К нему единому прибе­
гай в своих скорбях...»

Это был 1841 год. И словно в подтверждение извечной ис­
тины цикличности бытия, ровно столетие спустя наш прослав­
ленный современник Калашников Михаил, тоже Тимофеевич 
и гоже рожденный в ноябре, начал создавать свой автомат, но 
только как орудие борьбы со злом, как средство для защиты 
своего Отечества. История повторилась, только уже на качест­
венно ином уровне, со знаком плюс. Так что благодаря Миха­
илу Тимофеевичу фамильное созвездие Калашниковых попол­
нилось новой яркой звездой, а «автомат» из литературного 
произведения руками мастера превратился в образец совер­
шенного стрелкового оружия. Ну а сам М. Т. Калашников при­
обрел вполне благородный псевдоним «человек-автомат».

Фамилию Калашников прославил и Петр Иванович Ка­
лашников (1828—1897) — автор и переводчик оперных либ­
ретто. В 1853 году он был сотрудником журнала «Сын Отечест­
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ва», писал небольшие рассказы и драмы для императорской 
сцены. Среди последних произведений — «Современный рас­
чет на счастье», «Паяц», а также либретто опер «Нижегородцы» 
(музыка Соловьева), «Савонарола» и новый текст к опере Вер- 
стовского «Аскольдова могила». Перевел он либретто многих 
иностранных опер и кантат.

Исследования родословной М. Т. Калашникова указывают 
на то, что предки Михаила Тимофеевича всегда трудились на 
земле, но притом в роковую годину с оружием в руках встава­
ли на защиту своего дома, своей крепости от врага.

Родители Михаила Калашникова — из переселенцев, пра­
вославные. Отец — Тимофей Александрович Калашников — 
из крестьянской семьи, родился 1 февраля 1883 года в селе 
Славгород Ахтырского уезда Харьковской губернии (ныне 
Краснопольский район Сумской области). Дед по отцу, Алек­
сандр Владимирович Калашников, также выходец из Славго- 
рода. Этот важный биографический факт подтвержден храня­
щейся в Сумском областном архиве записью в метрической 
книге Троицкой церкви, которую сделал священник Арсений 
Люборский в присутствии свидетелей унтер-офицера Ивана 
Трофимовича Чергинца и девицы Стефаниды, дочери псалом­
щика Николая Вербицкого. Мать конструктора — Александра 
Фроловна Коверина родом из Орловской губернии, из много­
детной семьи зажиточных крестьян.

19 июня 2008 года в газете «Панорама» (г. Сумы) Евгений 
Суярко сообщил подробности установления факта историчес­
кой родины М. Т. Калашникова:

«Около полугода назад на форуме сайта государственного 
архива Сумской области (www.daso.sumy.ua) появилось письмо 
из Института социальной памяти Академии военных наук 
(г. Москва). В нем директор института Александр Ужанов про­
сил подтвердить документально, является ли Тимофей Калаш­
ников уроженцем с. Славгород Краснопольского района. По 
словам Ужанова, есть сведения, что “крестьянин Харьковской 
губернии Ахтырского уезда с. Славгорода Тимофей Александ­
рович Калашников, православного вероисповедания, был об­
ручен первым браком в возрасте 18 лет в 1901 г. в с. Отрадное 
Краснодарского края с дочерью крестьянина Орловской гу­
бернии семнадцатилетней Александрой Фроловной Ковери- 
ной, православного вероисповедания”.

Директор Сумского архива Геннадий Иванущенко сразу же 
ответил на письмо, которое стало настоящим открытием.

Между единомышленниками завязалась переписка, и в ре­
зультате работники архива в метрических книгах Троицкой 
церкви нашли запись о том, что 1 февраля 1883 г. в с. Славго-
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род родился Тимофей Калашников. Крестил его унтер-офицер 
Иван Чергинец. Правда, отец изобретателя так и не смог пора­
доваться за сына, так как умер задолго до того, как Михаил 
придумал первую конструкцию автомата, ставшего самым по­
пулярным оружием в мире. Тимофей умер в декабре 1930 г. в 
с. Нижняя Моховая Томской области. К сожалению, ни клад­
бище, ни могила нашего земляка не сохранились». Зато сохра­
нилась в селе Славгород в Краснопольском районе Сумской 
области та самая Троицкая церковь, в которой приняли веру 
христианскую дед и отец конструктора. По инициативе Ин­
ститута социальной памяти, при поддержке настоятеля церк­
ви священника Василия (Харченко), главы сельской админис­
трации Владимира Шаркова и предпринимателя из города 
Белгорода Виктора Филатова в 2009 году стену родового храма 
Калашниковых украсила мемориальная доска. А в местной 
школе по договоренности с директором Верой Ивановной 
Муквич был оборудован уголок семьи Калашниковых.

По воспоминаниям М. Т. Калашникова, в материнском ро­
ду Ковериных были священники. Автор совместно с единомы­
шленником из города Ельца, архитектором Александром Васи­
льевичем Новосельцевым провел биографическое уточнение и 
выяснил, что мать конструктора Александра Фроловна Калаш­
никова (до замужества Коверина) была родом из Орловской 
губернии Ливненского уезда Лебедской волости. Известен знат­
ный дворянский род Ковериных, идущий от рязанского воево­
ды Якова Каверина, сын которого Осип был дьяком при Ива­
не Грозном.

Замуж за крестьянина Тимофея Калашникова мать Михаи­
ла вышла по любви, хотя и вопреки желанию своих родителей. 
Семья избранника была работящая, но не богатая.

5 ноября 1901 года в Рождество-Богородицкой церкви ку­
банской станицы Отрадной Александра Фроловна и Тимофей 
Александрович Калашников обвенчались. А в метрической кни­
ге записей о браке за 1901 год отец Алексей (Кедров) отметил 
поручителей. Со стороны жениха — крестьянин Могилевской 
губернии Лупиан Филимонович Мироненко и крестьянин Во­
ронежской губернии Колбинской волости Петр Изосимович 
Чернятин. Со стороны невесты — крестьянин Орловской гу­
бернии Лебедской волости Филимон Фролович Коверин (брат 
невесты) и крестьянин Тамбовской губернии Уваровской во­
лости села Березовка Игнат Гунин.

Это генеалогическое открытие сделал в 1997 году Стани­
слав Филиппов, активный краевед и талантливый летописец 
из станицы Отрадной. На его счету много удачных поисков и 
открытий, касающихся малой кубанской родины. Калашни­
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ков много наслышан о тех славных местах, но так уж случи­
лось, что не пришлось ему там побывать. Попытаемся воспол­
нить этот пробел и расскажем, чем знаменита кубанская сто­
ронушка, перекресток путей-дорог, с которым органично 
связана судьба семьи Калашниковых.

Станица Отрадная. Здесь родился и жил великий оперный 
певец Василий Петрович Дамаев (1878—1932). За громкий и 
чистый голос был он прозван Васька-соловей. Музыку любил 
страстно. Кто мог подумать, что усердно пасший телят и ягнят 
в пойме Урупа малец станет золотым тенором XX века. Расска­
зывают, что на пастушьем рожке Василий выводил самые за­
мысловатые вариации на темы популярных мелодий русских 
песен. Но больше всего увлекался пением. В репертуаре Дама- 
ева-взрослого была и эта, заученная еще в детстве народная 
песня, воспевающая родную сторонушку Калашниковых:

Провинция-лебедушка,
Кубанская сторонушка,
Руси родного полюшка 
Несотканный узор.
Предгорьями кавказскими 
Да солнечными красками,
Станицами, как сказками,
Ты мой пленила взор.
И Отрадная, и Удобная,
И станица Бесподобная.
Пташки милые, сизокрылые.
Сердцем вас хочу обнять,
И Попутная, и Спокойная.
И Свободная, и Достойная,
Ни обманом вас, ни силою 
У сердечка не отнять!

Что и говорить, предгорная Кубань и сейчас край благосло­
венный. А названия станиц просто сердце радуют: Изобиль­
ная, Удобная, Отважная, Бесстрашная. Это вам не «Горелова, 
Неелова, Неурожайка тож» у Некрасова.

Так вот, молва о чудесном голосе В. Дамаева дошла до Фе­
дора Шаляпина.

«За такого тенора надо ухватиться обеими руками», — ска­
зал, как отрезал, Федор Иванович и тут же составил Василию 
надежную протекцию. Это во многом способствовало успеш­
ному началу сценической деятельности Дамаева. Впрочем, как 
и дальнейшему его оперному творчеству, длившемуся 20 лет и 
все на самых престижных театральных подмостках России.

Отрадная — родина великой киноактрисы, народной арти­
стки СССР Ноябрины (известной больше как Нонны) Викто­
ровны Мордюковой, именем которой назван спутник одной из 
планет Солнечной системы, а также Сергея Даниловича Мас-

35



тепанова, ученого-паремиолога с мировым именем, хотя и без 
официальных ученых степеней.

Специалист по пословицам и поговоркам, Мастепанов — 
человек редкого дарования и трудолюбия, оттого удивительной, 
уникальной судьбы. Но самое главное — он был самоучкой. А 
вершин науки этот поистине народный самородок достиг само­
образованием. Простой школьный учитель немецкого языка, 
он свободно владел многими языками, в том числе англий­
ским, французским, испанским, португальским, итальянским, 
эсперанто, турецким, карачаевским, черкесским. Стал авто­
ром монографий и многих научных работ, опубликованных в 
Финляндии, Венгрии, США, во Франции, в Израиле, Англии, 
Германии, Египте, Греции. Сергей Данилович был почетным 
членом девяти зарубежных университетов. Им составлено круп­
нейшее в мире собрание пословиц и поговорок народов мира 
на семистах языках и наречиях. Он был филологом, без всяко­
го преувеличения, масштаба В. Даля, но результаты его огром­
ного труда остаются пока мало кому известны.

В 1937 году, в возрасте двадцати четырех лет, С. Д. Мастепа­
нов был арестован и обвинен в активной контрреволюционной 
деятельности, приговорен к расстрелу. Жертвуя собой, район­
ный прокурор не поставил подпись. Верховная тройка СССР 
была вынуждена заменить расстрел десятью годами заключе­
ния с последующими ограничениями в правах. Заключение 
Мастепанов отбывал в Ухтпечлаге в 1938—1947 годах. Ученый 
составил уникальное собрание, содержащее сведения на один 
миллион жертв казачьего геноцида, из них на сто тысяч — с фо­
тографиями.

Со времени смерти Сергея Даниловича его уникальная, са­
мая крупная в мире картотека пословиц и архивов ютится в 
хатке на Ставрополье, которую ему купил сын, инженер Нико­
лай Сергеевич Мастепанов. Думается, давно настало время из­
дать пословицы народов мира, собранные знаменитым земля­
ком Тимофея Калашникова С. Д. Мастепановым.

А теперь посетим соседнюю кубанскую станицу под назва­
нием Бесстрашная. Это родина легендарного танкового аса 
Дмитрия Федоровича Лавриненко (1914—1941), участника по­
хода в Западную Украину и Бессарабию. Начало Великой Оте­
чественной войны Лавриненко встретил у самой границы в 
должности командира взвода 15-й танковой дивизии, которая 
дислоцировалась в городе Станиславе. Удивительная парал­
лель. Ведь 12-я танковая дивизия, в которой начинал службу 
механиком-водителем в 1938 году М. Т. Калашников, также 
размещалась в Западной Украине в городе Стрые Львовской 
области. 5 декабря 1941 года Лавриненко был представлен к
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званию Героя Советского Союза, к этому времени на его счету 
было 47 уничтоженных немецких танков. Однако Лавриненко 
почему-то наградили только орденом Ленина, причем уже по­
смертно. Справедливость восторжествовала лишь 5 мая 1990 
года, когда первый и последний президент Советского Союза 
по инициативе и настоянию жителей Кубани присвоил-таки 
старшему лейтенанту Дмитрию Федоровичу Лавриненко зва­
ние Героя Советского Союза.

Заглянем на левый берег горной реки Уруп. Вот и легендар­
ная станица Попутная (Лабинского отдела Войска Кубанско­
го). Основана она в 1855 году малороссийскими (украински­
ми) казаками, русскими солдатами, участниками Кавказской 
войны против Шамиля и крестьянами России, переселенными 
в эти места царским правительством. Поперек станицу пересе­
кает особенно буйная в дожди речушка «Бей-Мурза-Чехрак», 
прозванная так с незапамятных дней горцами в честь местно­
го князя. Князь тот командовал горскими войсками против 
русских войск во время кампании по присоединению горцев к 
России. Переселялись в Попутную, как и другие станицы Ку­
бани, в основном на волах. Их запрягали в телегу и несколько 
суток семьями, с небольшим скарбом ехали на новое место. 
Переселенцам выдавалось денежное пособие до 100 рублей на 
строительство жилищ, приобретение орудий труда, для обза­
ведения хозяйством и до 15 рублей — на оружие. При выдаче 
пособия удерживалось 25 рублей на строительство церкви. На 
собранные таким образом народные деньги в 1861 году здесь и 
была возведена церковь.

Каждой семье выделялся земельный надел до 30 десятин на 
мужчину, достигшего восемнадцатилетнего возраста. Семьи, в 
которых были мальчики, получали наделы побольше, чем те, у 
кого были только девочки. Целину распахивали тяжелыми де­
ревянными плугами с металлическими наконечниками, за­
прягая по две-четыре пары волов. Боронили деревянными бо­
ронами, сеяли вручную из мешков. Убирали урожай серпами, 
косами, затем свозили на свои подворья, сушили и обмолачи­
вали с помощью цепа, который состоял из двух палок.

Родом из Попутной — протоиерей русской эмиграции в 
США отец Анатолий (Петр Анатольевич Батенко). Пожизнен­
ный хранитель кубанских казачьих регалий в Америке, в 2006 
году он был кандидатом в атаманы кубанского казачества за 
рубежом.

Однако вернемся в станицу Отрадную. Прежнее ее назва­
ние Усть-Тигиньская, основана в 1857 году. Расположена в до­
лине, на юго-западе Ставропольского плоскогорья, в юго-вос­
точной части Краснодарского края на северном склоне
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Главного Кавказского хребта и на левом берегу Урупа, при впа­
дении в него Большого Тигиня. Нынче это районный центр. 
К югу от станицы тянутся Джелтемисские высоты, составляю­
щие незначительный отрог Кавказских гор.

На месте нынешнего поселения раньше был черкесский 
аул. О прежних жителях не осталось никаких преданий. В ок­
рестностях станицы есть много курганов, к исследованию ко­
торых еще даже не приступали. Из археологических памятни­
ков славится на всю округу каменная статуя, изображающая 
человека в конусообразной шапке с крестом на груди.

Станица Отрадная населена частью переселенцами из ста­
ниц старой линии, частью выходцами с Дона. Во время войны с 
горцами она была окружена рвом с насыпью, по углам которого 
размещались батареи с орудиями. Здесь находилась штаб-квар­
тира 5-й бригады Кубанского войска. Об этом свидетельствуют 
сохранившиеся до наших дней руины командирского дома.

Изобретательными станичники в этих местах были всегда. 
Вот взяли и придумали к велосипеду педали. Такие, что даже 
лошадь могла ими крутить. Чудо-конструктор, отрадненец Ев­
гений Михайлов, присвоил своему небывалому детищу про­
звище велоконя. Правда, в народе ту конструкцию до сих пор 
зовут не иначе как «конь педальный».

Копнув кубанскую историю поглубже, до середины XV ве­
ка, окунаешься в долгую и жестокую борьбу горских народов 
против грабежей крымских ханов, признавших зависимость от 
Турции. Вот когда надежду о своем спасении горцы связали с 
великим русским народом. В XVI веке адыги, абазины и кара­
чаевцы изъявили желание добровольно присоединиться к Рус­
скому государству. И это при том, что горские князья были 
против этого и провоцировали многочисленные выступления 
за неприсоединение к России.

XVIII век ознаменован чередой Русско-турецких войн. В 
1783 году Кубань вместе с Крымом отошла к России. Однако в 
1790 году из Анапы по Закубанью двинулось турецкое войско 
под началом Батал-паши. В верховьях Кубани, вблизи совре­
менного Черкесска, произошло жестокое, но победное для 
русской армии сражение с превосходящей армией турок. Река 
Кубань была признана границей российских владений. Вдоль 
нее были возведены укрепления, крепости и станицы. А руко­
водил строительством не кто иной, как величайший русский 
полководец А. В. Суворов, ставший в жизни М. Т. Калашни­
кова примером для подражания.

Родители отца Михаила Калашникова — Александр Вла­
димирович и Екатерина Тимофеевна — осели в здешних мес­
тах в конце XIX века как переселенцы, прибывшие в поиске
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лучших земель. Притягательной была земля кубанская в ста­
рину: славилась жирным, плодоносящим черноземом. Благо­
датная земля, обильно политая кровью предков, дает такие же 
обильные урожаи. Степь там привольная и раздольная, травы 
душистые. Красивый и богатый край — на травы, зверя и дичь 
разную да на рыбу речную. А какие фруктовые сады здесь про­
израстают! Не зря ведь М. Т. Калашников через всю жизнь 
пронес врезавшиеся в детскую память слова восхищения роди­
телей да старших детей отрадненскими «гранклетами» (необы­
чайно крупная слива сорта «ренклод») да «бергамотами» (боль­
шая сладкая груша).

Ходят легенды, что в здешние места во время шестидесяти­
летней войны на Кавказе переселяли для освоения новых зе­
мель людей в основном из Украины. В спешном порядке засе­
лялись кордонные станицы, среди которых была и Отрадная. 
Но в добровольном порядке бросать насиженные места в Укра­
ине и ехать на малоосвоенные земли Кавказа никто не хотел. И 
тогда для переселения на Кавказ царским правительством был 
издан закон отбора по жребию. Каждое украинское село было 
обязано выдвинуть из своих рядов переселенцев. Может быть, 
такой же жребий судьбы выпал позднее и на родителей Тимо­
фея Александровича Калашникова, которые родом из-под ма­
лороссийской Ахтырки? Кто знает, вполне возможно.

Многие из поселенцев принадлежали к запорожским каза­
кам. По прибытии к новым местам лепили хаты-мазанки на 
канавах. Кто не успевал по бедности в срок построить хату — а 
таких было большинство, то по приказу атамана тех казаки на­
казывали — прилюдно пороли. На первый штраф — пятьдесят 
плетей, на второй — значительно больше. Чего греха таить, 
именно так государство и вынуждало переселенцев прикреп­
ляться к земле, превращая тем самым казаков кордонных ста­
ниц в свой надежный оплот. Многие переселенцы от разоре­
ния и тяжелых условий убегали снова в Украину. «Не надо нам 
этой черноземной земли, не надо нам этих льгот!» — воскли­
цали в отчаянии. Таковых, как правило, разыскивали и при­
мерно наказывали, доставляя под конвоем по этапу снова в за­
селяемые станицы.

М. Т. Калашников вспоминал:
«Поженившись в самом начале двадцатого века, мои роди­

тели сразу же стали строить обычный для тех мест саманный 
(турниковый) дом — “мазанку”, завели скот. В 1903 году у них 
родилась первая дочь Парашка (Рая), в 1905-м — вторая, Гаша 
(Агафья), а в 1907-м — сын Виктор. Жизнь молодой семьи бы­
ла хоть и в согласии да любви, но трудная. Да и не бывает на се­
ле жизни легкой, беззаботной — не будет у крестьянина до­
статка без мозолей на руках да бессонных ночей!..
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Со временем обжились молодые Калашниковы, обзавелись 
молотилкой и даже импортной веялкой “Зингер”, удовольст­
вие по тем временам не дешевое. Но земли все не хватало.

До 1900 года у крестьян-переселенцев был существенный 
стимул. На каждого рожденного казака-мальчика со дня рож­
дения выдавался земельный пай в 19 десятин. На девочек зе­
мельный пай не полагался. Поэтому рождение мальчика у ка­
зака считалось за счастье, славу, гордость и продолжение 
казачьего рода.

Населив станицы, правительство стало урезать помаленьку 
условия и льготы казакам. После 1900 года земельный казачий 
надел на каждую мужскую голову уменьшили до девяти, а за­
тем и до шести десятин».

Когда отрадненец, писатель Гарий Немченко, автор повес­
ти «Заступница» и сценария кинофильма «Брат, найди брата», 
стал называть Калашникова кубанским казаком (правильнее 
было бы баталпашинским, по названию уезда) и приглашать в 
гости в тамошние места, Михаил Тимофеевич проявил вескую 
осторожность, что в природной черте этого человека, и не стал 
спешить к прародине.

Надо отдать должное, Гарий Немченко был настойчив, ибо 
не давал, по его собственным словам, ему покоя «старый де­
довский башмет» Михаила Калашникова, о котором конст­
руктор писал в своих книгах. В своих поисках Немченко про­
двинулся настолько, что даже установил точное место 
жительства Калашниковых в Отрадной — недалеко от Урупа, 
по улице Мостовой. И все вопрошал себя и других этот пытли­
вый, целеустремленный человек: «Разве не могло случиться, 
что за этот десяток лет — от венчания Калашниковых до их 
отъезда на Алтай — либо их самих, либо кого-то из их родите­
лей успели-таки приписать в казаки?»

«Самородковая» биография Михаила Тимофеевича ясно 
указывала, что яблоко упало не с самой кривой да бесплодной 
станичной яблоньки.

«Чтобы отправиться потом в такой неблизкий путь, — по­
делился размышлениями Немченко, — нужно было обладать 
достаточной долей предприимчивости. Да и само время впол­
не тогда могло подтолкнуть к мысли о необходимости “оказа- 
читься” — ведь то была пора наивысшего, пожалуй, расцвета 
казачества в нашем отрадненском Предгорье».

Очередную попытку приписать Калашникова к Кубанско­
му казачьему войску сделал в 2013 году войсковой старшина 
Александр Бурмагин, на что Михаил Тимофеевич отреагиро­
вал в свойственной ему манере весьма деликатно и диплома­
тично:

40



«Уважаемый товарищ Бурмагин!
Казачество было и остается державным сословием России. 

Воин и крестьянин в одном лице, в единой человеческой сущ­
ности, казак всегда был ярким носителем русского духа, рус­
ского менталитета, русской самобытности. Пахать и защищать 
одной рукой — нет выше миссии на Земле, и эту миссию с че­
стью и гордостью пронесло российское казачество и с досто­
инством продолжает нести нынешнее поколение каза­
ков — наследников этой славной отечественной традиции.

Не будучи казаком по форме, я остаюсь таковым по духов­
ной сути своей, гак уж мне предначертано Родом моим — без­
мерно любить и облагораживать свою землю, Родину, ни на 
минуту не прекращая думать о ее надежной защите. Именно 
поэтому я не могу возразить против Вашего предложения, ибо 
моя душа пребывает в рядах российского воинства, знать, и в 
рядах казачества.

Благодарю Вас за бескорыстное служение Отечеству и для 
получения какой-либо дополнительной информации обо мне 
предлагаю обратиться к моему биографу Александру Ужанову. 
С уважением, Михаил Калашников».

Возвращаясь к Немченко, надо сказать, что именно он об­
наружил по материнской линии Калашникова в роду Ковери- 
ных математические способности и показал, откуда у Михаи­
ла Тимофеевича такие смекалка, хватка и рациональный 
расчет. А помогла ему в этом станичница Любовь Алексеевна 
Блинова, в девичестве Чернятина, давно уже москвичка, но со­
хранившая в сердце своем память об Отрадной со всеми родст­
венными потрохами:

«Коверины?.. Учился со мной один задавака, ну, как же, как 
же!.. Знал математику лучше всех, но списывать, паразит та­
кой, давал одной мне. А я сказала: буду встречаться, если бу­
дешь списывать давать всему классу!» Петр Чернятин, как мы 
ранее выяснили, был свидетелем на свадьбе Тимофея Калаш­
никова.

«Да, неплохо было бы побывать в Отрадной, где родители 
жили. Славное место и вспоминается как-то светло», — заме­
тил однажды Калашников, еще не зная, что сделанное Нем­
ченко открытие — только первый шаг к установлению его ро­
довых истоков.

Отец конструктора, Тимофей Александрович Калашников, 
как мы уже выяснили по хранящейся в станице Отрадной ар­
хивной записи, родом из села Славгорода Ахтырского уезда 
Харьковской губернии. Нынче это территория Краснополь­
ского района Сумской области.

Ахтырка (украинское написание Охтирка) — небольшой, с
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населением около пятидесяти тысяч человек, город в севе­
ро-восточной части Украины, на территории, которая получи­
ла историческое название Слободской Украины, или Слобо- 
жанщины. В имени этом сохранилось упоминание казачьих 
поселений — слобод, возникших в XVI—XVII веках на неспо­
койном южном побережье русских земель, подвергавшихся 
набегам грозных соседей — мусульманской Турции и католи­
ческой Польши. Казачьи черты до сих пор уловимы в топогра­
фии современной, уже индустриальной Ахтырки. До наших 
дней на неофициальном уровне сохранилось деление города 
на казачьи сотни.

Ахтырку не случайно прозывали городом казачьей вольни­
цы. Построен он был, как и города Гадяч, Изюм, Конотоп, Ле- 
бедин, Сумы и Харьков, как укрепление Белгородской засеч­
ной черты, которая окаймляла южную границу Российского 
государства в середине XVII века. Территория Слобожанщины 
в это время усиленно заселялась, с одной стороны, беженца- 
ми-украинцами с территории, подконтрольной Речи Посполи- 
той, а с другой — государевыми служилыми людьми, стрель­
цами да казаками.

Так что не исключаются и запорожские корни М. Т. Калаш­
никова. Не стремясь к особым доказательствам, руководству­
ясь больше интуицией и уважением к конструктору, Верховная 
казачья рада Казачьего войска Запорожского решила награ­
дить Михаила Тимофеевича Калашникова орденом Казачьей 
славы «Золотой крест». Такого казачьего ордена удостоены Па­
триарх Московский и всея Руси Алексий II, глава Украинской 
православной церкви Владимир, а также Леонид Кучма и Вик­
тор Черномырдин — в то время, когда был послом России в 
Украине.

В 60-х годах XVII века в Слободской Украине укоренилось 
казачье полковое устройство. Свой казачий слободской полк 
имела и Ахтырка. Его наследником был знаменитый Ахтыр- 
ский гусарский полк, прославившийся своей храбростью в го­
ды Отечественной войны 1812 года.

В начале 1709 года растерявшая былую мощь Ахтырская 
крепость была коренным образом реконструирована. Шла Се­
верная война. Русские войска во главе с Петром Великим дви­
гались через город Ахтырку на север к Полтаве. До места, где 
состоялась величайшая битва в российской истории, 106 кило­
метров по реке Ворскле. Шведский король Карл XII планиро­
вал захватить Ахтырку и совершить прорыв в Центральную 
Россию. Но крепость была сильно укреплена, поэтому шведы 
ограничились лишь несколькими вылазками против россий­
ских отрядов.
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Спустя многие годы, а именно в 1765 году, казачье само­
управление на Слобожанщине было ликвидировано по цар­
скому указу. Что до Ахтырки, то она стала уездным центром 
Харьковской губернии, в 1918 году вошла в состав Украины. 
Ну а в 1939 году Ахтырский район был присоединен ко вновь 
образованной Сумской области.

Сегодня Ахтырка — это классическая «локальная столи­
ца», находящаяся практически в самом центре трех областей 
Украины — Харьковской, Полтавской и Сумской. И нефтя­
ной полюс Украины. Город не зря ведь зовут украинской Си­
бирью. Сосновые боры, буровые вышки, нефтепроводы прак­
тически в центре Европы.

Ахтырский Славгород вполне соответствует своему герои­
ческому названию. Рассказывают, что Петр I подарил этот го­
родок-крепость своему духовнику протоиерею Добуржинско- 
му. Потом местечко перешло князю Василию Петровичу 
Голицыну, а от него — генерал-майору Александру Ивановичу 
Корсакову. Супруга Голицына — Софья Голицына — писатель 
и художник, издавала альманах «Молодик». Село до сих пор со­
хранило форпостное назначение. В октябре 2001 года там обос­
новалась пограничная застава «Славгород», которая входит в 
состав Сумского пограничного отряда. В среднем за полугодие 
застава задерживает полтысячи нарушителей государственной 
границы и несколько сотен незаконных мигрантов. Четыре 
улицы села Славгорода носят имена своих уроженцев, Героев 
Советского Союза — лейтенанта-танкиста И. И. Хиценко, ко­
мандира 1-й бригады сторожевых кораблей Тихоокеанского 
флота, капитана 3-го ранга М. Г. Беспалова, командира артил­
лерийского дивизиона М. А. Шумейко и партизана-подполь- 
щика О. М. Щербака.

Родом из Славгорода русский поэт Сергей Алымов (1892— 
1948). В 1911 году за участие в революционной деятельности он 
был сослан в Енисейскую губернию на «вечное поселение». 
Потом совершил побег в Китай, с 1917 года обосновался в Хар­
бине. Написанный в модном стиле эгофутуризма сборник 
«Киоск нежности» сделал славгородчанина Алымова кумиром 
китайской молодежи. В 1926 году он возвратился в СССР и 
стал преуспевающим поэтом-песенником. Алымов — автор 
легендарных песен «Вася-Василек», «Хороши в саду цветоч­
ки», «Краснофлотский марш», участник Великой Отечествен­
ной войны, обороны Севастополя.

Но вернемся в начало XX столетия. Ситуация в России по­
сле революции 1905 года была сложной. Третья часть населе­
ния жила за счет дохода от обработки земли. А землица всеце­
ло была общинной. Соответственно большинство русских
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крестьян значились членами сельских общин. Каждому кресть­
янину в общине полагалось иметь до пятидесяти узких полосок 
земли, на которых выращивали рожь да пшеницу. Тимофей Ка­
лашников, как и другие крестьяне, затрачивал больше времени 
на переходы с полосы на полосу, чем на саму пахоту и сев. Ведь 
полоски были разбросаны далеко друг от друга. Тяжело, выхо­
дит, было хозяйничать в условиях той чересполосицы. Оттого и 
недовольство на селе было большое, а российское общество на­
ходилось в чрезвычайно сильном напряжении. То и дело случа­
лись крестьянские волнения. Оценивая земельную систему 
крайне неэффективной, царское правительство мучительно 
искало выход для решения извечного крестьянского вопроса.

И он был найден и законодательно оформлен в виде Столы­
пинской реформы. 9 ноября 1906 года был издан царский указ, 
по которому всего за четыре года более 2,5 миллиона крестьян 
было переселено из Центральной части России в Сибирь и на 
Дальний Восток страны. Крестьяне снимались с насиженных 
и обустроенных мест и ехали туда, где не было помещиков и 
было вдоволь земли.

То было невиданное доселе гигантское перемещение рос­
сийских народов. Ведь даже после отмены крепостного права, 
фактически за полвека, с насиженных мест сдвинулось только 
два миллиона крестьян. Воистину, семья Калашниковых была 
одной из народных песчинок, оказавшихся в бурном потоке 
величайшего переселения.

Глава правительства Столыпин в своей исторической речи в 
Государственной думе 10 мая 1907 года призвал отдать землю в 
частную собственность крестьянству. Петр Аркадьевич считал, 
что крестьянин сам должен избирать способ пользования землей.

Тем самым Столыпину фактически удалось за несколько лет 
удвоить численность населения Сибири и обеспечить ее проч­
ное закрепление за Российской державой. В результате рефор­
мы государство ликвидировало вековую общинную систему 
землепользования и землевладения и открыло дорогу к созда­
нию частной собственности на землю. Был издан правительст­
венный декрет, по которому каждый крестьянин, если он этого 
хотел, мог выйти из общины и потребовать от нее надел земли 
для ведения хозяйства. Декрет уничтожал чересполосицу, и 
крестьянин получал не разбросанные в разных местах земли, а 
единый надел, который он мог передать по наследству.

При этом противники Столыпина и самого процесса массо­
вого переселения крестьян (а это были всевозможных мастей 
народники, эсеры и кадеты) решительно выступали за сохране­
ние общины. Почему? Да просто было удобнее распространять 
революционные идеи среди неимущих крестьян.
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Это к ним в первую очередь адресовано историческое обра­
щение П. А. Столыпина в Государственной думе: «Всем ясно, 
что никто не будет прилагать свой труд к земле, зная, что пло­
ды его трудов могут быть через несколько лет отчуждены. Зем­
ля должна быть отдана в частную собственность крестьянству. 
Такому собственнику-хозяину правительство обязано будет 
помочь советом, помочь кредитом, то есть деньгами...

Таким образом, было бы упорядочено переселение, было 
бы облегчено получение ссуд под надельные земли, был бы со­
здан широкий мелиоративный землеустроительный кредит... 
Противникам государственности хотелось бы избрать путь ра­
дикализма, путь освобождения от исторического прошлого 
России, освобождения от культурных традиций. Им нужны ве­
ликие потрясения, нам нужна великая Россия!»

В 1910 году по станице Отрадной распространилась молва о 
выделении земель в далекой Сибири. Пуще прежнего задума­
лись станичники, а многие возьми да и снимись с насиженных 
мест в дальнюю и незнакомую сторонушку. Все чаще и глубже 
были думы Тимофея Калашникова о переселении. Год тот был 
очень тяжкий. По осени первеницу Парашку схоронили. Тиф 
прибрал горемычную в семь лет. Лютовала в те годы хворь та 
страшная по земле Русской, унеся на тот свет братьев Николая 
и Ивана. Шибко горевали Александра Фроловна с Тимофеем 
Александровичем, да куда от судьбы-то денешься? Надо о бу­
дущем думать, оставшихся детей поднимать. А тут еще в 1910 
году в семью Калашниковых и пополнение прибыло — роди­
лась Анна.

Вот и сподвигла мечта о лучшей доле семью Калашниковых 
на дальнюю дорогу, к неведомым алтайским окраинам, где 
обещали крестьянам большие земельные наделы. Тимофей 
Калашников был справным хозяином, мечтал завести большое 
хозяйство, дом прибрать большой да светлый, да землицы вдо­
воль заиметь. Чтобы много хлебушка родилось да животины 
всякой было поболее. Тимофею хотелось доказать себе и лю­
дям, что он способен с умом управляться на земле. Да и уваже­
ние родителей своей любимой Александры Фроловны к себе 
вызвать. Мол, зря убиваются по Сашеньке своей, гляди ж, ка­
кой удалой этот Тимофей Александров! Уверенно на ноги вста­
ет, трудиться умеет, живет честно и красиво, опять же детиш­
ками обзаводится. А ведь сам-то из простой, из небогатой 
крестьянской семьи! Одним был в семье ребенком Тимофей 
Александрович.

И вот, наконец, решение принято и поддержано отцом и 
матерью Тимофея Калашникова Александром Владимирови­
чем да Екатериной Тимофеевной. Калашниковы снялись в

45



1912 году с более-менее обустроенного места на Кубани и на­
правились в далекий и неведомый край Алтайский, захватив с 
собой только самое необходимое — крестьянскую технику, 
зерно и одежду. Уже два года как по рельсам скользили «столы­
пинские вагоны», задняя часть которых предназначалась для 
крестьянского скота и инвентаря. В таком «телячьем» вагоне 
добралась семья Калашниковых до Ново-Николаевской (Но­
восибирска). Потом больше месяца двигались на личном тяг­
ле, прикупив по дороге коня и телегу.

М. Т. Калашников вспоминает:
«Вот так наша семья, покинувшая родные места в поисках 

лучшей жизни, и оказалась на моей родине в алтайском селе 
Курья! Почему именно в Курье, сейчас сказать трудно. В тот 
год многие переселенцы из родной станицы осели именно там. 
Некоторые из них даже свои дома с Кавказа перевезли!..

Выбрав участок земли для строительства дома на берегу не­
большой быстрой речки Локтевки, родители начали обживать­
ся на месте: строить дом, подворье, возделывать полученную 
пахотную землю, выращивать скот.

Привезли даже молотилку. Помню, лошадей запрягают, 
они ходят по кругу и приводят в действие жернова.

Огород разбили за домом, с выходом на речку: и с поливкой 
удобно, и дети всегда будут под присмотром. Работали всей се­
мьей с раннего утра и до поздней ночи, стараясь поскорее под­
нять хозяйство».

Там, на целинных алтайских землях, у Калашниковых роди­
лось еще семеро детей. Вначале появились долгожданные сы­
новья — Иван и Андрей. Михаил родился в тревожном 1919 го­
ду, семнадцатым ребенком по счету. Имя ему досталось в честь 
архистратига Михаила — покровителя русского воинства. Ведь 
будущий конструктор появился на свет аккурат накануне хри­
стианского праздника — Собора Архистратига Михаила и про­
чих небесных сил бесплотных. Вслед за Михаилом родились 
Василий, Татьяна, Николай. Всего Александра Фроловна де­
вятнадцать детишек родила, правда, выжили только восемь.

Курья — сейчас довольно большая деревня, ближе к посел­
ку городского типа, на границе тайги и степи. А тогда жителей 
в ней было немного, и все были заняты сельским хозяйством. 
Дел для всех хватало — коровник, свинарник, кузница.

Что же за край такой таинственный — Алтайский, где Ка­
лашниковы обосновались всерьез и надолго, как им тогда ка­
залось? И какие люди прославили этот край в России и во всем 
мире?

Алтай — край рек и озер, полей и степей, берез и осин, елей 
и кедров и, конечно, гор. Его огромные просторы и необычная
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история известны далеко не в полном объеме. Издревле на Ал­
тае предпочитал селиться человек, о чем свидетельствуют най­
денные в Денисовой пещере останки, которым более 42 тысяч 
лет. Для Северной Азии это самый большой срок. Здесь в сте­
пи и в горах тысячи неисследованных древних курганов, ука­
зывающих на появление первых русских людей в конце 
XVII — начале XVIII века. Были здесь и так называемые «цар­
ские курганы» — наследники скифской культуры. В этих мес­
тах обнаружена древнейшая астрономическая обсервато­
рия — в виде группы каменных стел, расположенных строго по 
одной линии. В регионе сохранилось множество старинных 
шахт, плотин, останков крепостных укреплений — живое сви­
детельство богатейшей истории здешних мест.

Среди первооткрывателей края значатся так называемые 
бугровщики. Был такой промысел по раскопке каменных кур­
ганов — «бугров». Немало золотых украшений бесследно про­
пали в результате переплавки в золотые и серебряные слитки. 
Сибирский губернатор М. П. Гагарин исправно отправлял в 
дар царю драгоценные находки, поэтому кое-какие из них и 
сегодня можно встретить в коллекциях петербургских и мос­
ковских музеев.

Много сделал для освоения предгорий Алтая известный 
русский горнозаводчик Акинфий Никитич Демидов (1678— 
1745). К началу XVIII века он был владельцем крупных заводов 
на Урале. В отрогах Рудного Алтая были обнаружены медь и се­
ребро. Поэтому в 1725 году на реке Локтевке, которую часто 
вспоминает Михаил Тимофеевич Калашников, неподалеку от 
современного села Колывань, была построена первая меде­
плавильная печь. Демидову удалось вскоре поставить медепла­
вильное дело в Колывани на широкую ногу. Однако воинст­
венные джунгары, которых русские поселенцы вытеснили с их 
исконных территорий, стали основной причиной для перено­
са медеплавильных заводов несколько севернее. Туда, где сей­
час находятся город Барнаул и село Павловск. Чтобы обеспе­
чить безопасность доставки вдоль предгорий руды на новые 
заводы, была сооружена Колывано-Кузнецкая оборонитель­
ная линия крепостей и форпостов. Бийская крепость — самая 
крупная из них.

На Алтае сосредоточено камнерезное искусство России, 
которому в 2012 году исполнилось 210 лет. Только в этих мес­
тах можно встретить поделочные камни из яшмы, порфира, 
кварцита — свидетелей демидовских времен. На шлифоваль­
ной фабрике в поселке Колывань в течение пятнадцати лет 
изготавливалась «Царица ваз» — колоссальная чаша из зеле­
новолнистой ревневской яшмы, хранящаяся в Санкт-Петер­
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бурге в Государственном Эрмитаже. Именно она является 
символом Алтайского края, размещена на его гербе и до сих 
пор претендует на первое место в Книге рекордов Гиннесса. 
Рассказывают, что, когда чаша была готова, ее транспорти­
ровали волоком (на 120—160 лошадях) и водным путем в 
Санкт-Петербург. Шуточное ли дело — 11 тонн веса, каково 
пришлось русским мужикам?! Колыванские вазы — предмет 
гордости многих музеев нашей страны и зарубежья. Еще в 
1851 году на первой Всемирной выставке в Кристальном двор­
це Лондона зеленая квадратная чаша из парчовой ревневской 
яшмы произвела фурор. Один из членов жюри в восторге вос­
кликнул: «Со времен греков и римлян не видел я такой кра­
соты!»

Край прославил Иван Иванович Ползунов (1728—1766) — 
теплотехник, изобретатель «огнедышащей машины» (1763). 
Так называли первую в мире паровую машину. Проект был 
лично одобрен Екатериной 11. Однако открытие Ползунова, на 
два десятка лет опередившего зарубежных ученых, предали 
забвению. Имя заслуженного соотечественника носит Алтай­
ский государственный технический университет.

Сложилась в крае династия горных инженеров Фроло­
вых — гидротехник Кузьма Дмитриевич (1726—1800) и его 
сын, изобретатель Петр Кузьмич (1775—1839). Первый для 
увеличения производительности и облегчения труда горнора­
бочих создал уникальную вододействующую машину и другие 
гидросиловые установки на шахтах Змеиногорского рудника, а 
второй соорудил первую в России конно-чугунно-рельсовую 
дорогу.

Инженер-металлург Павел Петрович Аносов, основопо­
ложник науки о стали и качественной металлургии (1799— 
1851), начиная с 1817 года в течение тридцати лет служил на 
Златоустовских заводах. Дослужился до чина генерал-майора 
горных инженеров. На Урале им были открыты новые место­
рождения минеральных руд, создана золотопромывательная 
машина. С именем этого человека связаны важнейшие откры­
тия в отечественной металлургии, особенно в производстве 
стали. Он раскрыл секрет булата, первым в мире применил ми­
кроскоп для исследования структуры стали. В связи с тяжелым 
положением заводов и рудников в Алтайском округе 
П. П. Аносова в 1847 году назначили начальником Алтайских 
горных заводов и одновременно гражданским губернатором 
Томской губернии. Он принял меры к улучшению добычи ру­
ды и выплавки металлов, начал поиски новых месторождений 
полезных ископаемых, внедрил новые технологии и методы 
производства. Аносов заботился о развитии городского само­
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управления, лучшем устройстве городов, распространении об­
разования.

По инициативе просветителя и общественного деятеля Ва­
силия Константиновича Штильке (1843—1908) в 1884 году бы­
ло создано Общество попечения о начальном образовании. 
Барнаульские купцы Александр Федорович Ворсин и его брат 
Иван Федорович — крупные промышленники, торговцы и ме­
ценаты — в 1883 году основали пивной завод, в 1894-м — вино­
куренный. Родоначальники пивоваренного производства на 
Алтае учредили торговый дом «Братья Ворсины и Олюнина». 
Братья Ворсины — гласные Барнаульской городской думы, по­
печители ряда учебных заведений. Среди замечательных людей 
края — живописец, археолог, путешественник и писатель Ни­
колай Константинович Рерих (1874—1947), писатель Вячеслав 
Яковлевич Шишков (1873—1945) и поэт Роберт Иванович 
Рождественский (1932—1994).

XX век также стал для Алтайского края богатым на знаме­
нитых людей. Это — космонавты Герман Степанович Титов 
(1935—2000), именем которого назван кратер на Луне, и Васи­
лий Григорьевич Лазарев (1928—1991), инженер-строитель 
Юрий Васильевич Кондратюк (1897—1942), вошедший в исто­
рию как один из пионеров разработки основ космонавтики. В 
Алтайском краеведческом музее хранится работа Ю. В. Кон­
дратюка «Завоевание межпланетных пространств» (1929).

Немало деятелей киноискусства родилось на земле Алтай­
ского края: Иван Александрович Пырьев, Михаил Сергеевич 
Евдокимов, Валерий Сергеевич Золотухин, Александр Васи­
льевич Панкратов-Черный. Но особым уважением, поистине 
всенародной любовью пользуется уроженец села Сростки 
Бийского района Василий Макарович Шукшин (1929—1974). 
Ежегодно в последние выходные дни июля тысячи людей со­
бираются на горе Пикет. Шукшинские дни на Алтае — одно из 
самых значимых событий в культурной жизни края. Народные 
гулянья с песнями и плясками продолжаются далеко за пол­
ночь. Многочисленные гости из разных уголков страны, среди 
которых известные киноактеры и писатели, встречают рассвет 
над красавицей-рекой Катунью. Всероссийский мемориаль­
ный музей-заповедник В. М. Шукшина в селе Сростки явля­
ется одним из самых популярных музеев региона. Почти все 
путешествующие по Чуйскому тракту обязательно заезжают в 
этот музей, где у ворот их встречает куст калины красной.

Среди земляков М. Т. Калашникова — участники Великой 
Отечественной войны, Герои Советского Союза Н. Н. Демин, 
Н. Н. Малахов, А. В. Петров, П. А. Плотников (дважды Герой 
Советского Союза). Среди 1142 танкистов — Героев Советско­
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го Союза 24 алтайца. Всем известный «в Болгарии русский сол­
дат» тоже имеет алтайские корни. В 1944 году с фигуры уро­
женца села Налобиха, связиста Алексея Ивановича Скурлато- 
ва сделаны эскизы для монумента в Пловдиве.

В ряду знаменитых земляков М. Т. Калашникова — орга­
низатор колхозного производства, Герой Социалистического 
Труда Илья Яковлевич Шумаков, ученый-социолог Михаил 
Яковлевич Бобров, разработавший новую отрасль научных 
знаний о материальной и духовной жизни человека в третьем 
тысячелетии — гомологию, детский писатель Виталий Вален­
тинович Бианки, известный сказитель алтайского героическо­
го эпоса (кайчи) Алексей Григорьевич Калкин. Калкин в дет­
стве ослеп. От отца услышал многочисленные песни и 
эпические истории, постепенно начал ему подражать и испол­
нять сказания сначала в прозе, затем петь их каем (горловым 
пением под аккомпанемент двухструнного щипкового инстру­
мента — топшура). Он много ездил с концертами, на которых 
пел песни, рассказывал сказки, легенды, эпические истории. В 
его исполнении были записаны эпосы «Маадай-Кара», 
«Очи-Бала» и «Кан-Алтын».

Ну и, конечно, на официальном сайте Алтайского края од­
но из самых почетных мест занимает Михаил Тимофеевич Ка­
лашников — достойный продолжатель традиций русской 
школы создателей стрелкового оружия. Единственный из ког­
да-либо живших в крае, кто внесен в энциклопедию «100 вели­
ких россиян».

В 1980 году на родине Калашникова в селе Курья Алтайско­
го края был установлен бронзовый бюст конструктора. Ав­
тор — московский скульптор Анатолий Бельдюжкин. Земля­
ки-алтайцы на камнерезном заводе в Колывани изготовили 
для него стелу. Калашников поначалу не совсем был доволен 
работой скульптора и очень переживал, будет ли памятник по­
хож на свой прототип. Прежде чем выехать на его открытие, 
Михаил Тимофеевич позвонил сестре Агафье и попросил убе­
диться в сходстве. В противном случае, сказал, ноги его в Ку­
рье не будет. Смотрины устроили вечером, чтобы никто памят­
ник не увидел заранее. После чего воодушевленная Агафья 
доложила брату, что бюст очень похож на оригинал и скульп­
тор даже рябинки на дбу воспроизвел в точности, как у Миха­
ила Тимофеевича. На открытии бюста Калашникову было 
присуждено звание почетного гражданина Курьи. После цере­
монии к нему подошла женщина пожилого возраста и сердеч­
но призналась, что нянчила его, Мишеньку, в детстве. Конст­
руктор радушно обнял старушку и расчувствовался.

Двадцать лет спустя, в ноябре 2000 года, М. Т. Калашников
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становится лауреатом общероссийской общественной премии 
«Национальный Олимп» в номинации «Человек-легенда» с 
вручением фигуры «Золотой Пегас». Среди награжденных в 
других номинациях были Святейший Патриарх Московский и 
всея Руси Алексий И, эстрадные певцы Иосиф Кобзон и Люд­
мила Зыкина.

Во время церемонии перед Калашниковым на сцену дол­
жен был выходить прославленный фронтовой летчик Алексей 
Маресьев. Чтобы успокоить нервы, они решили немного вы­
пить за кулисами. Каково же было удивление Калашникова, 
когда Маресьев без посторонней помощи, да еще и по лестни­
це, на протезах вышел на сцену. Не менее грациозно предстал 
перед жюри и Михаил Тимофеевич. Он взял в руки награ­
ду — восьмикилограммового бронзового коня и, поглаживая 
его по золоченой гриве, вдруг произнес под всеобщее ликова­
ние зала проникновенные, немного перефразированные стро­
ки своего любимого поэта Н. А. Некрасова:

Трогай, Саврасушка, трогай,
Натягивай крепче гужи.
Служил ты народу так много,
Теперь вот и мне послужи!

Человек-легенда... В стране по пальцам можно пересчитать 
людей, чьи имена, пришедшие из, казалось бы, далекого про­
шлого, известны любому юнцу. Михаил Тимофеевич Калаш­
ников без преувеличения держит пальму первенства в народ­
ной популярности, оставаясь при этом на протяжении всей 
жизни потрясающе скромным человеком. Даже те, кто знали 
его многие годы, не переставали удивляться своему кумиру.

Последние пол века судьбаМ. Т. Калашникова была прочно 
связана с Республикой Удмуртия, городом Ижевском. Это 
признанный мировой центр разработки и производства стрел­
кового оружия. Созданная здесь под руководством Калашни­
кова российская школа конструкторов-оружейников по праву 
занимает лидирующую позицию. Комплексную подготовку 
специалистов-оружейников обеспечивают в Ижевском госу­
дарственном техническом университете имени М. Т. Калаш­
никова, где создана кафедра «Стрелковое оружие».

По отзыву американского журналиста Кристофера Чиверса, 
долгое время представлявшего газету «Нью-Йорк тайме» в Моск­
ве, Ижевск является не только сердцем российской оружейной 
промышленности, но и вотчиной Михаила Калашникова.

Основан Ижевск 10 апреля 1760 года владельцем Горобла­
годатских заводов графом П. И. Шуваловым согласно указу 
Сената от 20 октября 1757 года о строительстве железоде­
лательного завода на реке Иж. Здесь трудился выдающийся
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горный инженер, основатель Ижевского оружейного завода 
Андрей Федорович Дерябин. 10 июня 1807 года по указу Алек­
сандра I и по воле инженера Дерябина на базе старого железо­
делательного завода началось строительство первого на Урале 
оружейного завода. В том же году было собрано семь пехотных 
ружей, пять пистолетов, сделано шесть солдатских тесаков. 
Поселение при Дерябине приобрело еще более ярко выражен­
ные черты города. Однако юридически оно таким не являлось. 
А. Ф. Дерябин некоторое время использовал термины «город 
Ижа», «горный город». В научном же обиходе позже закрепи­
лось понятие «город-завод», характерное только для тех инду­
стриальных поселений Урала, что развивались вокруг пруда. 
На завод были присланы иностранные мастера — бельгийцы, 
французы, немцы. Рабочая сила набиралась из крестьян, мо­
билизуемых в качестве рекрутов.

К началу Отечественной войны 1812 года на строящемся 
Ижевском оружейном заводе уже полным ходом шел выпуск 
огнестрельного и холодного оружия для русской армии. В 1824 
году завод посетил император Александр I. Лучших мастеров- 
оружейников в Ижевске награждали званием кафтанщика. К 
почетному наименованию прилагались специальная царская 
грамота с подписью самодержца, праздничный костюм — каф­
тан с золотым галуном и цилиндр. Со времени создания завода 
до революции 1917 года, прервавшей эту замечательную тра­
дицию, кафтанщиков в городе на Иже было всего лишь 520 че­
ловек.

В декабре 1871 года завод передали в аренду капитану гвар­
дейской артиллерии Петру Бильдерлингу, а его поверенным в 
делах стал известный шведский промышленник Людвиг Но­
бель. Под их руководством на Иже должны были освоить вы­
пуск винтовок Бердана. Главным артиллерийским управлени­
ем было поставлено условие — организовать сталелитейное 
дело в Ижевске в больших размерах и «приспособить означен­
ный железоделательный завод к выделке на нем пятисот тысяч 
мелкокалиберных стальных стволов с коробками, необходи­
мых нашим оружейным заводам». В 1873 году на заводе было 
организовано сталелитейное производство, а через год уста­
новлена первая паровая машина. В 1881 году было создано но­
вое производство — прокатное. С этого времени сталепла­
вильный завод стал самостоятельным предприятием. Он 
поставлял сталь и полуфабрикаты не только оружейному заво­
ду, но и многим другим предприятиям страны.

В 1891 году на заводе начался массовый выпуск трехлиней­
ной винтовки С. И. Мосина. Только в Ижевске выпускали все 
ее разновидности — пехотные, драгунские, казачьи, учебные.
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Весной — летом 1948 года на Ижевском мотозаводе была осво­
ена опытная промышленная серия автоматам. Т. Калашнико­
ва «АК-47».

Сейчас правопреемником дерябинского детища является 
ОАО «Концерн “Калашников”» — крупнейшее многопрофиль­
ное машиностроительное предприятие. После окончания Ве­
ликой Отечественной войны на нем началось производство 
автомата Калашникова. Здесь Михаил Тимофеевич Калашни­
ков трудился до самой смерти, оставаясь главным конструкто­
ром стрелкового оружия.

Михаил Тимофеевич — почетный гражданин и житель 
Ижевска. Он был горячо влюблен в этих златовласых лю­
дей — удмуртов, представляющих второй по численности фин­
но-угорский народ в России. Удмуртия — родина композитора 
Петра Ильича Чайковского. В Ижевске 105 памятников архи­
тектуры, истории и культуры. В 2013 году аналитическая группа 
издающегося в Удмуртии журнала «Деловой квадрат» провела 
опрос представителей среднего класса с целью выявления мне­
ния об Ижевске как об оружейном центре России. 73 процента 
опрошенных подтвердили именно такой статус города. 60 про­
центов указали на то, что символом Ижевска является автомат 
Калашникова, еще 13 процентов отнесли к таковому Музейно­
выставочный комплекс стрелкового оружия имени Калашни­
кова, а 10 процентов — памятник ижевским оружейникам. По 
мнению 65 процентов участвующих в опросе, наибольший 
вклад в развитие Ижевска как оружейного центра России внес 
М. Т. Калашников. 14 процентов назвали Е. Ф. Драгунова, 5 про­
центов — Д. Ф. Устинова, 3 процента — Ф. Ф. Дерябина. По 
2 процента набрали Екатерина II, Н. Ф. Макаров, А. А. Вол­
ков, 1 процент получил И. Ф. Белобородов.

Сделанный нами родоведческий обзор позволяет понять и 
признать, что Михаил Тимофеевич Калашников воплотил в 
себе лучшие черты и традиции народов России, став ярким об­
разцом русского человека с широкой и доброй душой, страст­
ным сердцем, талантом конструктора и божьим даром худож­
ника, беззаветно преданным своему Отечеству, выдающимся 
гражданином и настоящим патриотом России.

Сам Калашников на вопрос: «Какого рода-племени бу­
дешь?» — отвечает по-есенински:

Если кликнет рать святая,
Кинь ты Русь, живи в раю.
Я скажу: не надо рая,
Дайте Родину мою!

Так что Калашников — явление действительно глубоко 
русское, символ таланта, мастерства и преданности Отечеству.

53



Глава вторая 
МИША БОЛЬШОЙ1

На таких Мишах земля стоит.
Г. Плотников, сосед Калашникова 

по селу Ворониха Томской области

М. Т. Калашников вспоминает:
«Родился я семнадцатым ребенком в семье. Был совсем хи­

лым, и не было, как утверждает родня, такой болезни, которой 
бы я не переболел. А когда мне было шесть лет, чуть не умер. Я 
уже перестал дышать: родители убедились в этом, когда под­
несли к носу куриное перышко — оно не шевельнулось. Поз­
вали плотника, он прутиком замерил мой рост и ушел во двор 
делать гробик... Но стоило ему затюкать топором, как я стал тут 
же подавать признаки жизни. Плотника опять позвали в избу. 
Говорят, что он в сердцах сплюнул. “Такая сопливая маляв­
ка, — сказал, — а туда же — так притворился!”

В селе все давно привыкли, что если в нашей семье помира­
ют, то непременно всерьез. У мамы, Александры Фроловны, 
было девятнадцать детей, и только восемь из них выжили 
(шесть братьев и две сестры. — Л. У).

Умирали в маленьком возрасте. Я взрослых не помню. Ни­
колаем называли троих ребят. Я нянчился всегда с малышом 
рожденным. И у меня была такая привилегия — давать детям 
имена. Я как-то сказал: пусть будет “Николай”, — а он возьми 
да умри. Я дождался очередного ребенка и снова назвал Нико­
лаем, и тот умер. Зато третий выжил. В общем, был главной 
нянькой — такое право было. Детей всех крестили, я тоже кре­
щеный. Но крестных родителей своих не знаю.

Мать была верующей, учила креститься. Не крестишь­
ся — по затылку получишь. На колени ставили, молитвы чи­
тать надо было. Но я ни одной молитвы не помню.

В раннем детстве, а затем уже и подростком я не раз слы­
шал, как мама, понизив голос, таинственно говорила сосед­
кам, что Миша, мол, должен счастливым вырасти — родился в 
рубашке.

Метельными вечерами семья пела. Если сестренка Гаша ос­
танавливалась, отец вдруг потихоньку запевал... Чуть выжида­
ла и присоединялась к нему мама, начинала рукой приглашать 
остальных, и все один за другим вступали — кроме меня. Ме­
ня никто не приглашал, хорошо знали, что “Миша и в поле на­
поется, когда один будет”.

1 Так называли Михаила в детстве.
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...Как они пели, какие песни! И “Славное море, священный 
Байкал”, и “Ревела буря, гром гремел”, и “Бежал бродяга с Са­
халина”... И песню, которая почему-то тревожила меня больше 
остальных: “Скакал казак через долину, через Кавказские края”, 
и у меня тоже отчего-то щемило душу — как у взрослого.

...Наше хозяйство на селе ничем особенно не выделялось. 
Дом был небольшой — одна общая комната, кухня и сени. По­
строен он был по “кавказским” традициям: в комнате пол де­
ревянный, а на кухне, где готовили на печке, — мазаный, зем­
ляной.

Сестры рассказывали, как каждую субботу они мучились с 
тем самым земляным полом: “В комнате вымоешь чисто, а ста­
нешь кухню мыть — только грязь разведешь. Намочишь землю, 
намажешь и ждешь, пока она высохнет. Если раньше начнут хо­
дить, то вся сырая земля в чистую комнату тут же тащится. И 
тогда — прощай уборка! Иногда, чтобы долго не ждать, набра­
сывали солому на сырой пол. И опять не слава богу — подмести 
такой пол невозможно: вдоволь наглотаешься пыли!”

Зимой вся семья спала в комнате: родители и дедушка с ба­
бушкой на кроватях, а дети — на печке, на полатях или на лав­
ках. Летом было раздольней — многие из нас перебирались 
спать на сеновал.

Обедала наша большая семья двумя группами: старшие — 
бабушка, дедушка, отец, мама, Виктор, Гаша и Иван — за сто­
лом. А мы, младшие, ели на полу, сидя на какой-нибудь посте­
ленной тряпке вокруг большой чашки.

Наши родители одевали нас, маленьких детей, в самотка­
ную одежду. У моей мамы была швейная машинка, на которой 
она шила мальчикам длинные рубахи, заменявшие и штаны, и 
рубашки. Так мы и ходили в них лет до семи, пока не начина­
ли стесняться своего вида и требовать мужской одежды».

Дружная и работящая семья Калашниковых содержала свое 
хозяйство исправно. Трудились все без исключения. Наемных 
работников никогда не было. Досыта никогда не ели, экономи­
ли, да и не хватало на всех. Отец говаривал: «Криком избу не по­
строишь, шумом дело не свершишь». Родители с раннего дет­
ства приучали и привлекали своих детей к крестьянскому труду. 
Не было исключения и для одного из младших — Миши.

Рос Михаил подвижным, жизнерадостным, любознатель­
ным ребенком. Выделялся из ватаги сверстников необычай­
ной живостью ума, интересом к железкам, охотой к чтению. 
Воспитывался в строгости и труде. Старшие приучали помо­
гать по хозяйству. Начинал свою трудовую деятельность с вы­
паса домашнего скота и птицы. С самого малолетства приучен 
и корову доить, и кур кормить. На полевых работах начинал
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погонышем, это когда с восходом солнца подсаживали верхом 
на лошадь, запряженную в борону или плуг, а снимали уже на 
закате, с ноющим и словно отделившимся от души телом. По­
взрослев, стал работать на скотном дворе извозчиком, убирал 
сено. Частенько захаживал в сельскую кузницу полюбоваться, 
как работают люди с железом. Пробовал и сам ковать. Вот 
там-то, в курьинской кузне, и пришло уважение к металлу у бу­
дущего конструктора. •

Труд не был Михаилу помехой. Напротив, всякий новый 
трудовой навык он всегда воспринимал всерьез и с какой-то 
недетской ответственностью. Словно чувствовал — в жизни 
все пригодится.

Особенно рано ощутил желание делать что-либо своими 
руками.

Постоянно что-то мастерил в детстве. Уже в шестилетнем 
возрасте пытался сделать деревянные коньки. А ведь тогда ку­
ска проволоки невозможно было достать. Бродил по полям с 
одной только мыслью — не зацепится ли нога за какую-нибудь 
железячку. Старший брат Виктор как-то помог изготовить 
один конек, а на другой материала не хватило. Так на одном 
коньке и рванул к речке Локтевке. И сразу сиганул в прорубь. 
Слава богу, был в шубе старшего брата, она-то и спасла — пре­
вратилась в купол и продержала на воде, пока взрослые не по­
спели. Раздели догола и на печку, а там овес сушился. Чудом 
очухался. Ожил. Были и погорше случаи. Не припомнит уж па­
мять всего-то.

Отец Тимофей Александрович имел всего два класса цер­
ковно-приходской школы, мать Александра Фроловна тоже 
была малограмотна. Однако значение образования для буду­
щего детей родители понимали.

М. Т. Калашников:
«В школу я пошел, умея уже и читать, и писать. Это, види­

мо, тоже преимущество многодетных семей: либо тебя научат 
старшие, либо исхитришься и сам выучишься — лишь бы 
только не отстать от “больших”.

Первой моей учительницей была Зинаида Ивановна — кра­
сивая, средних лет женщина с тихим, ласковым голосом. Каж­
дый из нас видел в ней свою вторую маму, каждый мечтал за­
служить ее похвалу. Она же с большим терпением и добротой 
воспитывала нас, такйх разных по своему физическому и умст­
венному развитию деревенских ребятишек. Она говорила, что 
учеба и труд — это неразрывное целое. Так что воспитание на­
ше в школе было основано, прежде всего, на привитии нам 
уважения к нелегкой работе на матушке-земле, на непремен­
ной помощи старшим в их заботах, на постоянном уходе за до­
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машними животными. Зинаида Ивановна была инициатором 
соревнования на лучшую постановку дела по откорму телят. 
Каждый из нас любовно ухаживал за молодняком. Это было в 
чем-то схоже с современным семейным подрядом, только сре­
ди школьников. Помню, сколько гордости испытал, когда мои 
старания по выхаживанию бычка по кличке Красавец высоко 
оценили учительница и одна из лучших учениц нашего класса, 
к которой я в ту пору питал симпатию».

Наступил трагический 1930 год. Волна сплошной коллек­
тивизации крестьянских хозяйств докатилась и до Курьи, раз­
делив людей в одночасье на бедных и богатых, словно на нор­
мальных и прокаженных. Ко вторым были отнесены самые 
трудолюбивые и оттого несколько выделявшиеся на осталь­
ном фоне по достатку семьи.

М. Т. Калашников:
«Страшное было время. Тогда даже в частушках, которые 

печатались в календаре (численнике, как его тогда называли), 
чувствовалось невеселое настроение алтайских крестьян:

Сибирь — сторона хлебородная,
Хлеб в Поспелиху свезла —
Сама голодная!
Ох, матушки!
Новый хлеб заколосится —
Шелк оденем вместо ситца...
Ох, батюшки!
Крепко бабушка не ныла,
Революцию бранила...
Ох, матушки!
Вот свобода, так свобода —
Нету хлеба у народа!
Ох, батюшки!

Сколько же было пролито слез, когда в дома крестьян при­
ходили те, кому было приказано изъять все, что считалось в хо­
зяйстве лишним. Ведь ничего лишнего у мужика не было! Тог­
да невозможно было себе представить, чтобы кто-то чужой 
сказал: “Вот это и это у тебя лишнее, оно не должно тебе при­
надлежать”. Но проверяющие забирали все: скот, птицу, хлеб и 
даже основной продукт крестьянина — картофель. Вся усадь­
ба тщательно обследовалась: не припрятал ли чего-либо хит­
рый хозяин, не закопал ли в землю?

Нам, детям, было известно, чьи родители рьяно выступали 
за лишение гражданских прав и за высылку тех, у кого на подво­
рье было более двух лошадей или другой животины. В школе 
началась смута и разобщенность, ученики также разделились 
на бедных и богатых. И пошли взаимные упреки и оскорбле­
ния, которые часто заканчивались крепкими потасовками.
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Обзывались словами, которые только что стали входить в 
обиход: кулак, подкулачник, богатей, захребетник. В потасов­
ках, как правило, всегда обвиняли “захребетников”, хотя они 
и не нападали первыми — они защищались».

Мише Калашникову не было еще и одиннадцати лет, когда 
их семью признали «кулацкой» с суровым вердиктом — «под­
лежат выселению в северные районы Сибири».

«Всего-то было у нас три-четыре лошади, — говорил М. Т. Ка­
лашников. — Ну что поделать — кулаки. А записала в этот 
черный список, без суда и следствия, простым голосованием 
беднота на сельском сходе».

В когорте той курьинской бедноты в основном были лоды­
ри да бездельники. Такова была горькая правда того ужасного 
времени. В семье Калашниковых тогда подрастали пятеро сы­
новей. Старшему Ивану было 15 лет, младшему Николаю — 
3 года, Андрею — 14 лет, Василию — 10. Родители Тимофея 
Калашникова к тому времени уже обрели вечный покой в Ку­
рье. Предстоял тяжелый, изнурительный переезд в таежную 
Сибирь, на необжитые места. Две старшие сестры Михаила — 
Агафья (Гаша) и Анна (Нюра) уже создали свои семьи и поэто­
му остались в Курье. Тимофей Александрович и Александра 
Фроловна подались с сыновьями в глухую таежную ссылку. Все 
их нажитое трудом честным и непосильным имущество было 
конфисковано. Всего же была раскулачена и выслана из Курьи 
половина крестьянских семей.

Вот как происходило выселение Калашниковых, по воспо­
минаниям Михаила Тимофеевича:

«Неожиданно в наш двор вошли несколько дюжих мужиков 
с топорами и ножами в руках. И вот я впервые увидел, как од­
ним ударом топора безжалостно убивают такого огромного и, 
казалось, непобедимого быка. После удара бык мгновенно 
припадал на передние ноги и сразу валился на бок, а в это вре­
мя второй мужик быстро перерезал ему горло. Бык, как бы 
опомнившись от удара, пытается встать, но уже поздно, кровь 
бьет фонтаном из горла, хлещет по сторонам. Началась раздел­
ка туш коров и овец...

Внутренности выбрасывались за ограду, и там образовалась 
большая куча, в которой копошились не успевшие родиться 
живые телята и ягнята. Зрелище было жуткое. А перепачкан­
ные кровью мужики, убивая очередную стельную корову, хлад­
нокровно похохатывали: “Вот, избавляем хозяев от лишних 
хлопот... детишек освобождаем, а то придумали тут: научное 
выращиванье”.

Думаю, что так могли говорить только отцы тех наших од­
нокашников, кому нечего было дома выращивать...
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Последними забили наших коров и порезали наших овечек, 
а их шкуры повесили рядом с остальными на перекладинах во 
дворе. После того как все туши и шкуры увезли, двор наш 
представлял страшное зрелище, и отец велел всем нам взять 
лопаты и засыпать снегом кровавые разливы. Но кругом все 
так сильно вытоптали и забрызгали, что нам пришлось не­
сколько раз повторить засыпку — носить снег с огорода во 
двор, а затем убирать его, перебрасывая через забор во двор к 
соседям, которых уже до этого “раскулачили”.

В эти же годы происходило повсеместное отрицание веры и 
попрание Церкви. Даже в далеком алтайском селе Курья орга­
низовался союз безбожников, в который вошли убежденные 
атеисты, решившие уничтожить веру в Бога в народе.

Мои старшие сестры вспоминали, как в 1934 году разруша­
ли в Курье красивейший храм, стоявший в центре села. Уце­
левшие фундамент и часть стен напоминают о трагедии, кото­
рая произошла более полувека тому назад. Для того чтобы 
снять с храма кресты, активисты союза безбожников подъеха­
ли на тракторе, зацепили их веревками и повалили на землю. А 
в это время мимо храма шла из школы маленькая девочка, вто­
роклассница. Так ее этими крестами и убило».

Выселению подлежал и семейный Виктор, 1907 года рожде­
ния, однако у него только что родился сын, и «братка» (так на­
зывали в семье Калашниковых дети старшего брата) схоронил­
ся на время у добрых людей. После убытия на чужбину 
Калашниковых Виктора арестовали, осудили как члена «ку­
лацкой семьи» и направили для отбывания трех лет на строи­
тельстве Беломорско-Балтийского канала. Пробыл он там 
семь долгих лет, совершив три попытки побега, и поэтому с 
каждым разом прибавлял себе срок. Однако брат Михаила так 
и не смог смириться с несправедливым наказанием. Не те вре­
мена были — искать справедливость было делом бесполезным 
и даже опасным. Эту истину впоследствии очень хорошо усво­
ил Михаил. То открытие помогло ему выжить и сохранить се­
бя для человечества.

Вот и железнодорожная станция Поспелиха. Ссыльных по­
гружают все в те же «телячьи» вагоны, в которых Калашнико­
вы 18 лет тому назад добровольно прибыли сюда с Кубани. На 
станции Тайга перегрузили багаж в сани, а людей на время раз­
местили в бревенчатых бараках. Через пару дней на запряжен­
ных лошадьми подводах под охраной двинулись в дальнейший 
путь по направлению к Селивановке, селу в Томской области. 
Добирались на своей курьинской лошади — такой был уста­
новлен для ссыльных порядок.

С 1931 года Селивановка была переименована в Бакчар, в
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честь протекающей неподалеку реки. Что собой представляет 
нынешнее село? Это районный центр в двухстах километрах на 
юг от Томска. Включает в себя 25 населенных пунктов, 8 сель­
ских администраций. Проживает в нем чуть больше 15 тысяч 
человек. Удельный вес в численности населения области — 1,5 
процента.

Место ссылки было богатейшим на природные ресурсы 
краем. Здесь расположёно два крупных месторождения: Бак- 
чарское, где в междуречье рек Андормы и Иксы добываются 
железистые руды, и Парбигское, богатое железистыми и ооли­
товыми рудами. Месторождение железистых песчаников на­
ходится также в верховье реки Парбиг. Есть еще Бакчарское 
месторождение подземных вод с запасом 17,5 тысяч м3/сутки. 
Ежегодно добывается до 1,3 миллиона артезианской воды. 
66 процентов района покрыто лесами.

Знал ли тогда, в далеком 1930 году одиннадцатилетний 
мальчишка, что судьба круто распорядится его жизнью? Пред­
видел ли, что станет всемирной знаменитостью, а в музее суро­
вого таежного села Бакчар спустя шесть с половиной десятков 
лет сибиряки развернут в его честь экспозицию «М. Т. Калаш­
ников — наш земляк»? Разумеется, нет.

Но не Бакчар стал местом последнего прибежища ссыльно­
го Тимофея Александровича Калашникова. По разнарядке его 
семью доставили вначале в поселок Верхняя Моховая, а затем 
перевезли через Среднюю Моховую в село Нижняя Моховая. 
Это и была, как говорит Калашников, их выселка.

Сейчас этого села уже нет. Нельзя сказать, что это были стро­
го охраняемые зоны. Это были обычные небольшие деревушки, 
в которых жили и местные жители, и спецпереселенцы. Главам 
семей последних было предписано регулярно отмечаться в ми­
лиции и отчитываться. И только в 1936 году новая Конституция 
СССР возвратила всем высланным гражданские права.

«Туда только нас из Курьи переселили, — вспоминал Миха­
ил Калашников, — остальные из других мест Сибири прибыли. 
Кержаки в тех местах жили, староверы». Кержаки не любят чу­
жаков — так говорили о старообрядцах. Наверное, поэтому им 
удалось сохранить древнюю допетровскую русскую культуру.

Кержацкие деревни появились еще в XVII веке. Скрываясь 
от гонений официальной Русской православной церкви, охва­
ченной реформами патриарха Никона, жители Нижегород­
ской губернии с реки Керженец бежали в глухие заволжские 
леса. Старообрядцы жили очень замкнуто, сторонясь общения 
не только с официальными властями, но и с местным населе­
нием. Первые упоминания о кержаках, поселившихся на тер­
ритории Бакчарского района, относятся к середине XIX века.
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Связаны они с появлением в 1918 году на реке Галке заимки 
Селивановых. А вот в 1929—1930 годах пришли новые посе­
ленцы — раскулаченные крестьяне, в основном из Сибири. 
Им были отведены земли с целью создания крупных колхозов. 
Как административно-территориальное образование Бакчар- 
ский район образован в 1936 году. Как раз в этом году Михаил 
навсегда покинул эти края. И уже больше туда никогда не воз­
вращался.

М. Т. Калашников не без труда и сердечной боли делился 
воспоминаниями об очередном месте своей жизни, рассказы­
вал, какими были встретившие его семью местные жители-кер- 
жаки:

«Воды ведь не дадут попить. Если же ты попьешь из их по­
суды без спроса — выбросят из дома. Они такие, эти старове­
ры. У них свои законы. Но были и цивилизованные среди них.

У хозяйки, к которой нас пристроили по прибытии в Ниж­
нюю Моховую, был старший сын Маркел, намного меня стар­
ше. Вот он откуда-то выписал радио. Для деревни это была ди­
ковинка. Большой такой ящик! Старовер старовером, а вот 
взял да и купил радио. Он надел наушники и давай слушать. 
Мне страшно хотелось тоже послушать. Вид у меня был такой 
жалостливый да просящий, что он дал мне прижаться к тем чу­
до-наушникам».

В тех местах много было грибов, ягод и кедрового ореха, 
были развиты охотничьи промыслы. Поэтому и Михаил Ка­
лашников смолоду пристрастился к охоте. Именно там он 
впервые в жизни взял в руки отцовское ружье.

Жили Калашниковы в Нижней Моховой поначалу в бараках.
«Нас поселили в доме, где полати были, — вспоминал Ми­

хаил Тимофеевич. — В Курье о полатях понятия не имели. А 
там — на печку прыгаешь и с нее залезаешь на полати. Коро­
тали время, слушали, выглядывая оттуда, как старшие разгова­
ривают. И спали. Тепло там было.

После расчистки в лесу делянки для поселения начали со­
здавать свое хозяйство, разрабатывать целину под огороды. 
Колхоз организовывали. Пахали на коровах и на быках. Неко­
торые хорошо как-то управлялись, приговаривая “цоб-цобэ”. 
А мы к этому не были привычны, поэтому в нашей семье ло­
шадь была».

Только начали осваиваться на новом месте, как в декабре 
1930 года семью постигает горе — от чахотки умирает отец Ти­
мофей Александрович. Хоронили его зимой.

М. Т. Калашников:
«Когда отец умер, был сильный мороз. Холодища, снегу по 

пояс. Гроб в холодную комнату поставили, мы, дети, боялись
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спать. Казалось, встанет и выйдет оттуда отец. Неделю в доме 
он пролежал. Наконец лошадь привели, связали между собой 
лыжи и на них погрузили гроб. Мы из-за холода и плохой 
одежды дома просидели. Где могила отца, точно не знаю.

Отец всегда был для нас примером. Он старался дать нам 
основное — воспитать в нас жизненную потребность в труде. 
“Не бойся руки спачкать, не бойся, — как будто до сих пор 
слышу его насмешливый голос. — В черных руках‘белая копе­
ечка’ должна быть”. Так он ждал ее ради нас всех. Так надсажи­
вался! “Надсажался!” — причитала сломленная безмерным 
страданием, настигшим ее в чужом краю, наша мама.

Чтобы прокормить сыновей, мать сошлась с соседом-вдов- 
цом Косачем Ефремом Никитичем. Откуда его выслали — не 
помню. Говорил он по-украински. У него было две дочери и 
сын. Одна дочь была больная, абсолютно лежачая. Схоронили 
мы ее. А мальца звали тоже Михаил. Так в семье стало два Ми­
ши. Чтобы не путаться, его называли “Миша маленький”, а 
меня, значит, “Миша большой”. Так и приклеилось — “Миша 
маленький”, “Миша большой”. Э-хе-хе. После того как я по­
кинул Нижнюю Моховую в 1936 году, “Мыша маленький” вы­
учился на агронома, семью завел, только чересчур много упо­
треблял. После войны они переехали в Поспелиху — 60 
километров от нашего села Курья. Родственники там какие-то 
жили, что ли. Потом у Мыши внуки появились. Как-то раз он 
с внуком пошел вдоль реки прогуляться. Решили искупаться. 
Ну и оба утонули — и Мыша, и внук лет семи. Вот так его 
жизнь и закончилась.

Помню, в детстве не мог отчима отцом назвать, ну никак не 
выходило. Хоть ты тресни, не поворачивался язык. Вот и надо 
уж назвать, а я как-то извернусь. Все не мог себя переломить. 
Другие звали “тятя”, старшие тоже отцом называли, а я прин­
ципиально — нет, и все. Специально меня вынуждали к тако­
му обращению, но я изворачивался. И сам себе был на уме. Вот 
они ложатся спать с матерью. Я топор ложу под подушку и ду­
маю — вот убью его ночью. Но это было так, не всерьез. Мы 
благодарны отчиму. Очень был он работящий. Он и землю на­
учил нас копать лопатами, и боронить, и цепом молотить, и ве­
ять. О-о-ох... Много чему научились у него. Вот мельниц сов­
сем не было на выселке. Зерно и крупу через рушалки 
пропускали. Рушать — значится молоть, дробить. Устройства 
те еще называли крупчатка, круподирня, крупорушка. Я их сам 
делал. Из кедра. Они громадные такие, ровные. Из проволоки 
набивал скобы вокруг деревяшки. Гнездо устраивал, куда зер­
но засыпалось, ручку приделывал, а в центр шпиль забивал... 
Ой, какая это тяжелая работа — рушать. Мука все равно не по-
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лучалась, а только побитое, раздробленное зерно. Все равно, 
выпекали хлеб из той муки.

Отчим был хороший человек, очень трудолюбивый. Посте­
пенно отношения наладились. Он многое умел и нас, детей, 
приучал работать. Вот созреет рожь, отчим серпы пригото­
вит — и давай с ним резать. Один только раз мне показал — и 
я как-то очень быстро освоил и стал работать. Потом что-то за­
торопился и разрезал руку — схватил земли кусок и приложил, 
до сих пор остался шрам круговой.

Снопы вязал сам. Суслон, кажется, называется. Копны се­
на и соломы клал. Обмолачивал урожай. Снопы укладывали на 
чистую землю, ток это был, — и давай лупить цепами. Палка 
такая длинная, и к ней еще одна прибита, небольшая. Урожай 
весь для семьи шел, ничего колхозу не отдавали. А семена да­
вало государство и обязывало сеять. По гектару надо было за­
сеять, поэтому семена давали бесплатно. Рыбу мешками дава­
ли. Вот ведь что получается: выслать-то выслали, но и 
поддерживали, так что особо не голодали. Летом огурец посо­
лишь и ешь — лучше не придумаешь. И скотину держали — 
лошадь, корову.

Вот я думаю, может, это так надо было — ведь раскулачива­
ли наиболее хозяйственных и приспособленных к работе на 
земле людей. Потом они в ссылках вгрызались в целинные зем­
ли и поднимали их, доводили до нужной кондиции. Может, 
Сталин тем самым обеспечил освоение безлюдных пространств 
России? А то ведь достались бы непрошеным гостям. То, что мы 
сегодня наблюдаем по Дальнему Востоку, да и в Сибири тоже. 
Нет, была, очевидно, сермяжная правда в том жестоком деле. 
Страну надо было сохранить и укрепить, война была не за гора­
ми. Я не оправдываю сталинизм и его перегибы, но вот что-то 
думается, все это было не случайно, рассчитывалось на боль­
шую перспективу. Это была дальновидная политика».

Несмотря на житейскую неустроенность и полуголодное 
существование семьи, младшим детям была предоставлена 
возможность продолжать учебу в школе. Но в Нижней Мохо­
вой была только четырехлетка, это потом построили среднюю 
школу, когда Калашников уже покинул деревню.

Вспоминает ветеран Великой Отечественной войны Иван 
Васильевич Мельников (село Новая Бурка Бакчарского райо­
на Томской области):

«Весной 1933 года мы с Михаилом Калашниковым окончи­
ли четвертый класс начальной школы в Нижней Моховой. Ре­
шили учиться дальше. Пятого класса в ближайших селах не 
было. И мы с Михаилом пешком махнули в Высокий Яр. Это в 
35 километрах.
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Там нам сказали, что в пятом классе нет мест и что могут 
принять только в шестой. Но нужно сдать экзамены по русско­
му языку и математике. Мы не сробели — согласились. Экза­
мены сдали успешно. Готовы были к первому сентября вер­
нуться в Высокий Яр. Но этого не произошло.

Когда мы возвратились домой, то узнали, что в Воронихе от­
крывается неполная средняя школа. Первого сентября мы бы­
ли в Воронихе. Жили пасоседству с Г. Плотниковым, 1930 года 
рождения. На фронтоне школы с улицы была большая, очень 
красивая звезда с гранями из стекольных секций-шипок.

В пятый класс набралось не менее ста человек (из всех по­
селков от Новой Бурки до Парбига). Всех приняли, образовав 
три пятых класса. Был открыт и один шестой класс. Школа на­
чинала жить. Воронихинские учителя сплошь имели универ­
ситетское образование. Но жизнь ее не была безмятежной: ее 
ожидали неприятности. В декабре стало известно, что школа 
не включена в бюджет. Нам объявили: чтобы школу не закры­
ли, нужно каждому ученику уплатить по 25 рублей. Половину 
этой суммы нужно уплатить сразу, остальное — потом.

После каникул нас набралось менее тридцати человек, 
один класс. Но школу не закрыли. Можно сказать, что мы ее 
спасли. К сожалению, Михаил выбыл. В его большой семье не 
нашлось денег, нужных на обучение. Но кто знает, может, это и 
к лучшему. Может, уже тогда, в 14 лет, он решил все делать сам, 
ни от кого не зависеть».

М. Т. Калашников:
«В школу в деревню Ворониха за 15 километров ходили 

пешком. На неделю, а то и на две мать наготовит еды — и в до­
рогу. Определяли там на квартиры. Домой я ходил только раз в 
неделю — в воскресенье. Зимой тяжко было ходить, потому 
что по болоту ходили, по настилу из бревен. Голья то место 
прозывали. Трясина ужасная, иногда и брызжет оттуда гнилой 
водой. Там я и закончил школу — восемь классов. Это уж я де­
вятый прибавил от себя.

А от родителей помощи в учебе и раньше не было, а те- 
перь-то, когда взрослые были заняты исключительно выжива­
нием на новом месте, и подавно».

Михаилу учеба давалась без затруднений. Учителя были в ос­
новном ссыльные политические переселенцы, люди грамотные, 
с университетским образованием и жизненным опытом. Не хва­
тало учебников, отсутствовали тетради, писали на березовой ко­
ре. Очень интересно проходили занятия в технических кружках. 
Михаил увлекался физикой, геометрией и литературой.

М. Т. Калашников:
«В нашей деревне даже велосипеда не было. Я пытался бы­

ло сделать велосипед — но где возьмешь цепи и шестеренки?
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Тогда я, будучи школьником, решил создать вечный двигатель. 
Мне казалось, что не хватает всего-то малюсеньких шариков. 
Учителя были вроде грамотные, но я настолько запудривал им 
мозги, что они тоже стали разводить руками: вроде и будет дви­
гатель работать, если найти такой подшипник.

Но лучше всего выходили эпиграммы и маленькие лириче­
ские послания одноклассницам.

Ходили мы в чем попало. Старшие сносят одежду — порт­
ной перешивал их для младших детей. Так и жили. Все само­
тканое было. Жизнь была нелегкой. Но как-то человек при­
спосабливается.

Вот как-то сгорели (случилось это в мае 1934 года. — А. У). 
На окраине села что-то случилось, и загорелся один дом. А был 
сильный ветер — все дома и выгорели. Деревянные, горят бы­
стро. Днем это было. А мы в школе были за 15 километров. Нам 
сообщили, что пожар. Я скорей побежал. От дома осталась 
только печка. Все имущество сгорело. Наша улица подчистую 
вся сгорела, одни черные головешки торчали. Что удалось спа­
сти — на другую улицу перетащили. Никто, правда, из людей 
не пострадал...

Народ как-то все переживает. Вот и отчим начал готовить 
летом бревна. Срезает, обрабатывает. Он умел деготь гнать. Из 
бересты, из коры гнал деготь. Использовали в качестве смазки. 
Потом по снегу зимой каждое бревно вытаскивали из леса. Так 
постепенно и навозили стройматериала. Затем доски стали пи­
лить. В конце концов на том самом погорелом месте выстрои­
ли новый дом.

Шли годы. Из мечтателя-подростка я превратился в юно­
шу — тоже еще мечтателя. Заканчивал учебу в последних клас­
сах школы по новому месту жительства. Начал задумываться 
над своей дальнейшей судьбой: кем быть? Всем почему-то ка­
залось, что моя судьба предрешена: я непременно должен стать 
поэтом.

Стихи я начал писать еще в третьем классе. Трудно сказать, 
сколько всего было написано мною за школьные годы: стихи, 
маленькие четверостишия, дружеские шаржи. Сочинял и чи­
тал одноклассникам. Хорошо выходили лирические послания 
одноклассницам. Но были даже пьесы, которые исполнялись 
учениками нашей школы. В школе мне даже кличку дали — 
“Поэт”.

Блокнот и карандаш были моими постоянными спутника­
ми днем и ночью. Иногда, неожиданно проснувшись в самую 
глухую пору, я доставал их из-под подушки и в темноте запи­
сывал рифмованные строки, которые утром едва мог разо­
брать.
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С детства любил стихи Некрасова, просил почитать по ве­
черам брата Виктора или сестру Гашу. А еще читали Пушкина, 
Есенина, Беранже».

Иногда Михаилу хотелось написать такой текст, чтобы он 
превратился в песню. Находился постоянно в поиске новой 
идеи, интересной темы. А жизнь то и дело подбрасывала их.

М. Т. Калашников:
«На выселках дело было, в Нижней Моховой. Шел 1930-й 

год. Я еще молодой был, а вот взрослые ребята уже гуляли по 
деревне с девушками. И был такой Савенков, хорошо мне зна­
комый. Дружил он одно время с девушкой, а потом у них 
как-то разладилось. С ней кто-то другой стал встречаться. Ми­
халев, кажется. Ну и поссорились они между собой из-за этой 
девушки. До самой смерти поругались. Вот я и написал песню 
после убийства этого Михалева, но уже не помню слова. Не по­
мню сейчас. А село пело эту песню. Даже на сцене пропели 
школьной, перед родителями.

Все-таки попробую вспомнить. “Как только солнце закати­
лось, а Савенков пошел гулять... /  А его прежняя зазноба пошла 
с любовником опять. /  Она ему наговорила, что Савенков хотел 
с ней жить. /  А Михалев, похож на зверя, решил убийство совер­
шить. /  Решил-решил убийство сделать, решил убийство совер­
шить, /  Но одному казалось страшно, — решил он друга попро­
сить. /А  друг его, однофамилец, задело взялся сгоряча, /  Вонзил 
в того он нож блестящий — вот вам и смерть товарища...”

Я скажу вам — плакали все. Савенкова, конечно, посадили. 
Года на три, раньше помногу не давали. А вот когда Кирова 
убили в 1934 году, я тогда большую поэму написал. Но не 
вспомню уж теперь.

“Зачем ты ходишь здесь по залу? — спросил противник у бой­
ца. — Ты ждешь ружейного удара иль раскаленного свинца?..”

Не сохранилась эта поэма на смерть Кирова. Не печатали ее.
В школе были театр, драмкружок. Был один парень-одно­

классник, вроде Аркадия Райкина. Он умел рассмешить, дей­
ствиями вызывал хохот в зале. И мы все крутились вокруг не­
го. Много было интересного, хотя и тяжелая жизнь. Может, я 
и вправду стал бы поэтом, если бы не война...

Горячо увлекался я в детские годы техникой. Мастерить лю­
бил с той же упоенностью, что и писать стихи. Строил из дере­
ва домики, от которых катились тележки к ветряным мельни­
цам. Познавал изменения форм, следил за прикосновением 
плоскостей, улавливал переходы кривизны, соотносил дина­
мику отдельных частей и предугадывал кинематику целого. 
Конечно, ни одного из этих терминов я тогда не знал, но сами 
понятия уже жили во мне интуитивно. Просто удивительно,
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почему вдруг мне прочили в селе будущее литератора, а не тех­
наря. Ведь к “железкам” я тянулся у всех на виду.

Когда в руки мне попадался какой-нибудь неисправный 
механизм, для меня наступало сокровенное время исследова­
ния. Сперва я тащил находку домой и надежней припрятывал 
в свой тайник на чердаке. Улучив момент, доставал ее, брал в 
сарае отцовский инструмент и уходил задом. Там раскручивал, 
отвинчивал, разбирал: мне было очень интересно узнать, как 
же эта штука работала и почему не работает сейчас».

Свой первый пистолет, стрелявший головками серных спи­
чек, Михаил изготовил в десятилетнем возрасте. В семье зна­
ли: если Мишки не слышно, значит, он где-то за домом разби­
рает очередную «штуковину», чтобы понять, как она работает.

«Не всегда, правда, удавалось собрать ее снова, но если та­
кое случалось, — рассказывал Михаил Тимофеевич, — я был 
очень доволен собой и гордо выходил из своего укрытия побе­
дителем!

Видимо, так уж устроена у меня голова, что ей все время хо­
телось что-нибудь усовершенствовать. Именно на этой почве 
я подружился с нашим учителем физики, уже достаточно по­
жилым человеком, появление которого в наших местах было 
окружено сочувственной тайной. Учеников, которые выделя­
лись своими знаниями, он отличал и называл на старинный 
манер: я у него был Калашников Михаил Тимофеев.

“Понимаешь ли, Михаил Тимофеев, — говорил учитель 
физики, — лучшие мировые умы уже давно сошлись на том, 
что создание вечного двигателя невозможно. Но ты так убеди­
тельно доказываешь обратное!..”

Спустя несколько десятилетий, вспоминая об этом, я сожа­
лел, что не было у меня тогда возможности найти нужных для 
вечного двигателя миниатюрных подшипников, строго калиб­
рованных по размеру и весу шариков. Их не было ни в Нижней 
Моховой, ни в Воронихе. Попадись они мне в ту пору, может, 
судьба моя сложилась бы несколько иначе. Вечного двигателя, 
конечно, не получилось бы, но механизм, близкий к нему, 
вполне мог быть изобретен и где-нибудь применен».

«Миша большой» упорно вынашивал идею возвращения на 
родину, к сестрам. Мать и отчим противились, но в конце кон­
цов поняли, что останавливать его бесполезно. И вот по окон­
чании 7-го класса 14-летний подросток Миша Калашников 
отправился в тысячеверстный путь в родную Курью. Было это 
в 1934 году.

М. Т. Калашников:
«Убежал я летом. Видимо, не учились. Подделал докумен­

ты. Я хорошо этому обучился. Дом покрыт берестой. А в ней
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птицы гнезда устраивают, карманы такие, их на крыше полно. 
Вот так и сожительствовали — снаружи воробьи детей выво­
дят, а я наверху провожу опыты. Решил подделать круглую пе­
чать и штамп комендатуры. Подружился с бухгалтером Гаври­
илом Бондаренко, у него печать была на бумаге. Я попросил 
эту бумагу — начал делать печать, чего только не испытывал. 
Потом нашел нарост на дереве, как гриб. Ровно срезал, обвел 
печать чернилами и прижал на гриб — она и отпечаталась. Я 
снова обвожу чернилами и бац на бумажку — точно та же пе­
чать вышла. Я этих печатей переделал чертову уйму. Вначале не 
получалось. А надо было точно сделать. Наконец-таки получи­
лось. Я, когда сделал, — показал Гавриилу-бухгалтеру, тот го­
ворит: точно, Миша. Дает мне хорошей бумаги, у него красивый 
почерк, и мы пишем: “Освобождение из ссылки, разрешается 
выехать на родину”».

Значительную часть дороги Михаил добирался пешком, ка­
кую-то — «зайцем» на железнодорожных платформах, а до Ку­
рьи из Поспелихи доехал на попутных подводах. По дороге его 
к тому же еще и обворовали. Когда у юноши кончился взятый 
из дома сухой паек, пришлось прибегать к милости попутчи­
ков и жителей деревень, через которые он проходил.

«Но каждая изба, к которой я подходил, — делился пережи­
тым Михаил Тимофеевич, — как будто отталкивала меня, и я 
вновь говорил себе: “Нет, ты не произнесешь этих слов!” Но 
голод требовал: “Забудь о совести, о стыде. Что такое ‘твое я ’, 
о котором столько говорили ссыльные учителя в воронихин- 
ской школе? Забудь о нем, плюнь!”

Не знаю, чем бы все кончилось, не попадись мне возле од­
ного дома пожилая женщина с добрым лицом, которой я и по­
ведал о своем горе. Она обняла меня и сказала: “Милый маль­
чик, воровать грешно и зазорно, а вот просить честно — не 
стыдно. Или тебе никто никогда не говорил, что у Бога мило­
сти много? Найдется и для тебя! Наш народ всегда жил не толь­
ко милостью Божьей, но и людской милостыней. Ты ведь не 
нищеброд какой, ты мальчик разумный, но это в тебе не гор­
дость говорит, а твоя гордыня. Сломи ее!” Сказала и ушла.

Много раз потом я возвращался к мысли: почему сама-то 
она не захотела мне дать кусок хлеба? Хотя, может быть, у нее 
и не было ничего? Может, сама она была не из этой деревни 
или вообще не из этих мест? А может, еще что?..

Какая-то загадка была для меня в ней и тогда, и остается те­
перь. Такое доброе лицо, такой ласковый взгляд, такой про­
никновенный голос. И дала она мне куда больше, чем простой 
хлеб, — дала знание, которого у меня до этого не было, заста­
вив тут же применить его. Тем самым она спасла меня».
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И хотя просить милостыню Мише было очень непросто, он 
переступил все же через свою скромность. И выжил. Голод­
ный, оборванный, он постучался поздно вечером в дом сестры 
Нюры. Та долго не могла поверить, что это брат, с которым ее 
разлучили три года назад. Всё только повторяла: «Ты ли это, 
Миша?!»

От большого отчего дома, стоявшего на краю Курьи, у въез­
да со стороны Поспелихи, осталось только пепелище.

«Я ходил по углям и соображал, где у нас что стояло и как 
все было. Любопытные соседи, увидев меня, позже сказали 
моей сестре Гаше: “Миша что-то искал на месте вашего дома, 
наверное, золото”. Сестра ответила, что когда родителей увез­
ли, она взяла ведро и хотела набрать в их погребе картошки, но 
там уже все растащили, да и погреб разломали. Вот вам и золо­
то! Мы тогда не имели о нем понятия.

Когда я стоял на пепелище бывшего нашего дома, то думал 
отнюдь не о золоте, а вспоминал стихотворные строчки Сергея 
Есенина — они ходили в нашей воронихинской школе по ру­
кам, тоже переписанные на березовой коре:

Я никому здесь не знаком,
А те, что помнили, давно забыли.
И там, где был когда-то отчий дом,
Теперь лежит зола да слой дорожной пыли».

На родине Михаил хотел устроиться на работу и остаться в 
Курье. Но постоянной работы для пятнадцатилетнего юноши 
в селе не нашлось и, почувствовав, что семьям сестер он, без­
работный, будет в тягость, лишним едоком, решил через три 
месяца тем же способом вернуться к матери и отчиму.

М. Т. Калашников:
«Житья мне не стало в Курье. Партийный муж сестры Гаши 

Николай Овчинников, первый безбожник на селе, боялся и 
все спрашивал ее: “Зачем ты отпрыска кулака держишь?” Пе­
ребрался к Нюре, а у той своих трое детей, мужа нет. Пришлось 
вернуться».

Проучившись в Воронихе еще год, Михаил вновь обраща­
ется к другу-земляку Гавриилу с предложением перебраться в 
Курью.

«И бухгалтер со мной согласился бежать. Шли аккурат ми­
мо кладбища. Я захотел проститься с отцом перед уходом на 
свободу. Стал искать могилу. Но все березовые кресты стояли 
неподписанные. Хотя я помню, когда хоронили, карандашом 
подписывали. Больше ничего примечательного не оставляли. 
Так я и не запомнил, где могилка отца...»

Пройдут годы, много-много лет пройдет, и Михаил Тимо­
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феевич Калашников в январе 2007 года по своему ижевскому 
адресу — на концерн «Ижмаш» получит письмо из села Высо­
кий Яр Бакчарского района Томской области от Владимира 
Степановича Усова. Адресат сообщит, что на кладбище, на Го­
лье, заехал какой-то колхозный дурак с плугом и, сломав ог­
радку, которую поставил ранее Станислав Емельянович По- 
стомолотов, распахал всю кладбищенскую территорию. Где 
теперь могилка Тимофея Калашникова, одному Богу известно. 
Тут же посетовал, что конструктор не приехал в 2003 году на 
встречу выпускников Воронихинской средней школы Парбиг- 
ского сельского совета в честь семидесятилетия со дня ее обра­
зования. И обратился с такими словами:

«Михаил Тимофеевич! Нужно послать отцу последнее 
“прости” и отметить это место, увековечить в назидание по­
томкам. Проектов может быть множество. Я предлагаю огра­
дить кладбище от поля лампадой из 13 лиственниц (ибо вид 
могучих деревьев возвышает душу). В отличие от кедров, ко­
торые могут сгореть, лиственница долговечна, ветро- и пожа­
роустойчива. Она растет на Нилге, но легче взять саженцы в 
лесхозе, метровые, в сентябре посадить. А рядом топь, так что 
вода для поливки будет. А в центре смонтировать памятный 
знак с эпитафией. Мне по силам будет поставить суровый ко­
лодный обелиск или величественный поморский крест, как на 
русском Севере. На дороге, где стояла ваша изба, установить 
памятную доску со славянской вязью на берестяной грамоте. 
Если будет на то ваше благословение, я исполню это послуша­
ние!»

Вот что написал в ответ Калашников:
«Здравствуйте, дорогой Владимир Степанович!
Я очень Вам признателен за Ваши труды по увековечению 

памяти о моих родителях — Калашникове Тимофее Александ­
ровиче (1883—1930) и Ковериной Александре Фроловне 
(1884-1957).

К великому сожалению, Великая Отечественная война, 
участие в боевых действиях на Брянском направлении, ране­
ние и контузия стерли из памяти многое из моего тяжелого 
детства.

Вы поставили передо мной такие вопросы, на которые я 
просто не могу ответить. И поэтому в деле восстановления за­
хоронения отца моего доверяюсь исключительно на мудрость 
и добрую волю руководства Бакчарского района.

Что до Вашей инициативы и усердия в этом благородном 
стремлении, то они вызывают у меня чувство восхищения и че­
ловеческой благодарности. Поступайте сообразно житейской 
мудрости, которая у Вас, как мне видится, пребывает сполна.
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Со своей стороны, в силу преклонных лет и непредсказуе­
мого состояния здоровья мне сложно что-либо обещать, по­
этому остается лишь сопереживать Вашему целеустремленно­
му поиску и благодарить Вас за доброту и настойчивость.

Примите мои самые наилучшие пожелания.
С глубоким уважением, Михаил Калашников».

Вспоминать спустя многие годы родителей и свое ссыльное 
детство Калашникову было всякий раз непросто. Сложно так­
же было решиться спустя столько лет на поездку в те горькие 
места.

«Ну что для меня счастье, что ли, там побывать? Выслали 
нас, так это все равно что тюремщики какие... Да и того посел­
ка, где мы жили, теперь уже нет».

Видно, что эта боль, страдания, через которые прошли 
М. Т. Калашников и его семья, уже навсегда с ним. Освобо­
диться от этой боли он так и не смог до конца жизни. Столько 
лет в семье хранили тайну о раскулачивании. Не дай-то бог бы­
ло признаться, жизнь могла быть пущена под откос — Калаш­
ников был партийным, занимал высокие общественные посты 
в государстве. С 1953 года он состоял в Коммунистической 
партии Советского Союза. Избирался депутатом Верховного 
Совета шести созывов (1950—1954, 1966—1988 годы), был де­
легатом XXV съезда КПСС (1974 год), XVIII съезда профсою­
зов (1987 год). С 1974 по 1988 год был членом Удмуртского об­
кома КПСС.

«Помню, — рассказывал Михаил Тимофеевич, — когда 
первый раз избрали в Верховный Совет СССР и шел в Кремль 
через Спасские ворота, я пытался контролировать себя и пло­
хо не думать о Сталине. Боялся, а вдруг засекут?!»

Особенно тяжелым был период, связанный с побегом из 
мест ссылки.

«Нас, конечно, спохватились. Как же — бухгалтер сбежал. 
Искали. Он вел меня под ружьем, будто конвоир. Ну и в одном 
месте нарвались. Подъезжает какой-то всадник, говорит: 
“Ну-ну, веди этого хулигана”. А потом слышим голоса за спи­
ной: “Это подозрительные люди, надо бы их задержать”. Мы 
как сиганем в лес! Собаки залаяли, была погоня. Но где ты 
поймаешь, тайга ведь. Наученные горьким опытом, днем уже 
не шли, в основном ночью. А винтовку от греха подальше вы­
бросили, чтобы не накликать беды. По мосту через речку пере­
ходили и попрощались с ружьем. Сколько шли, боюсь ска­
зать — несколько сотен километров, точно. До станции 
какой-то добрели. Забыл, как называется. А дальше на попут­
ных поездах доехали до Поспелихи. Никаких билетов не было,
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зайцами, да в то время таких много было ездоков. Справки, что 
мы сделали, потом продали в каком-то селе тем, кто также хо­
тел вырваться на свободу. По 25 рублей справки продавали. 
Где-то 200 рублей заработали на них. Так что конструкторская 
работа началась с изготовления печатей.

Сначала пришли к его родителям. У него справка, что его 
освободили — надо было какие-то паспорта получить. Нака­
нуне визит в милицию с этой справкой. Назавтра — у товари­
ща паспорт. И мы двигаемся в Курью — мне тоже выдают пас­
порт. Я свободен и не сын кулака больше».

Как-то Гавриил Бондаренко пригласил Михаила к себе до­
мой и вытащил из-под крыши пистолет системы «браунинг». 
Оказалось, что оружие хранилось в их доме еще с Гражданской 
войны, до ссылки. Калашников впервые держал в руках писто­
лет и понимал, что уже не может с ним расстаться.

«Через несколько месяцев после моего возвращения в Ку­
рью, когда мы с Гавриилом уже работали на машинно-трактор­
ной станции, соблюдая особую осторожность, я занялся брау­
нингом, привезенным с родины Гавриила. Развернул тряпки, в 
которые было завернуто это “нечто”, неизвестное мне доселе, 
и замер. И страшно, и интересно! Трясущимися руками я при­
нялся разбирать эту, как мне казалось, чудо-технику. Все было 
покрыто ржавчиной и, тем не менее, я быстро справился с раз­
боркой. Тут-то мне открылся новый мир механизмов — мир 
оружия!»

Тот горемычный браунинг, подброшенный войной 1914 го­
да, который Миша оттер битым кирпичом и каждую детальку 
смазал конопляным маслом, — его самое первое прикоснове­
ние к стрелковому оружию.

М. Т. Калашников:
«Я так и не понял, почему все-таки не удалось довести его 

до рабочего состояния. Ведь все, кому я демонстрировал от­
дельные его детали и узлы, были единодушны во мнении: пи­
столет должен работать. Я и сейчас не могу себе объяснить, что 
за психологическая закавыка тогда со мной произошла. Она 
оставила настолько яркую память, что несколько десятков лет 
спустя, когда мне не без некоторого умысла друзья подсунули 
только что вышедший тогда роман Хемингуэя “Прощай, ору­
жие!”, сосредоточенный, как всегда, на чем-то своем, я с удив­
лением долго вертел его в руках, листал, пробовал вчитывать­
ся в отдельные строчки, а сам все думал: ну при чем тут 
оружие?.. Вот если бы “Прощай, вечный двигатель!”».

На дворе стоял тридцать седьмой год.
М. Т. Калашников:
«Видимо, кто-то подсмотрел, что я храню пистолет. Я его у
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сестры Нюры в подвале закопал. Меня вызвали в милицию. 
Перед Новым годом два дня там просидел. Милиционеры уст­
роили обыск. Ничего не нашли. Стали угрожать. На допросах 
всячески отрицал наличие оружия».

Калашникову не поверили, но из каталажки выпустили. Ус­
троили надзор. Добрые люди посоветовали срочно бежать, 
ведь пистолет рано или поздно найдут.

«Решили — надо убегать из родного села как можно даль­
ше. Достал я пистолет, и мы ночью ушли. Нюра плакала страш­
но, свои валенки отдала. Вот так и началась жизнь на свободе».

Несколько десятилетий Михаил Калашников вынужден 
был скрывать от бдительных работников отделов кадров, что 
он был репрессирован и жил по подложным документам. Если 
бы они узнали эти подробности, еще неизвестно, удалось бы 
Михаилу Тимофеевичу стать тем, кем он стал на самом деле. 
Не довелось Михаилу Калашникову окончить школу-десяти­
летку. Так и остался с девятью классами, а фактически с восе­
мью, год этот он себе, по собственному признанию, сам при­
писал.

И вот на пороге восемнадцатилетия Михаил с дружком Га­
вриилом отправились на станцию Поспелиху, чтобы потом 
уехать и Казахстан, где жил брат Гавриила. А злополучный тот 
браунинг по дороге разобрали до винтика и разбросали в зим­
ней степи.

Наконец друзья добрались до станции Матай Туркеста­
но-Сибирской железной дороги. Это была железная дорога 
Восточного Казахстана. 1268-й километр Турксиба. Всю исто­
рию своего существования она находилась в тени своего име­
нитого родственника — Транссибирской магистрали, леген­
дарного Транссиба. В 1933 году она была воспета в симфонии 
№ 4 «Турксиб» композитором Максимилианом Штейнбергом. 
Поэт Павел Васильев написал стихи:

По примятой траве, 
по курганным закатам,
Незнакомым огнем обжигая страну,
Загудевшие рельсы 
летят в Алма-Ата!
Разостлав по откосам подкошенный дым,
Паровозы идут по путям человечьим.
И, безродные камни, вы броситесь к ним,
Чтоб подставить свои напряженные плечи!
Под колесную дрожь 
вам дано закричать,
Хоть вы были пустынны, безглазы и немы, —
От Сибири к Ташкенту 
без удержу мча,
Грузовые составы слагают поэмы.
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Турксиб построили на 15 лет позже Транссиба. Его протя­
женность в шесть раз меньше (если, конечно, считать Трансси­
бом магистраль от Москвы до Владивостока). По Турксибу 
проходит на порядок меньше пассажирских поездов, да и ту­
ристы — редкие гости в степях Центральной Азии. Турксиб 
увековечен в одноименном фильме, снятом в 1929 году режис­
сером Виктором Туриным (1895—1945). Эта впечатляющая до­
кументальная черно-белая лента продолжительностью 57 ми­
нут рассказывает о строительстве железной дороги и ее роли в 
освоении Семиречья. Недаром она попала в список пятидеся­
ти самых выдающихся документальных фильмов XX века.

Железнодорожная узловая станция Матай заслуживает от­
дельных слов, ибо в судьбе Калашникова именно ее локомо­
тивное депо сыграло решающую роль. На этой станции кино­
студией «Мосфильм» в 1969 году снят советский «супербоевик» 
режиссера Владимира Мотыля «Белое солнце пустыни», кото­
рый рассказывает о приключениях красноармейца Сухова, 
спасающего от кровожадного Абдуллы его гарем.

Когда-то Матай был поселком городского типа в Бурлю-Тю- 
бинском районе Талды-Курганской области Казахской ССР. 
Ныне станция входит в Аксуский район Алма-Атинской обла­
сти. Расположен Матай на реке Аксу (бассейн озера Балхаш) 
на линии Алма-Ата — Семипалатинск. Население — до пяти 
тысяч человек. Почти половина работает на железной дороге. 
Другой работы, не считая привокзальной торговли, там нет. На 
долю четырех сотрудников линейного отделения милиции 
приходится более 200 километров пути, 15 станций и разъез­
дов. Каждые сутки по станции проходят 25 пассажирских и 
грузовых составов. Поговоришь с транспортниками, и те чест­
но признаются, что криминала здесь хоть отбавляй. В основ­
ном — кражи товаров народного потребления, угля, металла и 
нефтепродуктов.

На станции Матай у Гавриила Бондаренко родной брат ма­
шинистом работал. Он и помог с трудоустройством. Гавриил 
стал бухгалтером, а Михаил Калашников учетчиком. Позже 
здесь же, на станции в Матае, он был назначен техническим 
секретарем в третьем отделении политотдела железной дороги.

М. Т. Калашников:
«Там до призыва я и работал. А жили хорошо. Я страшно 

был доволен, когда в стоящем возле депо вагоне мне выделили 
купе. Зарплату платили, так что сам мог прокормиться. Было 
нормально после всего пережитого.

Там же и в комсомол был принят. Стал активным комсо­
мольцем, принимал инициативное участие во всех молодеж­
ных мероприятиях и начинаниях. Бывал в Алма-Ате, познако-
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милея там с помощником начальника политотдела по комсо­
мольской работе Иосифом Николаевичем Коптевым. Это зна­
комство сыграло свою спасительную роль в 1942 году, когда до­
ставил в Алма-Ату свой образец-первенец на испытания».

Если ехать из Семипалатинска в Алма-Ату, то от промежу­
точной станции Акбалык отходит закрытая ветка к станции 
Бурлю-Тюбе. Вот Бурлю-Тюбинским РВК и был призван в ав­
густе 1938 года в Красную армию Михаил Калашников. Мес­
том службы был западноукраинский город Стрый.

Глава третья
СТРЫЙСКАЯ ТАНКОВАЯ ШКОЛА

Срочную службу М. Т. Калашников проходил в Киевском 
особом военном округе (КОВО), которым с 1940 года коман­
довал герой боевых действий на реке Халхин-Гол Г. К. Жуков. 
Военные университеты Калашникова начались с августа 1938 
года и длились почти три года.

М. Т. Калашников:
«На сборном пункте я с завистью смотрел на сверстников, 

которых зачисляли в летные войска, в Морфлот, в артиллерию 
или танковые части. Но туда, как правило, брали физически 
сильных ребят, тех, у кого косая сажень в плечах, — куда мне с 
ними тягаться! Но мне опять повезло. Сказал, что с детства 
очень люблю технику и кое-что в ней уже понимаю. А что рос­
том не вышел — что ж, какому-нибудь богатырю, с которым вы­
падет мне служить, будет в танке рядом со мной просторней...»

По прибытии к месту службы в западноукраинский город 
Стрый Калашников был определен в учебную роту 12-й танко­
вой дивизии, в которой готовили механиков-водителей танков.

Это была настоящая школа младших командиров, по окон­
чании которой Михаил получил специальность механика-во­
дителя танка и продолжил службу в том же месте в составе 
24-го танкового полка все той же 12-й танковой дивизии.

И «учебка», и боевой полк дислоцировались в старинном и 
красивом городе Стрые Львовской области, самом западном в 
СССР. Дивизия входила в боевой состав 8-го механизирован­
ного корпуса 26-й армии КОВО. Штаб соединения размещал­
ся в городе Дрогобыче. С началом Великой Отечественной вой­
ны армия и корпус были в составе Юго-Западного фронта, 
которым командовал Герой Советского Союза генерал-пол­
ковник М. П. Кирпонос.

Чем знаменателен город Стрый, с которым были связаны 
сложные предвоенные годы Калашникова? Это древний го­
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род, отметивший в 2010 году 625-ю годовщину. Основан он был 
на берегу речки Стрый — правого притока Днестра, протекаю­
щего по южной части Львовской области. Еще с доисторичес­
ких времен в этих местах селились славянские племена, осо­
бенно хорваты. В XI—XIII веках земля стрыйская входила в 
состав Галицко-Волынского княжества. А во времена князя 
Осмомысла на Стрыйщине была создана оборонительная сис­
тема, которая охраняла торговый путь от венгерских, польских 
и татарских набегов. Сохранились искусственные пещеры, ос­
тавшиеся от бывшего монастыря XV века, которые связаны с 
именем легендарного вождя опришков — Олексы Довбуша.

С XIV века Стрыйщина попадает под власть Польши. В 1523 
году город полностью уничтожают татаро-монголы. В 1657 го­
ду в результате освободительной войны под руководством Бог­
дана Хмельницкого в Стрый вступает казачье войско для объ­
единения с полками венгерского князя Д . Ракоты. В результате 
раздела Речи Посполитой в 1772 году Стрый вместе с Галичи­
ной попадает под власть Австрии. В 1784 году здесь размещал­
ся воинский гарнизон.

Уже в зрелом возрасте Калашников узнает, что Львов на 
протяжении двух предвоенных десятилетий попеременно пе­
реходил из рук в руки. В начале Первой мировой войны город 
был взят русскими войсками. С июля 1915 года это был центр 
Галицийского генерал-губернаторства. Потом Львов снова за­
няли австро-венгерские войска. Когда развалилась Габсбург­
ская империя, в ноябре 1918 года украинские политики про­
возгласили город столицей Западно-Украинской народной 
республики (ЗУНР). Это не могло понравиться польским час­
тям и Украинскому легиону сечевых стрельцов1. Бывшие солда­
ты австрийской армии объединились в Украинскую Галицкую 
армию, а к полякам на помощь пришла сформированная во 
Франции армия под командованием Галлера. Польско-украин­
ская война продолжалась до июля 1919 года, пока Западная Ук­
раина не перешла под управление Польши. Главе правительст­
ва ЗУНР Симону Петлюре была обещана военная помощь в 
борьбе с большевиками и наступавшей Красной армией.

В 1920 году началась советско-польская война, в которой 
Красная армия потерпела поражение, и Львов был захвачен 
польскими войсками. А 17 марта 1939 года вся Западная Укра­
ина по пакту Молотова — Риббентропа перешла в состав 
СССР. Во время фашистской оккупации Львов был переиме­
нован в Лемберг, многие улицы и площади города получили

1 Украинские военные формирования, первоначально — подразделе­
ния Австро-Венгерской империи, сформированные из украинцев.
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немецкие названия. На трамваях, на зданиях магазинов, кафе, 
ресторанов появились предостерегающие вывески: «Только 
для немцев».

В первые дни оккупации гитлеровцы уничтожили во Льво­
ве свыше пяти тысяч граждан, в том числе 250 учителей и 36 
видных ученых, среди которых был почетный член многих 
академий, доктор физико-математических наук К. Бартель. В 
мрачных и зловещих казематах Львовской цитадели было заму­
чено, расстреляно и умерло от болезней, холода и голода более 
140 тысяч советских военнопленных. За три года оккупации 
гитлеровцы вывезли в Германию 255 тысяч человек. Такова це­
на страшной войны только на примере Львовской области, где 
состоялись первые военные университеты конструктора-ору- 
жейника Калашникова.

К великому сожалению, память о М. Т. Калашникове ни в 
Стрые, ни во Львове официально не хранят. А ведь во Львове, 
которому в 2011 году исполнилось 755 лет, действует более со­
рока музеев. Город продолжает слыть перекрестком истории, 
на котором сходились и расходились пути самых разных наро­
дов, связанные с именами и наших великих предков, и совре­
менников. Среди них — князь Даниил Галицкий и монах Гри­
горий Отрепьев (Лжедмитрий I), выдающаяся оперная певица 
Саломея Крушельницкая и скульптор позднего барокко Иоанн 
Георг Пинзель, писатель Иван Франко и музыкант Юрий Баш­
мет...

Хочется верить, что пройдут годы безвременья и на Львов­
щине будут чтить память о гении мировой оружейно-конст­
рукторской мысли Михаиле Тимофеевиче Калашникове, ста­
новление которого проходило в учебных мастерских и на 
танковом полигоне возле города Стрыя.

Будучи подлинным патриотом Отечества, М. Т. Калашни­
ков близко к сердцу воспринял сложнейшие процессы, кото­
рые происходили в конце XX — начале XXI столетия в Украи­
не, особенно в западной ее части. Он не мог принять то, что 
над Львовом и Стрыем взметнулись знамена Организации ук­
раинских националистов и Украинской повстанческой армии 
(ОУН-УПА).

В 2000-х годах Львов фактически превратился в рассадник 
фашизма. В день Великой Победы 9 мая 2011 года при попус­
тительстве мэра А. И. Садового во Львове был устроен фа- 
шистско-бандеровский шабаш. Нацисты жгли красные флаги, 
срывали с прохожих георгиевские ленты, дрались с милицией. 
На билбордах рекламировалась фашистская дивизия СС «Га­
личина». И это при том, что 18 ноября 2008 года Комитет по со­
циальным и гуманитарным вопросам Генеральной Ассамблеи
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ООН по инициативе России принял резолюцию, осуждающую 
прославление нацизма, в том числе героизацию бывших чле­
нов «Галичины», а также осквернение памятников борцам с 
фашизмом. За резолюцию проголосовали 122 делегации. Про­
тив выступили только представители США. Среди 54-х воз­
державшихся была и Украина. 2012 год прошел на Львовщине 
под знаком Украинской повстанческой армии. Лембергский 
облсовет обязал городские власти во время утверждения бюд­
жетов предусмотреть средства на оказание льгот ветеранам 
УПА. В частности, была установлена доплата к пенсии в раз­
мере 500 гривен в месяц.

Калашников всегда был искренним приверженцем единства 
братских славянских народов и, конечно, противником всего, 
что его подтачивало и разрушало. Это определило его крайне 
негативное отношение и к Степану Бандере — руководителю 
фашистских террористических банд в Западной Украине, и к 
гетману Ивану Мазепе, стремившемуся к отделению Украины 
от России, лавировавшему между Петром I и шведским королем 
Карлом XII, вставшему в конечном счете на путь предательства.

Несмотря на буйные политические ветры последних деся­
тилетий, Калашников тепло отзывался о своей службе в 
Стрые:

«Я с благодарностью вспоминаю своего первого командира 
роты, сумевшего увидеть в угловатом, худеньком красноар­
мейце наклонности к техническому творчеству. И не просто 
увидеть, но и создать условия для их развития».

В ротной колонне Михаил всегда находился в последней 
шеренге, предпоследним слева. Поэтому старшина и называл 
его не иначе как «предпоследний». У него были маленький 
рост и, по мнению старшины, неподходящая выправка. К то­
му же не отличался он при отработке строевых приемов. Но 
был невероятно гордым и свободолюбивым. Чуть что — огры­
зался, за что и получал наряды вне очереди. Частенько его 
можно было увидеть на мытье нужников, полов в казарме, на 
кухонных работах, за перезаправкой кроватей, за подшивкой 
воротничков. Противостояние со старшиной было нешуточ­
ным. Зато и школу солдатского быта хорошую прошел — на 
зависть многим. Да и характер закалял: ершистости и твердос­
ти прибавилось. Хотелось, чтобы все было по справедливости.

Нормализации отношений со старшиной помог один слу­
чай. Как-то находясь во внеочередном наряде, Михаил полю­
бопытствовал, как выпускается боевой листок. Он всегда не­
равнодушен был ко всякому творчеству — природная тяга к 
стихотворству то и дело давала о себе знать. Боевой листок вы­
пускала, как правило, ротная редколлегия в соответствии с
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указаниями старшины. Тот обычно излагал свои ценные мыс­
ли на листочке и вручал редактору. Вот Михаил и увидел ту ин­
струкцию. А в ней было написано, чтобы «предпоследнего» 
изобразить со всем сатирическим пристрастием во время стро­
евой подготовки. Вначале Калашников испытал шок, потом 
злость, наконец ему в голову пришла подкупающая новизной 
идея. Испытывая необычное доселе вдохновение, Михаил на­
писал на самого себя стихотворную пародию. Получился не то 
чтобы шедевр, но произведение, которое возвело автора на 
пьедестал казарменной славы. Причем не только в пределах 
своей роты, но и в масштабе полка и даже танковой дивизии. В 
сопровождении ярких карикатур творение то было размещено 
в ротном боевом листке. Старшина потом смаковал при всех те 
сатирические стихи. Вся рота смеялась до слез. При этом стар­
шина стал укорять Михаила: дескать, вот и коллектив уже за­
нялся твоим воспитанием. Ребята не выдержали и раскрыли 
тайну. Старшине ничего не оставалось делать, как признать 
литературный талант Калашникова. После этого случая Миха­
ил вошел в состав редколлегии. Вместе с признанием и новый 
титул пришел — «наш ротный поэт».

5 апреля 1940 года в окружной газете «Красная Армия» в ру­
брике «Красноармейское творчество» появилось несколько 
стихотворений курсанта Михаила Калашникова. А потом был 
слет молодых армейских литераторов в Киеве, критический 
разбор произведений. В жюри — известные тогда армейские 
писатели и поэты. Михаил запомнил, что среди них был бело­
русский поэт Максим Танк (настоящие имя и фамилия Евге­
ний Иванович Скурко), активный участник революционного 
движения в Западной Белоруссии, в годы Великой Отечест­
венной войны — сотрудник фронтовой и партизанской печа­
ти. О ком говорили — тот в зале вставал. Один из начинающих 
поэтов после прочтения своего произведения тут же был при­
нят в Союз писателей СССР. Не обошлось без курьезов. Некий 
туляк в стихах сравнил свою девушку с тульским самова­
ром — все от души посмеялись.

И вот жюри назвало курсанта Калашникова. Михаил встал 
и с волнением продекламировал стихотворение «Танкисты»:

...Споем о геройстве и силе, о танках советской страны.
Их в битвы отважно водили великой Отчизны сыны.
Враги на себе испытали напористость нашей брони.
Былиной народною стали походов чудесные дни.

Мы шли сквозь туман и засады, и грозно гремела броня,
Сметали врагов без пощады могучей лавиной огня.
Недаром все звонче и краше великий свободный народ
Поет о водителях наших, о танках советских поет.
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Стали разбирать эти стихи.
— Ну что вы воспеваете мертвый металл, о людях надо 

больше говорить, о руководителях, — сказал кто-то из членов 
жюри.

«После этого, — вспоминал Михаил Тимофеевич, — мы 
стали петь “ Тимошенко вместе с нами, Тимошенко впереди! ”».

В декабре 2009 года М. Т. Калашников присутствовал в 
Москве на встрече с Академическим ансамблем песни и пляс­
ки Российской армии им. А. В. Александрова, посвященной 
90-летию конструктора. Каково же было его удивление, когда 
александровцы пригласили его на сцену исполнить вместе с 
ними песню «Танкисты». «Полвека прошло, но как удивитель­
но способна возвращать память музыка», — делился своими 
впечатлениями Калашников.

Ведь если разобраться, тогда, в 1940 году, это была его пер­
вая крупная творческая победа. Такое не забывается. Как и то, 
что по возвращении из Киева старшину роты словно подмени­
ли. Он по-иному посмотрел на Калашникова, пытался даже 
переместить в строю, правда, из этого ничего не получилось. 
Росточка слава не прибавила. Так и остался предпоследним... 
Но Михаил не унывал.

По воспоминаниям Калашникова, 12-я танковая дивизия, 
в которой подходила к концу его срочная служба, дислоциро­
валась в городе Стрые и была вооружена новыми танками 
Т-34. Фамилий старшины, командира роты, политрука, ко­
мандира полка Михаил Тимофеевич не запомнил. Восполняя 
этот исторический пробел, назовем их. Прежде всего это ко­
мандир 8-го механизированного корпуса генерал-лейтенант 
Дмитрий Иванович Рябышев и его заместитель по политичес­
кой части — бригадный комиссар Николай Кириллович По­
пел ь. В начале войны корпус сражался в окружении, понес 
большие потери.

Рябышев — участник Гражданской войны, с 1930 по 1933 год 
занимался ликвидацией басмачества, с 1936-го — командир 
13-й Донской казачьей дивизии. С началом Великой Отечест­
венной войны командовал 38-й и 28-й армиями, после войны 
был заместителем командующего Восточно-Сибирским воен­
ным округом. Автор военных мемуаров «Первый год войны», 
опубликованных в 1990 году, до самой смерти (1985) жил в Рос- 
тове-на-Дону.

Командир 12-й танковой дивизии полковник Петр Семе­
нович Фотченков — участник войны в Испании, Освободи­
тельного похода в Западную Украину 1939 года в должности 
командира 24-й танковой бригады. Погиб в августе 1941 года в 
Уманском котле. Его заместителем по политической части был
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полковой комиссар Василий Васильевич Вилков. С первых 
дней войны 12-й танковой дивизией командовал генерал-май­
ор Т. А. Мишанин.

24-м танковым полком, в котором непосредственно служил 
Михаил Калашников, командовал подполковник Петр Ильич 
Волков, родом из Сибири. Замполитом полка был батальонный 
комиссар В. М. Гончаров, а начальником штаба — майор Ан­
тон Абрамович Никитин. Во второй день войны именно этот 
полк составил передовой отряд дивизии для совершения мар­
ша 8-го мехкорпуса в пункт сосредоточения в районе Броды.

Боевая учеба в танковой школе в предвоенный год была на­
пряженной. Нескончаемые занятия на технике днем и но­
чью — в танковом парке, в месте расположения полка и учеб­
ном центре на полигоне. Учились стрелять из штатного 
стрелкового оружия. Особенно нравился Калашникову писто­
лет ТТ (тульский, Токарева). Им тогда только начали воору­
жать танкистов. Основательно изучали устройство танка, обу­
чались вождению. Боевые машины не остывали, горючего 
уходило несметное количество. При этом никакой экономией 
никто не занимался. Вскоре именно общеармейское движение 
за экономию топлива возведет Михаила в КОВО на очередной, 
уже технический, олимп признания и авторитета.

Первая рационализаторская идея пришла в голову, когда 
Калашников обратил внимание, что из пистолета было крайне 
неудобно стрелять через башню, хотя для этого использова­
лась специальная щель. Вот он и придумал специальное при­
способление — прицеливаться стало легче. Потом Михаилу 
показалось, а это было действительно так, что емкость магази­
на у ТТ маловата, надо бы добавить. И тут же пришло решение, 
как увеличить количество патронов.

М. Т. Калашников:
«Ведение огня через специальные щели в башне танка дава­

ло малый эффект. Да и магазин пистолета оказался небольшой 
емкости.

Взявшись за устранение некоторых недостатков пистолета 
ТТ, связанных с применением его в бою, я никак не мог пред­
полагать, что создание и совершенствование стрелкового ору­
жия через несколько лет станет делом всей моей жизни. Все 
мои последующие конструкторские разработки довоенной по­
ры, если их можно так назвать, были связаны непосредствен­
но с танковой техникой».

И так шаг за шагом, этап за этапом. Процесс технического 
творчества нравился курсанту, поскольку в душе он был не 
только романтиком-мечтателем, но и самым настоящим «же- 
лезячником». Нередко в годы учебы в танковой школе ему
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вспоминался его первый оружейный опыт с браунингом Гав­
риила Бондаренко.

В округе развивалось движение рационализаторов и изоб­
ретателей. В распорядок дня, планы боевой и самостоятельной 
подготовки были внесены соответствующие занятия, в том 
числе работа в мастерских. В войсках расцвела атмосфера тех­
нического творчества. Не сама по себе, конечно, — под воз­
действием сверху. Очень старались отцы-командиры. Говори­
ли, что закручивать гайки стал новый командующий войсками 
КОВО боевой генерал Георгий Константинович Жуков.

С назначением в приграничный округ Г. К. Жукова на заня­
тиях стали больше изучать опыт боев с финнами и японцами. 
Создавались различного рода технические мастерские, рацио­
нализаторские клубы. Свой кружок умельцев появился и в ро­
те, где служил Калашников. Была оборудована специальная 
витрина передового опыта, разрабатывалась и вывешивалась 
на всеобщее обозрение рекомендуемая тематика исследова­
ний. Одно из направлений усовершенствования — танковое 
оборудование. Слабым звеном были процессы регистрации 
работы танка и диагностика состояния узлов, агрегатов и меха­
низмов. Явно не было того, что называется контрольно-изме­
рительной аппаратурой и эксплуатационным оборудованием. 
Без таких приборов дальше было нельзя. Нужно было повы­
шать качество и надежность эксплуатации техники.

Как-то после полигонных занятий командир роты отозвал 
в сторонку курсанта Калашникова и предложил ему немедлен­
но включиться в конкурс на создание прибора учета фактиче­
ского количества выстрелов из танкового орудия. Посоветовал 
сделать счетчик инерционным. Калашникова долго уговари­
вать не пришлось — он дорожил доверием и всегда из кожи 
лез, чтобы его оправдать. Но не то чтобы как-то выслужиться. 
Здесь было другое. Ответственность, что ли. Скорее, именно 
под ее воздействием Михаил вместе с товарищами из экипажа 
изготовил требуемый прибор. Да такой, что потом здорово по­
мог в учебном процессе и в ходе огневой подготовки. В музее 
М. Т. Калашникова в Ижевске хранится отзыв на этот прибор 
со следующей записью: «Счетчик прост в изготовлении и без­
отказен в работе». Это было свидетельство признания задатков 
будущего конструктора.

Потом была очередная задача — войскам потребовался 
прибор для фиксации расхода топлива как в движении, так и 
на холостых оборотах. Как отмечалось в информационном 
листке, «создание такого прибора имеет для танкистов важное 
практическое значение».

Последовала душевная беседа с политруком. Шутка ли, сам
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командир полка подполковник Волков взял на контроль это 
наиважнейшее дело. Счетчик моторесурса захватил Михаила 
всецело. В основу своего проекта он положил принцип тахоме­
тра, который фиксировал число оборотов коленчатого вала и 
диагностировал работу двигателя в разных режимах. Конечно, 
нужны были материалы и время. Командование роты постара­
лось создать все необходимые для работы условия. Даже после 
ужина и отбоя приходилось трудиться. Прошло несколько ме­
сяцев мытарств. Любопытная деталь: Калашников смастерил 
тот счетчик на базе обычного будильника. Сколько же их было 
перепорчено тогда начинающим конструктором! И где только 
он их не добывал! Первое испытание прибора провел на своем 
танке. И вот он, революционный прибор, на столе полковой 
комиссии. Потом были успех, встреча и детальная беседа вна­
чале с командиром полка, потом в штабе округа в Киеве, куда 
его командировали вместе с тем прибором как раз накануне 
крупных учений в округе. Но не суждено было курсанту Ка­
лашникову принять в них участие. Его ждали другие, не менее 
интересные и судьбоносные события.

М. Т. Калашников:
«Конструктором и изобретателем я чувствовал себя от рож­

дения. Хочу сослаться на статью, напечатанную в окружной 
армейской газете в далеком 1940 году. Она называется “Изоб­
ретатель Калашников” и рассказывает о том, как 20-летний 
красноармеец изобрел прибор для танка — счетчик моточасов, 
из ненужных частей и деталей собрал опытный образец. “Не­
утомимая энергия бойца заражала всех окружающих. Они уви­
дели в нем крупные задатки настоящего новатора техники, 
изобретателя”».

А в газете «Красная Армия» 19 января 1941 года был опуб­
ликован отчет об окружной конференции армейских рациона­
лизаторов и изобретателей. Отмечено изобретение курсанта 
танковой школы Калашникова Михаила — комбинирован­
ный счетчик моторесурса танка. В этом же номере газеты по­
мещена статья самого Михаила с описанием устройства и дей­
ствия прибора. Прибор не был простым, имел важное 
предназначение.

Вторая командировка в Киев. Теперь уже техническая 
страсть привела сюда молодого Калашникова. В приемной ко­
мандующего округом было многолюдно. Не уставая, трещал 
телефон, туда-сюда сновали высокие чины, мимоходом оки­
дывая взглядом неказистого сержанта. И вот, наконец, пригла­
шение в служебный кабинет Г. К. Жукова. Необыкновенное 
волнение. Доклад Жукову о прибытии. Голос подводил, сры­
вался. Но улыбка Георгия Константиновича вывела Михаила
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из оцепенения. В просторном кабинете находилось еще не­
сколько генералов и офицеров. «Вероятно, члены окружной 
комиссии», — пронеслось в голове сержанта. Выложили на 
столе прибор, раскрыли чертежи.

— Доложите-ка нам, товарищ Калашников, каково назна­
чение и принцип действия счетчика! — ободряюще произнес 
Жуков.

Преодолев оцепенение, сержант Калашников стал в деталях 
представлять свое детище. Хотя поджилки, по его словам, тряс­
лись изрядно. Не удивительно — ведь то был самый первый в 
жизни доклад на таком солидном уровне в защиту личной кон­
струкции. Сколько их будет потом! Понимание пришло скоро: 
мало что-то придумать, изобрести, сконструировать, надо еще 
отстоять свою идею или изделие. В этом — истина и соль кон­
структорского призвания.

«Чего скрывать, — вспоминает Калашников, — не раз при­
ходилось терпеть поражение и даже быть битым не понарош­
ку. Но, как говорится, за одного битого двух небитых дают».

А тот первый экзамен перед суровым на вид Жуковым Ка­
лашников сдал вполне успешно. Хотя и сбивчивым, не всегда 
логичным был тот памятный рассказ. Больше запомнился раз­
бор, когда каждый из присутствующих по просьбе генерала 
Жукова поставил и обосновал персональную оценку. Черту 
подвел командующий, оценив прибор как оригинальный по 
своей конструкции, хотя и несколько примитивный по 
оформлению.

— Вот что, механик, — произнес Жуков. — Хороший ты 
пример показал, что не только конструкторы технику совер­
шенствуют, но и обыкновенные солдаты. Тебе бы в Москву. Но 
прибор уж больно аляповато сделан.

И тут же предложил навести на него красоту в Киевском 
танковом техническом училище, куда тотчас же и сопроводи­
ли восходящую звезду танковых войск.

В музее в Ижевске хранится редкая реликвия — справка от 
2 октября 1940 года, выданная военным инженером 2-го ранга 
Колесниковым, в то время — помощником начальника учи­
лища. Вот ее текст: «Дана настоящая (справка) красноармей- 
цу-изобретателю тов. Калашникову М. Т. в том, что ему разре­
шается проводить заказы на изготовление отдельных деталей 
по его изобретению в мастерских города Киева».

Михаил Тимофеевич впоследствии сообщит, что это был 
самый первый официальный документ, в котором он офици­
ально был назван изобретателем. В Киевском училище тогда 
им будет изготовлено два опытных образца прибора. Испыта­
ние на боевых машинах прошло удачно. Прибор работал.
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Затем опять встреча с Жуковым. Командующий был в пре­
красном настроении, шутил, напутствовал. В завершение ко­
роткой встречи наградил Михаила именными часами. Однако 
ему не удалось сохранить тот бесценный подарок — свиде­
тельство первого признания на таком высоком уровне.

Эти две памятные встречи с Г. К. Жуковым стали решаю­
щими в судьбе будущего конструктора. Целеустремленный 
юноша поверил в свои силы и взял жизненный курс, с которо­
го уже никогда потом не сходил, как бы ни бушевала вокруг не­
го жизнь, часто вынося на поверхность своими сильными вет­
рами и высокими волнами легенды и мифы, порой не 
имеющие никакого отношения к реальному Калашникову. По 
одной из мифических версий, Г. К. Жуков якобы вызвал перед 
самой войной Калашникова и приказал сконструировать для 
армии автомат, да такой, чтобы отказа никогда не имел. Чтобы 
простым был и непременно надежным. Незатейливые рассказ­
чики, не смущаясь, передавали из уст в уста уже с невероятны­
ми искажениями якобы тот душевный разговор великого пол­
ководца с начинающим конструктором: на тебя, дескать, 
одного вся надежда, сынок! Михаил Тимофеевич впоследст­
вии с улыбкой открещивался от таких побасенок.

— Да не было этого, — не уставал повторять он.
Ничего не поделаешь, стоустная молва делает свое дело. Та­

ковы законы жанра — событие наращивается в объеме и при­
обретает порой самые неожиданные формы по мере удаления 
его от даты и места рождения. Верно одно: с тех пор Калашни­
ков считает Жукова своим «крестным отцом», который под­
держал, вдохновил и благословил на тяжелый, но вместе с тем 
благородный путь конструктора-оружейника. Мысленно воз­
вращаясь в последующие годы к Маршалу Победы, Калашни­
ков всегда испытывал гордость за его фронтовые подвиги. Не­
обыкновенное, в чем-то даже родственное чувство к этому 
суровому, мужественному и очень умному человеку сказалось 
на характере Михаила Тимофеевича.

Уже в солидном возрасте, накануне шестидесятилетия ав­
томата АК-47, Михаил Тимофеевич Калашников, по просьбе 
автора настоящей книги, заполнил довольно объемную анкету 
на принадлежность к одному из шестнадцати известных соци- 
онике устойчивых типов людей. И вот что из этого получилось.

После обобщения ответов на вопросы анкеты Михаил Ти­
мофеевич оказался сенсорно-логическим экстравертом (СЛЭ). 
Наиболее ярким представителем этого типа является именно 
Георгий Константинович Жуков. Похожих на него людей с пре­
обладанием сенсорики и логики относят к категории «Жуков». 
Конечно, по мировой известности Калашникову впору возгла­
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вить свой список людей, в ряд которых из соотечественников 
можно было бы внести Гагарина, Королева и Курчатова.

У представителей «жуковского типа» поведение отличается 
в первую очередь железной выдержкой и хладнокровием. «Жу- 
ковцы» не витают в облаках и не мечтают, лежа на диване, о том, 
что было бы, если бы... Это люди земных, практических дел. 
Честолюбивые, волевые и целеустремленные. Задуманную гло­
бальную цель они достигают во что бы то ни стало. На суету во­
круг себя не обращают внимания. Гибкие тактики, если идут на 
уступки, то лишь на какое-то время. Предпочитают нефор­
мальное и недемонстративное лидерство. Обладают большой 
работоспособностью и настойчивостью, растущими пропор­
ционально количеству возникающих препятствий. В труднос­
тях они, скорее, азартны. Прирожденные руководители и ад­
министраторы, способные взять на себя ответственность за 
принятие важных решений. Ценят логику и аргументацию. Для 
достижения цели привлекают к работе всех подчиненных, даже 
не готовых к ее выполнению. Свою деятельность разворачива­
ют вширь. Эффективность оценивают только по конечному ре­
зультату. По характеру общения корректны, деликатны и сдер­
жанны. На новую информацию реагируют неторопливо, 
рассудительно. Никогда не боятся показать свою неосведом­
ленность или непонимание какого-либо вопроса. Не стесняют­
ся переспросить, уточнить. Сами объясняют что-либо спокой­
но, разъясняя все на простых примерах из практики.

Про них еще говорят: круты на расправу. Несмотря на это, 
если обратиться за помощью к представителям данного типа в 
критической ситуации, они не будут разглагольствовать и да­
вать бесплатные советы, а предпочтут помочь делом. В этом 
главное достоинство «жуковцев».

К этому типу людей относятся А. А. Ахматова, Л . П. Берия, 
Г. К. Жуков, Л. Г. Зыкина, Ф. Кастро, С. М. Киров, И. Д. Коб­
зон, С. П. Королев, В. С. Лановой, А. И. Лебедь, В. В. Маяков­
ский, Н. В. Мордюкова, Е. М. Примаков, Н. В. Расторгуев, 
М. Е. Салтыков-Щедрин, В. И. Ульянов-Ленин, В. С. Черно­
мырдин, А. А. Шварценеггер.

К недостаткам людей этого типа можно отнести неспособ­
ность предвидеть будущее и последствия резких слов и поступ­
ков (слабая интуиция возможностей). Вследствие этого им ка­
жется, что проблемы наваливаются ниоткуда и разрастаются 
подобно снежному кому. Свою главную задачу видят в том, 
чтобы выстоять, не сломаться. Сенсорно-логические экстра­
верты также не способны разобраться в тонкостях человечес­
ких отношений. Сильная волевая сенсорика в данном случае 
как бы переклинивает слабые функции, и со стороны создает­
ся «эффект танка». Словно таран, они идут напролом.
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Но вернемся к нашему танкисту-герою. После подведения 
итогов конкурса в Киеве последовала командировка Калашни­
кова в подмосковную Кубинку. Там проходили сравнительные 
испытания аналогичных приборов в масштабе всей Красной 
армии. От Киевского особого округа на конкурс был направлен 
только он один. Но опоздал младший сержант Калашников, 
конкурс уже был завершен, а победителем объявили какого-то 
полковника. Несмотря на это, Калашникова направили в Ле­
нинград на завод № 174 имени К. Е. Ворошилова. С собой у не­
го была служебная характеристика войсковой части 6116, под­
писанная 9 марта 1941 года заместителем командира батальона 
по политчасти Руденко, где была сделана такая запись: «В ре­
зультате упорной работы изобрел прибор, показывающий ра­
боту мотора в часах на месте и в движении, тем самым облегчил 
правильность учета моточасов. Разработал и упростил схему 
смазки Т-34: вместо многокрановой и многомаслопроводной 
системы сделал ее более простой».

Шла весна 1941 года.
М. Т. Калашников:
«Впервые в жизни прохожу через проходную на террито­

рию завода и не могу представить, что на этом гиганте будут ос­
ваивать производство моего небольшого прибора. По-устав- 
ному докладываю главному инженеру о своем прибытии. Он, 
приветливо улыбаясь, говорит:

— А мы вас ждали. Нам сообщили, что вы приедете. — И 
повернулся к человеку с копной седеющих непослушных во­
лос. — Знакомьтесь: это главный конструктор завода товарищ 
Гинзбург. Держите с ним тесный контакт. Желаю удачи».

Опытный образец счетчика успешно выдержал лаборатор­
ные испытания в заводских условиях. После отработки рабо­
чих чертежей его предстояло запустить в серию. Но это уже 
свершится без личного участия автора. Механика-водителя 
танка Михаила Калашникова поставили в известность, что 
24 июня 1941 года в Главное бронетанковое управление РККА 
из Ленинграда отправлен документ, подписанный главным 
конструктором завода Гинзбургом. В нем отмечалось, что «в 
период прикомандирования красноармейца Калашникова к 
заводу № 174 имени К. Е. Ворошилова для реализации его 
предложения по “счетчику моточасов” им был предложен вы­
ключатель массы, который в опытном образце был изготовлен 
автором в мастерских завода. По сравнению с существующими 
выключателями ВМ-9 и ВМ-80-1сб выключатель массы тов. 
Калашникова проще по конструкции, надежнее в работе ос­
новной пружины, меньше по весу и габаритам... Завод в июле 
месяце с. г. отработает рабочие чертежи и изготовит образец
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выключателя массы для окончательных всесторонних испыта­
ний его с целью внедрения на спецмашины».

В дни, когда готовился отзыв на прибор Калашникова, уже 
громыхала Великая Отечественная война. Киевский особый 
военный округ был преобразован в Юго-Западный фронт и вел 
ожесточенные бои в приграничной полосе с немецко-фашист­
скими захватчиками. А в это время во Львове разгоралось во­
оруженное восстание членов ОУН. Повстанцы сумели захва­
тить тюрьму, но были оттеснены подоспевшими советскими 
пограничниками. Перестрелки продолжались вплоть до 30 июня, 
до захвата города немцами1. В тот же день оуновцы провозгла­
сили во Львове правительство «Украинской державы» во главе 
с Ярославом Стецько. Однако вскоре оно было арестовано 
немцами.

Генерал армии Г. К. Жуков, перед которым еще недавно 
сдавал свой первый в жизни экзамен сержант Калашников, 
уже был в новой ипостаси. Назначенный перед самой войной 
начальником Генерального штаба РККА, он энергично пере­
двигался по боевым порядкам Юго-Западного фронта, пыта­
ясь объективно оценить создавшееся положение и восстано­
вить утраченное управление войсками.

Из воспоминаний И. X. Баграмяна:
«Вечером 22 июня в Тернополь, где располагался штаб 

Юго-Западного фронта, прибыл начальник Генерального шта­
ба РККА генерал армии Георгий Константинович Жуков в со­
провождении только что назначенного членом Военного совета 
фронта Н. С. Хрущева. Цель приезда — контроль за выполне­
нием приказа Ставки о наступлении на Люблин. После кратко­
го совещания Жуков в сопровождении представителей штаба 
фронта отбыл в расположение 8-го мехкорпуса, чтобы просле­
дить за его подготовкой к контрнаступлению».

В каком состоянии находился корпус, в котором служил 
сержант Калашников, можно судить по воспоминаниям его 
командира генерал-лейтенанта Д. И. Рябышева:

«К июню 1941 года корпус имел около 30 тысяч человек 
личного состава, 932 танка (по штату полагалось 1031). Одна­
ко тяжелых и средних танков КВ и Т-34 поступило только 169. 
Остальные 763 машины были устаревших конструкций, меж­
ремонтный пробег их ходовой части не превышал 500 киломе­
тров, на большинстве истекали моторесурсы. 197 танков из-за 
технических неисправностей подлежали заводскому ремонту. 
Артиллерии имелось также недостаточно. Из 141 орудия 53 
были калибра 37 и 45 миллиметров. Средства противовоздуш­

1 Львов был освобожден советскими войсками 24 июля 1944 года.
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ной обороны представляли четыре 37-мм орудия и 24 зенитных 
пулемета. Вся артиллерия транспортировалась тихоходными 
тракторами.

Хотя рядовой и сержантский состав, а также часть звена 
средних командиров новым специальностям были обучены 
еще недостаточно, тем не менее к началу войны корпус наряду 
с 4-м считался наиболее подготовленным в боевом отношении 
по сравнению с другими механизированными корпусами на­
шей армии. Конечно, за год можно было подготовить корпус и 
лучше. Но в целях экономии моторесурса Автобронетанковое 
управление Красной армии нам не разрешало вести боевую 
учебу экипажей на новых танках».

Во многом из-за просчетов руководства войска КОВО бы­
ли застигнуты немецко-фашистскими захватчиками врасплох. 
По свидетельству Д. И. Рябышева, наши части «успешно отра­
жали атаки танков и пехоты врага, но против авиации против­
ника были почти беззащитны. Группы по 40—50 самолетов, 
волна за волной, налетали на боевые порядки корпуса и под­
вергали их бомбежке. Нередко до десятка стервятников, пост­
роившись замкнутым кругом, пикировали на боевые порядки, 
сбрасывая бомбы и обстреливая войска из пулеметов. Наша 
авиация по-прежнему не появлялась. Зенитной же артиллерии 
у нас было очень мало. Она не могла прикрыть весь боевой по­
рядок корпуса. Фашистские летчики знали это и почти безна­
казанно бомбили наши тылы, уничтожали машины с боепри­
пасами и автозаправщики с горючим».

Это воспоминания большего армейского чина. А вот что про­
исходило в родной танковой дивизии М. Т. Калашникова, по 
воспоминаниям ветерана 23-го танкового полка А. А. Зубкова:

«К началу войны 12-я танковая дивизия генерал-майора 
Т. А. Мишанина и 7-я моторизованная дивизия полковника 
А. В. Герасимова располагались в районе Стрый и Дрогобыч в 
50 км южнее Львова. Еще 20 июня 1941 года по распоряжению 
штаба Киевского особого военного округа все танки корпуса (в 
том числе и находившиеся на консервации) были полностью 
заправлены горючим и получили боекомплект. К вечеру 22 июня, 
следуя приказу командования 26-й армии, подразделения кор­
пуса проделали 50-километровый марш и соединились в райо­
не Самбора в 60 км к юго-западу от Львова. Но уже ночью ко­
мандир корпуса генерал Рябышев получил от командующего 
фронтом приказ — перейти в распоряжение 6-й армии и к ут­
ру следующего дня сосредоточиться в районе Винники и Куро- 
вице восточнее Львова».

Калашников не мог знать, что 22 июня в два часа ночи рас­
полагавшихся в городе Стрые танкистов подняли по тревоге.
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Через два часа КВ и Т-34 были выведены из парка и замаски­
рованы на улицах. Когда налетели немецкие самолеты, сбро­
сившие бомбы на парк, боевые машины остались невредимы.

Через неделю ослабленная и измотанная в приграничных 
боях 12-я танковая дивизия была отведена на левый берег Дне­
пра, в населенный пункт Талалаевка Нежинского района. В 
конце сентября ее преобразовали в 129-ю отдельную танковую 
бригаду. Откуда было -знать сержанту Калашникову, что его 
родная дивизия, в которую он не успел вернуться перед войной, 
участвовала в оборонительных боях в Сумской области, откуда 
родом были его дед и отец. Более тридцати вражеских танков и 
более пятисот фашистов уничтожила дивизия в те дни.

Сержант Калашников простился с заводом, с рабочими и 
инженерами, ставшими для него близкими за время напря­
женной совместной работы. На всю жизнь запомнил он слова 
главного конструктора, обнявшего Михаила на прощание:

«Воюйте хорошо, молодой друг. И пусть вас никогда не поки­
дает вера в силы тех, кто остался здесь. А прибор ваш мы доведем 
обязательно, только позже, после скорой победы над врагом».

В предвоенном Ленинграде произошло знакомство нашего 
героя со студенткой филологического факультета Екатериной. 
Катя стала ему экскурсоводом по Эрмитажу, Русскому музею, 
Казанскому и Исаакиевскому соборам. Однажды девушка 
произнесла запавшую в его сознание, показавшуюся очень 
важной мысль: «Если не знаешь истории своей страны, ты че­
ловек неполноценный». Больше Катя и Михаил никогда не 
встретятся. Их судьбами война распорядилась по-своему.

Глава четвертая 
БРЯНСКИЙ ВЫСТУП

Кто-то хнычет, кто-то пишет: 
Оба время тратят даром.
Нет на свете правды выше 
Правды фланговых ударов. 
Убедит судью любого,
Даже полк отборных судей, 
Ослепительно сурова 
Правда башенных орудий.

Лев Вершинин

В свою родную часть в городе Стрые сержант Калашников 
уже не вернулся. По дороге из Ленинграда на небольшой стан­
ции под Харьковом он отстал от своего поезда и неожиданно 
встретился с однополчанином — командиром своего танка.
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М. Т. Калашников:
«Где-то на подъезде к Харькову наш поезд остановился на 

одной из станций. После проверки документов несколько че­
ловек, в том числе и я, вышли на платформу. Проводник нас 
предупредил, чтобы были внимательны и не отстали от поез­
да — тот может тронуться в путь в любую минуту.

Перед поездом на перроне собралось много военных. Шла 
посадка в вагоны. Все спешили поскорее занять места, говори­
ли громко, нередко что-то кричали друг другу. И вдруг среди 
этого шума я услышал знакомый голос. Оглянувшись, увидел 
на соседнем пути грузовой состав, на открытых платформах 
которого сквозь брезент просматривались очертания танков. 
На одной из платформ стоял крепыш, старшина сверхсрочной 
службы — наш командир танка, любивший слушать бой часов 
с луковицу величиной, доставшихся ему от деда — солдата 
Первой мировой войны. Я окликнул старшину и тут же бро­
сился к платформе. Мы крепко обнялись. Ошеломленные 
столь неожиданной встречей, мы долго не могли прийти в се­
бя и лишь хлопали друг друга по плечам.

Оказалось, что механики-водители нашей части незадолго 
до войны выехали на Урал для получения новой техники — тех 
самых танков Т-34, на которые мы с восторгом смотрели во 
время летних маневров в прошлом году. Поскольку в нашем 
экипаже на мое место механика-водителя никого не назначи­
ли, ожидая моего возвращения, то отправили на завод коман­
дира танка. Война застала моих однополчан в дороге. На этой 
небольшой станции под Харьковом им предстояло влиться во 
вновь формируемую танковую часть.

Пока я обнимался с сослуживцами, мой поезд отошел от 
перрона. В вагоне остались лишь шинель и чемодан... Однако 
горевал я недолго. Документы — при мне. Рядом — товарищи».

...Другие боевые товарищи Калашникова из состава 12-й 
танковой дивизии 27 июня получили боевой приказ немедлен­
но выдвинуться в направлении Козин, Верба и Дубно с задачей 
захватить Дубно и прикрыть с юго-востока выдвижение 8-го 
мехкорпуса в этом направлении. Как свидетельствуют архив­
ные документы, в распоряжении дивизии было всего 25 тяже­
лых и средних машин. Так что нелегко пришлось воинам-тан- 
кистам в те дни. Калашникова судьба тогда отвела, может 
быть, и от гибели, но не избавила от фронтового лиха, которо­
го и он сполна хлебнул, только несколько позднее, уже в боях 
на Брянском выступе.

А под Харьковом в начале войны на базе 615-го запасного 
танкового полка шло формирование отдельных танковых ба­
тальонов для фронта. Очевидно, именно туда в последних чис­
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лах июня 1941 года попал отставший от поезда Михаил Калаш­
ников. В составе команды из 82 человек под руководством 
старшего лейтенанта Ващука с 22 по 31 июля он находился в 
20-м учебном танковом батальоне в должности командира 
танка в городе Горьком. Всего в команде было 13 командиров 
танков, в том числе А. А. Васильев, И. Н. Майборода, Г. Е. Чи- 
женок, П. М. Шевчук, И. А. Венжега, И. К. Левченко, А. Ф. Ря­
занов, И. И. Шумаров, П. С. Борматов, Е. Ф. Завьялов, Д. П. По­
ливода, Г. Ф. Малиновский.

В действующую армию Калашников влился в составе учеб­
ной команды в начале августа и был назначен командиром тан­
ка Т-34 в 3-ю роту 1-го танкового батальона с одновременным 
присвоением звания старшего сержанта. Командиром роты 
был лейтенант Нилов. В роте было 35 человек и 7 танков. Сре­
ди сослуживцев — командиров танков — Рязанов, Завьялов, 
Малиновский, Шумаров и Поливода. Механиком-водителему 
Калашникова был М. С. Лихачев, наводчиком — М. И. Се­
дов, стрелком-радистом — И. В. Шафер1.

216-й отдельный танковый полк, в составе которого при­
шлось воевать Калашникову, входил в 108-ю танковую диви­
зию Брянского фронта под командованием полковника Сер­
гея Алексеевича Иванова. Военным комиссаром дивизии был 
бригадный комиссар Петр Григорьевич Гришин, а начальни­
ком штаба — подполковник Николай Иванович Лашенчук. 
Как свидетельствуют документы, 108-я танковая дивизия бы­
ла сформирована 10 июля 1941 года и в состав действующей ар­
мии входила с 15 июля по 2 декабря 1941 года.

Разворачивали дивизию весьма спешно на базе 119-го тан­
кового полка и отдельного батальона связи 59-й танковой ди­
визии, которая в свою очередь прибыла с Дальнего Востока в 
район подмосковной Кубинки. Доукомплектование проводи­
лось в районе села Акулова. В качестве мотострелкового полка 
дивизии был придан корпусный мотоциклетный полк расфор­
мированного 26-го механизированного корпуса.

Из 102-й танковой дивизии прибыл артиллерийский диви­
зион 76-мм орудий, на основе которого началось развертыва­
ние артиллерийского полка противотанковой обороны. Разно­
бой и неупорядоченность прибытия различных подразделений, 
их неравномерное укомплектование личным составом предоп­
ределили длительную невозможность боевого использования 
108-й танковой дивизии.

1 Все эти сведения, содержащиеся в документах Центрального архива 
Министерства обороны РФ, предоставлены военным историком В. Л. Го- 
лотюком.
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Командиром 216-го танкового полка был майор Александр 
Андреевич Морачев. В дивизию также входили 217-й отдель­
ный танковый полк (командир — майор Павел Семенович 
Кравченко), 108-й мотострелковый полк (командир — под­
полковник Станислав Игнатьевич Орлик), артиллерийский 
полк (командир — майор Н. П. Ткачев), отдельный разведы­
вательный батальон (командир — капитан Дубман) и отдель­
ный зенитный дивизион (командир — капитан И. В. Храмов).

Перед тем как бросить части дивизии в бой, состоялись ин­
тенсивные занятия по боевой подготовке. Шло сколачивание 
личного состава подразделений, экипажей, отрабатывалась 
тактика боя. Подготовленный в 20-м учебном танковом бата­
льоне экипаж старшего сержанта Калашникова выделялся от­
личной боевой выучкой, поскольку Михаил хорошо усвоил 
методики еще в танковой школе в городе Стрые.

В соответствии с решением начальника Генерального шта­
ба РККА Г. К. Жукова в районе Брянска была создана группи­
ровка советских войск. К 1 августа 1941 года 108-я танковая ди­
визия вошла в состав соединений фронтового подчинения 
Резервного фронта, сформированного для объединения дейст­
вий на ржевско-вяземской линии обороны. 16 августа 1941 го­
да был образован Брянский фронт, и 108-я танковая дивизия 
перешла в подчинение его 3-й армии. В этот же день в брян­
ские леса прибыл командующий фронтом генерал-лейтенант 
Андрей Иванович Еременко.

По замыслу Ставки Верховного главнокомандования 
Брянский фронт призван был не только «уберечь Брянск», но 
и остановить танки немецкой армии под командованием Гуде- 
риана, рвущиеся к Москве.

Овладев в начале августа Смоленском, немецкие танки не­
ожиданно повернули на юг, навстречу 1-й танковой группе 
фон Клейста. В результате этого к середине сентября 1941 года 
в немецкое кольцо попала вся Киевская группировка совет­
ских поиск. Через месяц та же участь постигла и армии Брян­
ского фронта. 30 сентября началась операция «Тайфун»: 2-я 
танковая группа армии Гудериана повернула на северо-вос­
ток — в обход брянских лесов — и вышла в тыл фронта. 2 ок­
тября по всему Московскому направлению немецкие армии 
перешли в широкомасштабное наступление. Москва оказа­
лась в осадном положении. В районе Вязьмы, севернее и юж­
нее Брянска в окружение попали сразу семь советских армий.

Если заглянуть в центральные газеты за август 1941 года, на­
пример в «Комсомольскую правду», «Красную звезду», «Прав­
ду», в литературно-художественный журнал «Красноармеец», 
то просто диву даешься. В большинстве статей и заме­
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ток — ничем не оправданный оптимизм и ободряющий тон. 
На рисунках — наши самолеты кромсают вражеский аэро­
дром, наши танки лихо поражают немецкие. Именно тогда 
поэт-песенник Лебедев-Кумач написал новый текст к песне о 
трех танкистах:

Расскажи-ка, песенка-подруга,
Как дерутся с черною ордой 
Три танкиста, три веселых друга —
Экипаж машины боевой.

Не одну немецкую гадюку
Укротили силой огневой
Три танкиста, три веселых друга —
Экипаж машины боевой.

Пройдет еще несколько дней, и Брянский фронт, изо всех 
сил сдерживавший гитлеровцев, неистово рвавшихся к столи­
це, будет просто-напросто растерзан с тыла гудериановскими 
танками. И где-то в болотах у реки Рессеты последний свой 
бой примут бойцы и командиры, еще недавно читавшие эти га­
зеты. Одним из них был также и наш танкист — старший сер­
жант М. Т. Калашников.

Воздавая должное маневренности советских танков, их во­
оружению, защищенности экипажа броней от пуль немецких 
автоматчиков, Калашников вместе с тем с горечью вспоминал 
те трагические события:

«Наши пехотинцы зачастую были вооружены только ста­
рыми трехлинейными винтовками Мосина или огнеметами, 
из которых можно было выстрелить всего два-три раза. Прак­
тически они были безоружны перед хорошо обученной и во­
оруженной фашистской армией. Потому нас, танкистов, и 
бросали преимущественно туда, где туго приходилось пехоте: 
бесконечные марши, удары во фланг, короткие, но ожесточен­
ные атаки, выходы к своим».

21 августа на направлении Жуковка — Почеп сосредоточи­
лись части 47-го механизированного корпуса противника 
(18-я и 17-я танковые и 29-я моторизованная дивизии). Одно­
временно немцы силой до трехсот танков и двух полков мото­
пехоты повели наступление на Почеп и к исходу дня овладели 
им. Положение на правом крыле фронта и в центре станови­
лось все более угрожающим. Видя успехи своей армии, Гитлер 
возбужденно говорил своим генералам: «Сейчас нам предста­
вится благоприятная возможность, какую дарит судьба во вре­
мя войны в редчайших случаях. Огромным выступом почти в 
триста километров расположены войска противника, с трех 
сторон охватываемые немецкими группами армий».
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В это время советское командование предпринимает пере­
броску войск. Так, 22 августа 108-я танковая дивизия после 
стокилометрового ночного марша сосредоточилась в районе 
деревни Ольховки Орловской области (ныне — Выгоничского 
муниципального района Брянской области). Она была укомп­
лектована 185 танками, в том числе 121 — Т-26, которые про­
изводились по купленной у англичан лицензии на легкий танк 
«Виккерс Е», 11 тяжелыми танками «Климент Ворошилов», 23 
огнеметными танками «ХТ» и 30 легендарными «тридцатьчет­
верками».

3-я немецкая танковая дивизия потеснила советские части 
143-й стрелковой дивизии и захватила город Новгород-Север- 
ский, мост через реку Десну и плацдарм на ее юго-восточном 
берегу. Сюда срочно были брошены войска генерала С. С. Би­
рюзова. Была предпринята попытка нанести фланговый удар 
по наступающим в сторону Стародуба немцам. Парируя этот 
удар, противник 23 августа сам перешел в наступление на юж­
ном направлении силами 3-й и 4-й танковых дивизий, а также 
47-го танкового корпуса.

М. Т. Калашников:
«Сейчас трудно припомнить каждый боевой эпизод... Наш 

батальон воевал порой даже непонятно где: то ли в тылу врага, 
то ли на передовой... Разведку часто приходилось проводить 
собственными силами».

Чтобы доподлинно восстановить участие Калашникова в 
боевых действиях на Брянском фронте, пришлось обратиться 
к ряду архивных документов, в первую очередь к материалам 
Центрального архива Министерства обороны РФ. Именно 
они, драгоценнейшие свидетели того времени, сосредоточен­
ные в фонде 3055, позволили максимально воссоздать картину 
боев 108-й танковой дивизии. Становится ясно, сколь слож­
ными были дни и месяцы начального периода Великой Отече­
ственной войны для всего личного состава дивизии, в том чис­
ле и для будущего главного конструктора стрелкового оружия, 
а тогда — командира танка, старшего сержанта Михаила Ка­
лашникова.

28 августа 1941 года по прямому проводу командир дивизии 
получил предварительное распоряжение, а в 20.00 — боевой 
приказ военного совета Брянского фронта на выдвижение из 
Ольховки в новый район. Дивизии было предписано совершить 
ночной марш в направлении Новгорода-Северского, сосредо­
точиться в лесах в районе Ореховский, Половецкий, Калинов­
ский, окружить и впоследствии уничтожить прорвавшегося 
противника. Объектом удара была 3-я танковая дивизия армии 
Гудериана с приданными ей мотомеханизированными частя­
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ми, сумевшая переправиться через реку Судость в районе По- 
чепа.

В 21.00 108-я танковая дивизия выступила и к 16.00 29 ав­
густа сосредоточилась в указанном районе. А в 18.00 был по­
лучен приказ командующего фронтом на выполнение боевой 
задачи в составе подвижной группы генерала А. Н. Ермакова. 
В эту группу также входили 141-я танковая бригада, бывшая 
110-я танковая дивизия и 4-я кавалерийская дивизия. Однако 
дивизия начала выдвижение только в 6.00 следующего дня, 
так как батальон, занимавший оборону, задержался с выступ­
лением.

Исходя из приказа командующего фронтом, командир 
108-й танковой дивизии полковник Иванов решил главный 
удар наносить в направлении Груздова — Романовка — По- 
гар — Гринево — Дохновичи — Н ово-М лы нка — Воро­
нок — Железный Мост — Машево — Шостка. Далее он наме­
рен был, прикрываясь с севера мотострелковым полком (без 
одного батальона), с двумя дивизионами артиллерийского 
полка и ротой Т-40 следовать по маршруту Каружа — Мосточ- 
ная — Магор — Карбовка — Чеховка — Белевая — Посуди- 
чи — Журавихи — северная окраина Гринево — Дохновичи. 
Предстояло форсировать реку Судость в районе Белевая. Глав­
ные силы (ударная группа) в составе 216-го танкового полка 
(5 КВ, 32 Т-34, 25 Т-40, головной эвакуационный пункт) пла­
нировалось вывести по маршруту: восточная окраина Поло­
вецкий — восточная окраина Каружа — Мосточная — Бобов- 
ня — Огородня — Брусничный — Покровский — Романовка — 
северная окраина Погар — Калиновка — южная окраина Гри­
нево — южная окраина Дохновичи. Район сосредоточе­
ния — лес южнее Дохновичи. Переправа главных сил плани­
ровалась в районе Посудичи.

Однако выдвижение дивизии происходило очень медлен­
но. Противник без особых усилий сбил со своих позиций на 
реке Судость вновь сформированные и необстрелянные диви­
зии 3-й армии, вынудив их беспорядочно отходить. Соотно­
шение сил было 5:1 в пользу немцев. Для советских войск это 
была сложнейшая наступательная операция со всеми вытека­
ющими при таком перекосе сил последствиями, длившаяся в 
общей сложности две недели — с 30 августа по 12 сентября.

При этом 108-я танковая дивизия находилась в крайне не­
выгодных тактических условиях. Ее правый фланг был обой­
ден танками противника, и дивизии, отрезанной от основных 
путей подвоза боеснабжения, пришлось вести бои фактически 
с перевернутым фронтом на восток и северо-восток. Несмотря 
на это, соединение непрерывно сражалось около пяти суток и
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серьезно замедлило темпы продвижения противника к Труб- 
чевску.

30 августа в 6 часов утра 108-я танковая дивизия начала вы­
ступление. При подходе правой колонны к западной окраине 
Карбовки и левой колонны — к Покровскому немецкая авиа­
ция совершила 50-минутный налет на части дивизии. В ре­
зультате от правой колонны были отрезаны два дивизиона ар­
тиллерийского полка и 3-й батальон мотострелкового полка; 
от левой колонны — одна рота 1-го мотострелкового батальо­
на и головной эвакуационный пункт.

В 16 часов передовой отряд (стрелковая рота, два 76-мм 
орудия, взвод Т-40) вступил в бой с танкистами 17-й танковой 
дивизии гитлеровской армии при подходе к селу Романовка. К 
исходу дня танкисты захватили лесной массив восточнее села 
Чеховки. 216-й танковый полк был сосредоточен в кустарнике 
в двух километрах севернее Романовки. В нем были главные 
танковые силы — три КВ, 32 Т-34 и 20 Т-40.

В 18 часов полковник Иванов решил атаковать противника 
силами двух танковых взводов (3 КВ и 3 Т-34) с целью овладе­
ния Романовкой. Однако атака была неудачной, и село оста­
лось у противника.

Для исправления положения 216-й танковый полк был пе­
реброшен северо-западнее Романовки и атаковал противника 
в районе леса на высоте 182.8. Однако артиллерийским огнем 
и ударами авиации танковая атака была остановлена. В 19 ча­
сов немцы перешли в контратаку и отбросили 216-й танковый 
полк в исходное положение. Стрелковая рота передового отря­
да, подвергшаяся авиационному налету, вынуждена была 
отойти. Серьезная угроза нависла над находившимися в 2—2,5 
километрах севернее Романовки командным пунктом и шта­
бом дивизии.

Но командованию дивизии удалось организовать должное 
сопротивление. В конечном итоге контратака противника бы­
ла отбита. Вот только под беспрестанными немецкими бом­
бежками танки командира и комиссара дивизии были загнаны 
в болото. В результате этого боя авиацией противника были 
повреждены половина всей артиллерии и девять транспортных 
машин дивизии. Артиллерийским огнем сожжены один КВ, 
три Т-34, пять Т-40.

Внушительными были и потери противника за 30 августа: 
разгромлен штаб полка СС, уничтожено 12 машин штаба, за­
хвачено 6 пленных, 8 орудий, документы; уничтожено 500— 
600 человек и подбито 4 танка.

Непосредственно 216-й танковый полк уничтожил 5 танков 
противника (в том числе прямым попаданием), 5 автомашин,
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3 цистерны с горючим и до роты пехоты гитлеровцев. Потери 
полка составили три легких танка Т-40, которые попали на 
минное поле. Два из них получили серьезные повреждения. От 
разрыва мин погиб лейтенант и ранен красноармеец.

Как свидетельствуют архивные материалы ЦАМО (ф. 3055, 
on. 1, д. 2, л. 26), группа из четырех хорошо замаскированных 
танков Т-34 вела огонь с опушки леса по 20—25 наступающим 
танкам противника. В этом бою был поражен танк командира 
взвода лейтенанта Мельникова. Возможно, именно об этом 
бое вспоминал М. Т. Калашников:

«Многое в те тяжелые дни зависело от умения, выдержки, 
тактической сметки командиров. Подавая личный пример му­
жества в атаке, стойкости в обороне, они сплачивали нас на ре­
шительные действия.

Помню, как однажды наш лейтенант приказал мне залезть 
на высокое дерево и попытаться рассмотреть вражеские пози­
ции. Взобравшись на достаточную высоту, я увидел, что немцы 
совсем близко. Так близко, что мне не удалось остаться для них 
незамеченным — меня сразу же стали обстреливать. Пули за­
свистели рядом со мной, срезая ветки дерева и осыпая листву. 
От неожиданности и испуга я так быстро заскользил по стволу, 
что в считаные секунды оказался на земле. Да, неприятно бы­
ло ощутить себя живой мишенью!.. Ведь мы, танкисты, чувст­
вовали себя гораздо уверенней и безопасней в танке, хотя и ви­
дели часто, как те горят, превращаясь в бесформенную груду 
металла...»

В 6 утра 31 августа немецкие танки при поддержке авиации 
и пехоты предприняли сильную контратаку на 108-й мотост­
релковый полк в направлении Чеховки и Карбовки. Из Рома- 
новки, около леса, у высоты 182.8 был атакован 216-й танковый 
полк. Это было началом крупнейшего в начальный период Ве­
ликой Отечественной войны танкового сражения. Произошло 
оно в 20 километрах западнее города Трубчевска. С немецкой 
стороны участвовало 300 танков. В результате к вечеру 31 авгу­
ста части 108-й танковой дивизии оказались в окружении.

Л/. Т. Калашников:
«...Танкисты были вооружены только пистолетами ТТ.
Бесконечные марши, удары во фланг, короткие, но ожесто­

ченные атаки, выходы к своим. Бросали нас преимущественно 
туда, где туго приходилось пехоте.... И будто вновь слышу го­
лос командира роты:

— Калашников, остаешься за командира взвода. Будем 
прикрывать правый фланг стрелкового полка. Внимательно 
следи за моей машиной...

Рота вышла на опушку леса. Земля исполосована рубцами
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гусениц. Эти следы оставили мы, танкисты, утром, участвуя в 
контратаке. Бой тогда был коротким. Командир умело маневри­
ровал огнем и машинами. Благодаря этому нам удалось быстро 
отсечь немецкую пехоту от танков, поджечь несколько машин.

И вот фашисты днем снова предприняли атаку на господст­
вующую высоту: восемь танков неторопливо двигались на по­
зиции нашей пехоты. Находясь в танковой засаде, мы выжида­
ли, стараясь не обнаружить себя. Чужие бронированные 
машины накатывались волной. Казалось, еще немного — и 
они достигнут вершины высоты. Мой механик-водитель не 
выдержал, по внутренней связи выдохнул:

— Что мы стоим, командир? Сомнут же нашу пехоту...
И тут поступила команда: зайти фашистским танкам в тыл. 

Стремительный рывок из засады, залповый огонь из пу­
шек — и несколько немецких машин загорелось. Вражеская 
пехота, не успев отойти, полегла под пулеметным огнем. Мы 
убедились, насколько расчетливо поступил командир роты, не 
рванувшись в бой раньше времени.

Я старался не упустить из виду танк командира роты. А он 
неожиданно круто развернул назад. Сделал это командир ре­
шительно, быстро, уверенно. Очевидно, заметил, что немцы 
бросили в бой еще одну группу танков, пытаясь ударить во 
фланг и тыл.

Снаряды уже ложились рядом с нашими машинами, когда 
мы повторили тактический прием командира роты: вслед за 
ним мы на скорости скатились назад и скрылись в ложбине за 
высотой. Командир роты не только увел нас из-под огня про­
тивника, но и сумел вывести наши машины во фланг вражес­
ким танкам. Получилась своеобразная карусель, в которой мак­
симальные потери несли фашисты: их танки, то и дело 
вспыхивая чадными кострами, выходили из боя один за другим.

Но так было не всегда. Случались и обидные поражения, и 
горькие потери. Мы теряли товарищей, командиров, экипажи 
пополнялись новыми людьми. Словно в калейдоскопе, меня­
лись лица, имена...

В один из дней мы получили приказ занять исходный рубеж 
в густой роще, хорошенько замаскироваться и быть в готовно­
сти к контратаке. Когда все работы по маскировке закончили, 
я решил проверить, как приготовлен к бою пулемет ДТ (танко­
вый пулемет Дегтярева. — А. У.). Не обратив внимания, что 
подвижные части пулемета находились на боевом взводе, вы­
тащил соединительный винт, и... тут началась самопроизволь­
ная стрельба. Она могла бы дорого обойтись экипажу, и в пер­
вую очередь его командиру, если бы нас не прикрыли своим 
огнем от появившихся немцев соседи».
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Во время боев 31 августа была потеряна связь с мотострел­
ковым полком. В район его нахождения вместе с танковым 
полком был направлен начальник оперативного отдела диви­
зии майор Бокарев с приказом удерживать занятые там пози­
ции, отходить только по сигналу, район сбора — северная 
опушка леса 600—700 метров южнее Карбовки. После получа­
сового артиллерийского огня с целью прикрытия наших танков 
командиру танкового полка был отдан приказ отходить. Мото­
стрелковый полк в течение дня продолжал отражать атаки про­
тивника из Чеховки и Карбовки. Понесший потери 216-й тан­
ковый полк отошел в лес южнее поселка Покровский.

31 августа части дивизии потеряли 1 танк КВ, И Т-34 и 8 
Т-40. Противник — 22 танка, 6 противотанковых орудий и 8 
орудий среднего калибра. В журнале боевых донесений штаба 
дивизии за 31 августа записано: пропал без вести командир ди­
визии полковник С. И. Иванов. В ночь с 1 на 2 сентября он 
вернулся в расположение дивизии. Выяснилось, что его танк 
был подбит севернее Чеховки и экипаж танка вместе с коман­
диром вынужден был два дня скрываться в деревне.

Взвод Калашникова, по воспоминаниям Михаила Тимофе­
евича, получил приказ занять исходный рубеж, замаскировать­
ся и подготовиться к контратаке. Заходя во фланг немцам, 
взвод и рота попали под огонь артиллерийской батареи против­
ника. Первым был подбит танк командира роты. Затем немец­
кий снаряд попал в танк Калашникова, и его командир был 
контужен. Как свидетельствует Архив военно-медицинских 
документов Военно-медицинского музея Министерства обо­
роны (справка № 6/0/44122 от 20 сентября 2005 года)1, старший 
сержант М. Т. Калашников 31 августа 1941 года получил слепое 
осколочное ранение в области левого плечевого сустава.

М. Т. Калашников:
«Я был тяжело ранен в плечо осколками и контужен. Слу­

чилось это в одной из многочисленных контратак, когда наша 
рота, заходя во фланг немцам, нарвалась на артиллерийскую 
батарею. Первым загорелся танк командира роты. Потом вдруг 
гулкое эхо ударило мне в уши, на мгновение в глазах вспыхнул 
необычайно яркий свет...

Сколько находился без сознания, не знаю. Наверное, до­
вольно продолжительное время, потому что очнулся, когда ро­
та уже вышла из боя. Кто-то пытался расстегнуть на мне ком­
бинезон. Левое плечо, рука казались чужими. Как сквозь сон, 
услышал:

— Чудом уцелел парень. В рубашке родился!

1 Документ предоставлен автору ФГУП «Рособоронэкспорт».
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Плечо было прошито насквозь осколком. Командир бата­
льона дал команду отправить меня вместе с другими тяжелора­
неными в медсанбат. Но где он, этот медсанбат, если мы сами 
уже оказались, по сути дела, в тылу врага. Я пытался отказать­
ся от отправки — не вышло».

В экипаже еще раньше между собой решили: в случае тяже­
лого ранения — застрелить раненого, чтобы не попал в плен. 
Но вот ранен Михаил. Несмотря на тяжелейшее положение, 
находясь в окружении немцев, боевые друзья мучительно ис­
кали выход, не исполнив взятое слово...

По архивным документам и личным воспоминаниям наше­
го героя, старший сержант Калашников в разгар боев на Брян­
ском выступе был назначен командиром взвода и прикрывал 
правый фланг 108-го мотострелкового полка. Именно он, уме­
ло маневрируя в составе танковой роты, вывел свой взвод во 
фланг вражеским танкам. Тем самым немецкая пехота была от­
сечена от своих танков, а несколько машин были подожжены.

После того как Калашников был ранен и выбыл из строя, 
события в дивизии развивались следующим образом. 1 сентяб­
ря 108-я танковая дивизия вела бой в окружении. Атаки про­
тивника продолжались с направлений Чеховки, Карбовки и 
Крутого Рва. Наступление сопровождалось тремя атаками тан­
ков и четырьмя-пятью атаками авиации. Но все они были отби­
ты. При этом противник потерял 23 танка, 5 орудий, 4 мотоцик­
ла, 11 автомашин и 700—800 человек живой силы (до четырех 
рот немецкой пехоты). Потери дивизии —4 Т-40 и 7 Т-34, 
уничтожено авиацией 5 орудий. В этом бою трагически погиб 
командир 216-го танкового полка подполковник Александр 
Андреевич Морачев и был тяжело ранен батальонный комис­
сар Федор Иванович Лукьянов. Командование полком принял 
начальник штаба капитан Лев Борисович Квитницкий.

2 сентября атаки противника продолжились. Но все они при 
поддержке 216-го танкового полка были отражены. Потеряно 
было 6 танков Т-34 (из них сгорело 3), подбито 2 орудия, со­
жжено огнеметами 4 трактора. Но и противник не был допущен 
к переднему краю обороны, потеряв 18 танков (из них 6 сгоре­
ло), 5 орудий, 7 минометов и 500—600 человек мотопехоты.

Как только части дивизии заняли оборону в окружении, про­
тивник вновь повел наступление со стороны Чеховки и Карбов­
ки, пытаясь прорвать передний край обороны. Но и эта атака 
была отбита, а враг потерял еще 22 танка и до двух рот пехоты.

3 сентября группа танков из 1 КВ, 11 Т-4, 4 Т-40 216-го тан­
кового полка уже под командованием майора Квитницкого по­
шла в прорыв. Документы свидетельствуют, что в 5.30 старший 
лейтенант Шкадов прорвался на Т-34 к своим частям и по пути
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уничтожил в районе Мирно три 76-мм орудия и до 25 человек 
живой силы противника. В 7.00 танки вступили в бой в районе 
деревни Брусничной, в результате которого уничтожено 7 тан­
ков противника, 12 автомашин с пехотой и имуществом. Поте­
ри полка составили 3 Т-34, 4 Т-40, две цистерны и два 76-мм 
орудия. Убито и без вести пропало 24 человека, ранено 3.

К 4 сентября все тылы дивизии были отрезаны. Подошли к 
концу боеприпасы и горючее, а продовольственные запасы 
полностью израсходованы. Командир дивизии решил выво­
дить ее из окружения по направлению Брусничная — Магор, 
через лес севернее дороги на Ширяевку, высоту 182.7, затем на 
восток, в лес, в район Ореховский. Из окружения выходили: 
2 танка КВ, 8 Т-34, 6 Т-40, 6 БА-10, 7 орудий, батальон мото­
пехоты и автотранспорт со ста ранеными, в числе которых был 
Калашников.

Был организован марш: передовой отряд в составе стрелко­
вой роты, взвода танков Т-34, двух 76-мм орудий. Главные си­
лы шли одной колонной: впереди танки, затем пехота, артил­
лерия, бронемашины, танки Т-40 и для прикрытия две 
стрелковые роты. Танки КВ и Т-34 с мотопехотой прошли бес­
препятственно оборону противника на линии Бруснич­
ная — Покровский. 4 сентября шел сильный дождь, поэтому 
шедший во втором эшелоне автотранспорт с ранеными (в том 
числе тракторы) отстал от танков и мотопехоты и достиг райо­
на кустарника севернее Брусничной только к 15 часам. И сра­
зу же был атакован противником с направления Магор. В со­
ставе эшелона были две стрелковые роты прикрытия, а также 
артиллерия, пулеметы и минометы.

Как свидетельствуют архивы, из-за неумелой организации 
охраны и обороны начальником артиллерии дивизии полков­
ником Селетковым и другими командирами противник незна­
чительными силами, всего в три-пять танков, фактически раз­
громил весь второй эшелон. Было уничтожено 7 орудий, 4 танка 
Т-40, 3 бронемашины БА-10. В эшелоне было большое коли­
чество раненых и убитых. Тяжело раненные были расстреляны 
немцами на месте.

Вот как описывает те события в своих мемуарах М. Т. Ка­
лашников:

«Семь дней выходили мы с занятой фашистскими оккупан­
тами территории. Поначалу нас, человек двенадцать раненых, 
везли на полуторке. С нами были военврач и медсестра. Мне 
запомнилось лишь имя водителя — Коля. Видимо, потому, что 
он был нашей надеждой во время пути. Ведь большинство из 
нас не могли самостоятельно передвигаться.

Как-то в сумерки при подъезде к одной из деревень воен­
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врач распорядился остановить полуторку. Решил узнать, нет ли 
в селении фашистов. В разведку послал шофера Колю, лейте­
нанта с обожженными руками и меня — тех, кто мог ходить. 
Вооружения на всех — пистолет да винтовка.

Поначалу все было спокойно. Деревня словно вымерла. 
Потемневшие избы выглядели неуютно. В каждой из них чуди­
лась опасность. И действительно, неожиданно вдоль улицы в 
нашу сторону полоснула автоматная очередь. Мы прижались к 
земле, стали отползать назад, к лесу, огородами, через карто­
фельное поле. Одна мысль владела нами: успеть предупредить 
товарищей.

Вдруг с той стороны, где осталась машина, мы услышали 
звуки выстрелов. Помню, лейтенант, скрипя зубами, прошеп­
тал: “Из ‘шмайссеров’ лупят, сволочи. А нам хоть бы парочку 
автоматов...”

Здоровой правой рукой я изготовил к стрельбе пистолет. 
Через кустарник, пригнувшись, мы бежали к месту боя. Впро­
чем, это был не бой. Фашисты просто расстреляли из автома­
тов безоружных людей. И нас троих ждала бы та же участь, не 
прикажи военврач разведать деревню.

Когда мы прибежали, все уже было кончено. Нашим глазам 
открылась страшная картина хладнокровного варварского 
убийства. Мы плакали от бессилия. Нам хотелось ринуться 
вслед за врагом и стрелять, стрелять в него. Но что мы могли 
сделать против автоматов и пулеметов? Первым это понял лей­
тенант. Решили самостоятельно пробиваться через линию 
фронта к своим...»

Документы говорят, что при выходе из окружения в районе 
деревни Брусничной было убито и ранено 40 военнослужащих 
дивизии, потеряно 3 бронемашины, 4 Т-40, 3 станковых пуле­
мета. Потери гитлеровцев во встречных боях составили 60 чело­
век, в том числе 15 офицеров, 1 средний танк, 6 мотоциклов. Все­
го из окружения удалось вывести танков — 2 КВ, 7 Т-34,2 Т-40, 
3 БА-10, 3 БА-20, 11 орудий и 1200 человек личного состава.

7 сентября танковое сражение на Брянском фронте, кото­
рым с нашей стороны руководили заместитель командующего 
фронтом генерал-майор А. Н. Ермаков и командир корпуса ге­
нерал-лейтенант танковых войск В. А. Мишулин, было завер­
шено. План противника по захвату Трубчевска был сорван. На­
ши потери за этот период: убитых и раненых — 500 человек, 
уничтожено 20 танков Т-34, 8 Т-40, 1 КВ. Немцы потеряли 14 
орудий и 23 танка.

Сражение завершилось, а дивизия продолжала выходить из 
окружения. Как это было, вспоминает М. Т. Калашников (из 
«Записок конструктора-оружейника»):
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«Посовещавшись, решили передвигаться только ночью. 
Шли тяжело и медленно. От разрывающей меня боли в плече я 
иногда впадал в забытье и приходил в себя, когда подбородок 
касался жесткого рукава гимнастерки Николая... Тащил ли он 
меня или успевал подхватывать, когда я собирался упасть?

Не лучше были дела и у лейтенанта...
Во время одной из дневок Коля увидел пожилого крестья­

нина, шедшего кромкой леса. В руке у него была небольшая 
сумка. Оказалось, житель ближнего села. Ходил в поле, чтобы 
деревянной колотушкой намолотить немножко ржи для своей 
голодной семьи. Все, какие были продукты, немцы у них отня­
ли. Убирать урожай немцы запретили под страхом смерти: те­
перь он принадлежит “великой Германии”. Так и уйдут под зи­
му неубранные поля!..

Стыдно было жевать то зерно, которое он помаленьку от­
сыпал каждому из нас в ладонь...

Мы спросили крестьянина, нет ли поблизости фельдше­
ра — наши раны начали гноиться, бинты засохли и почернели 
от крови и грязи. Этот добрый человек взялся помочь: вывел 
нас на лесную дорогу, густо заросшую травой, и объяснил, как 
добраться по ней до села и там отыскать фельдшера:

— Тут километров пятнадцать будет — очень душевный ле­
карь! Но сейчас светло, и вам не стоит рисковать. Дождитесь 
ночи и, как только стемнеет, выходите на дорогу. Идите по ней 
на юг.

Поблагодарив крестьянина, мы стали ждать темноты. В то­
мительном ожидании нам казалось, что солнце не собирается 
уходить. Вынужденный привал не приносил отдыха, хотя мы и 
пытались поспать, предвидя трудную ночь. Тревожно было на 
сердце...

С наступлением сумерек мы вышли на дорогу и осторожно, 
прислушиваясь к каждому шороху, двинулись в путь. Петляю­
щая лесная дорога с бесконечными ухабами и неизвестностью 
за каждым поворотом вела нас к селу, где мы рассчитывали по­
лучить помощь. Шли всю ночь. Тем не менее до рассвета нам 
не удалось войти в село. Надо было снова дождаться темноты.

Зная, где находится дом “душевного лекаря”, мы постара­
лись укрыться поблизости от него, чтобы можно было вести 
наблюдение и по очереди отдыхать. Ко второй половине дня 
поняли, что в селе воинских частей нет, а местные жители буд­
то покинули свои дома: огороды пусты, никакого движения 
или шума. Мы решили послать Николая в разведку, посовето­
вав ему пробираться к дому лекаря огородами. Сами пригото­
вили оружие, чтобы в случае опасности прикрыть его отступ­
ление.
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Николай благополучно добежал до дома и скрылся в нем. 
Для нас наступили тягостные минуты — минуты ожидания то­
варища, который был нами же послан в неизвестность. Вер­
нется ли?..

Наконец откуда-то сбоку раздался короткий свист — наш 
условный сигнал. Мы ответили на него. И через пару минут 
уже развязывали принесенный Николаем узелок с едой. Сам 
же он, рассказывая нам о своем походе, все время повторял со 
слезами на глазах: “Ребята, вот это человек! Вот человек! На­
стоящий, наш, русский мужик!”

Когда сверток был раскрыт, нашему удивлению не было 
конца. На пожелтевшей газете, как на скатерти-самобран­
ке, — половина каравая хлеба домашней выпечки, три варе­
ные картофелины, два яблока и маленький пакетик соли! По­
скольку самого Николая уговорили поесть в доме, все 
принесенное предназначалось для нас двоих. А пока мы ели, 
он рассказывал нам о лекаре.

Звать его Николай Иванович. У него три сына воюют на 
фронте. Немцы уже несколько раз к нему наведывались и вы­
зывали в комендатуру в соседнее село. Поэтому он просит нас 
быть поосторожней. Но появиться в его доме мы должны не­
пременно: без врачебной помощи нам не обойтись!

Когда наступил вечер, мы пробрались к дому Николая Ива­
новича. Он уже ждал нашего появления, предусмотрительно 
занавесив окна одеялами и приготовив весь имеющийся меди­
цинский инструмент и материал...

Осторожно, стараясь не причинить нам боли, он освободил 
раны от намотанных тряпок и окровавленных бинтов, тща­
тельно обработал их и наложил повязки. После оказания по­
мощи он произнес мягко, но настоятельно:

— Ребята, нельзя вам сейчас уходить! Раны не смертельные, 
но весьма опасные, и желательно вам выдержать постельный 
режим. Хотя бы дня два-три... Я спрячу вас на сеновале. Не мо­
гу я вас отпустить в таком состоянии!

И, не дождавшись нашего ответа, со словами: “Вот и хоро­
шо, вот и договорились! Прошу в палату!” — он повел нас на 
сеновал.

Почувствовав такой родной и такой любимый запах сухой 
травы, я чуть не потерял сознание. Николай Иванович поже­
лал нам спокойной ночи и, как бы извиняясь за то, что не ос­
тавил нас в доме, добавил:

— Мои орлы любили спать на сеновале...
Я лежал, зарывшись в душистое сено, и вспоминал свое, 

уже такое далекое детство. Тоска по дому, по родным навеяла 
грустные мысли: что будет со мной, выживу ли я в этой страш­
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ной бойне?.. Как там мама? Скорее всего, все мои братья вою­
ют, мама осталась одна. Жаль, сестры мои живут далеко от 
нее... С этими мыслями я погрузился в сон.

Ранним утром, пока все село спало, наш доктор разбудил 
нас. Он принес на сеновал еды на весь день, обжигающе холод­
ную воду в двух ведрах да кучу старых книг и журналов, по 
большей части медицинских. Осмотрел наши раны и перевя­
зал их. Уходя, он сказал, что не придет до темноты, чтобы не 
вызывать подозрений, а с наступлением ночи тщательно осмо­
трит нас в доме.

— А книжечки почитайте! — посоветовал. — Поверьте, 
они вам еще пригодятся.

Днем мы знакомились с проблемами медицины, читая при­
несенную литературу, и с тревогой обсуждали сложившуюся 
ситуацию и свой предстоящий путь выхода из окружения.

Ночью Николай Иванович рассказал нам об обстановке в 
селе и о том, что удалось узнать о последних боях наших войск. 
Сведения эти были очень неутешительными.

На сеновале нам пришлось провести двое суток. На третью 
ночь Николай Иванович разрешил уйти. Он дал нам с собой на 
пару дней продуктов, запас бинтов и йода, вывел огородами за 
село и показал направление, в котором предполагалось самое 
близкое расположение фронта. Мы обнялись с ним и, побла­
годарив за помощь и доброту, расстались. К большому сожале­
нию, мы тогда даже не узнали фамилии нашего спасителя...

Наш путь из окружения проходил по бездорожным глухим 
местам и с каждым днем становился все труднее и труднее. 
Шли мы, как и прежде, по ночам, пытаясь в светлое время от­
дыхать. Старались питаться как можно реже и меньше, эконо­
мя продукты. Тем не менее они уже через три дня подошли к 
концу. Голод заставлял нас искать что-либо съедобное в лесу. 
Мы ели ягоды — рябину, калину, жевали сухую траву, грибы... 
Мучила сильнейшая жажда: воду отыскать можно было лишь в 
застойных местах, и от этой тухлой болотной воды болели жи­
воты и нас мутило.

Лишь на седьмые сутки нам посчастливилось выйти к рас­
положениям частей Красной армии. Произошло это около го­
рода Трубчевска. Смертельно уставшие, голодные, ободран­
ные, с грязными повязками на ранах, но бесконечно 
счастливые, мы все-таки вышли из окружения!..

После недолгой соответствующей проверки меня с лейте­
нантом тут же отправили в госпиталь, а шофера Колю зачисли­
ли в часть. Расставались мы со слезами на глазах. Пережитое 
нами за эти несколько дней по-настоящему сблизило нас.

Не знаю, как сложилась судьба этих двух моих товарищей,
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очень сильных духом людей. Может быть, они погибли в боях 
за Родину, а может, дошли до Берлина и стали свидетелями 
полного разгрома фашистской Германии и нашей долгождан­
ной победы. Я же в своем сердце храню тепло их товарищеско­
го участия, надежного плеча...

Не думал только, что мое ранение, контузия выведут меня 
из строя на продолжительное время. Врач после очередного 
осмотра обычно качал головой и произносил: “Как же вас уго­
раздило так запустить рану? Придется вам, молодой человек, 
задержаться для лечения”».

Задержался старший сержант Калашников на пару дней в 
эвакогоспитале города Трубчевска, а чуть позже на продолжи­
тельное время в эвакуационном госпитале № 1133, располо­
женном в городе Ельце Орловской области. В архивах хранит­
ся регистрационный больничный лист № 125.

В Архиве военно-медицинских документов хранится также 
документ, свидетельствующий, что 16 сентября 1941 года ко­
мандир танка старший сержант М. Т. Калашников в госпита­
ле получил денежное содержание в размере 125 рублей по ве­
домости младшего командного состава. Для сравнения — в 
августе 1941 года в танковом батальоне он получил 32 рубля 
50 копеек, причем 5 рублей составил государственный заем. В 
одном списке с Калашниковым числились старший сержант 
М. А. Белов, сержанты И. С. Коваленко, А. С. Кинзякаев, 
С. Е. Хилько, А. И. Назаров, В. И. Серанов, младшие сержан­
ты П. Б. Мирошников, И. А. Хомченков.

Результатом сражения под Трубчевском стало очищение от 
противника района между реками Судостью и Десной. 17-я не­
мецкая танковая дивизия, имея сильно растянутые коммуника­
ции и большие потери, была вынуждена оставить район запад­
нее Трубчевска и перейти Десну в полосе 29-й моторизованной 
дивизии, которой удалось захватить плацдарм у станции Знобь. 
В ходе этого танкового сражения стороны понесли большие 
потери: на 7 сентября 1941 года 108-я танковая дивизия поте­
ряла 53 танка и 500 человек, 141-я танковая бригада — 24 тан­
ка и 80 человек убитыми и ранеными.

Но дивизия продолжала жить своей фронтовой жизнью. По 
состоянию на 27 сентября, в боеготовом состоянии в ней был 
всего 41 танк, в том числе 3 КВ, 17 Т-34, 1 БТ и 20 Т-40.

Правда, очень неудачным было участие 108-й танковой ди­
визии в обороне Карачевского района. Произошло буквально 
следующее. По приказу командующего 50-й армией 108-я тан­
ковая дивизия совершила марш Красная Нива — Карпилов- 
ка — Брянск — Карачев — Одрино и сосредоточилась в райо­
не поселков Мылинский и Одрино. По пути следования на
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позиции дивизия была перехвачена начальником тыла Брян­
ского фронта генерал-лейтенантом М. А. Рейтером и членом 
военного совета фронта дивизионным комиссаром Мазепо- 
вым, которые переподчинили дивизию себе и использовали 
для прикрытия разбежавшегося при появлении немецких тан­
ков полевого управления штаба фронта.

Для обороны Карачева была создана целая группа войск, 
куда кроме 108-й дивизйи (20 танков) вошли 194-я стрелковая 
дивизия под командованием полковника Д. К. Мальковаидва 
полка, командование которыми взяли на себя Рейтер и бригад­
ный комиссар В. Е. Макаров. Группа получила задание занять 
оборону на подступах к Карачеву на рубеже Малая Б отин­
ка — Рудаки (протяженность 15 километров) фронтом на юг и 
юго-восток. Но еще не успели части выйти на рубеж обороны, 
как были с ходу атакованы и вступили в бой. 108-я танковая 
дивизия была брошена на охрану штаба, отходившего по лес­
ным дорогам в тыл.

Противник наступал с юго-востока силами четырех мото­
полков 47-го моторизованного корпуса. Непрерывные атаки 
немцев были отбиты. В пределах Карачевского района до сих 
пор сохранился противотанковый ров, заросший кустарни­
ком. Ров этот прорезал весь район от села Зеленина на запад 
через Коптилово Верхопольского сельсовета и далее через 
Брянский район.

Утром 4 октября немецкие мотополки 47-го механизиро­
ванного корпуса атаковали позиции 194-й стрелковой дивизии 
и 108-й танковой дивизии на рубеже поселков Малая Б оти н ­
ка — Рудаки. Атаки продолжались весь день, но пробиться к 
Карачеву врагу не удалось. Поэтому немецкие части поверну­
ли на юг и по лесным дорогам устремились к Брянску.

На рассвете 5 октября части 47-го механизированного кор­
пуса вермахта вновь начали атаки с целью захватить Карачев. 
Упорнейшие бои продолжались весь день, но Карачев все еще 
держался. Вечером командующему Брянским фронтом генера­
лу А. И. Еременко доложили, что противник уже на южной ок­
раине Карачева, но северная и западная окраины в наших руках.

В 6 утра 5 октября родной полк Калашникова — 216-й тан­
ковый — занял исходные позиции для атаки в направлении на 
Павловичи и восточной окраины Горбачи. Израсходовав бое­
припасы, к 13.00 танки вышли на сборный пункт Жирятино. В 
14.30 авиация противника в составе 12 самолетов нанесла бом­
бовый удар по танкам. Были подбиты и сгорели 3 Т-34, 6 Т-40, 
2 автомашины.

6 октября выпал первый снег. Он быстро растаял и превра­
тил дороги в реки жидкой грязи. Утром опять начались атаки
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Карачева, в 10 утра город бомбили, и немцы начали обходить 
его слева. В полдень частям, оборонявшим город, был отдан 
приказ отходить, чтобы не оказаться в окружении.

Ударную группу прорыва сформировали из усиленного 
405-го мотомеханизированного полка 194-й стрелковой диви­
зии. Возглавил прорыв через позиции немецкого моторизо­
ванного полка «Великая Германия» командир полка подпол­
ковник Федор Федорович Сажин. Мост на шоссе Орел — 
Брянск через реку Снежеть при отступлении был взорван. Ди­
визия вырвалась из окружения.

Захватив Карачев, силы немецкого 47-го моторизованного 
корпуса по лесной дороге Свень — Брянск устремились в тыл 
50-й армии и к Брянску. Одновременно 2-я немецкая полевая 
армия прорвала оборону 50-й армии и повернула навстречу 
войскам Гудериана, чтобы соединиться с ними в районе Брян­
ска. Таким образом, противник перерезал все коммуникации 
Брянского фронта, занял построенные в тылу укрепления и 
поставил войска Брянского фронта в условия оперативного 
окружения. Войска фронта оказались рассеченными на части, 
а пути их отхода — перехваченными.

В результате отсутствия 108-й танковой дивизии на предпи­
санных ей позициях (командующему армией никто не доложил 
о переподчинении дивизии и о невыполнении его приказа о за­
нятии ею оборонительного рубежа) немецкие танки без боя за­
хватили фронтовые склады в районе Брянска. 47-й моторизо­
ванный корпус немцев вышел в район восточнее Брянска, 13-й 
армейский корпус — к Сухиничам, а 43-й армейский корпус 
начал охват 50-й армии с севера, стремясь соединиться у Брян­
ска со 2-й танковой армией. К вечеру Брянск был взят немцами.

10 октября 108-я танковая дивизия совершила отход по 
маршруту Клен — Вытебет — Просвет — Каменка и к 19.00 
сосредоточилась в районе Вытебет — Каменка — Каменский. 
Штаб дивизии расположился в Каменке. Но из-за отсутствия 
горючего 11 октября дивизия уже не могла продвигаться даль­
ше. Было выставлено боевое охранение. Выбираясь из Брян­
ского леса, дивизия была вынуждена оставить четыре танка 
Т-34 в районе высоты 169.3. Один танк КВ подорвался на фу­
гасе в районе высоты 182.7 в лесу западнее Подлесного.

Из окружения дивизия вышла 22—24 октября. В ее составе 
к этому времени было 17 боевых машин (2 КВ, 7 Т-34, 2 Т-40, 
3 БА-10, 3 БА-20), три 76-мм орудия, восемь зенитных орудий 
и 1200 человек личного состава. Полностью были сохранены 
все тылы дивизии. Остальная часть соединения продолжала 
оставаться в районе села Брусничного, угрожая флангу и тылу 
группировки противника на этом направлении.
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По оценке командования Брянского фронта, немецкие по­
тери составили: в живой силе — не менее четырех тысяч чело­
век, 110—115 танков и 45 орудий. Едва ли эти цифры соответ­
ствовали действительности, однако факт крайне низкой 
боеспособности немецкой 17-й танковой дивизии в начале 
сентября неоспорим.

Гудериан вспоминал это танковое сражение следующим об­
разом: «В полосе 47-го танкового корпуса русские наступали 
на запад и на северо-запад силами 108-й танковой бригады, а 
начиная с 1 сентября также силами 110-й танковой бригады, 
сильно потеснив стойко державшиеся части 17-й танковой ди­
визии...»

В соответствии с директивой командующего Брянским 
фронтом от 28 сентября 1941 года 108-я танковая дивизия оп­
ределялась в резерв фронта с дислокацией в районе Пилыии- 
но — Красное, в готовности к контратакам совместно с 287-й 
стрелковой дивизией в направлении на Жуковку — По- 
чеп — Погар.

В начале ноября 1941 года дивизия была выведена на пере­
формирование в город Владимир. 10 ноября после продолжи­
тельного периода действий без материальной части дивизия 
получила из Москвы 10 танков КВ и 20 Т-60. С 19 ноября 1941 
года она вошла в состав Западного фронта.

Дивизия участвовала в обороне Тулы. Ее командир — пол­
ковник Иванов одновременно являлся начальником Тульско­
го гарнизона. 2 декабря дивизия была расформирована, а на ее 
базе создана 108-я отдельная танковая бригада под командова­
нием полковника С. А. Иванова.

За весь полуторамесячный напряженный период боевых 
действий войска Брянского фронта солдаты, командиры, по­
литработники показали себя отважными воинами. Они нанес­
ли чувствительный урон танковой армии Гудериана и удержа­
ли свои оборонительные позиции в районе Трубчевска и на 
Брянском направлении, проявив в боях исключительный ге­
роизм и самоотверженность.

Всего в дивизии выращено 18 Героев Советского Союза, 902 
кавалера ордена Красной Звезды. Когда в 1949 году М. Т. Ка­
лашников увольнялся из Вооруженных сил, командиром право­
преемника дивизии — 108-го танкового Бобруйского красно­
знаменного орденов Ленина и Суворова полка был полковник 
Баранюк, начальником штаба — подполковник Глазунов.

Эта и другая информация широко представлена в экспози­
циях Брянского государственного объединенного краеведчес­
кого музея. Нашлось достойное место и для участника боевых 
действий на Брянском фронте Михаила Калашникова. Там
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представлены документы об истории стрелкового оружия, со­
зданного М. Т. Калашниковым, два АК, а также книги с авто­
графом автора.

...Под Брянском война для Калашникова закончилась.
«В гигантской эпопее Второй мировой войны битва за 

Брянск была лишь небольшим эпизодом, которому ученые по­
святят разве что пару строк, — писал в газете «Вашингтон 
пост» в декабре 2006 года американский журналист Ларри Ка- 
ганер. — Однако в истории это сражение занимает особое ме­
сто. Именно там безвестный командир танка по имени Миха­
ил Калашников принял решение: он сделает так, чтобы его 
товарищей-красноармейцев никто и никогда больше не смог 
победить. Уже после Великой Отечественной войны, как окре­
стила этот конфликт советская пропаганда, именно ему было 
суждено создать оружие настолько простое и вместе с тем ре­
волюционное, что оно изменило методы ведения боевых дей­
ствий и представления о том, как добывается победа. Это был 
автомат АК-47».

М. Т. Калашников, из «Записок конструктора-оружейника:
«Нет, война не могла перечеркнуть то, что было до нее. Не 

в ее силах переписать биографию человека с чистого листа. В 
нашей довоенной жизни все мы готовились к часу испытаний, 
хотя и пробил он неожиданно и застал нас с надеждой на луч­
шую долю, на исполнение мирных желаний и устремлений».

Глава пятая
РОЖДЕНИЕ КОНСТРУКТОРА

...Конструкторский успех достигается 
не изобретением гениальной детали 
или узла (никому нет прока от отдельно 
взятого «колеса»!), а тем, чтобы 
наиболее эффективно связать эти 
детали и узлы и получить реальный 
результат.

Ю. Брызгалов, 
доктор технических наук

Итак, после тяжелого ранения 31 августа 1941 года Михаил 
Тимофеевич длительное время лечился в госпитале № 1133, 
расположенном в городе Ельце Орловской области.

М. Т. Калашников:
«В госпитале я как бы заново переживал все, что произош­

ло за месяцы участия в боях. Вновь и вновь возвращался к тра­
гическим дням выхода из окружения. Перед глазами вставали
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погибшие товарищи. Ночью, во сне, нередко чудились авто­
матные очереди, и я просыпался. В палате была тишина, пре­
рываемая лишь стонами раненых. Лежал с открытыми глазами 
и думал: почему у нас в армии так мало автоматического ору­
жия, легкого, скорострельного, безотказного?»

Больничные палаты были просто пропитаны сомнениями 
да разочарованиями. Кдк же так, фашисты вооружены писто­
летами-пулеметами да автоматами, а мы идем в бой с пятиза­
рядными винтовками Мосина? Да еще со старыми, времен 
Первой мировой войны винтовками Лебеля. Так что лавине 
вражеского огня наши солдаты противостояли в основном оди­
ночными выстрелами. В 1941 — 1942 годах вопрос о создании 
эффективного скорострельного оружия сверлил мозг каждому 
мало-мальски мыслящему советскому человеку. Не говоря уже 
о тех, кто, подобно Калашникову, ощутил дыхание смерти.

Действительно, в начале Второй мировой войны Красной 
армии практически нечего было противопоставить автомати­
ческому стрелковому оружию гитлеровских оккупантов. Во 
всяком случае, до тех пор, пока в войска не стал в массовых 
масштабах поступать знаменитый дисковый автомат 
ППШ — пистолет-пулемет конструкции Шпагина.

Правда, «автоматами» во время войны у нас назывались пи­
столеты-пулеметы, и до сих пор эта неточность зачастую вызы­
вает путаницу. Роль главного автоматического оружия Второй 
мировой пистолет-пулемет занял в общем-то случайно: счита­
ясь до войны вспомогательным оружием, он в ходе нее оказал­
ся самым простым и доступным средством повышения плот­
ности огня.

РККА к началу войны располагала 7,62-мм пистолетом-пу­
леметом системы Дегтярева (ППД) нескольких модифика­
ций — в основном это был ППД образца 1940 года с барабан­
ным магазином на 71 патрон. Это было новое индивидуальное 
автоматическое оружие ближнего боя, в котором сочетались 
боевые качества пистолета (малый вес, портативность) и пуле­
мета (высокая огневая мощь).

М. Т. Калашников:
«Хотя нам, танкистам, не полагалось иметь на вооружении 

личного состава ППД, держать его в руках, разбирать и соби­
рать мне доводилось. Знал я и о том, что пистолет-пулемет си­
стемы Дегтярева широко и успешно применялся в период со­
ветско-финляндской войны. По эффективности огня в 
ближнем бою его трудно было сравнить с какими-то иными 
образцами оружия. Он удачно сочетал в себе легкость и порта­
тивность с непрерывностью пулеметного огня, что и опреде­
лило его наименование.
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Кстати, и ППД мне казался все-таки далеким от совершен­
ства. Обо всем этом я размышлял, просыпаясь по ночам, пы­
таясь представить: а какой бы я сам сделал пистолет-пулемет? 
Утром вытаскивал из тумбочки тетрадку, делал наброски, чер­
тежи. Потом неоднократно их переделывал. Я заболел по-на­
стоящему идеей создания автоматического оружия, загорелся 
ею. Мысль о создании своего образца преследовала меня неот­
вязно».

Многого Калашников, как и другие красноармейцы, не мог 
знать. Например, того, что в феврале 1939 года пистолет-пуле­
мет системы Дегтярева из-за негативного отношения к нему 
некоторых руководящих работников Наркомата обороны был 
снят с производства и вооружения, изъят из войск и сдан на 
хранение на склады.

Отношение к ППД резко изменилось во время совет­
ско-финляндской войны 1939—1940 годов. В условиях лесис­
той и пересеченной местности пистолет-пулемет оказался до­
статочно мощным и эффективным огневым средством 
ближнего боя. Противник, используя находившийся у него на 
вооружении пистолет-пулемет «Суоми», наносил ощутимый 
урон советским подразделениям в ближнем бою, особенно при 
действиях на лыжах. Поэтому в конце 1939 года по указанию 
Главного военного совета началось развертывание массового 
производства ППД, а 6 января 1940 года Комитет Обороны 
принял постановление о принятии его на вооружение РККА.

В. А. Дегтярев внес в свою систему ряд различных конст­
руктивных доработок, чтобы максимально сократить время, 
необходимое для изготовления ППД в заводских условиях. Он 
стал технологичнее в изготовлении, проще и легче. Увеличи­
лась и скорострельность ППД за счет магазина большей емко­
сти. Опыт применения ППД в боях на Карельском перешейке 
дал положительный результат. Сразу несколько конструкторов 
приступили тогда к созданию своих образцов, среди них был и 
Георгий Семенович Шпагин, талантливый ученик и соратник 
В. Г. Федорова и В. А. Дегтярева.

Конструкторам-оружейникам В. А. Дегтяреву, Ф. В. Тока­
реву, С. Г. Симонову, Г. С. Шпагину и другим в предвоенные 
годы удалось создать различные новые виды автоматического 
оружия: самозарядные винтовки СВТ, ручные и зенитные пу­
леметы, пистолет-пулемет ППШ. На вооружение Сухопутных 
войск накануне войны также поступили усовершенствован­
ный ручной пулемет Дегтярева и станковый пулемет системы 
«максим». В результате модернизации прославленной русской 
трехлинейной винтовки капитана С. И. Мосина войска полу­
чили усовершенствованную винтовку образца 1891/1930 года.
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Одновременно шли экспериментальные исследования по со­
зданию автоматической винтовки.

К июню 1941 года были доработаны и поставлены на воору­
жение пехоты два мощных по тому времени противотанковых 
ружья калибра 14,5-мм: противотанковое самозарядное ружье 
образца 1941 года Симонова (ПТРС) и противотанковое одно­
зарядное ружье образца 1941 года системы Дегтярева (ПТРД). 
Эти ружья, поражавшие танки с броней толщиной до 30 мил­
лиметров, стали грозным оружием в руках советских броне­
бойщиков. Подтверждением этому служит признание наших 
врагов. В 1943 году технический инспектор германской армии 
писал: «Советское противотанковое ружье Симонова... может 
считаться из всех известных в настоящее время противотанко­
вых ружей калибра порядка 13—15 мм наиболее усовершенст­
вованным и эффективным оружием».

К началу Великой Отечественной войны огневая мощь 
стрелкового батальона достигла 15 980 выстрелов в минуту, что 
значительно повышало огневые возможности стрелковых 
войск. О серьезном перевооружении пехоты автоматическим 
оружием можно судить по ряду цифр в родном для Калашни­
кова Киевском особом военном округе: на июнь 1941 года 
стрелковые соединения здесь имели ручных пулеметов 1 GO- 
128 процентов от штата, пистолетов-пулеметов — до 35 про­
центов, зенитных пулеметов — 5—6 процентов от штата. Но 
пехотных противотанковых средств ближнего боя фактически 
не было.

Калашников, лежа на госпитальной койке, даже не мог 
предположить, что в начальный период Великой Отечествен­
ной войны не столько из-за материально-технического пре­
восходства немецких войск, сколько из-за грубейших ошибок 
и просчетов тогдашнего советского военного командования 
было потеряно 67 процентов стрелкового оружия, 90 процен­
тов орудий и минометов, 91 процент танков и САУ, 90 процен­
тов боевых самолетов. Убыль вооружения в РККА за июнь — 
декабрь 1941 года составила: винтовок и карабинов — 5 547 000, 
пистолетов и револьверов — 454 100, пистолетов-пулеме­
тов — 98 700, ручных пулеметов — 135 700, станковых пулеме­
тов — 53 700, 12,7-мм пулеметов — 600. Это были страшные и 
самые большие потери вооружения за всю войну, причем его 
значительная часть осталась на поле боя в пригодном состоя­
нии. Но во время стремительного отступления, когда на одних 
участках упорно дрались, а на других отход превращался в бег­
ство и сдачу в плен, войска просто не успевали собирать и ре­
монтировать вооружение. Службу сбора оружия, в том числе и
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трофейного, приходилось налаживать уже в ходе войны. А в 
начальный и первый ее период отсутствие такого сбора сказа­
лось самым негативным образом, особенно в ходе мощного 
контрнаступления под Москвой. Выпущенные за первые пол­
года войны винтовки и карабины (1 567 141), пистолеты-пуле­
меты (89 665) и пулеметы (106 200) не перекрывали потерь.

Уже после войны Калашников узнает, что когда Г. С. Шпа- 
гин предложил пистолет-пулемет, изготавливаемый штампо­
вочным способом, многие приняли его идею скептически: как 
можно штамповать автоматическое оружие, какую точность 
может вообще дать штамповка? В числе оппонентов поначалу 
был и В. А. Дегтярев. Правда, Василий Алексеевич очень ско­
ро оценил достоинства идеи и стал самым активным образом 
способствовать принятию на вооружение образца Шпагина. 
ППД при удовлетворительных боевых качествах требовал 
большой механической обработки деталей, а это затрудняло 
его широкое внедрение в войска. В конце 1940 года состоялись 
сравнительные испытания серийного ППД-40 с опытными 
пистолетами-пулеметами Б. Г. Шпитального и Г. С. Шпагина.

По боевым и производственно-технологическим свойст­
вам образец Шпагина оказался лучшим, и 21 декабря 1940 го­
да его приняли на вооружение под обозначением «7,62-мм пи­
столет-пулемет образца 1941 года Шпагина (ППШ-41)». 
Создан он был под штатный пистолетный патрон специалис­
тами Ковровского пулеметного завода и оказался на порядок 
лучше финских автоматов. По некоторым оценкам, появись 
он раньше, у наших воинов не было бы особых проблем с ли­
нией Маннергейма. Большинство металлических изделий из­
готавливалось методом холодной штамповки из стального ли­
ста с применением электросварки. Деревянные детали имели 
простую конфигурацию. Из ППШ можно было вести огонь на 
расстоянии до 500 метров как в одиночном, так и непрерывном 
режимах. Разбирался он всего на пять частей и снабжался ба­
рабанным магазином емкостью в 71 патрон. Первым выпуск 
ППШ в июле 1941 года освоил завод Наркомата вооружений в 
Загорске, эвакуированный в октябре в город Вятские Поляны 
Кировской области. Георгий Семенович Шпагин стал главным 
конструктором завода. За годы войны Вятские Поляны выпу­
стили более двух миллионов штук ППШ-41. Их производство 
было также налажено в Златоусте, Ворошиловграде, Коврове, 
Тбилиси и Москве.

Кроме широкого применения холодной штамповки и то­
чечной сварки ППШ отличался очень малым числом резьбо­
вых соединений и прессовых посадок. Оружие получилось 
внешне грубоватым, зато снижение трудоемкости, затрат ме­
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талла и времени позволило быстрее пополнять убыль и увели­
чивать насыщенность войск автоматическим оружием. Если 
во втором полугодии 1941 года пистолеты-пулеметы составили 
около 46 процентов от всего выпущенного автоматического 
оружия, то в первой половине 1942 года — уже 80 процентов. А 
к началу 1944 года действующие части РККА имели в 26 раз 
больше пистолетов-пулеметов, чем на начало 1942 года.

Но эту информацию сержант Калашников почерпнет уже 
после войны, когда окунется с головой в нюансы отечествен­
ной конструкторской мысли и поймет, что в системе создания 
новых вооружений идет жесткое соревнование, по сути — не­
примиримая конкурентная борьба.

М. Т. Калашников:
«При наших встречах уже в послевоенное время Георгий 

Семенович не раз говорил, как пришлось ему торопиться с со­
зданием ППШ в остром, бескомпромиссном соревновании с 
другими конструкторами, в частности с Б. Г. Шпитальным. И 
вот через полгода после начала работы конструктора писто­
лет-пулемет был подвергнут широким заводским испытаниям, 
а еще через два месяца — полигонным. 21 декабря 1940 года 
появилось постановление Комитета Обороны о принятии на 
вооружение Красной армии пистолета-пулемета Шпагина 
(ППШ). Но родился он, к сожалению, всего за полгода до на­
чала войны.

Вот почему в первых боях с немецко-фашистскими захват­
чиками войска Красной армии испытывали острый недоста­
ток в пистолетах-пулеметах. Но мне, рядовому бойцу, как и 
многим другим солдатам Великой Отечественной, тогда ко­
нечно же все это было неизвестно. Я думал, что у нас, кроме 
В. А. Дегтярева, просто не нашлось конструктора, который 
сделал бы пистолет-пулемет легким по весу, небольшим по га­
баритам, надежным, безотказным в работе».

Эти открытия будут потом, а тогда, в конце 1941 года, нахо­
дясь в Ельце, старший сержант просто был во власти получен­
ной при ранении контузии и переживал по ночам один и тот же 
навязчивый сон. Вот он в подбитом танке тяжело раненный, 
окровавленный, с повисшей, как плеть, левой рукой, собрав 
остатки воли в кулак, чтобы не потерять сознание, видит 
сквозь поволоку, как все ближе и ближе подступают к его тан­
ку немецкие солдаты... И, не жалея патронов, от бедра, Миха­
ил поливал противника огнем из трофейного «шмайссера».

«Шмайссер»... Сколько легенд и поныне ходит вокруг это­
го оружия. Несмотря на то что первый в мире пистолет-пуле­
мет был создан итальянской компанией «Виллар Пероса», не­
мецкий пистолет-пулемет МР 18 считается прародителем
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современных представителей этого типа оружия. По своей 
концепции, принципу работы и компоновке МР 18 является 
классическим пистолетом-пулеметом. Работы над ним нача­
лись в 1916 году, когда войскам на фронте потребовалось ско­
рострельное оружие для ближнего боя. Конструктором его был 
Гуго Шмайссер, человек, имя которого вскоре стало синони­
мом слова «пистолет-пулемет». Но только в 1918 году новое 
оружие, получившее название «Maschinenpistole» (отсюда и 
сокращенное МР) и использовавшее для стрельбы стандарт­
ный 9-мм патрон «Парабеллум», стало поступать на Западный 
фронт. Как это ни удивительно, в то время на МР 18 не обра­
тили особого внимания.

Работа механизмов МР 18 основана на принципе отдачи 
свободного затвора. Качество производства МР 18 было доста­
точно высоким, ложа выполнялась из дерева. 32-зарядный ма­
газин вставлялся с левой стороны. На стволе сделали перфори­
рованный кожух воздушного охлаждения. Стрельба велась 
только в автоматическом режиме. Когда по Версальскому до­
говору 1919 года Германия была разоружена, МР 18 передали в 
полицию в надежде сохранить саму концепцию. Совершенст­
вуя этот тип оружия, германские оружейники в 1920-х годах 
модернизировали модель: вместо магазина — «улитки», как на 
пистолете «Люгер», сделали обычный прямой коробчатый ма­
газин. В 1928 году МР 18 вновь начали ограниченно выпускать 
в Германии под обозначением МР 28. На него поставили новые 
прицельные приспособления, сделали возможным ведение 
одиночного огня, внесли небольшие изменения в конструк­
цию затвора и установили крепление для штыка. МР 28 по­
ставлялся во многие страны мира, а в Бельгии и Испании бы­
ло организовано его лицензионное производство.

В 1936 году (вскоре после начала формирования вермахта) 
Управление вооружений Германии предложило снабдить пис­
толетами-пулеметами экипажи боевых машин и мотопехоту. 
Это проявилось и в новом облике пистолета-пулемета МР 38, 
принятого на вооружение в 1938 году. Он отличался небольши­
ми размерами, складывающимся прикладом, открытым ство­
лом без цевья (вторая рука держала оружие за магазин или за 
пластиковое дно затворной коробки), зацепом для стрельбы из 
установок боевых машин и поверх бортов. Для ускорения под­
готовки к выстрелу рукоятку затвора разместили слева — пра­
вой рукой удерживали пистолетную рукоятку оружия, левой 
взводили затвор (из-за этого, кстати, пистолет-пулемет пред­
почитали носить на боку, а не на груди). И у нас, и у наших быв­
ших союзников образец МР 38 и его наследников часто назы­
вают «шмайссером», хотя создателями МР 38 были инженер
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Г. Фольмер и директор концерна «Эрма» Б. Гайпель, а отнюдь 
не Г. Шмайссер. Возможно, это произошло по причине невер­
ного разведдонесения. Или одаренный инженер Шмайссер 
имел какое-то отношение к переделке МР 38 и МР 40. А может, 
к концу 1930-х годов благодаря предыдущим конструкциям 
название «шмайссер» воспринималось как название типа ору­
жия. МР 38 был достаточно прост — на один экземпляр требо­
валось 10,7 кг металла и 18 станко-часов. Для сравнения: 
ППШ требовал, соответственно, 13,9 кг и 7,3 часа, а ППС — 
6,2 кг и 2,7 часа.

В начале войны МР 38 использовали наряду со старыми 
МР 18/1, МР 28/11, МР 35/1, австрийскими МР 34. Опыт под­
толкнул вермахт к более активному и широкому применению 
пистолетов-пулеметов и потребовал их модернизации. МР 40 
отличался от МР 38 прежде всего упрощением и удешевлением. 
В нем были исключены фрезерованные детали, алюминий в 
конструкции заменен сталью. А новая рукоятка затвора, позво­
лившая блокировать его как в заднем, так и в переднем положе­
ниях, уменьшила вероятность случайного выстрела при падении 
оружия. Изменения вносились и в уже выпущенные МР 38 — 
эти пистолеты-пулеметы получили обозначение МР 38/40. 
Широкое применение штамповки, надежность, компактность, 
близкий к оптимальному темп стрельбы были достоинствами 
МР 40. Германские солдаты прозвали его «пулевым насосом», 
американские — «отрыгивающей трещоткой», но относились 
к этому оружию уважительно. Правда, опыт боев на Восточном 
фронте потребовал повысить меткость стрельбы, что попытал­
ся сделать уже Г. Шмайссер, дополнив МР 40 постоянным де­
ревянным прикладом и переводчиком для ведения одиночного 
огня, но таких МР 41 выпустили немного. Всего с 1940 по 1945 
год в серию пошло более миллиона МР 40 (для сравнения: вин­
товок и карабинов выпустили 10 327 800, штурмовых винто­
вок — 450 тысяч). Неудивительно, что уже в середине войны 
германские солдаты не гнушались «довооружаться» советски­
ми ППШ. А к концу войны появились образцы, доведенные до 
примитивности, — пытались, например, еще более «упрос­
тить» британский «Стен».

Немцы скоро осознали, что советский ППШ -41 с 71 -заряд­
ным дисковым магазином значительно превосходит МР 38 по 
огневой мощи. Создали МР 40 (два скрепленных магазина), но 
нарушилась балансировка оружия. Один из магазинов был от­
крыт для попадания грязи, были задержки в стрельбе.

Несмотря на ограничивающий действия конструкторов 
приказ Адольфа Гитлера, германские военные постоянно в го­
ды войны стремились к развитию и использованию штурмо­
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вой винтовки с системой отвода газов, разработанной Шмайс- 
сером под новый патрон 7,92-мм «Курц» компании «Полте». 
Боясь прогневить фюрера, они начали экспериментальные ра­
боты в инициативном порядке, дав им новое обозначение. Из­
начально комбинация нового патрона и винтовки называлась 
«Maschinen-karabiner 42 (Н)», где буква «Н» обозначала «Хэ- 
нель» — компанию, разработчика и производителя. Генераль­
ным конструктором «Хэнель ваффен фабрик» был опять-таки 
Гуго Шмайссер — самый известный конструктор Германии, 
отдавший всю свою жизнь, как и Калашников, любимому де­
лу — проектированию оружия.

Чтобы не привлекать внимание Гитлера, отдавшего в свое 
время необдуманный приказ, название сменили на 
«Maschinenpistole 43» или МР 43. После успешного завершения 
испытаний начался серийный выпуск нового образца, и вскоре 
первые партии винтовок отправили на Восточный фронт. Та­
ким образом, МР 43 — это первая модель оружия, которое от­
носится к классу «штурмовой винтовки». Стрельбу можно бы­
ло вести как одиночными выстрелами, так и очередями.

С тактической точки зрения это означало, что пехотинец те­
перь мог идти в бой, не беспокоясь о пулеметной поддержке, 
так как сам обладал достаточной огневой мощью. Как ни стран­
но, в Германии уделили основное внимание наращиванию тем­
пов производства нового оружия, предав забвению его совер­
шенствование. Единственной модификацией стала дульная 
насадка для стрельбы гранатами — МР 43/1. В 1944 году по не­
ясным причинам обозначение сменили на МР 44, а чуть позже, 
когда Гитлер перестал возражать против нового оружия, ему 
присвоили официальное и более точное обозначение 
«Sturmgewehr 44» (штурмовая винтовка), или StG 44. За период 
производства оружие практически не подвергалось модерниза­
ции, хотя в конце войны, когда выпуском StG 44 занимались 
компании «Маузер», «Эрма» и «Хэнель», им приходилось бо­
роться за контракты как минимум с семью субподрядчиками, 
выпускающими комплектующие. Гуго Шмайссер и его братья 
благодаря StG 44 стали богатейшими людьми Зуля — города 
оружейников Восточной Германии, немецкой Тулы.

Известно, что в СССР до 1939 года проводились разработ­
ки новых типов патронов малых калибров. Но возможно, что 
появление в Германии штурмовой винтовки МР 44 под корот­
кий 7,92-мм патрон заставило советских инженеров оставить 
старые разработки и создать патрон 7,62x39. Первым оружием 
под этот патрон стал самозарядный карабин Симонова, кото­
рый появился в середине 1940-х годов. Что примечатель­
но — модель АК-47 была второй в мире принятой на вооруже­
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ние и массово производимой в своем классе стрелкового ору­
жия. А первой была давшая название этому классу немецкая 
штурмовая винтовка StG 44 (прототипы — МКВ 42Х, МР 43; 
цифры в обозначении — год окончания разработки).

С некоторых пор в прессе «гуляет» ложное утверждение, что 
М. Т. Калашников «скопировал» свой автомат с немецкого 
«Штурмгевера» МП 43/44 конструктора Гуго Шмайссера. Это 
самая нечистоплотная и преднамеренная ложь, которая броса­
ет тень не только на конструктора Калашникова, но и на всю 
Россию, ее науку и народ.

Мы не можем обойти эту историческую фальсификацию и 
не рассказать в деталях читателям, где есть правда, а где вымы­
сел или самая обычная клевета. Сам Михаил Тимофеевич Ка­
лашников, встречаясь в 1999 году с молодежью Брянска, на 
вопрос о внешнем сходстве АК-47 и МР 43 ответил с возмуще­
нием: «Ничего подобного!»

Итак, после войны в рамках репараций многие немецкие 
специалисты работали в СССР, передавая свой технологичес­
кий опыт.

Осенью 1946 года Гуго Шмайссер был настоятельно «при­
глашен» на несколько лет для работы в СССР. Такие же пригла­
шения были сделаны известным конструкторам стрелкового 
оружия Карлу Барнитцке, Оскару Шинку, Оскару Бертцольду, 
Отто Дичу и Хансу Иоахиму Дичу. 24 октября 1946 года из Зуля 
отправился специальный поезд, в который в Лейпциге подсели 
другие специалисты из Саксонии. Через две недели немецкие 
специалисты оказались в Ижевске, где находился оружейный 
завод, на котором им и предстояло трудиться. Все немцы раз­
местились в центре города в квартирах дома по адресу улица 
Красная, 133 (этот дом сохранился и до наших дней). Известно, 
что когда в январе 1952 года 340 немецких специалистов были 
отправлены обратно в Германию, среди них не было Гуго 
Шмайссера и Карла Барнитцке (бывший главный конструктор 
фирмы «Gustlof\\ferke»). На родину они вернулись только 9 июня 
1952 года в составе второй партии из 134 человек.

М. Т. Калашников:
«Шмайссера в плен взяли уже после войны в Зуле. Расска­

зывали, когда брали Вернера Грюнера, автора знаменитого пу­
лемета Mg 44, то он все опытные образцы спрятал на дне пру­
да возле дома. Ну и кто-то подсмотрел, шепнул нашим 
чекистам. Так тот вынужден был лезть в холодную воду доста­
вать оружие. Из Германии в Ижевск их с семьями сопровожда­
ли, в том числе представители ГАУ, полковник Трофимов в ча­
стности. У нас после войны много немецких образцов было. 
Но ни доктор Грюнер, один из лучших специалистов того вре­
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мени по штамповке и сварке, ни Шмайссер, ни другие немец­
кие конструкторы ничего полезного так и не сделали».

Встретиться и поговорить с глазу на глаз с немецкими кон­
структорами в Ижевске Калашникову не довелось, хотя и ра­
ботали они в одном заводском корпусе, правда, на разных эта­
жах. Однажды только увидел Михаил, что сидели немцы в 
отдельном помещении, что-то чертили, тщательно рвали бу­
маги. Врезалось в память, что перемещались они гурьбой по 
заводской территории в сопровождении девушки-переводчи­
цы. У пруда в Ижевске их в деревянном домике поселили. Они 
его кирпичом обложили и аккуратно побелили.

М. Т. Калашников:
«Вот, помню, отрабатывали магазин для ручного пулемета 

под промежуточный патрон 1943 года. Стояла задача перестро­
иться на четырехрядную горловину. Я тогда длинный делал ма­
газин, на ствол его даже надевал. Четырехрядный никак не по­
лучался. Были сбои в подаче. Привлекли немцев. А поскольку 
патрон считался секретным, мы вместо гильз точили специ­
альные чушки. Грюнер тогда по своим чертежам сделал два об­
разца штампованного четырехрядного рожка. Но магазин ока­
зался ненадежным. На этом вся их работа и закончилась. Я ни 
разу к ним не заходил. Знаю, что сын Грюнера в Ижевском ин­
ституте учился.

В 1952 году в отношении немецких конструкторов вышло 
специальное правительственное решение, после чего они вер­
нулись в Германию. Шмайссер поселился в родном Зуле, а в 
1953 году после операции на легких скончался.

В 2005 году я был в Зуле. Там проводилась конференция 
оружейников, вот и выставку моих образцов немцы организо­
вали. Было полно народу. Сначала городской мэр выступил, 
потом мне слово предоставили. Никого из немецких конст- 
рукторов-фронтовиков уже не было в живых. Когда все закон­
чилось, ко мне подошел хромой пожилой мужчина и сказал: я 
прочитал вашу книгу, вы были ранены под Брянском, я там то­
же воевал. Может, это я стрелял в вас?

Я ему ответил тогда: я тоже не дремал в танке, стрелял в ва­
шу сторону, может, и я ранил вас. И мы обнялись».

Попытку разобраться в сходстве и различиях автомата Ка­
лашникова и МР 43/44 сделал авторитетный российский воен­
ный эксперт А. А. Мясников. По его мнению, у немецких ору­
жейников того времени, по большому счету, нам нечему было 
учиться. Наоборот, по образцу советской самозарядной вин­
товки Токарева СВТ-40 в Германии в 1943 году была сконстру­
ирована винтовка Вальтера, не превзошедшая советский про­
тотип. На вооружении вермахта имелась также чешская
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самозарядная винтовка образца 1929 года. Эти факты свиде­
тельствуют, что стрелковое вооружение германской армии от­
нюдь не было на высоте.

Промежуточный патрон калибра 7,92-мм в Германии был 
окончательно утвержден в 1941 году. А разработку автоматиче­
ского карабина Гуго Шмайссер начал еще в 1938 году. Первый 
опытный образец под «короткий» патрон был передан Управ­
лению вооружений в начале 1940 года. Автоматика работала по 
принципу отвода пороховых газов из канала ствола с длинным 
ходом поршня. Но Шмайссер не является изобретателем этого 
принципа! Еще в Первую мировую войну на вооружение гер­
манских ВВС поступила самозарядная винтовка конструкции 
мексиканского изобретателя Мондрагона образца 1908 года, 
производившаяся в Швейцарии. Уже в ней был применен 
принцип отвода пороховых газов, а газовая трубка располага­
лась под стволом.

В СССР принцип отвода газов впервые использовал Федо­
ров в 7,62-мм автоматической винтовке, опытном образце 
1925 года. Эту же схему неоднократно применяли в разных мо­
делях конструкторы Токарев и Симонов. В автоматической 
винтовке образца 1931 года и автоматическом карабине Тока­
рева образца 1935 года газовая трубка находилась над стволом. 
Так что Калашникову незачем было заимствовать у немцев 
давно и широко известную в России схему автоматики.

Только в 1943 году первые автоматические карабины 
Шмайссера поступили на Восточный фронт для войсковых ис­
пытаний. В том же году они под индексом МР 43 пошли в про­
изводство. Через год индекс поменялся на МР 44. Это оружие 
поступало в отборные войска — моторизованные части вер­
махта и СС. Никакой особенной роли оно в войне не сыграло. 
После войны МР 44 с 1948 по 1956 год состояли на вооружении 
казарменной полиции ГДР, а в 1945—1950 годах — в воздуш­
но-десантных войсках Югославии. Но никому и в голову не 
пришло возобновить производство.

В. А. Мясников:
«Только на основании некоторого внешнего сходства МР 44 

и АК недоброжелатели “уличают” Калашникова в “краже” кон­
струкции. Но гораздо больше автомат Калашникова похож на 
опытный образец автомата Судаева 1944 года. В 1945 году бы­
ла выпущена серия этих автоматов, проходившая испытания в 
войсках и на полигонах. Они комплектовались коробчатыми 
магазинами на 35 патронов. Изогнутая форма магазинов дик­
товалась конусностью патронных гильз, а не эстетическими 
пристрастиями или оригинальностью мышления конструк­
тора.
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Проследив же развитие конструкторской мысли Михаила 
Калашникова, начиная с самозарядного карабина образца 
1944 года, мы увидим, как создавалась и шлифовалась его сис­
тема. Как с модели на модель переходили удачно найденные 
элементы, чтобы в конечном счете воплотиться в автомате. В 
1944 году была принята схема запирания канала ствола пово­
ротом затвора вокруг продольной оси вправо; появились 
крышка ствольной коробки, фиксирующаяся хвостовиком 
поршня; газовая камора, расположенная над стволом; высокое 
основание мушки. Да и традиции русской оружейной школы 
позволяли прекрасно обойтись без копирования отнюдь не 
идеального автоматического карабина Шмайссера, который в 
снаряженном виде весил 6 килограммов».

Сопоставим принципиальные различия между АК и МР 44.
1. В АК запирание канала ствола производится поворотом 

затвора, в МР 44 — перекосом затвора, а это менее надежно и 
в современных конструкциях практически не употребляется.

2. При неполной разборке у МР 44 отделяется приклад, 
спусковая коробка откидывается на оси; у АК они все остают­
ся неподвижными.

3. У АК отделяется газовая трубка, у МР 44 — нет, что за­
трудняет ее чистку.

4. У АК ручка взведения затворной рамы справа, у МР 44 — 
слева.

5. У АК предохранитель и переводчик огня совмещены и 
расположены справа, у МР 44 флажковый предохранитель сле­
ва, а кнопочный переводчик огня выведен на обе стороны.

6. Кнопочная защелка магазина у МР 44 расположена сле­
ва на спусковой коробке, у АК рычажок защелки находится 
между спусковой скобой и магазином.

7. Из-за высокого гребня приклада целик на МР 44 высоко 
поднят на специальном основании.

Отличия всем этим не исчерпываются, однако анализ под­
тверждает непреложный факт, что у германского «Штурмгеве- 
ра» не было ничего такого, что стоило бы заимствовать.

Директор музея оружия в Зуле доктор Томас Мюллер отме­
чает, что «компоновочное и, соответственно, внешнее сходст­
во автомата Калашникова с немецкой штурмовой винтовкой 
образца 1944 года приводит кое-кого к предположению, что 
немецкий образец был прямым предшественником АК. Нема­
ло и тех, кто считают, что Михаил Калашников попросту ско­
пировал немецкое изобретение. Подобные неверные пред­
ставления поддерживаются еще и тем обстоятельством, что 
после Второй мировой войны Гуго Шмайссер некоторое время 
работал в Советском Союзе. Истина в том, что АК-47 не явля­
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ется развитием конструкции БЮ 44. Советский Союз только 
перенял тактическую концепцию автоматического караби­
на — штурмовой винтовки, с которой впервые Красная армия 
столкнулась на фронте в 1942 году. Пожалуй, серьезное влия­
ние конструкции Гуго Шмайссера на АК ограничилось лишь 
применением материало- и трудосберегающей технологии ли­
стовой штамповки».

По мнению доктора технических наук Юрия Брызгалова, 
«немецкий пистолет-пулемет МР 43 лишь внешне чуточку по­
хож на АК-47, принцип его работы совсем иной». То, что Ка­
лашников собрал и объединил в своей конструкции все луч­
шее, что было в отечественном и зарубежном оружейном деле, 
профессор ставит ему только в заслугу, потому что «все конст­
рукторы-оружейники при создании новых образцов оружия 
пользуются этим методом». То, что АК до сих пор — лучший 
образец мирового стрелкового оружия, — факт общеизвест­
ный и сомнению не подлежит.

А вот что говорил сам М. Т. Калашников:
«У Шмайссера запирания не было. Это я сделал. Оно не 

мертвое, а свободное. Запирание надо, чтобы патрон не выле­
тал и не поразил стреляющего. Во-первых, чем больше патрон, 
тем сильнее надо запирать. Во-вторых, чем короче запирание, 
тем лучше. У Дегтярева были “ласточкины крылья” запирания. 
У Симонова — перекос и длинный затвор. У них была одна и та 
же проблема — поперечный обрыв гильзы. При сильном дав­
лении в стволе металл дает осадку, и гильза при длинном запи­
рании может оборваться. Поэтому в войсках пользовались спе­
циальным приспособлением, чтобы извлекать гильзу.

Пистолет-пулемет создавали под патрон от ТТ. Бортика на 
гильзе раньше не было. Там не выступала шляпка. А у винто­
вочного шляпка выступает, это его недостаток. Решение было 
найдено в промежуточном патроне 7,62-мм, нечто среднее 
между винтовочным и пистолетным калибром. Дегтярев всю­
ду использовал “ласточкины крылья”, это был его козырь. При 
этом запирание, как недостаток, было длинным. У Симонова 
затвор более мощный, он хотел сделать ручной пулемет. Мы 
соревновались между собой. Раньше в армейском отделении 
на вооружении было три базовых образца: РПД со своим лен­
точным питанием, самозарядный карабин Симонова с неотъ­
емным магазином на 10 патронов и мой автомат на 30 патро­
нов. Это было страшно неудобно. Прежде всего дл я  солдат. Я 
поставил перед собой задачу как-то унифицировать эти образ­
цы. И мои конкуренты эту задачу пытались решать. Но у меня 
получилось лучше. Магазин у Дегтярева на 100 патронов, а у 
меня на 30. Поэтому и Грюнера привлекали после войны, что­
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бы разработать магазин. Я решил разработать круглый магазин 
на 75 патронов. При испытании он оказался удобнее, чем лен­
точное питание. Показал лучшую боеспособность и был при­
нят на вооружение. К ручному пулемету я сошки сделал, по­
ставил магазин на 75 патронов. Но это уже было после войны».

...Опыт первого периода Великой Отечественной войны 
показал, насколько актуальна разработка компактного писто­
лета-пулемета. Поэтому неудивительно, что именно с этого 
типа оружия начал свой путь к конструированию оружия 
фронтовик М. Т. Калашников.

Несмотря на тяжелое ранение, Калашников и месяца не 
пролежал в госпитале. Душа рвалась на свободу, с которой он 
связывал свои планы по созданию оружия. За время лечения 
Михаил окончательно пришел к выводу: надо взяться и скон­
струировать пистолет-пулемет, простой и надежный, да такой, 
чтобы смог изготавливаться в любой кустарной мастерской. И 
вот он берет школьную тетрадку, испещряет страницы непо­
нятными для других рисунками, причем каждая деталь меня­
ется по двадцать раз на дню.

Какая же сила подвигла двадцатидвухлетнего полуобразо­
ванного паренька решиться на такое сложное дело? Наверное, 
та же, что в детстве заставляла его изобретать вечный двига­
тель, ставить смелые эксперименты по научному выращива­
нию животных или сочинять целые поэмы для школьного теа­
тра. Это была не столько неосознанная мальчишеская 
дерзость, сколько огромное желание помочь своей стране, 
своему народу в тяжелую годину, вызвать огонь на себя и, не­
смотря ни на что, победить. А еще природный стержень тому 
причина: если не я, то кто же? Решение пришло не спонтанно, 
оно было выстрадано и основывалось не в последнюю очередь 
на прежних успехах и признании в делах изобретательства за 
годы службы в танковой «учебке».

Михаил в госпитале не раз слышал негодующие слова от ра­
неных, которые в горячке почем свет поносили конструкто­
ров, оставивших бойцов без надежного современного оружия. 
И вот уже мысль самому попробовать сконструировать автома­
тическое оружие стала мучить по ночам вместе с кошмарами, 
а днем — вкупе с непрекращающейся болью. Чтобы как-то от­
влечься, он брал в руки карандаш и вычерчивал свой будущий 
пистолет-пулемет. Автомат представлялся легким, компакт­
ным и простым по конструкции. Михаил чувствовал, что сол­
дату надо оружие простое и надежное.

Первый примитивный чертеж он нарисовал на обрывке га­
зеты. Начал серьезно и основательно штудировать литературу, 
которую нашел в местной библиотеке. Обнаружились настав­
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ления по трехлинейной винтовке, ручному пулемету Дегтяре­
ва, револьверу системы «наган». А еще там было несколько 
книг выдающегося русского и советского генерала-оружейни- 
ка В. Г. Федорова, в том числе «Эволюция стрелкового ору­
жия» издания 1939 года.

В госпиталях и медсанбатах не только лечили больных. Для 
раненых бойцов проводились военные занятия — по пулемет­
ному делу, изучению гранат, винтовок. Пациенты учили и во­
енный устав. После занятий даже сдавали зачет специальной 
комиссии.

Калашников был прилежным учеником. Постепенно у него 
начали прорисовываться контуры задуманной схемы автомати­
ки оружия. Помогло то, что Калашников хорошо знал устрой­
ство и действие пистолета ТТ и мосинской винтовки. Многие к 
затее отнеслись скептически: ишь, Эдисон эдакий выискался! 
Но по мере работы над рисунками увеличивалось количество 
советчиков. А потом уже и вовсе отбоя от них не было. Каждый 
в палате пытался вставить свое веское слово, навести Михаила 
на какую-то новую мысль. Большинство советов, конечно, бы­
ли примитивны. И только голос одного офицера выделялся на 
фоне всеобщего дилетантства. Он принадлежал лейтенанту-де- 
сантнику с изувеченным бедром, на всю жизнь врезался в па­
мять будущего конструктора. Именно от него Михаил набрал­
ся ума-разума по части дел конструкторских. Лейтенант тот 
перед войной работал в научно-исследовательском институте, 
имел опыт проектирования оружия, многое повидал и умел, ус­
пел научиться слушать, как автомат «шьет строчку».

К сожалению, Михаил Тимофеевич не запомнил ни имени, 
ни фамилии своего просветителя. В госпитале звали друг дру­
га даже не по именам, а по принадлежности к роду войск: са­
пер, артиллерист, танкист, парашютист. Чтобы хоть как-то 
приблизиться к восстановлению памяти о безымянном лейте­
нанте, я запросил в архиве справку на всех младших офицеров, 
которые в сентябре находились на излечении в эвакуационном 
госпитале Ельца № 1133 вместе с М. Т. Калашниковым. Этот 
список большой, в нем четыре младших лейтенанта, команди­
ры взводов — Воронкин С. И., Елин Д. А., Чайков Г. К., Ши- 
шло К. П., один старший лейтенант, командир роты Трифо­
нов Н. И., а также 36 лейтенантов:

1. Абдухаиров Г. А., командир взвода.
2. Анохин А. М., командир взвода.
3. Баландин В. М., командир взвода.
4. Белов Ю. А., командир машины.
5. Бердников И. Ф., командир батальона.
6. Вагнер Г. Г., командир взвода.
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7. Вдовин Н. И., адъютант батальона.
8. Дворниченко И. Т, командир взвода.
9. Ефимов М. В., адъютант батальона.
10. Загидулин М. R, командир роты.
11. Калачников Н. И., командир стрелковой роты.
12. Калинин Ф. Н., командир взвода.
13. Кирпань А. А., командир взвода.
14. Коваленко П. Д., командир взвода.
15. Колимбет Б. Г., командир взвода.
16. Коросташев В. Д., командир роты.
17. Коротков М. А., командир взвода связи.
18. Кравец И. И., командир роты.
19. Кузнецов П. И., командир взвода.
20. Липовецкий С. Я., командир роты.
21. Лысов И. Т, командир танковой роты.
22. Мерекошев П. У., командир взвода.
23. Муравьев Е. Н., командир взвода.
24. Огородник С. И., начальник связи стрелкового баталь­

она.
25. Парфененко В. И., командир роты.
26. Петраков В. А., командир взвода.
27. Писарев В. С., помощник начальника штаба полка.
28. Рубцов А. Н., начальник химической службы.
29. Савин М. И., командир взвода.
30. Скоропадский А. С., командир роты.
31. Таимасов И. В., командир взвода.
32. Таркин И. П., командир взвода.
33. Ткачев А. Я., командир взвода.
34. Шевченко Н. Е., командир взвода.
35. Шульга С. А., командир батальона.
36. Якубович, командир взвода.
Публикуем этот список. Может, кто-нибудь из их родствен­

ников откликнется, и мы заполним пробел в сведениях, свя­
занных с биографией конструктора.

Однажды лейтенант во время очередной дискуссии протя­
нул руку к кровати Калашникова и без спроса взял с одеяла ка­
рандаш и листочек бумаги, на котором Михаил только что 
сделал очередной набросок, и стал что-то быстро писать, при­
говаривая:

— Сравнить хочу. Мне ведь довелось держать в руках и фин­
ский пистолет-пулемет «Суоми» М 31, и немецкий МР 38, по­
чему-то называемый у нас «шмайссером». К вашему сведению, 
конструктор Шмайссер к этому образцу отношения не имеет. 
МР 38, как и его собрат МР 40, создан фирмой «Эрма» и пер­
воначально предназначался для парашютистов.
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Палата, где сплошь лежали тяжелораненые, как-то сразу 
притихла, и все как по команде повернули забинтованные го­
ловы в сторону десантника. По всему было видно — перед ни­
ми профессионал, хорошо разбирающийся в системах и даже 
истории развития стрелкового оружия. А лейтенант-десантник 
продолжал делиться информацией, которой он хорошо владел:

— Так вот, дегтяревский пистолет-пулемет, как и шпагин- 
ский, почти на два килограмма легче, почти на сто миллимет­
ров короче, чем «Суоми». А это немаловажно, как понимаете. 
Гораздо выше у наших пистолетов-пулеметов и боевые свойст­
ва. Из МР 38, например, огонь можно вести только непрерыв­
ный, а у наших образцов есть переводчик на одиночную 
стрельбу. Посмотрите, я тут маленькую сравнительную таб­
личку набросал на бумаге для наглядности.

Вот уже клочок бумаги идет по протянутым рукам любо­
пытных бойцов и командиров. Особенно внимательно разгля­
дывал наброски сравнительных цифр один сапер. Он то и дело 
покачивал головой, словно не верил своим глазам.

— Так, значит, мы еще до войны впереди наших противни­
ков шагали в создании автоматов разных? Тогда возникает во­
прос: почему их столь мало в наших частях оказалось, может, 
вредительство какое тому причина?

— Впереди иностранных конструкторов мы шли — это точ­
но. А что касается вопроса «Почему мало автоматического ору­
жия в войсках?» — однозначно тут и не ответишь. Мое мнение, 
например, такое: в царское время те, кто был облечен властью, 
не очень верили в творческий потенциал русских конструкто­
ров, в будущее этого оружия, иностранные образцы казались 
им лучше. В наше, советское, время, считаю, недооценили ра­
боту таких конструкторов, как Федоров, Дегтярев, Симонов, их 
поиск в создании систем автоматического оружия.

— Вы, наверное, знаете и о кузнеце Рощепее? — задал во­
прос Калашников. Листая взятые в библиотеке книги, он 
встретил упоминание об этом человеке, и сейчас Михаилу хо­
телось подробнее узнать, как сложилась судьба талантливого 
самородка-изобретателя.

Ответ последовал сразу же.
— Рядовой русской армии, полковой кузнец оружейно-ре­

монтной мастерской Рощепей — явление среди оружейников, 
скажу вам, удивительное, — начал свой рассказ десант­
ник. — Будучи солдатом, в начале XX века он сконструировал 
первую из своих автоматических винтовок. При этом кузнец 
сказал в конструировании свое слово: особенностью образца 
стал принцип неподвижного ствола и свободного затвора, от­
крывающегося с замедлением...
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— И что же потом стало с этой винтовкой? — воспользо­
вался паузой сапер.

— Печальна ее судьба, к сожалению. Высшие военные кру­
ги отнеслись с недоверием к этому оружию, не поддержали 
изобретателя и расценили его поиск как ненужную затею. 
Больше того, неверие в талант солдата-конструктора, непри­
ятие автоматического оружия, нерасторопность при принятии 
его на вооружение армии обернулись тем, что конструктор­
скими находками Рощепея вскоре воспользовались в других 
странах. Принцип свободного затвора стал предметом подра­
жания, нашел свое применение в пулемете Шварцлозе в Авст­
рии, в автоматической винтовке американца Педерсена, спро­
ектированных под более мощные патроны.

«Так беседа об оружии, — вспоминал Калашников, — пере­
росла в увлекательный рассказ о его истории. Лейтенант посвя­
щал нас все в новые и новые, неизвестные нам факты. Узнали 
мы и о работе оружейника В. Г. Федорова над автоматической 
винтовкой под штатный патрон калибра 7,62-мм. Примечатель­
на она была тем, что результаты проведенных испытаний поста­
вили эту винтовку на первое место среди всех испытывавшихся 
ранее систем, в том числе и иностранных, а автор образца был 
удостоен Большой Михайловской премии и избран членом Ар­
тиллерийского комитета. Оказалось, что еще перед Первой ми­
ровой войной В. Г. Федоров начал работу над созданием прин­
ципиально нового — промежуточного оружия между винтовкой 
и пулеметом, дав ему название “автомат”. Правда, как и винтов­
ка П. У. Рощепея, это оружие не нашло у военных поддержки. В 
1916 году им была вооружена всего лишь одна рота...

— А кто же создал первый советский пистолет-пулемет? — 
возвратил нас к началу разговора артиллерист.

— Автором его стал наш славный конструктор-оружейник 
Федор Васильевич Токарев. В конце двадцатых годов он из­
готовил опытный образец. А начинал Токарев свою трудовую 
биографию учеником в учебно-слесарной мастерской.

— Так ведь и Дегтярев из рабочих, одиннадцати лет работать 
пошел на Тульский оружейный завод, — подал голос са­
пер. — Помню, перед войной читал его биографию, опублико­
ванную в газете, когда Дегтярев стал Героем Социалистическо­
го Труда и получил медаль “Серп и Молот” под номером два.

— И не только Токарев и Дегтярев прошли полный курс ра­
бочих университетов. — Лейтенант, взявшись руками за спин­
ку кровати, подтянул себя повыше, стараясь выбрать более 
удобное положение, чтобы дать отдохнуть уставшему от долго­
го лежания телу. — А возьмите Симонова. Был и учеником куз­
неца, и слесарем, и мастером. Такой же путь прошел Шпагин».
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На вопрос Михаила, сможет ли он в одиночку сделать пис­
толет-пулемет, лейтенант серьезно и уверенно ответил:

— В одиночку трудно что-либо путное сделать, без помощ­
ников при изготовлении изделия все равно не обойтись. А вот 
разработать самостоятельно собственную конструкцию — 
можно. Тут тебе пример хороший — Токарев. Его пистолет-пу­
лемет, его самозарядная винтовка СВТ, его пистолет ТТ, каж­
дая конструкция — плод самостоятельной самоотверженной 
работы.

Через много лет после войны, где-то в 1960-х годах, Калаш­
никову вновь придут на память те слова лейтенанта-десантни- 
ка. В Москве отмечали 95-летие Ф. В. Токарева (1871—1968), 
был приглашен и Михаил Тимофеевич. Он и раньше бывал на 
юбилеях своего наставника и старого друга — 80-летии и 
90-летии. Тот последний при жизни Токарева юбилей отмеча­
ли в Краснознаменном зале Центрального дома Российской 
армии. Тогда Федор Васильевич и вспомнил конкурсные ис­
пытания автоматических винтовок далекого 1928 года. Он рас­
сказал, как один противостоял сплоченной команде изобрета­
телей из Ковровского КБ: Федорову, Дегтяреву, Уразнову, 
Кузнецову и Безрукову. Те вместе представили три образца. А 
Токарев только один, но зато какой! И стал победителем. На 
прощание юбиляр заверял своих гостей: «Еще поработаем!»

М. Т. Калашников:
«Удивительный был человек. Эпохальный. Принадлежал к 

старой гвардии. Талантливым был необыкновенно. Он первый, 
кто создал широкоформатный фотоаппарат ФТ-2 и запечатлел 
Кремль. Токаревская винтовка была очень популярна. Все вре­
мя работал в Туле, а после смерти жены уехал в Москву. Завеща­
ние написал, чтобы обязательно похоронили в Туле. Прощались 
в Москве и в Туле. Вся Тула вышла на похороны. Встречные ма­
шины и трамваи останавливались, водители выходили из ма­
шин и снимали головные уборы. Хоронили на кладбище, где 
жена похоронена, хотя там давным-давно не хоронят. Но пош­
ли навстречу родным — уважают в Туле оружейников. Мы с Си­
моновым шли, немножко запоздали и нас не хотели пропускать 
на кладбищенскую территорию. Когда опустили гроб, я бросил 
горсть земли и про себя сказал — кто следующий? А Симонов 
услышал и говорит — нехорошо ты сказал».

Это было в 1968 году. Ну а в далеком 1941-м Калашникова 
еще только ждали победы, наступившие после войны. 2 октя­
бря 1941 года военно-врачебной комиссией госпиталя Михаил 
был признан подлежащим увольнению в отпуск для восста­
новления здоровья в Бурлю-Тюбинск на один месяц с переос­
видетельствованием по месту жительства. При этом врачи ди­
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агностировали ограничение подвижности в левом плечевом 
суставе и наличие подживающей раны в области подмышеч­
ной впадины.

4 октября 1941 года (о чем имеется запись в книге учета боль­
ных и раненых госпиталя № 1133) Калашников убыл в распоря­
жение Бурлю-Тюбинского РВК (Колпашкинский округ, Чайн- 
ский район, Парбигский сельский совет), где проживали 
родственники. Рука на перевязи. В вещмешке тетрадка с рисун­
ками задуманного пистолета-пулемета, пачка эскизов отдель­
ных деталей и общий вид в разрезе. Это был бесценнейший груз, 
который Калашников когда-либо в своей жизни перевозил.

Впереди — полугодовой отпуск, и рой мыслей в голове, как 
создать оружие надежнее и проще. Путь на Алтай лежал через 
Казахстан. Времени для раздумий над будущей конструкцией 
пистолета-пулемета в вагоне поезда больше чем достаточно. 
Под стук колес думается легко, непринужденно, в сознание 
словно вколачиваются будущие конструкторские решения. 
Как воплотить в металле то, о чем мечталось и мучительно ду­
малось на госпитальной койке?

Чисто житейские мысли тоже покоя не давали. Три года не 
видел он матери, сестер и братьев, отчима, что с ними? В серд­
це закрадывалась тревога.

Но как же идея, как же елецкие оружейные диспуты, наказ 
Жукова? Нет, срочно нужно браться за макетный образец. Ка­
ким ему быть? Сколько бесед было с красноармейцами о том, 
каким они хотели бы видеть солдатское оружие. Многие очень 
хвалили немецкие автоматы. Легкие и простые, они были 
удобны в ближнем бою. Непременно изучить поближе, пораз- 
бирать, заглянуть. Но где делать макет? И будто бы на весах 
был: с одной стороны, мир личных притязаний и эмоций, а с 
другой — солдатский долг, слово изобретателя. Зря, что ли, 
звание выстрадал. He-а... Заслужил пбтом своим, бессонными 
ночами, натруженными мозолями... И вот уже решение при­
шло как-то неожиданно, словно само собой. Матай!!! В голове 
шаровой молнией промчалась мысль-догадка. И защемила, за­
гудела по нервам. Да, только Матай... Только там... Только там, 
в родном паровозном депо среди своих матайских друзей и ма­
стеровых товарищей можно будет реализовать сокровенное, 
задуманное...

Так и не доехал Михаил ни до Алтая к сестрам, ни до сибир­
ской деревни, где жила мать с отчимом. Решительно сошел с 
поезда на железнодорожной станции Матай Талды-Курган­
ской области Казахской ССР1. Здесь перед войной начинал

1 Сейчас Матай находится на территории Аксуского района Алма- 
Атинской области.
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свою трудовую деятельность, здесь остались друзья и были ма­
стерские, хотя и с примитивным, но все же пригодным для по­
ставленной цели оборудованием.

На протяжении всей жизни Михаил Тимофеевич сохранил 
самое доброе отношение к Казахстану. Мудрено ли, Казахстан 
стал для него трамплином в большую жизнь. Где были и слава, 
и зависть, друзья и враги. Калашников называет Казахстан 
своей второй родиной. Он говорит, что сделал здесь два изоб­
ретения: пистолет-пулемет и своего сына Виктора. Когда Нур­
султан Назарбаев был повторно избран на пост Президента Ре­
спублики Казахстан, М. Т. Калашников направил в его адрес 
теплое приветствие, в котором были и такие строки:

«С Казахстаном у меня связано самое значимое событие в 
жизни — создание своего первого пистолета-пулемета, давше­
го путевку в большую конструкторскую жизнь, о чем я никог­
да не забуду».

...Вот оно, до боли знакомое паровозное депо, привычные 
мастерские. Распростертые объятия друзей-товарищей, рас­
спросы о фронте, посвящение только самых доверенных в 
конструкторскую проблему. Начальник депо, кстати, тоже Ка­
лашников, не стал возражать против реализации задумки.

О, этот юношеский максимализм! И все же самонадеян­
ность потом не раз выручала его, выносила наверх в ситуаци­
ях, казалось бы, самых безысходных. Вот и тогда инженер­
но-техническую часть и отработку чертежей Михаил возложил 
на себя. А ведь у него даже способности к рисованию были со­
мнительные. А чертежное дело — это ведь сложнейший, тре­
бующий подготовки и навыков труд. Чертежи требовались не 
только по цельному образцу, но по каждому узлу, по каждой де­
тальке в отдельности. Куда, казалось, без знаний, без всякого 
опыта?! Как воздух нужны были помощники и в других де­
лах — слесарных, для работы на станках. Никто особо не при­
нял всерьез неприметного старшего сержанта и его навязчи­
вую идею. Но по мере того как в ходе ночных бдений стали 
проясняться общие черты макета и контуры конкретных дета­
лей и узлов, все больше стали интересоваться его работой де­
повцы: что да как? И тут старший сержант включал все свое 
красноречие и взахлеб рассказывал о неимоверных труднос­
тях, которые испытывают бойцы на фронте. О том, что ему вы­
пала участь создать пистолет-пулемет, который поможет до­
быть победу над врагом и вышвырнуть фашистов за пределы 
страны.

Кто же, как не матайцы, поможет в таком деле?! — разогре­
вал Михаил патриотическое сознание деповцев.

Воистину — когда веришь в собственные силы, и в тебя со
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временем начинают верить другие. Первым протянул руку по­
мощи и включился в процесс конструирования Женя Кравчен­
ко, друг юности. Он фактически и стал основой той матайской 
«спецгруппы», выполнял токарные и фрезеровочные работы. 
Со временем отыскался слесарь-сборщик. Потом подключил­
ся электрогазосварщик Макаренко. Он делал ювелирную рабо­
ту, наплавляя металл. Заручились поддержкой техбюро, состо­
явшего сплошь из женщин, весьма далеких от оружия.

И вот такой командой приступили к делу. Работать прихо­
дилось в две-три смены. Многие детали рождались в ходе ве­
черних посиделок. А наутро уже была готова та или иная де­
таль. Особенно поражали работоспособность и смекалка 
Кравченко. Он был виртуозом по части токарных и фрезеро­
вочных работ. Больше всего помучились над нарезным ство­
лом и затвором. В качестве заготовки ствола использовали 
ствол учебной винтовки.

Через три месяца пистолет-пулемет № 1 был готов. Исто­
рия подобных примеров не знает. Говорят, пулемет «максим» 
делался пять лет. К сожалению, этот первый опытный образец 
не сохранился. Работал он по принципу свободного затвора. То 
есть идея автоматики базировалась на отдаче свободного за­
твора1. Таким образом, была реализована простота, но куч­
ность боя при этом страдала.

И тем не менее вот он, лежащий на промасленном верстаке 
паровозного депо первый опытный образец пистолета-пулеме­
та, сконструированный старшим сержантом Красной армии.

В местном военкомате Михаилу выделили несколько сотен 
пистолетных патронов для опробования стрельбой. Отстреля­
ли образец прямо в комнате депо. Палили по ящику с песком 
так, что переполошили все депо и получили нагоняй от на­
чальства. После этого перешли на ночной режим для испыта­
ний точности при одиночном и кучности при автоматическом 
огне. К удивлению и безграничной радости всей бригады изго­
товителей, образец работал без задержек. Но отладить как сле­
дует его работу по кучности так и не удалось. В том числе по 
причине нехватки патронов.

Теперь изобретение необходимо было показать специалис­
там. Решено было направить конструктора в областной воен­
комат. И вот буквально с автоматом под мышкой на попутном 
товарняке Миша Калашников поехал в Алма-Ату.

1 Принцип действия автоматики перезаряжания огнестрельного ору­
жия, при котором продольно-скользящий затвор не сцеплен с неподвиж­
ным стволом, а его отход назад при выстреле замедляется преимущест­
венно силой трения стенок гильзы о патронник и большой массой самого 
затвора.
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М. Т. Калашников:
«В дорогу меня собирало все депо. Проезд был бесплатный, 

а на пропитание дали, кто что мог. Прибыл в Алма-Ату. В воен­
комате — очередь. Дождался приема у очень важного молодо­
го адъютанта военкома. Он мне: “Ты по какому вопросу?” — 
“Хочу показать областному военкому новый пистолет-пуле­
мет”. — “А где он?” — “У меня под шубой висит”. Он вызыва­
ет солдат, и меня — на гауптвахту. За дезертира, оказывается, 
принял...

Просидел я там три дня. Потом приехали за мной на черной 
“эмке” и повезли к секретарю по оборонной промышленнос­
ти ЦК КП Казахстана К. Кайшигулову».

Спасителем Калашникова стал тогда давний знакомый по 
политотделу в довоенном Матае Иосиф Николаевич Коптев — 
комсомольский вожак на железной дороге, которого он встре­
тил по счастливой случайности сразу по прибытии в Алма-Ату 
и поделился наболевшим. А телефон его служебный Миша раз­
добыл еще в Матае перед своей поездкой. Коптев тогда работал 
в комиссии партийного контроля при ЦК. Вот он и поведал всю 
историю Калашникова Кайшигулову. Если бы не это заступни­
чество, не миновать бы конструктору сталинских лагерей. Был, 
определенно был у Михтима свой ангел-хранитель, спасавший 
его в самых безнадежных ситуациях.

М. Т. Калашников:
«Кайшигулов внимательно рассмотрел образец и говорит: 

“Аляповато. Попробуй сделать опытный экземпляр в мастер­
ских факультета стрелково-пушечного вооружения авиации в 
Алма-Ате, куда эвакуировался Московский авиационный ин­
ститут имени Орджоникидзе”».

Там и была «причесана» и доведена до современной формы 
аляповатость первого образца. В МАИ Калашников знакомит­
ся с военным инженером 2-го ранга Андреем Ивановичем Каза­
ковым. Именно ему, декану факультета артиллерийско-стрел­
кового вооружения, артиллеристу по образованию, выпускнику 
Академии имени Дзержинского, ученику А. А. Благонравова, 
было поручено довести образец до нужной кондиции. Казаков 
был практиком, успел до войны поработать военпредом по 
приемке автоматического оружия. Он-то и дал прочесть Миха­
илу один из трудов Благонравова — «Основания проектирова­
ния автоматического оружия».

М. Т. Калашников:
«А. И. Казаков — очень уважаемый мной человек. Он-то и 

взял меня под свою опеку».
Именно в учебно-производственных мастерских МАИ и 

состоялось первое серьезное знакомство с техникой проекти­
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рования, черчением и инженерными расчетами. Так что у ве­
ликого конструктора есть все основания считать, что Москов­
ский авиационный институт — его альма-матер.

Для доводки образца в институте была создана специальная 
группа под руководством старшего преподавателя Евгения Пе­
тровича Ерусланова. В обиходе ее называли «спецгруппа ЦК 
КП(б) Казахстана». В нее вошли несколько студентов старших 
курсов, работавших по совместительству в лабораториях ка­
федр. Среди них — Сергей Костин, Вячеслав Кучинский, 
Иван Саакиянц. Сергей Костин впоследствии стал профессо­
ром, вырастил множество учеников. Вячеслав Кучинский, 
оказавший большую помощь в технике проектирования и чер­
чении, тоже впоследствии стал профессором. А еще в боевой 
команде были: слесарь-лекальщик Михаил Филиппович Анд­
риевский (изготовлял лекала, специнструменты, штампы, уча­
ствовал в сборке образца), фрезеровщик Константин Акимо­
вич Гудим, токарь Николай Игнатьевич Патин, медник 
Михаил Григорьевич Черноморец. Уже на завершающем этапе 
подключились сотрудники кафедры «Резание, станки и инст­
рументы» Василий Иванович Суслов и Карл Карлович Канал. 
Этих замечательных людей М. Т. Калашников особенно хоро­
шо запомнил, поскольку именно они и составили его первую 
по-настоящему конструкторскую семью. Все они были прак­
тически на казарменном положении, отвлекаясь разве что раз 
в неделю на походы в баню.

Параллельно с работами в МАИ на подмосковном испыта­
тельном полигоне с 17 апреля по 12 мая 1942 года шли конкурс­
ные испытания образцов А. И. Судаева (конструктор находил­
ся в блокадном Ленинграде и испытывал оружие прямо на 
передовой), Безручко-Высоцкого и Шпагина. Пистолет-пуле­
мет Судаева в первый раз отстрелял 4 апреля 1942 года инже­
нер-испытатель Б. Канель. Комиссия полигона пришла к за­
ключению: «Пистолет-пулемет Судаева заслуживает внимания 
в отношении маневренности (легкий) и простоты устройства 
(не сложный в производстве), поэтому таковой необходимо до­
работать в отношении безотказности работы автоматики и пи­
тания».

Именно Алексей Иванович Судаев вошел в историю стрел­
кового оружия как создатель лучшего пистолета-пулемета 
Второй мировой войны. В июле 1942 года Московский маши­
ностроительный завод имени В. Д. Калмыкова, до этого выпу­
скавший ППШ, приступил к организации производства ППС. 
В январе 1943 года ГАУ утвердило чертежи и технические усло­
вия на производство пистолета-пулемета, получившего ин­
декс «ППС-42». По результатам успешно проведенных в янва­
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ре—апреле 1943 года войсковых испытаний ППС-42 был ре­
комендован для принятия на вооружение Красной армии. 
Конструктор не остановился на достигнутом, продолжал со­
вершенствовать свой автомат. 1 сентября 1944 года А. И. Суда- 
евым были зарегистрированы сразу три заявки на изобретения.

Но вернемся в Матай, где трудился Калашников. Его вто­
рой образец назвали ППК — пистолет-пулемет Калашникова 
1942 года.

Многие годы спустя доцент кафедры «Стрелковое оружие» 
Ижевского государственного технического университета 
Н. В. Ежов напишет:

«Конструктор Калашников — бесспорно талантливый че­
ловек. Уже второй его образец — пистолет-пулемет с полусво­
бодным затвором — имел множество неординарных техничес­
ких решений. Это относится в первую очередь к ствольной 
группе и ударно-спусковому механизму».

Проверочные стрельбы образца проводились по ночам в ин­
струментальном цехе. Пистолет-пулемет зажимался в тисках, 
от спускового крючка протягивалась в соседнее помещение ве­
ревка. После выстрела в тех же тисках припиливали детали. Это 
были, как правило, стрельбы до самой зари. В ходе доработок 
отказались от заднего шептала и разработали схему с полусво­
бодным затвором1. Окончательные испытания состоялись за 
городом, в горах. Приехал сам Кайшигулов, а с ним какой-то 
генерал-майор, который отстрелял первым и произнес обнаде­
живающее слово «хорошо». Потом стрелял Кайшигулов, долго 
и с упоением. Тоже остался доволен. Поблагодарив молодого 
конструктора, высокопоставленные лица рекомендовали ему 
подготовиться к выезду в Самарканд, где находился военный 
совет Среднеазиатского военного округа (САВО). Все понима­
ли, что без экспертизы специалистов именно по стрелковому 
делу не обойтись, а в Самарканде размещалась Артиллерийская 
академия имени Ф. Э. Дзержинского.

И снова в путь, теперь уже с рекомендательным письмом 
Кайшигулова к начальнику Артиллерийской академии гене­
рал-майору артиллерии профессору Анатолию Аркадьевичу 
Благонравову. Но вначале, по закону непреклонной армейской 
субординации, Калашников прибыл в Ташкент в штаб военно­
го округа. Округ в то время готовил маршевые роты и батальо­

1 Полусвободный затвор, или торможенный затвор — продольно­
скользящий затворд не сцепленный с неподвижным стволом во время вы­
стрела, отход которого назад при выстреле замедляется за счет особого его 
устройства. Автоматика перезаряжания работает за счет использования 
энергии отдачи затвора. Известно 15 оригинальных систем автоматики (в 
том числе М. Т. Калашникова), действующих по данному принципу.
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ны для фронта. В эвакуированных учебных заведениях день и 
ночь шла подготовка военных кадров. С этим военным округом 
будут связаны многие этапы жизни конструктора, здесь он по­
бывает в 1950-х и 1960-х годах, дорабатывая свои очередные об­
разцы. А при первом своем посещении Калашников познако­
мится с Михаилом Николаевичем Горбатовым, который 
отвечал за организацию изобретательской и рационализатор­
ской работы в САВО. Была такая в округах должность — ин­
спектор по изобретениям. Впоследствии Калашников будет 
тесно связан с этими структурами в военном ведомстве.

Вспоминая накануне своего 88-летия ту первую поездку в 
Ташкент, М. Т. Калашников как-то замялся и с большой за­
стенчивостью рассказал любопытную историю из своей не­
простой жизни:

«Оружие ко мне все время прилипает. В штабе округа в Таш­
кенте мне пошили красивое обмундирование и выдали писто­
лет ТТ 1941 года производства. Вот как-то в Матае изготавли­
ваю в депо пистолет-пулемет. А пистолет тот всегда при мне. 
Вечером собирается молодежь. Выпиваем, и ребята начинают 
меня разыгрывать. Что ты все носишь эту страшилку впустую, 
а выстрелить боишься? Жили мы на втором этаже. Надоели 
они мне своим подшучиванием. И как-то, не выдержав насме­
шек, я открыл форточку и начал стрелять — одна, две, три пу­
ли. А наутро кто-то доложил в особый отдел. Меня на работе 
встречают и говорят: зайди к особисту. Захожу. Тот был казахом 
по национальности. Говорит: “Мне хочется посмотреть номер 
вашего пистолета”. Показываю. Он взял в руки ТТ, повертел 
его и со сталью в голосе произносит: “Больше ты его не уви­
дишь!” Потом попросил мое удостоверение на пистолет и сде­
лал в нем запись: “Пистолет такой-то изъят”.

Приуныл я после этого конфуза. Но ненадолго. Напрягся и 
сочинил телеграмму секретарю ЦК по оборонной промыш­
ленности Кайшигулову. Пишу, значит, что так и так, вот про­
водил ночью опытные стрельбы, поскольку разрабатываю све­
тящиеся патроны. Прошу Вашего указания вернуть мне 
личное оружие. Отправляю телеграмму. Дня через два прихо­
дит ответ и вызов в особый отдел. “Ну ты даешь!” — сказал тот 
же офицер. Но приказ есть приказ. Снова делает в удостовере­
нии запись, ставит печать и возвращает пистолет».

В этой истории четко проявилась натура Калашникова. 
Изобретательность, находчивость и несгибаемость — доми­
нирующие в ней черты.

Но вернемся в Самарканд. Тогда, в 1942 году, Михаилу не 
пришлось познакомиться с этим древним восточным городом, 
полюбоваться минаретами Регистана, мавзолеем Тимура, мед­
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ресе Улугбека, мечетью Биби-Ханым. Все это он сделал уже по­
сле войны.

Первая встреча с Благонравовым оставила самые добрые 
впечатления. Второй раз судьба сведет Калашникова с акаде­
миком Благонравовым лишь в 1964 году, во время посещения 
Комитета по Ленинским премиям.

Заслуженный деятель науки и техники, доктор технических 
наук оказался на редкость деликатным, внимательным, интел­
лигентным человеком. Калашников был покорен его доброже­
лательностью и искренним участием. Анатолий Аркадьевич 
самолично, с нескрываемым интересом разобрал и собрал 
ППК. Очень удивился тому, что у конструктора нет специаль­
ного образования. Затем стал составлять отзыв, поочередно 
поглядывая то на разобранный образец, то на молодого конст­
руктора. Запомнился его совет: «Надо знать, что сделано в этой 
области до тебя, не зная старого — не сделаешь хорошего но­
вого!» Запечатал письма в конверты и надписал адреса. Одно 
письмо было адресовано секретарю ЦК КП (б) Кайшигулову, 
другое — военному совету САВО и командующему округом. 
Посоветовал не обольщаться первыми успехами.

М. Т. Калашников очень гордится тем важным в его жизни 
документом, датированным 8 июля 1942 года. Уже обветшавшая 
бумага с подписью Благонравова хранится в Музее М. Т. Ка­
лашникова в Ижевске: «В Артиллерийскую академию стар­
шим сержантом тов. Калашниковым был предъявлен на отзыв 
образец пистолета-пулемета, сконструированный и сделан­
ный им во время отпуска, предоставленного после ранения.

Хотя сам образец по сложности и отступлениям от приня­
тых тактико-технических требований не является таким, кото­
рый можно было бы рекомендовать для принятия на вооруже­
ние, однако исключительная изобретательность, большая 
энергия и труд, вложенный в это дело, оригинальность реше­
ния ряда технических вопросов заставляют смотреть на тов. 
Калашникова как на талантливого самоучку, которому жела­
тельно дать возможность технического образования.

Несомненно, из него может выработаться хороший конст­
руктор, если его направить по надлежащей дороге. Считал бы 
возможным за разработку образца премировать Калашникова 
и направить его на техническую учебу». Письмо наряду с Бла­
гонравовым подписал и военком академии полковой комиссар 
Долинин.

А вот и другое письмо — Кайшигулову и копия — замести­
телю начальника артиллерии САВО интенданту 1 -го ранга тов. 
Данкову с отзывом в качестве приложения на двух листах:

«При сем направляю отзыв по пистолету-пулемету конст­
рукции старшего сержанта тов. Калашникова М. Т.
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Несмотря на отрицательный вывод по образцу в целом, от­
мечаю большую и трудоемкую работу, проделанную тов. Ка­
лашниковым с большой любовью и упорством в чрезвычайно 
неблагоприятных условиях. В этой работе тов. Калашников 
проявил несомненную талантливость при разработке образца, 
тем более, если учесть его недостаточное техническое образо­
вание и полное отсутствие опыта работы по оружию. Считаю 
весьма целесообразным направление тов. Калашникова на 
техническую учебу, хотя бы на соответствующие его желанию 
краткосрочные курсы воентехников, как первый шаг, возмож­
ный для него в военное время.

Кроме того, считаю необходимым поощрить тов. Калаш­
никова за проделанную работу».

Именно эти отзывы открыли Калашникову дорогу в сферу 
профессиональной конструкторской деятельности.

И опять дорога в Ташкент. На этот раз прием на самом вы­
соком уровне, как когда-то в Киеве. Командующий войсками 
САВО — боевой генерал-лейтенант П. С. Курбаткин, ветеран 
Гражданской войны и борьбы с басмачеством в Средней Азии, 
участник боев в Испании, запомнился по пышным, знатным 
усам. Прочтя письмо от Благонравова, командующий отметил, 
что конструирование — дело нужное. По всему было видно, 
военачальнику по душе, что новый конструктор рождается из 
туркестанцев.

«А вот с учебой придется повременить, — жестко произнес 
Курбаткин. — Вначале надо доработать ваш пистолет-пулемет. 
Учиться будете в процессе практической работы». Сказал, как 
отрезал. И дал Горбатову указание включить старшего сержан­
та Калашникова в ближайший приказ на денежную премию и 
командировать в Москву, в Главное артиллерийское управле­
ние. Опять на руки выдано рекомендательное письмо, видимо, 
без этого в то тяжелое время было никак.

Несмотря на недостатки в конструкции пистолета-пулемета, 
1942 год в жизни Калашникова определенно стал судьбонос­
ным. Еще и потому, что 16 июля у него родился сын, которого 
назвали Виктор. Он пошел по стопам отца и стал оружейным 
конструктором. Его мать — Екатерина Даниловна Астахова, 
была уроженкой Алтайского края, работала в железнодорожном 
депо станции Матай.

Сейчас в депо и школе станции Матай действуют музеи Ка­
лашникова, даже станок сохранился, на котором были сдела­
ны детали первого пистолета-пулемета. В этом конструктор 
убедился, когда в мае 2003 года посетил то историческое мес­
то. И даже встретился с Владимиром Милашусом — одним из 
тех, кто помогал Калашникову изготавливать первый писто­
лет-пулемет.
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Но вернемся в 1942 год. Калашников вместе с образцом пи­
столета-пулемета в сопровождении охранника направляется в 
Москву. В столице он встретился с начальником отдела изобре­
тательства и рационализации Наркомата обороны полковни­
ком Владимиром Васильевичем Глуховым. Со своим крестным 
отцом, как иногда говорит М. Т. Калашников. В Главном ар­
тиллерийском управлении Калашникова также встретили доб­
рожелательно. Специалисты — главные заказчики стрелкового 
оружия — обратили внимание на его творческие способности и 
сразу же направили в командировку с пистолетом-пулеметом 
№ 2 на Центральный научно-исследовательский полигон 
стрелкового и минометного вооружения (ЦНИПСМВО). Шел 
август 1942 года. Располагался полигон в ста километрах от 
Москвы, недалеко от поселка Щурово Раменского района 
Московской области.

Дорога на полигон со временем стала для Михаила заповед­
ной — не счесть, сколько по ней было пешком выхожено. Имен­
но на этом полигоне в течение пяти лет и произошло станов­
ление конструктора М. Т. Калашникова. А маршрут: станция 
Матай — Алма-Ата — Ташкент — Самарканд — Москва — 
Щурово — Москва стал просто родным, бессчетное количест­
во раз пришлось по нему проехать. Это был поиск своего непо­
вторимого, как считает сам конструктор, пути в проектирова­
нии и конструировании стрелкового автоматического оружия. 
Первый раз на полигон он ехал в электричке. Надо было сойти 
на станции Голутвин, затем пешком по мосту через Оку. По­
путчиком был уже известный в то время конструктор — Сер­
гей Гаврилович Симонов, уроженец деревни Федотово Влади­
мирской области. По дороге он рассказал о себе. За его спиной 
уже были автоматическая винтовка АВС-36, противотанковое 
самозарядное ружье ПТСР — оружие, хорошо знакомое каж­
дому военному человеку. Ни одно государство мира не имело 
аналога АВС-36. Уже после Симонова примерно такое ору­
жие — американскую винтовку калибра 30-мм Ml — создал вы­
дающийся канадский конструктор Джон Кантиус Гаранд 
(1888-1974).

По отзыву Калашникова, Симонов занял в его жизни осо­
бое место, с ним у него сложились очень хорошие отношения. 
Жил Симонов в Подольске. Простой и доступный в общении, 
он никогда не подчеркивал дистанции, разделявшей их и по 
возрасту, и по опыту. Хотя, заметим, это был будущий конку­
рент Калашникова. А еще во время той августовской второго 
года войны поездки Калашников не мог даже предположить, 
что после 1945 года его конструкторская судьба будет связана с
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уральским городом Ижевском, с «Ижмашем», где и Симонов, 
и Токарев работали в годы Великой Отечественной войны.

В своей книге «Калашников: траектория судьбы» Михаил 
Тимофеевич привел диалог, состоявшийся с Симоновым в ва­
гоне по пути на полигон:

«— Рано пошли работать, Сергей Гаврилович?
— С шести лет — в поле... Любил мастерить всякую всячи­

ну, строгал, пилил. В десять лет, помню, маслобойку соорудил.
— А я в школе замахнулся было на вечный двигатель, да 

только не заработала моя конструкция тогда.
— Ты действительно слишком замахнулся — нам до рево­

люции приходилось более реально на вещи смотреть. Масте­
рили прежде всего то, что в хозяйстве ход имело, пользу при­
носило. Я и в кузнице, когда учеником был, все больше 
выполнял работу, которая крестьянину нужна: ковали подко­
вы, наваривали сошники и лемеха к плугам, лудили посуду и 
исправляли замки. Там-то и приобрел вкус к металлу. Там-то и 
понял его великие возможности в умелых руках человека.

— У меня тоже с кузницей нашей деревенской связаны са­
мые сильные впечатления. Первые соприкосновения с метал­
лом, работа с ним всегда волновали.

— Хорошо, что ты испытал такое же чувство. Именно оно 
во многом двигало и моим стремлением стать мастером по ме­
таллу, привело меня на фабрику, а потом в Ковров, в литейный 
цех, позже — на оружейный завод. Вот скажи мне: ты любишь 
разбирать механизмы?

— Еще бы! — воскликнул я. — И собирать, и опять разби­
рать, докопавшись до каждого выступа, шлица, углубления, до 
каждого винтика, чтобы понять до тонкостей, что и как рабо­
тает.

— Вот приедем на полигон, и займись поначалу именно 
этим: разобрать — собрать каждый образец. Почувствуй рука­
ми и глазами конструкции в металле — и ты многое поймешь 
еще лучше, и легче будет доводить свой образец.

— Обязательно, Сергей Гаврилович, сделаю это, — пообе­
щал я Симонову».

Следующая встреча с Симоновым произошла уже в конце 
войны, когда они уже соперничали между собой. Самозаряд­
ные карабины под новый патрон образца 1943 года Симонова 
и Калашникова были представлены в одну и ту же комиссию. 
Победил тогда Симонов со своим 7,62-мм СКС-45. Много лет 
именно с этим карабином кремлевские часовые заступали на 
пост № 1 к Мавзолею Ленина.

Вот и полигон Щурово. Основан в 1906 году. Сюда с разбро­
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санных по всей Российской империи оружейных заводов и 
опытных мастерских посылали для испытаний различные об­
разцы стрелкового оружия. Испытания проводила опытная 
команда техников и офицеров, имевших боевой опыт. В 1960 
году полигон был закрыт. Оружейная коллекция перемести­
лась в Ленинград, в Музей артиллерии.

Городок был небольшой, но со всеми атрибутами отдельно­
го воинского гарнизона. Даже собственным музеем — инте­
реснейшим хранилищем разнообразного стрелкового оружия, 
который помог Михаилу органично вписаться в историю оте­
чественной и мировой стрелковой мысли.

На полигоне были баллистическая лаборатория и конст­
рукторское бюро, в которых работали лучшие оружейники Со­
ветского Союза и куда определили Калашникова. Каждый, кто 
что-то представлял собой в советской оружейной индустрии, 
независимо от того, где он работал — в Туле или в Коврове, в 
НИИ или в КБ, был ли конструктором или баллистиком, — 
приезжал в Щурово, где происходил обмен идеями и концеп­
циями. Этот полигон обеспечивал конкуренцию в военной 
промышленности, которая в целом находилась под жестким 
централизованным управлением. В Щурове были также под­
разделения, которые занимались разработкой подсумков для 
патронов, амуниции, армейских рюкзаков, принадлежностей.

Вот на этом подмосковном полигоне в течение года и про­
водились испытания пистолета-пулемета Калашникова. 
Именно там состоялось знакомство будущего конструктора с 
целым созвездием отечественных и зарубежных образцов: ав­
томатом Федорова, созданным в 1916 году под японский па­
трон 6,5-мм и снятым с вооружения в конце 1920-х годов. С 
опытными образцами пулеметов системы Федорова — Дегтя­
рева, Федорова — Шпагина, с автоматическими винтовками 
систем Федорова, Дегтярева, Токарева... Разбирая образцы, 
Калашников то и дело задавал себе один и тот же вопрос: по­
чему он не прошел испытания, в чем причина? Именно в му­
зейных фондах и состоялось основное образование конструк­
тора. То была его фундаментальная начальная школа.

Здесь Калашников продолжил работу над совершенствова­
нием своего пистолета-пулемета, затем сконструировал еще 
ручной пулемет и самозарядный карабин. Все образцы предъ­
являлись на конкурсные испытания. И хотя на вооружение 
они приняты не были, все же послужили хорошей конструк­
тивной базой для последующей работы над созданием в неда­
леком будущем автомата АК-47.

Калашников участвовал и в других работах. Так, он разра­
ботал прибор для холостой стрельбы к пулемету Горюнова
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СГ-43 и трудился над усовершенствованием спускового меха­
низма. За эти работы Михаил Калашников получил свои пер­
вые авторские свидетельства — советский аналог патента. На­
пример, 20 января им была подана заявка на изобретение, 
которая была удовлетворена и хранится ныне в Музее 
М. Т. Калашникова под № 4810 от 27 ноября 1944 года.

Испытывали пистолет-пулемет Калашникова в январе- 
феврале 1943 года. Все было в диковинку для молодого конст­
руктора. Даже то, как испытывали оружие в километровых 
просеках, на так называемых направлениях, которые были 
удалены друг от друга метров на пятьсот. В начале каждой про­
секи стоял домик, где размещались оборудование и необходи­
мые приборы.

Тем не менее шансы у Калашникова в конкурсе на писто­
лет-пулемет были не велики. Ведь только что в спешном по­
рядке испытали пистолет-пулемет Судаева. На вооружение он 
был принят в мае 1943 года и признан лучшим пистолетом-пу­
леметом Второй мировой войны.

Инженер-испытатель не обнаружил у пистолета-пулемета 
Калашникова особых преимуществ перед судаевским образ­
цом. Но при этом то и дело подбадривал автора ППК: «Не па­
дайте духом, товарищ конструктор!»

О том, что собой представлял опытный образец 7,62-мм пи­
столета-пулемета 1942 года, с которого началась карьера вели­
кого оружейника, рассказал автор «Независимого военного 
обозрения» Виктор Мясников:

«Патрон 7,62x25 (ТТ обр. 1930 г.).
Длина ствола — 250 мм.
Общая длина — 535/750 мм.
Емкость магазина — 20/32 патрона.
Прицельная дальность — 500 м.
Масса без патронов — 2900 г.
Глаз невольно ищет сходство со знаменитым АКМ. И нахо­

дит: деревянная рукоятка пистолетного типа, слегка изогну­
тый магазин, примкнутый сразу перед спусковой скобой. Да 
еще складывающийся металлический приклад, точь-в-точь 
как у будущего десантного АК (АКС), принятого на вооруже­
ние в 1949 году. Больше ничего похожего.

Рукоятка взведения затвора расположена с левой стороны. 
Ствол внутри цилиндрического кожуха с прорезями, передний 
срез кожуха и три фигурных отверстия в нем выполняют роль 
дульного тормоза-компенсатора и делают его очень похожим 
на ствол ППШ. Под стволом имеется деревянная ручка, чтобы 
удерживать оружие левой рукой.
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Автоматика работает за счет отдачи полусвободного затво­
ра. Конструкция затвора уникальна. При откате после выстре­
ла в крайнее заднее положение цилиндрическая муфта внутри 
затвора вращается, наворачиваясь на винтовой хвостовик. И 
одновременно она выворачивается из затвора. Это замедляет 
скорость отката затвора, увеличивается время его полного от­
крывания. В результате снижается темп автоматической 
стрельбы, расход патронов становится более экономным, со­
ответственно, должна улучшиться кучность стрельбы.

Магазин, примкнутый к пистолету-пулемету, рассчитан на 
20 пистолетных патронов ТТ. Но флажок-переводчик огня 
имеет две градации — “ 1” и “32”. То есть одиночный и автома­
тический огонь. Из этого цифрового обозначения следует, что 
предусматривался магазин на 32 патрона.

Механизм пистолета-пулемета Калашникова не похож ни 
на какую-либо другую конструкцию. Это наглядное свиде­
тельство его инженерного таланта, интуиции и творческой 
смелости. Не имея специального образования и даже необхо­
димой литературы (долгие годы ее просто не было в свободном 
обращении), он сумел привнести и даже воплотить в металле 
новую техническую идею».

А вот как описывает характеристики исторического образ­
ца ППК в своей книге «Отечественные автоматы» испыта­
тель-оружейник А. А. Малимон:

«После завершения конкурсных работ 1942 года и принятия 
на вооружение армии образца Судаева на полигонные испыта­
ния долгое время продолжали поступать все новые и новые 
конструкции этого вида оружия, разработанные различными 
авторами. Все проверявшиеся образцы по боевым и эксплуата­
ционным качествам уступали ППС-43, но во многих из них от­
мечались оригинальные конструктивные особенности, представ­
ляющие интерес для конструкторов-оружейников.

Среди таких образцов был и пистолет-пулемет конструк­
ции М. Т. Калашникова, проходивший полигонные испыта­
ния в феврале 1943 года. Вес этого образца 2,63 кг, длина с от­
кинутым прикладом — 747, со сложенным — 538 мм, длина 
ствола 250 мм, темп стрельбы 880 выстрелов в минуту. Работа 
автоматики основана на принципе полусвободного затвора, 
торможение отката которого осуществляется за счет взаимо­
действия его внутренней полости со спирально-винтовым 
профилем поверхности с неподвижным стержнем, имеющим 
аналогичную наружную поверхность. При испытаниях эта си­
стема не показала надежной работы вследствие сложного вза­
имодействия ударно-спускового механизма с движением за­
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твора: на 2280 выстрелов 12 случаев раннего спуска ударника. 
“Вследствие конструктивной и технологической сложности 
пистолет-пулемет Калашникова не пригоден для массового 
изготовления”, — говорится в заключении отчета полигона. 
Одновременно с этим отмечается: “Оригинальная особен­
ность устройства подвижной системы заслуживает внимания 
конструкторов, работающих в области стрелкового оружия”.

Вердикт в отношении ППК и других конкурсных образцов 
был вынесен 9 февраля 1943 года и утвержден заместителем на­
чальника ГАУ Красной Армии — председателем Артиллерий­
ского комитета генерал-лейтенантом артиллерии П. И. Хох­
ловым.

В подготовленном 5-м отделом Артиллерийского комитета 
(начальник — инженер-подполковник Рогавецкий) заключе­
нии отмечено, что заводские испытания пистолета-пулемета 
конструкции Калашникова проведены удовлетворительно. При 
этом было высказано сомнение в части вывода ЦНИПСМВО о 
причинах осечек (“ударник после спуска с боевого взвода до­
гоняет затвор и, доходя вместе с ним в крайнее переднее поло­
жение, теряет энергию и не разбивает капсюль”). “Дело в том, — 
отмечается в заключении 5-го отдела, — что спуск происходит 
тогда, когда затвору осталось только 2 мм пути, а ударнику 14 мм. 
Поскольку скорость ударника начинает возрастать от ноля, а 
скорость затвора достигает максимума, догнать затвор ударник 
никак не может. Гораздо более вероятно, что причиной осечек 
являются добавочные сопротивления, вызванные нагрузкой 
на спиральной трубке”.

В третьем же пункте было шокировавшее молодого конст­
руктора суровое заключение: пистолет-пулемет Калашникова 
в изготовлении сложнее и дороже, чем ППШ-41 и ППС, и требу­
ет применения дефицитных и медленных фрезерных работ. 
Поэтому, несмотря на многие подкупающие стороны в сравне­
нии с ППД и ППШ (малый вес, малая длина, наличие одиноч­
ного огня, удачное совмещение переводчика и предохраните­
ля, компактный шомпол и пр.), в настоящем виде своем 
промышленного интереса не представляет».

М. Т. Калашников:
«Такой “отрицательный результат” и для зрелого конструк­

тора неплох, а для меня, 23-летнего, был вовсе хорош. До нача­
ла работ над автоматом кроме отвергнутого пистолета-пулеме­
та мною были разработаны: самозарядный карабин, пулемет. В 
их конструкциях были собственные детали и механизмы, неко­
торые из них я использовал при разработке автомата.

У меня более полусотни авторских свидетельств, выданных
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за изобретение отдельных элементов и целых образцов ору­
жия. Пять из них получено до начала работы над АК-47».

Среди постигших неудачу были также пистолет-пулемет 
Зубкова, имевший четырехрядный коробчатый магазин емко­
стью на 40 и 60 патронов, и пистолет-пулемет Языкова, кото­
рый отличался самым малым весом среди всех испытываемых 
образцов — всего 1 килограмм 720 граммов без кобуры. Эти 
пистолеты-пулеметы не отвечали требованиям боевой эффек­
тивности по дальности огня и кучности боя.

М. Т. Калашников:
«Не огорчайся так сильно, — стал успокаивать меня тот же 

испытатель, увидев, как я пал духом. — Лучше настраивайся 
на какую-то новую солидную работу».

Во всех этих ударах было хорошо одно: Калашников учил­
ся преодолевать трудности. После первого поражения ему 
пришлось глубже вникнуть в конструкторскую «кухню»...

М. Т. Калашников:
«Я просмотрел множество литературы по методикам и до­

кументам проведенных испытаний. Беседовал я на эти темы и 
со специалистами, опытными испытателями. И везде искал 
ответ на свой вопрос: “Почему же я потерпел эти два пораже­
ния, в чем ошибка?” После первых поражений я находился на 
распутье. Были и советчики, которые говорили мне: “Не пора 
ли тебе заняться чем-нибудь другим, а не оружием?”

С годами в соревнованиях с коллегами-конкурентами при­
шло понимание, что при конструировании необходимо учиты­
вать удобства обращения с оружием, или, как мы сейчас гово­
рим, удобства в эксплуатации. Добиваться максимальной 
простоты устройства, надежности в работе. Не допускать приме­
нения деталей малых размеров, которые могут быть утеряны при 
разборке. И так далее. Только последовательно, путем проб и 
ошибок я нашел этот подход к своему конструкторскому труду.

Пришло понимание, что существует главный критерий 
простоты и надежности. Причем не на уровне специалиста, а 
на уровне солдата».

А тот второй по счету опытный образец ППК-43 под № 2, 
изготовленный на кафедре стрелково-пушечного вооружения 
Московского авиационного института, хранится сегодня в 
Санкт-Петербурге в Военно-историческом музее артиллерии, 
инженерных войск и войск связи. Встречи конструктора с ним 
происходят периодически, и передать их в словах невозможно.

М. Т. Калашников:
«Он по-прежнему дорог мне как первенец моей конструк­

торской деятельности, как дитя, рожденное в немалых муках и 
сложнейших условиях военного времени...
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Уже и отпуск по болезни давно истек, а мне без конца про­
длевали справки. Решение не направлять меня на фронт принял 
Главный маршал артиллерии Николай Николаевич Воронов. 
Он курировал военное изобретательство. Вот я работаю-рабо- 
таю, а как только деньги заканчиваются, я иду к нему, он мне 
деньги и выдает. Да, нелегка жизнь».

Вот и снова Главное артиллерийское управление. Душевная 
встреча с «крестным отцом» — В. В. Глуховым. Тот поинтере­
совался:

— Над чем будешь работать дальше?
— Если не возражаете, продолжу работу над ручным пуле­

метом.
Эта тема тянулась за Калашниковым еще со станции Ма- 

тай, где он ее разрабатывал в паре с Женей Кравченко. Силы 
тогда были не те, и с затеей вынужденно расстались. Оказа­
лось — только на время. Полуфабрикат ждал своего часа в ар­
мейских мастерских Среднеазиатского военного округа. Вот 
почему решение пришло само собой. Теперь эта конструктор­
ская проблема заиграет в судьбе конструктора новыми созида­
тельными гранями.

На вооружении Красной армии был ручной пулемет Дегтя­
рева (ДП). Это грозное оружие имело ряд недостатков, кото­
рые пришлось устранять в ходе войны. Но были и неустрани­
мые — большая масса и неудобные габариты, малая емкость 
магазина, весившего к тому же 1,64 килограмма. Поэтому в 
конце 1942 года был объявлен конкурс на разработку 7,62-мм 
ручного пулемета, к которому предъявлялись чрезвычайно вы­
сокие требования. Соревнование было жестким. В нем участ­
вовали многие конструкторы. Шла работа над ним и в САВО.

Глухов подошел к карте и указал на Ташкент. «Так будет 
лучше для тебя», — сказал он. 12 марта 1943 года Калашников 
получил предписание прибыть в штаб САВО. В командиро­
вочном удостоверении запись: «Старшему сержанту Калашни­
кову М. Т. поручено изготовить опытный образец оружия, ут­
вержденного в проекте Главного Артиллерийского Управления 
Красной Армии». Затем снова Алма-Ата, областной военкомат 
и направление 21 мая 1943 года на 40 дней в Матай для решения 
вопросов, как было указано в командировочном предписании, 
оборонного значения. Здесь же отметка — выдан пистолет ТТ 
№ ЖВ 1243. Бурлю-Тюбинский РВК потом продлит эту коман­
дировку до 15 августа.

Командование Среднеазиатского военного округа и на этот 
раз оказало молодому конструктору необходимую помощь. В 
Алма-Ате, Ташкенте, Самарканде и на станции Матай ему бы­
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ли приданы несколько квалифицированных рабочих, выделе­
ны помещение, необходимые материалы и инструменты. С ог­
ромной отдачей работал над ручным пулеметом слесарь с не­
мецкой фамилией Кох. Он с особой любовью отделывал 
каждую деталь, а на штампованном прикладе даже применил 
украшающую гравировку, что обычно не принято делать на бо­
евом оружии.

В. Л. Мясников:
«Создание ручного пулемета под 7,62-мм винтовочный па­

трон, который имел бы массу не более 7 килограммов, практи­
ческую скорострельность не менее 100 выстрелов в минуту и 
обеспечивал бы хорошую кучность боя, высокую надежность и 
живучесть деталей, является очень сложной задачей. Причина 
была в винтовочном патроне. Его избыточная мощность при­
водила к быстрому и сильному нагреву всех частей оружия, 
из-за чего уменьшалась их прочность, боевые пружины отпус­
кались, выходил из строя ствол. Массу трудно разрешимых 
проблем создавала конструкция гильзы винтовочного патро­
на. Выступающий фланец (закраина донца) цеплялся за все, за 
что только мог. Это сильно осложняло создание надежных си­
стем питания автоматического оружия, в том числе магазинов 
и патронных лент. Крупные размеры патрона уменьшали ем­
кость магазина.

В ходе войны стало очевидно, что огневой контакт в ходе боя 
проходит на расстояниях до 800 метров. Винтовочный патрон с 
его убойной дальностью в два-три километра слишком избыто­
чен, а пистолетный патрон, обеспечивающий действенный 
огонь из пистолета-пулемета на 200—500 метров, слишком 
слаб. Появилась настоятельная необходимость создания ново­
го патрона, по баллистическим данным, массе и габаритам за­
нимающего промежуточное положение между винтовочным и 
пистолетным патронами».

10 ноября 1943 года Калашников отмечал 24-й год своего 
рождения. Обращает на себя внимание факт, что именно в 
этот день отдел боевой подготовки САБО направляет в Моск­
ву В. В. Глухову извещение, что конструктором Калашнико­
вым изготовлен заводской образец ручного пулемета, вполне 
отвечающий тактико-техническим требованиям, и что второй 
образец будет готов к 15 декабря 1943 года. Тут же было за­
прошено разрешение о выделении двух тысяч рублей на изго­
товление второго образца и выплату зарплаты конструктору 
Калашникову. Ответ был немедленный — выплачивать жало­
ванье в размере полторы тысячи в месяц на протяжении трех 
месяцев.
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И вот опытный образец 7,62-мм ручного пулемета в Моск­
ве. ГАУ, и снова полигон Щурово. На этот раз путешествие бы­
ло не из приятных. Как только Михаил и его провожатый со­
шли с электрички, так угодили прямо в снежный занос. Мороз 
и пурга просто сбивали с ног. К утру еле-еле добрели до поли­
гона. А наутро — сравнительные испытания опытных образ­
цов. Конкурентов двое, но какие знатные — сам генерал Васи­
лий Дегтярев и Сергей Симонов. Автоматика ручного 
пулемета Калашникова работала на принципе использования 
энергии отдачи с коротким ходом ствола. Как не имеющий 
преимуществ перед принятыми ранее на вооружение армии 
пулеметами, его образец был отклонен и в дальнейшем по тра­
диции прописался в фондах Артиллерийского музея, увы, в ка­
честве исторического экспоната. Но это был не самый худший 
вариант для Калашникова. Другие образцы и такой чести не 
удостоились, сойдя с дистанции намного раньше.

Несколько слов о ручном пулемете:
Патрон 7x53 (обр. 1908/30 г.).
Длина ствола — 600 мм.
Общая длина — 977/1210 мм.
Прицельная дальность — 900 м.
Длина прицельной линии — 670 мм.
Емкость магазина — 20 патронов.
Масса пулемета без патронов — 7555 г.
Запирание затвора осуществлялось качающимся рычагом 

(клином). Спусковой предохранитель флажкового типа, рас­
положенный с левой стороны, позволял вести только непре­
рывный огонь. В коробчатом двухрядном магазине — 20 вин­
товочных патронов. Прицел выполнен в виде перекидного 
целика, рассчитанного на пять дистанций от 200 до 900 метров. 
Складывающийся приклад перенесен с уже знакомого нам 
первого пистолета-пулемета. Такая конструкция действитель­
но очень удобна, в сложенном виде приклад не мешает в слу­
чае необходимости вести прицельный огонь. Не зря этот при­
клад станет в будущем переходить у Калашникова с образца на 
образец.

М. Т. Калашников:
«Неудача, признаться, крепко ударила меня по самолюбию. 

Не легче было и оттого, что конкурсная комиссия не одобрила 
тогда и образцы многоопытного В. А. Дегтярева; что не выдер­
жал в дальнейшем испытаний и сошел с дистанции симонов­
ский пулемет».

Но не из той породы Михаил, чтобы просто так взять и опу­
стить руки. Он еще более тщательно стал изучать литературу,
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особенно материалы по проведению испытаний, беседовал со 
специалистами, продолжил постижение музейных фондов.

Были, однако, и тягостные сомнения. Думалось: может, 
вернуться на фронт? Из того тревожного и неравновесного со­
стояния помогла выйти встреча с В. В. Глуховым. В начале 
1944 года покровитель Калашникова прибыл на полигон.

Именно Владимир Васильевич Глухов убедил Калашнико­
ва в необходимости продолжать идти по выбранному пути, по 
дороге конструктора. Какой бы тяжелой и ухабистой она ни 
оказалась.

«Ты нужен здесь», — сказал Глухов. Он был прямой и очень 
принципиальный человек. Слова на ветер не бросал. По-то­
варищески разложил все по полочкам, провел детальный кри­
тический разбор причин поражения ручного пулемета Ка­
лашникова. Среди дефектов назвал недостаточное питание, 
ненадежное действие автоматики, низкую живучесть некото­
рых деталей, не соответствующую требованиям кучность. 
Картина, в действительности, получилась безрадостная. Вме­
сте с тем эта беседа явно пошла на пользу и основательно под­
зарядила Калашникова новой энергией и прибавила реши­
мости.

После войны В. В. Глухов долгое время возглавлял отдел 
изобретательства Минобороны, многое сделав для развития 
рационализаторской мысли среди военных.

В письме Калашникову от 27 апреля 1957 года Глухов рас­
сказал о своих делах «на гражданке»:

«Уйдя в запас и имея еще силы, я по-серьезному занялся 
журналистикой. По-прежнему состою членом редколлегии 
журнала “Техника — молодежи”, помогаю журналу “Юный 
техник”... Кроме названных дел занимаюсь общественными 
делами, которые отнимают у меня много времени, но зато при­
носят большое удовлетворение. Я на старости лет стал астро­
навтом и являюсь первым заместителем председателя секции 
астронавтики Центрального аэроклуба СССР имени В. П. Чка­
лова. Способствуем запуску искусственного спутника Земли и 
осуществлению межпланетных полетов. Собираемся органи­
зовать общество астронавтики Союза...» Понятно, что под воз­
действием такой мощной энергетики куратора Калашников 
быстро справился с временными сомнениями...

И вновь путь в Ташкент. Над чем предстояло трудиться? 
Весной и летом 1944 года над доработкой нового пулеме­
та — СГ-43 Петра Максимовича Горюнова. Этот 7,62-мм стан­
ковый пулемет образца 1943 года пришел на смену пулемету 
«максим», созданному в 1910 году.
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Петр Горюнов — личность неординарная. В 1918 году шест­
надцатилетним добровольцем он поступил в ряды РККА. С 
пулеметом «максим» воевал на разных фронтах Гражданской 
войны. После демобилизации вернулся к слесарному станку 
на родной завод в Ковров и задумался над усовершенствова­
нием своего боевого друга. По итогам конкурса станковых пу­
леметов в апреле—мае 1943 года образец П. М. Горюнова был 
рекомендован на вооружение Красной армии и для постанов­
ки в серийное производство. Говорят, что о достоинствах его 
пулемета Сталину докладывал В. А. Дегтярев и, будучи конку­
рентом, не покривил душой Василий Алексеевич. Однако за­
предельные нагрузки подорвали здоровье талантливого кон- 
структора-оружейника, и в декабре 1943 года П. М. Горюнов 
скоропостижно скончался. Государственная премия СССР 
ему была присуждена уже посмертно в 1946 году.

Что сделал Калашников? По указанию ГАУ и при поддерж­
ке отдела боевой подготовки штаба Средне-Азиатского воен­
ного округа за весну и лето 1944 года он решил задачу стрельбы 
холостыми патронами. Как значилось в предписании штаба 
САВО от 24 июня 1944 года (г. Ташкент), выданном полковни­
ком Жвачкиным, конструктору Калашникову М. Т. предложе­
но выехать для выполнения задания «в г. Алма-Ата — ст. Матай 
в распоряжение военкома Казахской ССР со своими изобрете­
ниями (2 образца) в сопровождении рядовых Исламбекова М. 
и Харчевского М. А.». Разработанное в железнодорожном депо 
станции Матай специальное приспособление было принято и 
являлось неотъемлемой деталью СГ-43 до того самого момен­
та, пока пулемет не был снят с вооружения. То был первый ма­
ленький конструкторский успех Калашникова.

Была еще мечта у Михаила разработать самозарядный кара­
бин. С 20 октября 1944 года по приказу командующего артил­
лерией Вооруженных сил Главного маршала артиллерии 
Н. Н. Воронова Калашников был прикомандирован к отделу 
изобретательства Наркомата обороны. Снова полигон в Шу­
рове, и в течение года — разработка в КБ нового самозарядно­
го карабина под новый патрон образца 1943 года.

Дело в том, что Верховное командование пришло к выводу: 
пистолетный патрон имеет недостаточную мощность. Необхо­
дим новый патрон — мощнее пистолетного, но слабее винто­
вочного. Такой боеприпас был разработан Николаем Елизаро­
вым, создан в 1943 году конструктором Павлом Рязановым и 
технологом Борисом Семиным и получил название промежу­
точного патрона калибра 7,62-мм с длиной гильзы 39-мм 
(7,62x39 мм). Первоначально он предназначался для скоро­
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стрельных карабинов, но затем была начата разработка авто­
матов под патрон 7,62x39 мм образца 1943 года.

Это открыло новые перспективы в конструировании стрел­
кового автоматического оружия. С гильзы исчез фланец, что 
упрощало конструкцию механизма питания. Уменьшившийся 
пороховой заряд позволил снизить требования к прочностным 
характеристикам оружия. Оружие могло стать более компакт­
ным, уменьшались его вес и вес носимого боезапаса.

Соответственно предстояло дать армии современное ору­
жие. В первую очередь самозарядный карабин — легкий, на­
дежный, с большой обоймой. Не забудем, что словом «авто­
мат» в то время повсеместно именовали пистолеты-пулеметы. 
Например, «автомат ППШ», хотя ППШ — это «пистолет-пу­
лемет Шпагина». На Западе эволюция самозарядной винтовки 
привела к созданию нового класса стрелкового оружия — 
штурмовой винтовки. У нас то же самое оружие сейчас класси­
фицируется как автомат.

Работы над карабином начались после того, как 15 июля 
1943 года в Москве на расширенном техническом совете Нар­
комата вооружения были представлены трофейные немецкие 
автоматы МР 43, МР 44 и StG 44. Начиная с 1943 года немцы ус­
пешно их применяли на Восточном фронте с новым коротким 
патроном 8x33 мм. Итогом совещания был приказ ГАУ: немед­
ленно сделать аналогичный отечественный комплекс «авто- 
мат-патрон». Карабин конструировался уже под промежуточ­
ный патрон 1943 года калибра 7,62-мм.

Калашников активно включился в проект создания самоза­
рядного карабина. Многое по ходу дела правил, изменял. В 
конце концов калашниковский самозарядный карабин полу­
чился и легче по весу, и надежнее в действии, и кое в чем даже 
превосходил симоновский вариант такого же карабина.

М. Т. Калашников:
«С самозарядным карабином (под новый патрон образца 

1943 года) меня тоже подстерегала неудача. Однако работа над 
этим образцом оружия подарила мне радость неожиданных ре­
шений в конструировании, стала фундаментом для нового, бо­
лее качественного рывка вперед. Не будь уже готового караби­
на у С. Г. Симонова (речь идет о СКС-45), как знать, может 
быть, и судьба моего образца сложилась бы по-другому...

Работал с интересом, с огромным увлечением. До сих пор 
помню, как протирал резинкой ватман до дыр, искал свои ре­
шения автоматики, крепления и отделения обоймы, размеще­
ния рукоятки перезаряжания. Тут-то мне и помог американ­
ский конструктор самозарядной винтовки Гаранд. Его опыт,
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идею подачи патронов в приемное окно карабина и автомати­
ческого выбрасывания пустой обоймы после использования 
последнего патрона я, только в иной вариации, заложил в кон­
струкцию своей автоматики. Необычно разместил и рукоятку 
перезаряжания — слева».

В. Л. Мясников:
«Калашников взял у Джона Гаранда принцип работы узла 

запирания с поворотом затвора. Впрочем, эту схему использо­
вали и другие конструкторы. Калашников привнес свое — сде­
лал плечо поворота затвора значительно больше, что сразу по­
высило надежность механизма запирания. Эта схема вот уже 
полвека служит в калашниковском оружии, потрясая своей 
надежностью.

А вот чисто гарандовской была идея снаряжания магазина 
пачками по 10 патронов (у Ml — 8 патронов). После израсхо­
дования всех патронов металлическая пачка автоматически 
выбрасывается наружу из магазина. Но до израсходования всех 
патронов извлечь пачку и перезарядить магазин американской 
М 1 было невозможно. И случалось, что в решительную мину­
ту в магазине оказывалось всего один-два патрона.

Они выстреливались, следом с резким звоном вылетала пу­
стая пачка, и противник, прекрасно знавший, что этот звук оз­
начает, бросался вперед на фактически обезоруженного аме­
риканского солдата, еще достающего из подсумка новую пачку 
патронов.

В самозарядном карабине Калашникова образца 1944 года 
можно было извлечь пачку, нажав на защелку на задней стенке 
магазина. Принцип автоматики затвора, как у “Гаранда”, ос­
нован на отводе части пороховых газов через отверстие в стен­
ке ствола при коротком ходе поршня. Но у “Гаранда” газовая 
камора расположена под стволом, а у карабина Калашнико­
ва — сверху. Она ввинчивается в специальный прилив ствола. 
Верхнее размещение газовой каморы привело к расположе­
нию мушки на высоком основании. Она очень похожа на ту, 
какая появится позже на знаменитом автомате Калашникова. 
Еще одна конструкторская находка, ставшая частью “фирмен­
ного стиля”, — крышка ствольной коробки фиксируется вы­
ступом штока возвратного механизма. Но пока что она имеет 
коробчатую форму.

Под стволом карабина крепится откидной игольчатый 
штык. Подпружиненной втулкой он мог фиксироваться в бое­
вом и походном положениях. Рычаг предохранителя ориги­
нально расположен в вертикальной прорези передней части 
спусковой скобы. Стрелок может, двинув вперед указательным
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пальцем прямо со спускового крючка, снять карабин с предо­
хранителя. Такая схема довольно широко распространена в со­
временном охотничьем оружии. Из карабина можно было ве­
сти только одиночный огонь.

7 ,62-мм самозарядный карабин. Опытный образец 1944 года.
Патрон 7,62x41 (обр. 1943 г.).
Длина ствола — 558 мм.
Длина с откинутым штыком —1430 мм.
Длина со сложенным штыком — 1130 мм.
Емкость магазина — 10 патронов.
Прицельная дальность — 900 м.
Масса без патронов — 3900 г».
М. Т. Калашников:
«На идею подачи патронов в приемное окно карабина и ав­

томатического выбрасывания полностью использованной 
обоймы меня навела самозарядная винтовка американского 
конструктора Гаранда. Воплотив этот принцип в собственном 
видении и исполнении, я заложил его в автоматику своего ка­
рабина. Рукоятку перезаряжания тоже разместил необычно — 
слева. Собственно, эти и другие решения, которые я считал 
особо оригинальными, решили участь моего изобретения».

А вот как выглядела формула изобретения Калашниковым 
во время работы на полигоне ударно-спускового механизма, 
авторское свидетельство на которое за № 5962 было выдано 1 но­
ября 1945 года:

«Ударно-спусковой механизм куркового типа с цилиндричес­
кой боевой пружиной и двумя шепталами, одно из которых — 
вспомогательное — взаимодействует с курком при нажатом спу­
сковом крючке, а другое — основное — при отпущенном крюч­
ке, отличающееся тем, что с целью использования боевой пру­
жины как для воздействия на курок, так и для подпружинивания 
обоих шептал, вспомогательное шептало шарнирно связано с 
основным шепталом и служит опорой для боевой пружины».

Наряду с Симоновым и Калашниковым в работу над само­
зарядным карабином включился и Судаев, главный конкурент. 
Потому что его проект был в самом привилегированном поло­
жении. Во-первых, работу над карабином Судаев начал еще до 
войны. А во-вторых, он уже имел пистолет-пулемет только с 
одним, как говорили, недостатком — слишком большой вес. 
Тем не менее пистолет-пулемет ППС стал главным оружием 
советской пехоты на завершающем этапе войны.

До того момента все отечественные конструкторы автома­
тического оружия создавали свои образцы на основе чисто пи­
столетного принципа свободного движения скользящих за­
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творов. Калашников и Судаев предпочли принцип отвода по­
роховых газов, который использовался в немецких штурмовых 
винтовках Sturmgever и в разработанных перед войной совет­
ских самозарядных винтовках.

Михаил Тимофеевич долго помнил оценку, поставленную 
ему Алексеем Судаевым: «Не карабин вы создали, а чудо-ма­
шину».

Вообще у Судаева Калашников многому научился. Особен­
но искусству выживать в беспощадной конкурентной борьбе. 
Знакомство и совместная работа с Алексеем Ивановичем были 
просто подарком судьбы. Они трудились в одном помещении. 
Судаев был старше Калашникова всего на семь лет, но именно 
он был первым его наставником при разработке автомата. За­
помнились Калашникову такие слова Судаева: «Каждый лиш­
ний паз, шлиц, соединение неизбежно ведут к усложнению 
эксплуатации оружия. Простота нужна, но до известного пре­
дела».

Несмотря на то что автомат Судаева хорошо показал себя 
на испытаниях летом 1944 года, отмечает Калашников в своей 
книге «Траектория судьбы», конструктору необходимо было 
повысить живучесть деталей (ударника, стопора, газового пор­
шня, выбрасывателя) и надежность работы автоматики.

В работе над карабином также участвовал прибывший на 
полигон тоже тогда молодой, а со временем известный конст­
руктор К. А. Барышев. Это еще больше подстегнуло самолю­
бивого Калашникова.

А Судаев вскоре представил комиссии оружие, устройство 
которого значительно отличалось от предыдущего образца. 
Самоотверженность, смелые и решительные действия при от­
казе от того, что было уже проверенным, выстраданным, вы­
зывали уважение к этому конструктору. Но Судаев в 1944 году 
внезапно умер. Калашников тогда написал эпитафию:

Жизнь твоя в туман одета 
Тех военных лет.
Ты промчался, как комета,
Но оставил след!

...Наступила пора предварительных испытаний. Стрелял 
представитель ГАУ генерал-майор инженерно-артиллерий­
ской службы Н. Н. Дубовицкий — человек объективный и 
принципиальный, но горячий и импульсивный. После треть­
ей очереди опустошенная обойма, как и было ей положено, с 
шумом отлетела в сторону. Генерал с нескрываемым раздраже­
нием принялся шарить в траве. Попытка Калашникова объяс­
нить ситуацию вызвала упрек проверяющего:
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— Вы конструктор молодой, и если будете впредь ориги­
нальничать, то можете забыть к нам дорогу!

Обида и досада одновременно нахлынули в тот момент на 
Михаила. Но не сдали нервы, выстоял под жестким напором. 
Сколько раз потом выручало его кажущееся хладнокровие в 
суровой конкурентной борьбе. Смолчать, не горячиться, обду­
мать все доводы, прежде чем озвучить их, — эти простые исти­
ны постигались не сразу и впоследствии только укрепили 
мощный внутренний стержень этого немногословного и осно­
вательного человека. Главное — не хныкать при ударах судьбы, 
но и не расплываться в самодовольстве в случае удачи. Ведь 
каждый успех — это только подготовка к новым потрясениям. 
И так бесконечное количество раз, пока успехи и поражения 
сольются в единое целое. Тогда же, в конкурсе карабинов, это 
было очередное поражение перед СКС-45, заслужившим 
впоследствии большую популярность в войсках. Но заложен­
ные в нем идеи были в полной мере восприняты Калашнико­
вым и органично вписались в будущий автомат АК-47.

Естественно, будучи совсем юным и к тому же никому не 
известным, Калашников был объектом самого пристального 
внимания. Со временем в нем перестанут видеть конкурента, а 
будут относиться как к перспективному продолжателю обще­
го конструкторского дела. Но большинство офицеров Щуров- 
ского полигона еще долго не смогут понять, как этот полугра­
мотный и внешне неказистый мальчишка создает такое 
высококлассное оружие.

Шло время. Настойчивость Михаила стала вызывать не 
только сочувствие, но и уважение. Столкнувшись с ним 
раз-другой, с уважением обсуждали в курилках: «А парень-то 
не прост, упирается будь здоров как, видать, правда, забирает 
его желание добиться своего. А как хладнокровен, особенно 
когда устраняет огрехи и ошибки — ни тебе раскисания, свой­
ственного молодости, ни суетливости. И не стесняется ошиб­
ки признавать. Нет, определенно наш мужик!»

Калашников продвигался наугад, следуя во многом под­
сказкам собственной интуиции. Всю жизнь он считает, что ин­
туиция — самый надежный компас конструктора да и всякого 
первооткрывателя.

М. Т. Калашников:
«Работая в конструкторском бюро полигона, я, пожалуй, 

впервые понял суть творчества, которую достаточно трудно 
выразить словами. Занимаясь конструированием, ты как буд­
то греешься у огня, который сам сумел развести, пригласив и 
других насладиться его теплом».

Как созвучны эти мысли позиции генерала армии, бывше­
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го командующего отдельной армией ПВО Виктора Алексееви­
ча Прудникова, который, выступая в Киеве перед молодежью 
в 1987 году, посоветовал не греться у старых костров, а позабо­
титься разведением собственных...

Калашников всегда с теплотой вспоминает своих полигон­
ных наставников:

«Вот Канель Борис Леопольдович. Он и другие мне помога­
ли. Нужен был расчет прочности ствола для автомата. Канель 
еще до утверждения проекта сказал однозначно: Миша, я тебе 
сделаю. И сделал. Человек слова и дела. Военные помогали, 
ничего не требуя взамен.

Был на полигоне конструктор с чудной фамилией Бо­
жок — человек с интересными идеями, но суетливый и не сов­
сем аккуратный. Вот он наставит задач молодому конструкто­
ру и уйдет со словами: “Пиляй, пока я не прийду”».

«Пилять-то» Михаил «пилял», но и по сторонам погляды­
вал. Вот и высмотрел себе будущую жену Екатерину Викторов­
ну Моисееву. Катя в то время работала в КБ полигона чертеж­
ницей. Работала грамотно и аккуратно. Михаилу она помогала 
оформлять документацию и превращать задумки в чертежи.

М. Т. Калашников:
«Чутьем понимала, что хочет конструктор от той или иной 

детали, глядя на не всегда понятные наши эскизы. А со мной и 
вовсе было тяжело работать, так как специальной конструк­
торской подготовки у меня не было, да и способности к рисо­
ванию были весьма сомнительными...

Часто, делая чертежи по моим эскизам, Катя не могла их 
разобрать. А я не мог грамотно объяснить. Приходилось ино­
гда делать деталь раньше чертежа, а затем Катя снимала с нее 
размеры и выполняла документацию. Эти наши частые свида­
ния вызывали определенные намеки со стороны наших това­
рищей. А когда они поняли, что я в нее еще и влюбился, то на­
чали просто одолевать меня своими шутками. Несмотря на 
напряженность и серьезность нашей работы, несмотря на су­
ровость военного времени, мы оставались молодыми, задор­
ными и веселыми...»

Уже после Великой Победы в 1945 году будет объявлен за­
крытый конкурс по созданию автомата, для участия в котором 
со своим АК-47 был приглашен и Михаил Калашников. На­
чальник Отдела изобретательства Красной армии Наркомата 
обороны СССР инженер-полковник В. В. Глухов направил 
молодого конструктора в служебную командировку в 
НИПСМВО ГАУ КА на 40 дней для реализации, как значится 
в командировочном предписании от 1 ноября 1945 года, свое­
го изобретения.
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М. Т. Калашников:
«Сейчас, вспоминая то время, я с трудом представляю себе: 

как можно было браться за такое большое дело без специаль­
ной подготовки?! Но молодость и уже выработанный в пре­
дыдущих соревнованиях азарт склонили меня к участию в 
борьбе». К тому времени Калашников уже подал три заявки на 
изобретения: «Пистолет-пулемет образца 1943 г. калибра
7,62-мм», «Ручной пулемет 7,62-мм образца 1944 г.», «Извлека- 
тель патронов из патронной ленты (модернизация станкового 
пулемета СГ-43)»'.

И он решился. 1

1 Филиал Российского государственного архива научно-технической 
документации в г. Самаре (ф. Р -1, оп. 50-5, д. 1526; оп. 51 -5, д. 655; оп. 51 -5, 
д. 1252).



Часть вторая

i t

УБОЙНАЯ СИЛА

Простое сделать в тысячу раз сложнее, 
чем сложное.

М. Т. Калашников



Глава шестая 
ВПЕРЕД, МИХТИМ!

В декабре 2006 года американский телеканал Military 
Channel обнародовал рейтинг лучших моделей стрелкового 
оружия, созданного за последние сто лет. Американские и ан­
глийские эксперты придирчиво рассматривали практически 
всё, чем воевали на планете Земля от Русско-японской войны 
до «Бури в пустыне». Оценивали по пяти критериям: точность 
стрельбы, надежность, боевая эффективность, оригиналь­
ность конструкции и удобство в обслуживании. Четыре из де­
сяти позиций отданы «стволам» производства США. Но и при 
таком подходе не признать лучшим оружием пехотинца всех 
времен и народов советский автомат Калашникова они не 
могли. По четырем из пяти пунктов, за исключением точнос­
ти стрельбы, детище Михаила Калашникова получило выс­
ший балл и оказалось на первом месте. Вот как выглядит этот 
рейтинг:

Самое совершенное оружие столетия

Место 
в рейтинге

Оружие Страна- произвол ител ь Год
создания

1 АК-47 СССР /Россия/ 1947

2 М 16/A R -15 США 1960

3 SMLE Мк.Ш Великобритания 1895

4 Ml Garand США 1936

5 FNFAL Бельгия 1950

6 Mauser 98 Германия 1898

7 Steyr AUG Австрия 1960

8 Springfield США 1903

9 Sturmgewehr 44 Германия 1944

10 M 14 США 1957
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...За календарную точку отсчета в истории создания АК-47 
следует принимать 15 июля 1943 года. В этот день на заседании 
технического совета Наркомата вооружения с участием граж­
данских и военных специалистов обсуждался вопрос «О рас­
смотрении новых иностранных образцов оружия под патрон 
уменьшенной мощности». Демонстрировался трофейный 
комплекс (оружие и патрон) — немецкий автомат МР 43.

Судили-рядили, а затем издали приказ: немедленно сделать 
подобный отечественный комплекс «автомат-патрон».

В рекордно короткий срок — всего за полгода в ОКБ-44 
главным конструктором Николаем Елизаровым, ведущим ин- 
женером-конструктором Павлом Рязановым, технологом Бо­
рисом Семиным был разработан патрон калибра 7,62-мм. Он 
занимал положение между винтовочным и пистолетным па­
тронами, поэтому и получил наименование «промежуточ­
ный». Идея создания промежуточного патрона возникла еще в 
конце XIX века и принадлежала швейцарскому баллистику 
Хебблеру. Но сам патрон был разработан немцами лишь в на­
чале 30-х годов XX столетия.

По баллистике наш патрон полностью соответствовал не­
мецкому при равных длинах стволов оружия. Немцы поступи­
ли просто — укоротили штатную маузеровскую винтовочную 
гильзу. Что касается нашей штатной винтовочной гильзы со 
шляпкой и большим наружным диаметром, то ее нельзя было 
использовать аналогичным образом.

В апреле 1944 года был объявлен конкурс по созданию адек­
ватного новому патрону оружия. Поначалу в соревнование по 
разработке автомата включились 15 ведущих конструкторов 
страны. Впереди соревнующихся был Алексей Судаев. Он при­
ступил к созданию автомата под новый патрон еще в начале 
1944 года, как только возвратился из блокадного Ленинграда.

В июне 1944 года состоялись первые полигонные испытания. 
По свидетельству военного испытателя полигона А. А. Мали- 
мона, было представлено девять образцов автоматов и пулеме­
тов, изготовленных шестью конструкторами: В. А. Дегтяревым, 
Ф. В. Токаревым, С. Г. Симоновым, С. А. Коровиным, А. И. Су- 
даевым и В. Ф. Кузьмищевым.

Явное преимущество было на стороне Судаева и двух образ­
цов его автомата АС-44, изготовленных Тульским оружейным 
заводом. Их автоматика базировалась на принципе отвода по­
роховых газов из канала ствола, а запирание осуществлялось 
перекосом затвора в вертикальной плоскости. Между собой 
образцы различались только конструкцией ударного механиз­
ма: один был ударниковый, второй — курковый. Неплохо себя 
показал образец Дегтярева с секторным магазином. Поступи­
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ло предписание доработать автоматы и представить через ме­
сяц на повторные испытания.

Калашникова среди конкурсантов на первом этапе не бы­
ло. Михаил занимался в Средней Азии доработкой станкового 
пулемета Горюнова. Периодически наезжая на полигон в Щу- 
рово, он живо интересовался ходом испытаний. А непосредст­
венно к разработке своего автомата Калашников приступил в 
середине 1945 года.

В июле—августе 1944 года кроме уже названных образцов 
были представлены еще две новые системы — автомат Г. Шпа- 
гина и автомат А. Булкина. Приехал Н. М. Елизаров, по­
скольку требовалось доработать еще и патрон. Присутствовал 
разработчик первой отечественной автоматической винтов­
ки, теоретик оружейного дела генерал-майор инженерно-тех­
нической службы Владимир Григорьевич Федоров. Именно 
благодаря Федорову в Коврове в 1918 году был построен ору­
жейный завод. В начале 1900 года появились его первые науч­
ные труды. Один из них — «Основания устройства автомати­
ческого оружия» — был разослан на все оружейные заводы и 
выдавался как премия всем лучшим выпускникам оружейных 
школ.

Калашников знаменитый федоровский двухтомник «Ору­
жейное дело на грани двух эпох» (работы оружейника 1900— 
1935 годов) до дыр зачитал еще в госпитале. У него было огром­
ное желание подойти к Федорову и поблагодарить за все. Но не 
хватило смелости.

Испытания были жесткими. Первыми их не выдержали ав­
томаты Шпагина и Дегтярева. Судаеву было рекомендовано 
повысить живучесть деталей (ударника, стопора, газового пор­
шня, выбрасывателя), а также облегчить конструкцию и сде­
лать более надежной работу автоматики.

Первые отзывы из войск заставили Судаева переконструи­
ровать некоторые узлы своего автомата. Получился модерни­
зированный образец, известный как «7,62-мм облегченный ав­
томат Судаева» (ОАС). Он-то и был представлен на новый 
конкурс, объявленный Главным артиллерийским управлением 
(ГАУ) в октябре 1945 года.

Это был облегченный вариант АС-44. Единственное внеш­
нее отличие — отсутствие сошек. Однако предварительные за­
водские испытания показали, что кучность боя автомата при 
стрельбе лежа с упора на все дальности гораздо хуже, нежели у 
АС-44. Причина заключалась в уменьшении массы и возрос­
шей вследствие этого отдачи. Но доработать свой автомат Су­
даеву не пришлось. К этому времени его уже не было в живых. 
ОАС был снят с дальнейших испытаний как недоведенный.
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М. Т. Калашников:
«И так случилось, что нам троим — Рукавишникову, Бары­

шеву и мне — предстояло после утверждения наших проектов, 
образно говоря, поднять стяг, выпавший из рук Судаева».

В письме М. Т. Калашникову 3 августа 1968 года бывший 
начальник отдела изобретательства Министерства Вооружен­
ных сил Владимир Васильевич Глухов вспоминал, как 
А. И. Судаев прислал ему из осажденного Ленинграда автомат 
за № 7, который был вручен безоружному Метерину, чтобы он 
там охранял Николая Николаевича Воронова... Факт весьма 
интересный, если учесть, что созданный для Ленинградского 
фронта ППС-43 надолго стал вооружением десантных групп 
Советской армии вплоть до 50-х годов прошлого столетия, по­
сле чего его сменил автомат Калашникова.

И вновь ГАУ в 1946 году объявляет конкурс на проектиро­
вание автомата под патрон образца 1943 года по новым такти­
ко-техническим требованиям, на этот раз закрытый. Автомат 
должен поражать живые цели на дальностях стрельбы до 500 
метров, иметь прицельную дальность 800 метров и весить не 
более 4,5 килограмма.

На первом этапе конкурса в Управление стрелкового воору­
жения ГАУ было представлено 16 эскизных проектов. Среди 
них был и проект М. Т. Калашникова, разработанный с помо­
щью офицеров Щуровского полигона В. Ф. Лютого, Д. М. Би- 
таева, Е. А. Слуцкого, А. А. Малимона, Б. Л. Канеля1.

Конкурсная комиссия рекомендовала для изготовления опыт­
ных образцов и проведения полигонных испытаний образцы ин- 
женера-полковника Н. В. Рукавишникова (КБ НИПСМВО), 
старшего сержанта М. Т. Калашникова (КБ НИПСМВО), ин- 
женера-испытателя К. А. Барышева (КБ НИПСМВО), Г. А. Ко­
робова (Тульское КБ), А. А. Булкина (Тульское КБ) и А. А. Де­
ментьева (Ковровский завод). Остальные проекты были 
забракованы.

В атмосфере соперничества появилось много замечательных 
идей, которые рано или поздно были привиты к древу отечест­
венного оружейного искусства. Взять хотя бы оригинальную 
схему «буллпап» в конструкции туляка Германа Александрови­
ча Коробова. Правда, его короткий автомат в то время так и не 
был воспринят. Много оригинальных проектов было представ­
лено конкурсантами, среди которых также были малоизвестные 
конструкторы-оружейники — Е. К. Александрович, Н. М. Афа­
насьев, Г. С. Гаранин, Н. Н. Ефимов, П. Е. Иванов, И. И. Сло- 
стин и др.

1 Свертилов Н. И. Автомат XX века (из истории создания автомата Ка­
лашникова) / /  Бомбардир. 2004. № 16. С. 13—16.
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Наиболее сильным соперником Калашникова был конст­
руктор КБ № 2 Ковровского завода Александр Андреевич Де­
ментьев. Перспективную конструкцию автомата разработал в 
Тульском ЦКБ № 14 А. А. Булкин. Ствольная коробка его изде­
лия изготавливалась методом штамповки из листового металла.

Участникам предстояло разработать не только чертежи об­
щих видов, но и деталир'овку всех основных узлов, представить 
расчеты по темпу стрельбы и прочности узла запирания ство­
ла. Приданные Калашникову в помощь чертежники и техники 
образовали трудовой коллектив, душой которого была Катя 
Моисеева. Все были одержимы желанием победить маститых 
оружейников.

Вспоминает Л. Г. Коряковцев:
«Чертежница Катя была красивой стройной девушкой, с 

большими глазами, темными волнистыми волосами. Выговор 
правильный, московский. Он (Калашников. — А. У ) сразу об­
ратил внимание на то, как она владела кульманом, каранда­
шом. Как конкретно ставила вопросы и как точно схватывала 
его пояснения... Он увлеченно занимался любимым делом, ча­
сто засиживаясь за полночь. Катя работала добросовестно, но 
задерживаться могла только изредка — у нее был маленький 
ребенок. Калашников тоже был тогда женат, имел сына...Но 
жизнь рассудила по-своему».

М. Т. Калашников:
«Большой интерес к моей работе проявили некоторые офи­

церы-испытатели и инженеры, служившие на полигоне. Их 
привлекла, полагаю, неожиданность ряда моих решений при 
проектировании. Мне очень не хватало специальной подго­
товки, особенно когда речь шла о расчетах. И здесь неоцени­
мую помощь мне оказал подполковник Борис Леопольдович 
Канель. Он аккуратно, тщательно проверил каждую мою вы­
кладку, внес необходимые поправки, дал обоснования».

Наконец остался позади этап эскизного проектирования. 
Несколько недель ночных бдений, редких пауз для сна и еды, 
которую составляли в основном черный хлеб да кипяток. Ни­
кого ни в чем убеждать не приходилось — работали все напря­
женно. Сотни зарисовок отдельных деталей. И вот основные 
контуры будущего автомата прояснились. Главная пробле­
ма — узел запирания канала ствола. С некоторыми изменени­
ями он был взят от только что забракованного самозарядного 
карабина, где запирание осуществлялось компактным и проч­
ным поворачивающимся затвором. Этот узел в карабине, как 
уже говорилось выше, был заимствован М. Т. Калашниковым 
от американской винтовки Гаранд M l, что было естественным 
явлением в конструкторском деле.
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Одним из условий конкурса было представление работ под 
авторским псевдонимом — чтобы не довлели имена знамени­
тостей и дабы избежать предвзятости в работе комиссии. Под 
каким шифром отправить эскизы и техническую документа­
цию на автомат Калашникова, обсуждали всем коллективом. 
Самым оригинальным показалось предложение капитана 
П. С. Кочеткова, конструктора вьючного снаряжения, необык­
новенного балагура и весельчака. Два начальных слога имени 
и отчества: «Михтим». Калашников долго сомневался — ни­
кто еще не называл его по имени-отчеству, не показаться бы 
нескромным. Но Палсип, как после этой придумки стали на­
зывать самого Кочеткова, да и другие друзья его уговорили. На 
конверте, отправленном в Москву, было выведено магическое 
слово «Михтим». Штабисты потом с ног сбились, разыскивая 
Михтима, чтобы сообщить, что его конструкция рекомендова­
на к разработке. Первоначально творческий псевдоним был 
воспринят как шифр закрытого научно-исследовательского 
института.

А затем были поздравление Кати Моисеевой с победой 
«стрелялки», вызов в штаб и официальное уведомление о том, 
что Михтим прошел конкурс (занял 2-е место) и переходит на 
этап воплощения конструкции в металле.

О том, с каким напряжением шла подготовка к конкурсу, 
лучше самого Михтима, пожалуй, не расскажешь:

«Работаю над чертежом, вдруг — стрельба. Сразу слышу — 
мой карабин. Знаю, что должно быть десять выстрелов. Но вне­
запно какое-то чувство подсказывает мне: было сделано не де­
сять выстрелов, а меньше. А это значит, что произошла какая-то 
задержка в работе карабина. Тут же бегу к телефону, звоню. А ис­
пытатели смеются: “На трассу вышел лось. Вот мы и прекрати­
ли стрельбу. Стоим и спорим: скоро ли ты позвонишь?”».

Большой психолог, Калашников любил сравнивать, как 
конструкторы ведут себя во время испытаний их образцов: 
«Мне всегда было интересно наблюдать за Дегтяревым. Васи­
лий Алексеевич всем своим видом демонстрировал, что его ма­
ло занимают стрельбы и он весь во власти новых идей. Обыч­
но мэтр садился в стороне от всех и что-то сосредоточенно 
чертил на песке прутиком или палочкой. И все же равнодушие 
маститого конструктора было напускным. Просто надо было 
ему в это время побыть наедине с собой». (Кстати, Дегтярев, 
пытаясь не отставать от времени, в инициативном порядке 
представил на полигонные испытания июня—августа 1947 го­
да пулемет под винтовочный патрон, совмещающий в себе 
функции ручного и станкового, с применением ставшей уже 
модной в конструкторском мире схемы запирания поворотом
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затвора и прямой подачей патрона из металлической звенье­
вой ленты. В силу ряда причин отработка этой системы не бы­
ла доведена до конца.)

Шпагин внимательно анализировал записи скоростей дви­
жения автоматики своего оружия, погружаясь в размышления, 
в анализ первых же выстрелов.

Булкин ревниво следил за каждым шагом испытателей: 
придирчиво проверял, как почищен образец, обязательно лич­
но интересовался результатами обработки мишеней. Ему, ви­
димо, казалось, что конкуренты могут подставить ему ножку.

Лидировал в конкурсе Рукавишников. Это был опытный 
конструктор. Николай Васильевич к тому времени уже чет­
верть века работал в сфере разработки оружия. В 1939 году он 
одержал победу над конструкторами Б. Г. Шпитальным и 
С. В. Владимировым при разработке противотанкового ружья. 
18 апреля 1942 года была зарегистрирована заявка на изобрете­
ние — «Противотанковое ружье системы Н. В. Рукавишнико­
ва “Р-6” калибра 12,7-мм и 14,5-мм». Оно поступило на воору­
жение, однако из-за неправильной оценки со стороны 
некоторых руководящих работников Наркомата обороны се­
рийное производство было свернуто.

Третье место занял молодой конструктор К. А. Барышев, 
только что окончивший Артиллерийскую академию и работав­
ший в КБ полигона в должности инженера-испытателя. Ка­
лашников быстро подружился с Барышевым. Они оба были 
полны энергии и честолюбивых замыслов.

М. Т. Калашников:
«После того как проекты автоматов Рукавишникова, Бары­

шева и мой были утверждены, Рукавишникову и мне опреде­
лили места, где мы должны были изготовить образцы в метал­
ле для сравнительных испытаний. А вот с определением места 
для дальнейшей работы Барышева решение вопроса затяну­
лось. И Константин Александрович в это время включился 
еще в один конкурс — по разработке проекта пистолета под 
9-мм патрон. И здесь Барышев тоже преуспел. Из двенадцати 
разработчиков, представлявших образцы для сравнительных 
испытаний, были рекомендованы изделия двух конструкто­
ров — Н. Ф. Макарова и К. А. Барышева».

Вскоре Барышеву пришлось выбирать между пистолетом и 
автоматом. Он выбрал доработку пистолета.

В результате в дальнейших соревнованиях от КБ полигона 
участвовали только Рукавишников и Калашников. Конкурен­
тами были Булкин и Дементьев. После первого тура остались 
только трое: Булкин, Дементьев и Калашников. Комиссия 
предложила устранить замечания и представить к концу мая 
1947 года опытные образцы автоматов.
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Осенью 1946 года Калашников был командирован в Ковров 
Владимирской области. Тихий, небольшой город на Клязьме, 
засекреченный от любопытных глаз. Сопровождающим от 
ГАУ был майор В. С. Дейкин — незаменимый наставник и 
преданный друг Михтима.

Прибытие Калашникова на Ковровский оружейно-пулемет­
ный завод было воспринято очень настороженно. «Варяга нам 
только не хватало», — думали про себя ковровцы. И у них были 
на то основания. Во-первых, завод испокон веков был вотчиной 
признанного оружейного конструктора В. Дегтярева. Туда он 
впервые прибыл зимой 1918 года вместе с В. Федоровым, когда 
пулеметный завод еще только строился. В тот год из Коврова 
выехала пара сотен датских специалистов — в заводском КБ 
№ 2 на первом этапе уже был разработан десяток доморощен­
ных проектов. Чего только стоила одна разработка В. А. Дегтя­
рева и Г. Ф. Кубынова! Сколько труда было вложено в ориги­
нальный поворот затвора при запирании штоком через 
спиральный паз на затворе! Здесь же появились на свет образцы 
автоматов отца и сына С. В. и В. С. Владимировых, П. П. По­
лякова и А. П. Большакова, С. Г. Симонова и Г. С. Шпагина. 
Ладно, двое последних уже переехали к моменту прибытия 
Михтима в другие КБ. Но остальные-то? Как им объяснить? — 
думалось руководству ковровской оружейной школы. Тому же 
Александру Андреевичу Дементьеву, например, который был, 
пожалуй, главным, наиболее сильным соперником Калашни­
кова на всех этапах конкурса.

И . И. Ольховин, помощник военпреда Ковровского завода 
№ 2 имени Киркижа с 1945 года:

«На заводе в этот период работал очень сильный коллектив 
КБ № 2 под руководством В. А. Дегтярева, а в отделе главного 
конструктора было бюро опытных разработок, где трудился 
С. В. Владимиров. В этих бюро были собраны опытные конст­
рукторы, расчетчики, аналитики, на производственном участ­
ке КБ-2 — слесари-виртуозы. Война показала, что старый па­
трон калибра 7,62-мм слишком мощный. Был создан более 
легкий промежуточный патрон, но того же 7,62-мм калибра. 
Только мне пришлось тогда испытывать, наверное, штук 12 
разных систем Владимирова, Кубынова, Дементьева, Дегтяре­
ва. Включился в этот конкурс и Калашников. И стал победите­
лем. Так что как конструктор он рожден на нашем заводе».

Маленького роста, в коротком тулупчике — таким увидели 
в Коврове будущего победителя, в то время никому не извест­
ного сержанта. Может, поэтому за год пребывания в Коврове 
Калашникову так ни разу и не довелось встретиться со знаме­
нитым конструктором Дегтяревым. Можно, конечно, объяс­
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нить это тем, что работа шла в атмосфере небывалой секретно­
сти. Ведь, по отзыву Калашникова, каждый отрабатывал свой 
образец, и все конструкторы были словно отгорожены друг от 
друга каким-то невидимым забором. А может, казалось имени- 
тому генералу Дегтяреву, что не к лицу ему оказывать непри­
метному сержанту какие-либо знаки внимания.

Иногда огорчения и переживания достигали критической 
массы. В такие минуты сомнения одолевали Михтима... И за­
крадывалась мысль: не сойти ли с дистанции? Но откуда-то из 
глубины далекого и тяжелого детства почему-то всплывали 
строчки Некрасова: «Ноги босы, грязно тело и едва прикрыта 
грудь... Не стыдися! Что за дело? Это многих славный путь!»

И Калашникова в такие моменты словно что-то основа­
тельно встряхивало изнутри. Будто окатывали ковшом ледя­
ной воды. И жизнь вновь и вновь звала вперед. Он знал, чувст­
вовал: рано или поздно фортуна повернется к нему лицом.

Выстоять и победить Михтиму в ожесточенной схватке здо­
рово помогли сами заводчане. И. И. Ольхович выделил ему 
для работы свой кабинет, хотя все конструкторы сидели в од­
ном помещении. В. С. Дейкин сумел подключить к проекту 
Калашникова необходимых специалистов и опытных рабочих.

По совету главного конструктора И. В. Долгушева отработ­
кой техдокументации опытного образца занимался молодой 
ковровский конструктор Александр Алексеевич Зайцев. Демо­
билизовавшись из армии после советско-финляндской войны, 
он начал работать в отделе главного конструктора предприя­
тия. Это был высокопрофессиональный, скромный и поря­
дочный человек. Улыбчивый, но при этом несколько скрыт­
ный. На войне был радистом в армейской разведке, дважды 
ранен. Так случилось, что после второго ранения родня его уже 
оплакала и отпела. Парень с такой закалкой не мог подвести. 
Михаил быстро нашел общий язык со своим помощником. 
Обращались они друг к другу только по имени. Для работы над 
чертежами был также привлечен конструктор Пискунов, впос­
ледствии переведенный в Подольск.

А. А. Зайцев:
«Ознакомив меня с 7,62-мм карабином под патрон образца 

1943 года и общим видом спроектированного им автомата, 
Михаил Тимофеевич поставил передо мной задачу по прора­
ботке технического проекта и разработке полного комплекта 
технической документации на 7,62-мм автомат для изготовле­
ния опытного образца и испытания его на заводе. Затем, после 
доработки документации по результатам заводских испыта­
ний, предстояло изготовить еще два образца для испытаний на 
полигоне. Все это надо было выполнить до конца 1946 года».
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Времени было в обрез, работать приходилось очень напря­
женно, часто круглосуточно, не выходя с завода. Через месяц 
все чертежи технического проекта были выданы на-гора. По­
сле этого опытный цех приступил в ноябре к сборке образцов. 
В архиве М. Т. Калашникова хранится любопытная справка 
№ 5043, выданная ему 10 ноября 1946 года начальником отде­
ла изобретательства Министерства Вооруженных сил инже­
нер-полковником В. В. Глуховым, в том, что он за внесенное 
ценное изобретательское предложение в области артиллерий­
ского вооружения приказом командующего артиллерией Крас­
ной армии Главного маршала артиллерии тов. Воронова Н. Н. 
от 4 ноября 1946 года награжден денежной наградой в сумме 
1500 рублей.

В заводских испытаниях участвовали М. Т. Калашников и 
слесарь-отладчик Б. П. Мариничев. Руководствовались ос­
новными требованиями ГАУ, как главного заказчика, и сосре­
доточили внимание на кучности боя, весе и габаритах оружия, 
на его безотказности в работе, живучести деталей и простоте 
устройства автомата.

В ноябре 1946 года началась сборка первых образцов авто­
мата. Изготовили пять: три — с деревянным прикладом и 
два — с откидным металлическим. Собирал оружие один из 
лучших слесарей Ковровского завода Александр Махотин. Об­
разцы получили названия А К -1 и АК-2. Они поступили на по­
лигонные испытания, имея на ствольной коробке клеймо 
«АК-46», и были пронумерованы: «№ 1», «№ 2» и «№ 3». Отли­
чия между вторым и третьим образцами были невелики — у 
третьего складывающийся приклад и, соответственно, чуть 
уменьшенные габариты. А особенности образцов № 1 и № 2 
уже в наши дни проанализировал военный журналист Виктор 
Мясников:

«В первую очередь эти образцы надо сравнить с самозаряд­
ными карабинами Калашникова, поскольку из них многое пе­
решло в новую конструкцию. Прежде всего, автоматика рабо­
тает точно так же за счет отвода части пороховых газов через 
отверстие в стенке ствола при коротком ходе поршня. Практи­
чески без изменений перешел в автоматы узел запирания с по­
воротным затвором. Высокое основание мушки тоже на месте, 
практически без изменений остался целик с шагом установки 
дистанции от 100 до 800 метров. Как и у карабина образца 1945 
года, ствольная накладка открыта снизу, что позволяет сни­
мать ее без извлечения поршня. Здесь же два флажка-переклю­
чателя — предохранитель и переводчик огня с автоматическо­
го на одиночный. Изменилась компоновка: вместо цельной 
деревянной ложи теперь раздельные элементы удержания —
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приклад, пистолетная рукоятка и цевье. Крышка ствольной ко­
робки теперь уже традиционно для Калашникова фиксируется 
выступающим хвостовиком стержня возвратной пружины. Но 
крышка сделана цельной со ствольной коробкой. Поэтому при 
разборке автомат размыкается на две части: одна — это ствол с 
цевьем, ствольной коробкой и гнездом для магазина; дру­
гая — спусковая коробка с прикладом, пистолетной рукояткой 
и спусковой скобой. Соединяются между собой ствольная и 
спусковая коробки чекой в виде штырька, проходящего насквозь 
стенки обеих коробок в районе магазинного гнезда.

Для уменьшения подбрасывания ствола автомата при 
стрельбе очередями в стволе за основанием мушки просверле­
ны шесть отверстий, по три с каждой стороны. Еще два отвер­
стия, служащие для сброса пороховых газов, имеются на газо­
вой трубке. Под стволом автомата крепится шомпол. Защелка 
магазина находится перед спусковой скобой.

Образец № 2 отличается от образца № 1 в первую очередь 
технологией изготовления ствольной и спусковой коробок. 
Если в первом случае они фрезерованные, то во втором — из­
готовлены штамповкой и сваркой. Это делает автомат более 
простым и дешевым в изготовлении без потери боевых ка­
честв. Упростилось крепление приклада. Несколько измени­
лась конструкция затворной рамы. Рукоятка перезаряжания 
отделена от затворной рамы и при стрельбе остается непо­
движной. Прорезь для рукоятки в ствольной коробке закрыта 
пылезащитной шторкой. Для более надежного крепления ма­
газина на ствольной коробке появилась специальная горлови­
на. Ствольная и спусковая коробки скрепляются двумя чека­
ми. Ствол стал длиннее на 50 мм.

7.62- мм автомат. Опытный образец 1946года №  1.
Патрон 7,62x41 (обр. 1943 г.).
Длина ствола — 397 мм.
Общая длина — 895 мм.
Емкость магазина — 30 патронов.
Прицельная дальность — 800 м.
Масса без патронов — 4106 г.
7.62- мм автомат. Опытный образец 1946года №  2.
Патрон 7,62x41 (обр. 1943 г.).
Длина ствола — 450 мм.
Общая длина — 950 мм.
Емкость магазина — 30 патронов.
Прицельная дальность — 800 м.
Масса без патронов — 4328 г.».
В конце 1946 года образцы и сам Калашников убыли в Щу- 

рово. Долгожданная встреча с Катей. Молодая женщина слиш­
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ком много места стала занимать в душе Михаила. Большие 
темные глаза и красивая фигура, темные волнистые волосы, 
покладистый характер, веселый нрав и основательность в ра­
боте — все это и сформировало к ней нежное чувство. Со вре­
менем они поняли, что их тянет друг к другу. И Кате начал нра­
виться этот всегда натруженный молодой человек с острыми 
скулами, небольшого роста, хорошо сбитый, с сильными мо­
золистыми руками и выразительными глазами.

Катя понимала, что он не такой, как другие, застенчивый и 
обходительный. Все как будто стеснялся чего-то... Был только 
один сдерживающий фактор — дочь Неля. Как-то они загово­
рили о смысле жизни, цели пребывания на полигоне. И тогда 
Михаил признался, что его цель — автомат. Катя не могла не 
видеть в этом целеустремленном парне одержимость главным 
делом его жизни. И это безумно привлекало Катю. Хотя она и 
пыталась отговорить Михаила тягаться с корифеями-оружей- 
никами... Катя незаметно вошла во внутренний мир Михти- 
ма — мир бесчисленных узлов, механизмов и схем, идей и про­
гнозов. Ему определенно нравилось, что эта красивая и 
молодая женщина признает в нем личность, пытается про­
явить соучастие в его конструкторском творчестве. Постепен­
но созрело решение навсегда соединить свои судьбы.

Жизнь на полигоне набирала обороты. Михаилу верили и, 
как могли, поддерживали. В том числе — офицеры полигона 
В. Ф. Лютый и А. А. Малимон. Автомат в конце концов пока­
зал хорошие результаты и вышел во второй тур испытаний. К 
автоматам конкурентов А. А. Дементьева и А. А. Булкина бы­
ло значительно больше претензий, в основном по задержкам в 
нормальных и сложных условиях стрельбы.

И вновь Ковров. Наступил этап доработок. Что сделал Ка­
лашников? Он реализовал раздельное управление предохра­
нителем и переводчиком режимов огня. Претерпели техно­
логические изменения спусковые скоба и крючок, защелка 
магазина, переводчик-предохранитель. Это позволило удеше­
вить производство деталей, упростить их использование. Дан­
ный образец автомата Калашникова получил название АК-46. 
В нем рукоятка была расположена с левой стороны, чтобы пе­
резаряжать можно было свободной левой рукой. Заметим, что 
в АК-47 рукоятка взведения затвора расположена с правой сто­
роны.

Кроме стрелков-отладчиков одним из первых на Ковровском 
заводе стрелял из АК Ольхович. «У Калашникова, — вспоми­
нал он, — автомат пошел хорошо... Он при запылении хорошо 
работает, и под дождем, и сухой, несмазанный...»

И снова сравнительные испытания с 30 июня по 12 июля
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1947 года. В них участвовали образцы конструкций Н. В. Рука­
вишникова, М. Т. Калашникова, Г. А. Коробова, А. А. Булки­
на и А. А. Дементьева. Комиссия под председательством 
Н. С. Охотникова выявляет новые недостатки, устранить ко­
торые предстоит всего за два-три месяца. Вынесен вердикт: все 
представленные на испытания автоматы не удовлетворяют 
тактико-техническим требованиям ГАУ, и ни один из них не 
может быть рекомендован к серийному производству; автома­
ты Калашникова (со штампованной ствольной коробкой), Де­
ментьева и Булкина, как наиболее полно отвечающие требова­
ниям, рекомендовать для доработки.

При поддержке Зайцева Калашников решается на дерзкий 
план по капитальной перекомпоновке всего автомата. Нужна 
была надежная «маскировка». Таким прикрытием выступила 
модернизация модели.

Михтим посвящает все-таки в свой тайный план В. С. Дей­
кина. Тот, будучи новатором и решительным человеком, под­
держал идею. Похоже, он посоветовался с начальником испы­
тательного отдела полигона, инженер-майором В. Ф. Лютым. 
Они доверяли друг другу, ранее вместе работали над созданием 
пулемета ЛАД (Лютый — Афанасьев — Дейкин). После разго­
вора с Дейкиным Лютый, очевидно, пришел к выводу, что кон­
струкцию Калашникова действительно следует переделать. И 
лично наметил 18 кардинальных изменений, внесение кото­
рых в конструкцию привело фактически ко второму рождению 
автомата. Только после этой переработки он стал таким, каким 
его знают все.

Л. Г. Коряковцев:
«Есть факт, что Калашников, не стесняясь, пошел на прием 

к начальнику испытательного подразделения полигона В. Лю­
тому с документами, отмечавшими недостатки его автомата, и 
тот дал ему ряд советов, как вести доработки. Калашников, 
зная его как очень опытного инженера, их принял с благодар­
ностью».

М. Т. Калашников:
«Лютый был на полигоне офицером-испытателем. Дослу­

жился до звания “полковник”. На фронте пулемет Горюнова 
испытывал. Как-то раз с друзьями он был в Москве в гостини­
це “Метрополь”. Рассказывали, что там он что-то громко го­
ворил. На следующий день его арестовали и присудили 25 лет. 
Похоже, что-то приписали. Лютый отбыл колонию — закры­
тое КБ в КГБ. Попал под амнистию, реабилитировался. С не­
го сняли судимость и восстановили в звании. Приехал он по­
сле этого ко мне в Ижевск. Садимся ужинать. Вдруг в дверь 
стук. На пороге стоит наш заводской чекист. Спросил у Люто­
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го фотоаппарат, выдернул пленку. Посоветовали впредь быть 
внимательней. Оказалось, при подъезде к Казани он что-то 
фотографировал. Атам был расположен Казанский пороховой 
завод. Помучился он с этим делом. После ухода в отставку в 
Киеве квартиру получил. Все у военкомата добивался каких-то 
фронтовых льгот. Так и умер, не будучи признанным фронто­
виком. Интересный человек был. Сына вырастил, жена у него 
была красавица».

Но вернемся к перекомпоновке автомата. Есть версия, что 
на ней настоял Зайцев. Калашников поначалу сомневался, так 
как времени до повторных испытаний было очень мало. Ко­
нечно, рисковали. Но только это могло значительно упростить 
устройство оружия и повысить его надежность для работы в са­
мых тяжелых условиях. Но кто не рискует, тому, как известно, 
не достается шампанского.

А. А. Зайцев:
«Работали вдохновенно, с душой, все, кто мог, нам помога­

ли во всем. И только когда работа была завершена и представ­
лена вся документация, вздохнули с облегчением. Новый об­
разец решили назвать АК-47. Дальше все шло по накатанной, 
ту дорожку проходил АК-1».

М. Т. Калашников:
«Мы шли, конечно, на известный риск: условиями конкур­

са перекомпоновка не предусматривалась. Но она значительно 
упрощала устройство оружия, повышала надежность его в ра­
боте в самых тяжелых условиях. Так что игра стоила свеч. Бес­
покоило одно: сумеем ли уложиться в срок, отведенный для 
доработки образца?..»

Изменения были во многом революционными. Особое 
значение придавалось надежности работы автоматики, техно­
логичности, улучшению эксплуатационных качеств и внеш­
него вида. Работы было много. Затворная рама была объеди­
нена со штоком. Переделан спусковой механизм. Крышка 
ствольной коробки стала полностью закрывать подвижные 
части. Переводчик огня стал многофункциональным: не толь­
ко переключал огонь с одиночного на автоматический и на 
предохранитель, но и закрывал паз для рукоятки перезаряжа- 
ния, предохраняя ствольную коробку от попадания внутрь 
пыли и грязи. Наконец, было допущено укорочение ствола на 
80 миллиметров — с 500 до 420. За это вообще могли снять с 
конкурса.

Требовалось не только дополнительное время, но и новые 
средства, а денег катастрофически не хватало. И когда работы 
по этой причине встали, Калашников решается на поездку к 
полковнику В. В. Глухову в Москву. Помощь пришла от Глав­
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ного маршала артиллерии Н. Н. Воронова. Тот открылся Мих- 
тиму как завзятый охотник — в кабинете висели рога лося, ка­
банья голова и чучела птиц. А еще сержант воочию убедился, 
что ему не только доверяют, но и ждут результата. Воронов по­
звонил финансисту и отчеканил: вы тут за фирмы выступаете, 
от которых никакой отдачи, а я за конкретный образец стою, 
за конкретного конструктора. И потом пожелал Михаилу уда­
чи. Необходимые средства были выделены.

М. Т. Калашников:
«То, что мы делали, было настоящим прорывом вперед по 

технической мысли, по новаторским подходам. Мы по суще­
ству ломали устоявшиеся представления о конструкции ору­
жия, ломали те стереотипы, которые были заложены даже в ус­
ловиях конкурса».

Разумеется, рождение нового облика автомата стало воз­
можным благодаря личности главного конструктора. Но без 
сопутствующих обстоятельств и без поддержки конкретных 
людей реализация замысла была бы невозможной. Среди сыг­
равших значительную роль в судьбе АК-47 еще раз назовем 
В. С. Дейкина и В. Ф. Лютого. В дальнейшем между Калашни­
ковым и Дейкиным установились прочные дружеские отноше­
ния. Об этом свидетельствуют и такие стихотворные строчки 
Калашникова:

Дейкин в адрес мой когда-то 
Отпустил весомый мат.
Он хотел, чтоб я из мата 
Сделал легкий автомат.

Ты журишь меня как брата,
Иногда пускаешь мат,
Не пора ли мне без мата 
Сделать легкий автомат.

Свидетельством благодарности М. Т. Калашникова своим 
единомышленникам является телеграмма, которая была на­
правлена конструктором АК-47 23 апреля 1952 года началь­
нику отдела изобретательства инженер-полковнику В. В. Глу­
хову:

«Учитывая многолетнюю совместную конструкторскую ра­
боту и в связи с успешным решением поставленного вопроса, 
прошу Вас представить к вознаграждению нижеследующих то­
варищей:

1. Дейкин Владимир Сергеевич — инженер-подполковник.
2. Крупин Владимир Васильевич — конструктор.
3. Сухицкий Степан Яковлевич — инженер-подполковник.
4. Зайцев Александр Алексеевич — конструктор».
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Ну а Лютый? Как уже было сказано, с Василием Федорови­
чем судьба сыграла злую шутку. В 1951 году он был осужден и 
только после смерти Сталина в 1954 году реабилитирован. 
Кстати, по настоянию академика Благонравова Лютого восста­
новили в армии и возвратили в НИИ-3 ГАУ. Получив звание 
«подполковник-инженер», В. Ф. Лютый занялся разработками 
в области стрелкового оружия. В 1956—1957 годах он защитил 
кандидатскую диссертацию, в основу которой был положен це­
лый ряд новых идей, в том числе принципы устойчивости сис­
темы «автомат-стрелок», оптимального темпа стрельбы, замед­
лителя курка и др. Василий Федорович участвовал в разработках 
комплексов «Стрела-1» и «Стрела-2». В 1969 году он уволился в 
запас и работал доцентом Киевского политехнического инсти­
тута, а с 1982 года — в одном из НИИ Киева.

Наступил декабрь 1947 года — самый ответственный период 
в истории рождения АК-47. Для участия в повторных испытани­
ях от Ковровского завода было представлено несколько образ­
цов. Приемку конкурсных работ осуществляли представители 
ГАУ. Когда Калашников и его образцы были показаны Дегтяре­
ву, генерал не стал скрывать своего восхищения. «Хитро приду­
мано, — сказал он, держа в руках затворную раму и крышку 
ствольной коробки. — Переводчик огня — тоже оригинален».

Осмотрев полностью автомат, Дегтярев сказал: «Мне пред­
ставляется, посылать наши автоматы на испытания нет смыс­
ла. Конструкция образцов сержанта совершеннее наших и го­
раздо перспективнее. Это видно и невооруженным глазом. Так 
что, товарищи представители заказчика, наши образцы, на­
верное, придется сдавать в музей!»

М. Т. Калашников:
«Он стоял в генеральском мундире с многочисленными ор­

денскими планками, со Звездой Героя, с лауреатским знаком и 
с депутатским “флажком” на кителе. Стоял с моим автоматом 
в руке и, чуть грустно улыбаясь, говорил, что этот образец ко­
нечно же лучше его собственного...»

Наступила решающая пора для АК и его главного конст­
руктора. С 27 декабря 1947 года по 11 января 1948 года на Шу­
рове ком полигоне проходил заключительный тур испытаний. 
Кроме изделия КБП-580, созданного Калашниковым (и впос­
ледствии названного АК-47), были представлены образцы 
А. А. Дементьева (КБП-520) и А. А. Булкина (ТКБ-415). Каж­
дая модель была представлена в двух модификациях — с дере­
вянным и металлическим (складывающимся) прикладами.

Всего было изготовлено пять моделей АК-47. Основные от­
личия от моделей 1946 года — рукоятка взведения затвора пе­
решла с левой на правую сторону ствольной коробки, на этой
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же стороне предохранитель, одновременно выполняющий 
функцию переводчика огня. Теперь невозможно запутаться в 
двух флажках — предохранителе и переводчике. Магазин при­
близился к спусковой скобе, между ними — защелка магазина. 
В механизме существенное изменение: шток с поршнем со­
единены резьбой с затворной рамой и фиксируются штифтом. 
Ствольная коробка штампованная.

У модели № 2 изменена конструкция газовой каморы и 
форма газового поршня со штоком. Дульный тормоз-компен­
сатор двухкамерный. У модели № 3 дульный компенсатор 
имеет в верхней части два овальных отверстия 10x7 миллимет­
ров. Опытные образцы № 4 и № 5 имеют металлические скла­
дывающиеся приклады. У одного из них есть дульный тор­
моз-компенсатор, у другого нет.

Второй тур полигонных испытаний выявил бесспорное 
превосходство АК-47 над другими представленными образца­
ми. Одновременно происходило сравнение с пистолетом-пу­
леметом Шпагина (ППШ), находившимся в это время на во­
оружении Советской армии. Здесь превосходство автомата 
Калашникова проявилось еще разительнее. При тех же габари­
тах, массе и той же скорострельности автомат в сравнении с 
ППШ имел в два раза большую дальность действия огня, 
вследствие лучших баллистических качеств обеспечивал боль­
шее пробивное действие пули. Это позволяло применять авто­
мат в населенных пунктах, в лесистой местности, поражать 
живую силу противника, защищенную касками и бронежиле­
тами. Поражались цели на расстоянии 500 метров, в то время 
как дальность действительного поражения у ППШ составляла 
200 метров. Конструкция ударно-спускового механизма АК-47 
позволяла вести более меткую стрельбу одиночными выстре­
лами. В пистолетах-пулеметах после прицеливания и нажатия 
на спусковой крючок движение массивного затвора вперед 
приводило к сбиванию положения оси ствола, а в автомате Ка­
лашникова в момент выстрела поворачивается лишь неболь­
шая деталь — курок.

Автомат Калашникова с первых же выстрелов показал на­
дежность, ни разу не захлебнулся от напряжения. А оно нара­
стало вместе с усложняющимися условиями испытаний. То за­
мачивали заряженные автоматы в болотной жиже, то бросали 
с высоты на цементный пол. Залитый водой, с забитыми гря­
зью щелями, автомат без единой задержки справился с испы­
тательной программой. Потом следовало «купание» оружия в 
песке — каждая щелка забита им. Ничего — отстрелялся как 
миленький, только песок, как водные брызги, летел в разные 
стороны. А вот конкуренты «захлюпали».
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Случались казусы, многие из которых становились уроками 
на всю жизнь. Например этот. При испытании дульного уст­
ройства была показана хорошая кучность боя. Но стрелок-ис­
пытатель неожиданно уволился, после чего представители ГАУ 
не подтвердили показатели кучности.

Выбор финального образца был не прост. Все испытанные 
автоматы не соответствовали требованиям по кучности стрель­
бы очередями. Однако заказчик в лице ГАУ предпочел кучнос­
ти снижение массы и размеров, уделив особое внимание надеж­
ности, живучести и простоте обращения. Вот по совокупности 
этих требований победу одержали Михаил Калашников и его 
детище, легендарный опытный образец АК-47 № 1.

Свидетельством сложнейшей борьбы, развернувшейся в то 
время на полигоне, выступает предлагаемый вниманию чита­
теля документ без преувеличения исторического значения. 
Это протокол № 11 от 10 января 1948 года заседания Науч­
но-технического совета НИПСМВО ГАУ Вооруженных сил по 
обсуждению результатов полигонных испытаний 1947 года.

«Повестка дня.
1. Рассмотрение результатов испытания автоматов под па­

трон образца 1943 года конструкторов Калашникова, Булкина 
и Дементьева. (Докладчик — инженер-майор Лютый В. Ф.)

Слушали: 1. Результаты испытания автоматов под патрон 
образца 1943 года.

Руководитель испытания инженер-майор Лютый доложил 
совещанию о результатах повторных испытаний автоматов Ка­
лашникова, Булкина и Дементьева после их доработки, реко­
мендованной полигоном и УСВ, необходимость которой вы­
явилась при первых испытаниях. Товарищ Лютый отметил, что 
наиболее полно доработка произведена конструктором Ка­
лашниковым.

На вопрос “полностью ли удовлетворяет автомат Калашни­
кова тактико-техническим требованиям”, В. Ф. Лютый отве­
тил: “не удовлетворяет по кучности боя при автоматическом ог­
не и некоторым, не основным, служебным характеристикам”.

Обмен мнениями.
Поддубный. По мнению товарища Лютого, автомат Калаш­

никова нужно рекомендовать на серию с одновременной дора­
боткой по улучшению кучности и мелких исправлений. Но до­
работка кучности дело не легкое. Автомат нужно пускать на 
серию с существующей кучностью, либо не пускать на серию, 
пока не будет исправлена кучность боя. В отчете необходимо 
проанализировать вопрос кучности и веса автомата, увязав с 
данными автомата Судаева. В остальном я согласен с товари­
щем Лютым.
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Орлов. Я думаю, что мы имеем достаточно оснований для ре­
комендации автомата Калашникова на серию. Безотказность и 
живучесть получены хорошие. Кучность боя у всех трех конст­
рукций недостаточно хорошая. Над улучшением кучности боя 
в автомате Калашникова нужно будет еще поработать в остав­
шееся до запуска на серию время и в процессе изготовления се­
рии. Образцы Булкина и Дементьева дорабатывать нет смысла.

Лысенко. Прежде чем принять определенное решение, нуж­
но еще продолжить более детальное испытание автомата в раз­
резе тех требований войск, которые предъявлялись на войско­
вых испытаниях к автомату Судаева. Автомат Калашникова 
удовлетворяет в основном всем тактико-техническим требова­
ниям, за исключением кучности, а это важный фактор, но ему 
конструкторы не уделили должного внимания при доработке 
автоматов. Для улучшения кучности боя путей можно предло­
жить много, но все они для проверки требуют большой и дли­
тельной работы. Но что делать с серией, если потребуются 
большие переделки в автомате для улучшения кучности? По­
этому в отчете нужно дать анализ возможности запуска автома­
та Калашникова на серию с существующей кучностью боя.

Куценко. В отчете нужно принципиально сказать о кучности 
боя — допустима ли такая кучность. Я считаю, что необходимо 
допустить автомат Калашникова на серию с той кучностью, ка­
кая есть сейчас. Нужно проверить возможность улучшения 
кучности боя за счет применения стрельбы с упора на магазин. 
Необходимо проанализировать также — почему АС-44 все же 
имеет лучшую кучность боя, чем данные автоматы.

Шевчук. Вопрос о кучности боя весьма серьезный. Я думаю, 
что на 100 метрах едва ли удастся выполнить задачу при стрель­
бе из данных автоматов.

Весьма сомнительно, чтобы за 15 дней, как предполагает 
товарищ Лютый, удалось решить вопрос об улучшении кучно­
сти боя. Здесь нужна большая осторожность. Пусть мы пора­
ботаем над кучностью даже полгода, но зато не будем вынуж­
дены бросить автомат, когда его забракуют в войсках.

Я предлагаю рекомендовать на доработку по кучности толь­
ко автомат Калашникова и после доработки рекомендовать его 
на серию.

Цветков. Автоматы под патрон образца 1943 года испыты­
ваются после доработки. Однако конструкторы не выполнили 
всех указаний полигона по доработке образцов.

Автомат Калашникова является лучшим из представлен­
ных после доработки, но и он еще недостаточно хорош, чтобы 
рекомендовать его на серию для войсковых испытаний, так 
как имеет недостаточную кучность и живучесть.
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Я считаю, что если позволяет время, то необходимо изгото­
вить 10 штук автоматов Калашникова для доработки и экспе­
риментов, после чего уже решать вопрос об изготовлении се­
рии для войсковых испытаний.

Длугий. Весьма сомнительно, чтобы за 15 дней удалось ре­
шить вопрос об улучшении кучности; здесь необходимо изуче­
ние и исследование на данной конструкции, а не ход “всле­
пую”, как предлагает товарищ Лютый.

Орлов. Я не понимаю выступлений некоторых наших офи­
церов. Мы даем автомат на серию и на войсковые испытания с 
целью замены пистолета-пулемета на более мощный автомат, 
и в этом отношении кучность автомата не хуже пистолета-пу­
лемета. Но мы даже не ограничиваемся на этом, а предлагаем 
совершенствовать автомат в процессе изготовления серии. Ес­
ли мы не рекомендуем автомат на серию, то мы опять будем 
иметь горький опыт задержки вооружения армии автоматом.

Длугий. На всех автоматах шомполов нет, либо они плохо 
выполнены. Это не случайно и показывает, что задача здесь не 
так легка и за 15 дней ее, пожалуй, не решить.

О трещине на автомате Калашникова следует сказать, что 
подобное явление было и на автомате Судаева (ПП-43), и по­
ка ее не устранили, пришлось много поработать.

Лысенко. Нужно рекомендовать автомат на серию, но в от­
чете необходимо обосновать, почему можно дать автомат с та­
кой кучностью, подтвердив это соответствующими стрельба­
ми на выполнение задач курса стрельб. В то же время нельзя 
так легко относиться к вопросу кучности боя, нельзя в улучше­
нии кучности боя идти вслепую — сверлить на стволе дырки и 
прочее, необходима здесь серьезная работа.

Канель. Что же делать с автоматом, если сейчас заняться 
изучением кучности? Кучность, конечно, требование весьма 
серьезное.

Я думаю, что необходимо дополнительно провести стрель­
бы на выполнение задач по курсу стрельб, и тогда решить, 
можно ли допустить существующую кучность. Эксперименты 
по улучшению кучности боя следует производить именно на 
данной конкретной конструкции автомата.

Путь от серии до валового образца не такой легкий и не та­
кой короткий. Поэтому не следует терять время, а необходимо 
запускать автомат Калашникова на серию и в процессе изго­
товления серии преодолевать трудности в отладке серии одно­
временно с улучшением кучности боя.

Литичевский. При испытаниях автомата Судаева красной 
чертой проходили два недостатка этого автомата: велик вес и
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недостаточна безотказность. Испытанные автоматы не имеют 
этих недостатков, и наиболее обещающим из них является ав­
томат Калашникова.

По живучести деталей и безотказности все автоматы, а осо­
бенно автомат Калашникова, дали, я бы сказал, как опытные 
образцы, блестящие результаты.

Кучность боя остается ниже требований ТТТ, но ее предпо­
лагают доработать до изготовления серии.

Я думаю, что проводить доработку автомата Калашникова 
можно будет в процессе изготовления серии. Но даже при суще­
ствующем положении автомат решает задачи, стоящие перед 
пистолетом-пулеметом. Пусть в войсках дадут оценку серий­
ным автоматам при существующей сейчас кучности, а тем вре­
менем нужно будет подыскать способы улучшения кучности.

Замечания по доработке, указанные т. Лютым, не так слож­
ны и осуществимы при изготовлении серии.

Охотников. Для правильного решения вопроса, поскольку 
возникли разногласия, следует обратиться к истории вопроса 
об автомате. Автомат под пистолетный патрон занял прочное 
место в системе вооружения армии в Отечественной войне. 
Между тем война показала, что дальность действительного ог­
ня этого автомата мала.

Первым шагом в увеличении дальности действительного 
огня автоматов было создание АС-44.

По отзывам войск, АС-44 имел недостатки в весе и безот­
казности, но на кучность боя жалоб не было.

На основании результатов войсковых испытаний АС-44 
были составлены новые ТТТ на автомат, по которым и прово­
дилась разработка автоматов под патрон образца 1943 года.

В результате конкурсных испытаний автоматов под патрон 
образца 1943 года были отобраны и рекомендованы к дальней­
шей доработке автоматы Калашникова, Булкина и Дементьева.

Испытание автоматов после доработки показало, что они 
лучше АС-44 по безотказности, живучести, весу. Да и по куч­
ности АС-44 не лучше данных автоматов, что подтверждается 
цифрами (выступающий привел показатели кучности из теку­
щих и прошлых испытаний). По безотказности (всего 0,05 
процента задержек) к автоматам нельзя предъявить претензии.

По живучести также нельзя предъявить претензии. Трещи­
ны в автомате Калашникова и ПП-43 имеют различный харак­
тер, в ПП-43 она была от ударов затвора в переднем положе­
нии. Во всяком случае, вопрос о трещине должен быть 
детально исследован и проверен до запуска автомата в серию, 
но не может служить причиной задержки запуска серии.
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Доработку автомата Калашникова полигон брать на себя не 
должен, это должен осуществить под руководством конструк­
тора завод, на котором будет изготовляться серия.

Рекомендовать составной шомпол нельзя — это противо­
речит ТТТ. Не следует также ограничивать конструктора в от­
работке спускового механизма (разбирающийся или неразби- 
рающийся).

Вопрос о кучности боя автоматов с деревянным и желез­
ным прикладами нужно тщательно проанализировать.

Лютый. Некоторые товарищи, выступавшие здесь, заблуж­
дались, говоря, что при войсковых испытаниях к АС-44 по куч­
ности боя претензий не было. Претензии были.

Я все же считаю, что за время, оставшееся до запуска авто­
мата на серию, полигон, конечно, может кое-что сделать для 
улучшения автомата Калашникова и даже за 15 дней можно 
кое-что испытать в направлении улучшения кучности. Я счи­
таю, что Калашников должен дорабатывать чертежи автомата 
на полигоне под нашим наблюдением...»

Итог выступлениям подвел председатель Научно-техниче­
ского совета Иван Тихонович Матвеев:

«АК можно рекомендовать в серию с существующей кучно­
стью. Он удовлетворил всем остальным пунктам тактико-тех­
нических требований. А оружие под патроны образца 1943 го­
да требуется уже сейчас, и отзывы войск необходимо получить 
в этом году. В противном случае возникнет задержка в отработ­
ке системы вооружения армии».

Приведем решение Научно-технического совета от 10 янва­
ря 1948 года (протокол № 11), окончательно определившее 
судьбу АК-47:

«1. Автоматы, изготовленные по ТТТ № 3132, в которых уч­
тены замечания войск по результатам испытаний АС-44 и до­
работанные по результатам предшествующих полигонных ис­
пытаний, являются шагом вперед в сравнении с АС-44 по пути 
отработки автомата, удовлетворяющего современным боевым 
требованиям.

2. Лучшие результаты из числа испытанных автоматов по­
казал автомат Калашникова, который по безотказности рабо­
ты автоматики, живучести деталей в основном удовлетворяет 
тактико-техническим требованиям и может быть рекомендо­
ван для изготовления серии и последующих войсковых испы­
таний с полученной кучностью боя, так как последняя не усту­
пает кучности боя АС-44.

3. До запуска в серию предложить заводу, на который будет 
возложено изготовление серии, под руководством конструкто­
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ра устранить все недостатки (за исключением кучности боя), 
обнаруженные в процессе испытаний.

Особое внимание обратить на проверку прочности коробки 
в месте соединения с вкладышем.

Головные образцы от серии подать на полигонные испытания.
4. Работы по исследованию вопросов улучшения кучности 

боя автомата вести параллельно в срочном порядке, не задер­
живая выпуск серии.

5. Образцы Булкина и Дементьева рекомендовать к дора­
ботке не следует».

Председатель НТС инженер-полковник Матвеев поставил 
на голосование проект решения, предложенный инже­
нер-полковником Охотниковым. Последовательно голосова­
ли за решения «за основу» и «в целом» — единогласно.

Подписали исторический документ председатель НТС ин­
женер-полковник Матвеев и секретарь НТС инженер-капитан 
Зедгенизов.

Таким образом, 7,62-мм автомат Калашникова под патрон 
образца 1943 года был рекомендован для изготовления серии и 
последующих войсковых испытаний.

Этот протокол говорит о том, что были споры и разные 
мнения. И все же было принято единственно правильное ре­
шение, отдавшее предпочтение изобретению неименитого, 
никому не известного конструктора-самородка, не имевшего 
специального образования. Это свидетельствует также о высо­
ком профессионализме, объективности, непредвзятости спе­
циалистов ГАУ, открывших «шлагбаум» для триумфального 
шествия по миру великого достижения русской оружейной 
мысли1.

Министерством вооружения было принято решение об из­
готовлении первой партии автоматов для проведения войско­
вых испытаний на Ижевском мотозаводе, производившем в 
годы Великой Отечественной войны пулеметы «максим».

В приказе начальника 5-го Главного управления Министер­
ства вооружения К. Н. Руднева от 14 июня 1948 года отмеча­
лось, что на 11 июня 1948 года было изготовлено 500 автоматов.

М. Т. Калашников:
«Первая партия автоматов АК-47 и АКС-47 была выпуще­

на в июле 1948-го с незначительной задержкой от намеченно­
го военными срока. Осуществлявшие приемку военпреды 
майор С. Я. Сухицкий и капитан Л. С. Войнаровский тща­
тельно проверяли все узлы и механизмы.

1 См.: Выдающееся изобретение XX века. Конструктор и его эпоха / /  
Бомбардир. 2004. № 16.
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...Солдаты, грузившие тяжелые опломбированные ящики в 
вагон, с каким-то недоверием посматривали в мою сторону. 
Видимо, им сказали, что это я, сержант, являюсь творцом то­
го, что содержится в этом специально охраняемом грузе».

А в декабре 1948 года главный инженер завода № 74 доло­
жил в ГАУ: «...В результате доработки в чертежи внесено 596 из­
менений, из них 228 конструктивного характера, 214 техноло­
гических и 154 изменений-уточнений».

Официальный документ о принятии на вооружение 7,62-мм 
автомата Калашникова (АК) (индекс 56-А-212) и 7,62-мм авто­
мата Калашникова со складывающимся прикладом (АКС) (ин­
декс 56-А-212М) выйдет через полтора года. Это будет поста­
новление Совета министров СССР от 18 июня 1949 года.

1947 год стал для нашей страны не только годом раскрытия 
секрета атомной бомбы, отмены продовольственных карточек 
и проведения денежной реформы, но и годом создания лучше­
го автоматического оружия всех времен и народов. По мнению 
журнала «Форбс», именно на этот год пришлось особенно мно­
го инноваций, преобразивших мир. Это и сотовый телефон, и 
микроволновая печь, и транзистор, и пластмассовая посуда.

Л. Г. Коряковцев:
«Могли Калашников, не имея специального образования, 

победить в этой борьбе своих более опытных конкурентов? Да, 
мог! Природа наградила его огромным конструкторским даро­
ванием, на его задатки еще в 1942 году обратил внимание про­
фессионал оружейного дела Благонравов.

Газовый двигатель его системы в сочетании с конструкцией 
основного ведущего звена автоматики — затворной рамы — 
отличался надежностью, а его расположение над стволом 
обеспечивало простоту присоединения подвижных частей к 
автомату. Этому способствовала и особенность соединения их 
со ствольной коробкой. Запирание канала ствола автомата 
осуществлялось компактным и прочным поворачивающимся 
затвором. Его ведущий выступ, взаимодействующий с затвор­
ной рамой при повороте, расположен так, чтобы обеспечить 
наиболее выгодные условия совместной работы рамы и затво­
ра. Калашникову удалось объединить затвор с затворной ра­
мой в один узел, легко отделяемый и присоединяемый одной 
рукой при разборке и сборке автомата. Ему также удалось со­
здать условия для его свободного перемещения по направляю­
щим ствольной коробки при любых эксплуатационных усло­
виях. Подвижные части были надежно защищены крышкой 
ствольной коробки, закрепляемой самым простейшим и удоб­
ным способом.
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Конструктор применил уже опробованный им в предыду­
щих разработках свой вариант анкерного ударно-спускового 
механизма, сумев сделать его значительно более простым и тех­
нологичным, чем во многих образцах, где подобные по прин­
ципу действия механизмы применялись давно и широко».

Добавим, Калашников для уменьшения задержек при 
стрельбе придумал страгивание гильзы. Во время выстрела по­
роховые газы раздувают гильзу. Из-за ее неудачной конуснос­
ти в патроннике срабатывает эффект притертой пробки. Гиль­
за как бы залипает, а то и вовсе заклинивает. Так вот в «калаше» 
есть специальный крючочек, который гильзу перед выбросом 
как бы сдергивает, страгивает с места, и потом она легко экс- 
трактируется. Таким образом, Михтим успешно решил про­
блему недостаточного качества патрона и его конструкции.

На вопрос «мог ли простой парень создать автомат?» у ис­
тории есть несколько вариантов утвердительного ответа. Ка­
лашников — только один из них. Юджин Стоунер, создатель 
американской винтовки М 16, тоже не имел специального об­
разования, как и Калашников, он был простым солдатом во 
время Второй мировой войны. Еще один американец — Рон­
ни Барретт, фотограф и стрелок-любитель, создал дальнобой­
ную самозарядную снайперскую винтовку 50-го калибра 
(12,7-мм). Под названием Barrett М 82 она успешно эксплуати­
ровалась в американской армии во время операции «Буря в пу­
стыне» в 1991 году. Говорят, что первые образцы своей винтов­
ки Ронни продавал себе в убыток за 3700 долларов при 
себестоимости свыше 6000.

Освоение и внедрение войсковой партии автоматов Ка­
лашникова в количестве 500 штук будет осуществлено в Ижев­
ске на мотозаводе, а массовый выпуск на Ижевском машино­
строительном заводе. Все только начиналось...

В 1960 году исторический образец с гравировкой на крыш­
ке ствольной коробки «АК-47 № 1» был передан на постоян­
ное хранение Военно-историческому музею артиллерии, ин­
женерных войск и войск связи в Ленинграде.

В 1999 году на фасаде производственного корпуса Ижев­
ского мотозавода с участием М.Т. Калашникова была открыта 
мраморная мемориальная доска с бронзовым изображением в 
натуральную величину легендарного автомата из первой опыт­
ной серии. Скульптор П. К. Менделеев сделал точную копию 
с того экземпляра, который хранится в музее завода.

Для завоевания места под солнцем АК-47 понадобилось 
чуть более двух лет, хотя обычно для этих целей новому образ­
цу требуется от пяти до семи лет испытаний.
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Глава седьмая 
ВАС ВЫЗЫВАЕТ ГРАУ1

Вслед за полигонными испытаниями АК-47 наступил этап 
войсковых испытаний. Для этого надо было изготовить опыт­
ную партию автоматов и направить ее в войсковые части. В 
первую очередь нужен был базовый завод.

Министр вооружения СССР Д. Ф. Устинов 21 января 1948 
года принял решение об изготовлении автоматов для войско­
вых испытаний на заводе № 524 (мотоциклетный) с привлече­
нием специалистов и производственных мощностей заводов 
№ 74 (машиностроительного) и № 622 (механического), рас­
положенных в городе Ижевске.

Калашников мало что знал или слышал об этих заводах, 
разве только то, что Ижевск — город оружейников. Здесь уже 
на протяжении 140 лет выпускалось стрелковое оружие. Во 
время войны на мотозаводе производились знаменитые пуле­
меты «максим». Но перед развертыванием серийного произ­
водства АК предприятие прекратило их выпуск. Что касается 
машиностроительного, то за годы войны этот завод вьщал 
стрелкового оружия столько же, сколько за все 92 довоенных 
года. Это был единственный в стране производитель мосин- 
ской трехлинейки. В начале Великой Отечественной войны ее 
выпуск увеличился в шесть раз. Каждые сутки с конвейера схо­
дило до 12 тысяч винтовок. Нигде в мире не было таких боль­
ших объемов производства.

В первые месяцы войны был налажен выпуск противотан­
ковых ружей. Здесь также изготовлены сотни различных при­
способлений и штампов, более тысячи видов режущих инстру­
ментов, десятки профилей проката и штамповок. На встречах 
с молодежью М. Т. Калашников всегда с гордостью приводил 
эти факты.

Накопленный в Ижевске опыт поточного производства, 
наличие хорошо подготовленных рабочих и инженерно-тех­
нических кадров стали тем фундаментом, на котором в 1948 го­
ду началось освоение 7,62-мм автомата Калашникова.

В Ижевск скромный старший сержант с боевым орденом 
Красной Звезды на гимнастерке был командирован в марте 
1948 года. Сопровождали конструктора инженер-подполков­
ник В. С. Дейкин, конструктор Ковровского завода А. А. Зай­
цев и назначенный на мотозавод старшим военпредом инже­
нер-капитан С. Я. Сухицкий (впоследствии полковник).

1 ГРАУ (ГАУ) — Главное ракетно-артиллерийское управление (Глав­
ное артиллерийское управление), главный заказчик вооружения.
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Дейкин выполнял важную миссию. Он был определяющим 
звеном в принятии решения по вооружению армии новыми 
автоматами. В Калашникове Владимир Сергеевич давно раз­
глядел выдающегося конструктора и как никто другой пони­
мал, как необходима тому помощь. Да и Калашников питал 
глубокую симпатию к этому легкому по характеру и остроум­
ному человеку.

1200 километров от Москвы. Город уральских оружейников 
оказался внешне более чем скромным. Трехконечный трам­
вайный путь соединял городские окраины. По нему с особым 
провинциальным шиком взад-вперед бегали не более десятка 
трамвайчиков. Десятка три кирпичных двух-трехэтажных до­
мов, остальные — сплошь из дерева. В одном из них неподале­
ку от мотозавода и разместились приезжие, куда их проводили 
прямиком с вокзала директор В. И. Фомин и главный конст­
руктор Д. А. Винокгойз. Впоследствии Калашников назовет 
Давида Абрамовича своим «крестным отцом» в Ижевске.

Не мешкая приступили к делу. Винокгойз был назначен от­
ветственным на мотозаводе за разработку техдокументации и 
изготовление опытной партии. Это был отличный организа­
тор, профессионал с большой буквы и прекрасный человек.

1948 год на 74-м мотозаводе прошел под знаком АК-47. Но 
не все было так просто и безоблачно. Встретились трудности в 
изготовлении ответственных деталей — затвора и затворной 
рамы. Потребовались спецстали, инструмент и оснастка.

Началось освоение конструкции. Сложно было сверлить 
отверстие под углом через газовую камору с хромированным 
стволом.

Многих покорила система запирания. Особенно ею восхи­
щался начальник технического бюро Николай Леонтьевич Из- 
метинский, впоследствии главный конструктор Ижевского 
механического завода.

Когда в июле выпускали опытную партию автоматов АК-47 
и АКС-47, работали по 12—14 часов в сутки, в две смены, как в 
военное время. Поджимали сроки. А когда была подготовлена 
первая партия, круглую ночь в заводском тире шли стрельбы. 
Калашников тоже в них участвовал. Из пяти автоматов было 
сделано по 30 тысяч выстрелов. Ни одной гильзы от патрона 
нельзя было потерять. Плюс обстановка строжайшей секретно­
сти. Оружие в опломбированных ящиках погрузили в вагоны и 
отправили с грифом «Секретно» в сопровождении караула.

Заметим, что до середины 1950-х годов солдаты носили АК 
только в чехлах: оружие считалось секретным. Гильзы на 
стрельбищах собирали все до единой, утратившие хоть одну 
подвергались суровым наказаниям. Категорически запреща­
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лось давать снимки АК в открытой печати, раскрывать его 
ТТХ. Все это очень мешало конструкторам и боевой подготов­
ке в войсках.

Прошло два месяца после отправки первой опытной пар­
тии АК. Наконец Калашникова вызывают в Москву, в ГАУ для 
участия в предстоящих войсковых испытаниях нового стрел­
кового оружия.

В войска выезжали под руководством Главного маршала ар­
тиллерии Н. Н. Воронова, в одном вагоне с В. А. Дегтяревым и 
С. Г. Симоновым. Одновременно с АК-47 испытывались руч­
ной пулемет системы Дегтярева (РПД) и самозарядный кара­
бин системы Симонова (СКС).

Калашников вспоминает, как, увидев в поезде своего конку­
рента, Дегтярев добродушно улыбнулся и с пафосом произнес:

— Все продолжаете обгонять нас, стариков? Что ж, моло­
дым у нас везде дорога открыта, обставляйте, когда есть что но­
вого сказать. Не обидимся. Была бы Отечеству польза!

Главный маршал Воронов пригласил Калашникова в свой 
служебный вагон отобедать и поговорить о жизни.

По прибытии в войсковую часть на построении личного со­
става Воронов представил Дегтярева и Симонова, а Калашни­
кова по-отечески приподнял и тепло произнес:

— А вот старший сержант Калашников, которого пора на­
зывать конструктором в полном смысле этого слова!

М. Т. Калашников:
«Это была одна из последних поездок в войска В. А. Дегтя­

рева. Вскоре он умер. Конструкторский путь Василия Алексе­
евича не был усыпан розами. Все давалось большими трудами 
и усилиями. Кто, спрашивается, поддерживал в 30-х годах ма­
ло кому известного слесаря Дегтярева в соревновании с конст­
руктором Токаревым? А ведь сумел он победить, отрабатывая 
станковый пулемет взамен легендарного, но слишком уж тя­
желого “максима”».

Калашников тоже шел по тернистому пути. Всякое было на 
нем — и взлеты, и падения. Были покровители, но хватало за­
вистников и злопыхателей. Верил больше в свои силы, дове­
рялся собственной интуиции, прислушивался к солдатам, в 
которых видел своих истинных благожелательных критиков.

Первые войсковые испытания значили для него больше, 
чем университеты и академии. Вспомнив напутствия офице­
ров ГАУ, вооружившись блокнотом и карандашом, Михтим 
будто врос в огневой рубеж. Чутко вслушивался в автоматные 
выстрелы и внимательно вглядывался в каждого солдата-ис- 
пытателя. Помнил недавний разговор с маршалом: замечания 
устранять на месте.
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Вот и первая ласточка-жалоба. Один из солдат, запросто об­
ратившись к Калашникову, заметил в сердцах, что при стрель­
бе очередью звуковая волна надолго отшибает слух. Шумит в 
ушах потом несколько дней.

Надо реагировать. Калашников попросил командира части 
выдать ему три автомата и в полковой мастерской срезал у них 
дульный тормоз. Звук значительно уменьшился, стрелять ста­
ло легче. Повеселели солдаты, с большим доверием посмотре­
ли едва ли не на своего ровесника. Автоматы потом в массовое 
производство пошли уже без дульного тормоза. Лишь при мо­
дернизации Калашников ввел небольшого размера специаль­
ный компенсатор.

М. Т. Калашников:
«Я всегда следую святому для себя правилу: советоваться с 

теми, кто выходит на рубеж открытия огня с оружием, создан­
ным в нашем конструкторском бюро».

С годами в соревнованиях с коллегами-конкурентами к не­
му пришло понимание, что при конструировании оружия не­
обходимо учитывать удобства в обращении с ним, удобства в 
эксплуатации, добиваться максимальной простоты устройст­
ва, надежности в работе. Не следует допускать применения де­
талей малых размеров, которые могут быть утеряны при раз­
борке.

Когда возвращались в Москву, Воронов поинтересовался, 
как смотрит на свою дальнейшую судьбу Калашников. Ответ 
его озадачил. Михтим хотел бы продолжить конструкторскую 
работу гражданским человеком. Калашников решился тогда 
впервые поставить вопрос о создании своего КБ на Ижевском 
заводе.

М. Т. Калашников:
«После окончания испытаний на полигоне, выявивших 

превосходство автомата Калашникова над другими образца­
ми, и утверждения документации на серию нам помогал в 1948 
году в Ижевске В. И. Соловьев. Он делал аналитические расче­
ты на собираемость, чем очень помог при изготовлении опыт­
ной серии».

Ровно через год, в марте 1949 года, снова командировка в 
Ижевск. На этот раз по поводу организации массового произ­
водства АК-47. Калашников рассчитывал на старую команду. 
Но А. А. Зайцев отказался ехать в Ижевск, он остался в Ков­
рове и продолжил заниматься разработкой новых образцов 
автоматов, проработкой конструкции магазинов к АК с повы­
шенной емкостью. По воспоминаниям очевидцев, Зайцев 
рассчитывал, что автомат будет носить двойное название «Ка­
лашникова -- Зайцева», но за автоматом было закреплено
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только одно имя — автора идеи и главного конструктора об­
разца, Калашникова.

Массовое производство АК было решено передать на 
Ижевский машиностроительный завод. На мотозавод с «Иж­
маша» прибыла группа конструкторов во главе с В. И. Лавре - 
новым и технологов под началом М. И. Миллера для ознаком­
ления с чертежами, технологией, готовыми деталями и узлами. 
Провели ознакомительное совещание. Калашников, как по­
том вспоминал В. В. Крупин, участник совещания, оказался 
каким-то неприметным — в черном запачканном халате, с ка­
кой-то деталью в грязных руках. Владимир Васильевич поде­
лился с Лавреновым сомнением, которое вызывала относи­
тельно несолидная внешность Калашникова, на что тот 
отреагировал довольно жестко:

— Не торопись с выводами. Поживем — увидим.
Вскоре документация с мотозавода перекочевала на «Иж­

маш». Принимал ее В. В. Крупин, он же отвечал за связи с тех­
нологами. И вообще, это был первый заводской специалист, 
который, как оказалось, надолго подставил главному конст­
руктору АК свое надежное плечо. Именно в Крупине Калаш­
ников нашел своего единомышленника.

Михаил Тимофеевич нуждался в поддержке. Ведь он не сов­
сем понимал поначалу, что такое завод, как на нем организует­
ся массовое производство, каким образом взаимодействуют 
между собой заводские службы при освоении изделия. Многое 
было в новинку и приходилось постигать на марше — систему 
допусков и посадок, размерные цепочки, марки сталей, меха­
низмы конвейерной сборки, гальванические операции, термо­
обработку и прочие промышленные премудрости. А нужно 
было не только осваивать технологии, станкостроительное и 
инструментальное производство, но и доказывать, что приня­
тие на вооружение его детища АК было правильным и единст­
венно верным решением.

Как и на полигоне, жажда знаний и стремление обрести 
внутреннее спокойствие привели Калашникова в заводской 
музей. Он функционировал при КБ, руководил музеем быв­
ший боевой офицер, инвалид войны Мельников. Здесь, как 
когда-то на полигоне, Михтим почерпнул для себя много по­
лезного.

Глядя на то, как врастает в ситуацию Калашников, Крупин 
размышлял: отсутствие заводского опыта дело наживное, а вот 
создание конструкции не каждому под силу, не всякий может 
замахнуться на такое. А этот не только замахнулся, но и реаль­
но создал. Вероятно, есть у него, Калашникова, царь в голове. 
Присмотримся, что за человек.
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Присматриваться долго не пришлось — природный талант 
не скроешь, а хватка проявилась сразу же. И Крупин щедро де­
лился с молодым конструктором знаниями и опытом.

Л. Г. Коряковцев:
«Сколько было давления со стороны заводчан — “улуч­

шить” конструкцию, технологию, упростить изделие. Калаш­
ников устоял, выдержал. Как он не сломался, как пережил это, 
известно только ему. Но никогда, ни на кого, ни при каких об­
стоятельствах он не повышал голоса, не срывался. Всегда спо­
коен, выдержан, как бы на душе ни клокотало. Всегда уважи­
телен к собеседнику, всегда свеж, опрятен, чисто выбрит. Он 
умел погасить возникавший “пожар”, находил выход из любой 
сложной ситуации. Тогда проверялся на надежность не только 
автомат, но и его конструктор. Они оба проверку выдержали».

М. Т. Калашников:
«Родившись и прожив до призыва в армию в маленьком по­

селке, я и представить себе не мог, что моя жизнь будет связа­
на с такими производственными предприятиями, как Мотоза­
вод и Ижевский машиностроительный завод. Именно здесь 
АК-47 пошел в серийное производство, а затем и в массовое. 
Впервые с производством я столкнулся, когда мне было двад­
цать лет — я был направлен в Ленинград, там осваивался мой 
счетчик моточасов. Но поскольку изделие было маленькое и 
не столь серьезное, то и производство было небольшим. В дру­
гих цехах я не был, а потому не могу составить полного пред­
ставления о масштабах производства. Одно дело счетчик, а 
другое — автомат. Мне и в голову не приходило, что его произ­
водство требует огромных площадей, оборудования и такого 
количества разнообразной оснастки. И только когда началось 
производство автомата, я понял, насколько это трудоемкий 
процесс. Вы только представьте: металлорежущие, штампо­
вочный, гальванический, лакокрасочный цеха, цех термообра­
ботки. В этом смысле каждый день был для меня открытием. И 
только тогда я понял, что индивидуальное и массовое произ­
водство — это две разные вещи.

Даже приведение чертежей в соответствие с условиями мас­
сового производства требовало огромных затрат. Всего этого я 
не знал, а потому сильно нервничал. На мне лежала огромная 
ответственность, я должен был контролировать качество каж­
дого выпущенного в массовом порядке автомата, не ниже за­
ложенного мною в конструкции, а в идеале — еще выше. Но в 
то же время я знал, что во время войны “Ижмаш” выпускал 
оружие от стрелкового до авиационного в огромных объемах. 
И это вселяло в меня определенную уверенность».

Прибавляла силы Михтиму его замечательная семья. Еще
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до приезда в Ижевск у Екатерины Викторовны и Михаила Ти­
мофеевича родилась дочь Лена, а в 1953 году — Наташа. Еще 
через три года Калашников решил привезти из Казахстана че­
тырнадцатилетнего Виктора — сына от первой жены, скон­
чавшейся там скоропостижно. Супруга поддержала Михаила в 
этом важном для них решении: «Малый возраст может сделать 
его легкой добычей недобрых людей». Семья образовалась 
большая и довольно сложная по составу. По причине огромной 
занятости мужа все заботы о семейном быте легли на плечи 
Екатерины Викторовны. Но об этом она никогда не жалела.

М. Т. Калашников:
«Все же я был чужак, претендующий на роль лидера в раз­

работке оружия, проявлявший невиданную самостоятель­
ность в конструировании... Отношение было настороженное. 
Ведь на мое имя, минуя директора, главного инженера и глав­
ного конструктора, приходили телеграммы из союзных мини­
стерств — вооружения, обороны. В них были предложения по­
работать над устранением того или иного недостатка в 
каком-либо из образцов оружия или принять участие в очеред­
ном конкурсе.

На начальной стадии освоения было много поползновений 
на изменение конструкции моего автомата. Это усугублялось 
еще и тем, что я был молодым. Многие пытались учить меня, а 
некоторые даже подмять под себя. И все-таки мне удалось вы­
держать этот натиск, и я сохранил конструкцию автомата в том 
виде, в котором сделал ее сам. Это было мое право авторства, я 
обязан был его отстоять. Постепенно работники завода при­
знали мое абсолютное право на конструкцию, и натиск сошел 
на нет».

Напряженная работа по подготовке автомата к массовому 
производству принесла свои плоды. С конвейера начали схо­
дить первые образцы автоматов, чистенькие, красивые, с запа­
хом дерева, фосфато-лаковых покрытий, металла. Образцы 
показали надежность, выдержали все требования по эффек­
тивности, кучности, ресурсу. Первый автомат, сошедший с 
конвейера, весил уже 3,8 килограмма, тогда как опытный об­
разец — 4,5, а при изготовлении на мотозаводе — 4,1 кило­
грамма.

Справка: Для производства автомата было спроекти­
ровано и изготовлено около 2500 видов специального ме­
рительного инструмента, свыше 1100 видов режущего ин­
струмента, около 900 видов приспособлений и 200 
штампов. В первые годы производства АК в чертежи вно­
силось большое количество изменений, было переделано
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до 20 процентов технологической оснастки. В результате 
внедрения организационно-технических мероприятий 
завод за год обеспечил снижение себестоимости изготов­
ления автомата более чем в 2 раза. В 1950 году по заказам 
ГРАУ в войска было поставлено около 80 тысяч АК.

Проблемы перехода на массовое производство решались 
постепенно. Не удалось сразу перейти на изготовление стволь­
ной коробки методом штамповки, как предусматривал Калаш­
ников в чертежах. Четыре года коробку делали на фрезерных 
станках. Но со временем Калашников настоял на своем. В ито­
ге штамповочное производство коробки было развернуто. Тол­
щина металла у штампованной коробки составила 1,1 милли­
метра вместо предусмотренных Калашниковым 1,8 миллиметра. 
За счет этого к 1955 году вес автомата был снижен до 3,15 ки­
лограмма.

Как уже говорилось, 7,62-мм автомат АК (индекс 56-А-212) 
был принят на вооружение Советской армии в 1949 году. Он 
был утвержден без штыка. Тогда же был принят и автомат со 
складывающимся прикладом — АКС (индекс 56-А-212М). Ав­
томат АК, имевший деревянный приклад, поступил на воору­
жение стрелковых подразделений. Приклад обеспечивал луч­
шую устойчивость оружия при стрельбе, им можно было 
наносить удары в рукопашной схватке. Автомат с металличес­
ким складывающимся прикладом предназначался для воору­
жения воздушно-десантных войск и других специальных под­
разделений.

12 апреля 1949 года Комитет по Сталинским премиям в об­
ласти науки и изобретательства при Совете министров СССР 
за разработку автомата присудил М. Т. Калашникову Сталин­
скую премию за 1948 год в сумме 150 тысяч рублей. В письме 
Комитета, адресованном лауреату, было предложено сооб­
щить, в какое отделение Госбанка или сберкассу следует пере­
числить премию.

Государственный комитет Совета министров СССР по вне­
дрению передовой техники и открытиям выдал 21 марта 1949 
года Калашникову справку о первенстве № 367764, свидетель­
ствующую, что он является действительным автором изобре­
тения без права опубликования.

М. Т. Калашников (60 лет спустя):
«Надо вспомнить, кто я был в то время. Я был старший сер­

жант. Дегтярев — знаменитый наш советский конструктор, ге­
рой, генерал. Симонов — известный ученый тоже. И вдруг сер­
жанту с ними соревноваться. Это мы называли при советской 
власти соревнование. Какое к черту это соревнование? Это са-
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Мать конструктора 
Александра Фроловна 
Калашникова (Коверина)

М. Т. Калашников 
с матерью, 
отчимом Ефремом 
Никитичем Косачем, 
женой Екатериной 
Викторовной, 
дочерьми Нелли, 
Еленой и Натальей



С супругой
Екатериной
Викторовной
Калашниковой
(Моисеевой)

С женой
и дочерью Еленой



На учебных стрельбах в танковой школе (г. Стрый). 1939 г.

М. Т Калашников с офицером Главного артиллерийского управления 
В. С. Дейкиным



Старший сержант 
Калашников 
у чертежной доски. 
1947 г.

Начальник
Артиллерийской
академии
им. Ф. Э. Дзержинского
профессор
А. А. Благонравов



Создатель первого Конструктор-оружейник
отечественного автомата В. А. Дегтярев
генерал-майор В. Г. Федоров

Винтовка Федорова образца 1916 года (вверху). 
Пистолет-пулемет системы Дегтярева образца 1940 года (внизу)



Конструктор-оружейник 
Г. С. Шпагин

Конструктор-оружейник 
А. И. Судаев

Пистолет-пулемет системы Г. С. Шпагина образца 1941 года (вверху). 
Пистолет-пулемет системы А. И. Судаева образца 1943 года (внизу)



Опытный автомат конструкции М. Т. Калашникова АК-46 № 1. 1946 г.

В опытном цехе «Ижмаша» П. Н. Бухарин и Е. В. Богданов



АК-47 № 1 из первой серийной партии

М. Т. Калашников со своими помощниками -  В. Н. Путиным (слева) 
и А. Д. Крякушиным (справа)



С друзьями возле автомобиля «Победа», 
приобретенного на Сталинскую премию. Начало 1950-х гг.



Депутат Верховного Совета СССР. Июль 1973 г.



С министром оборонной промышленности Д. Ф. Устиновым

Главный конвейер сборки автоматов Калашникова



В одном из цехов Ижевского машиностроительного завода

Во время встречи с заместителем председателя Правительства РФ 
Д. О. Рогозиным



Мемориальная доска, 
установленная 
на одном из зданий 
Ижевского мотозавода

Лауреаты Ленинской 
премии конструкторы:
A. Д. Крякушин,
М. Т. Калашников,
Е. Ф. Драгунов,
B. В. Крупин.
Ижевск, 1976 г.



В батальоне связи в Поспелихе Алтайского края. 1983 г. 

На огневом рубеже. Ижевск, 2007г.



Возле скульптуры у Музея имени М. Т. Калашникова в Ижевске



мая настоящая конкурентная борьба. И поэтому нелегко было 
пробиться, они же этот автомат разрабатывали тоже. В конеч­
ном счете прошел все самые трудные испытания автомат стар­
шего сержанта. Мне была присвоена Сталинская премия, народ 
не верил. Потому что появились в газетах, журналах лауреаты 
Сталинских премий — люди, убеленные сединой, с бородами. 
И вдруг старший сержант, мальчишка по существу, и написано: 
“Сталинская премия присуждается за создание образца воору­
жения”. Некоторые думали, это как Кукрыниксы, художники, 
известная фамилия, воспетая Лермонтовым, объединились под 
одной фамилией. Но потом увидели меня живого».

Получив премию в размере 150 тысяч рублей, Михаил Тимо­
феевич по совету супруги Екатерины Викторовны решил ку­
пить в первую очередь шляпу. Придя в магазин, стал разгляды­
вать это не слишком дешевое по тем временам удовольствие. 
Никак не мог решить, с какой стороны должен быть бант — он 
брал в руки шляпу впервые. Не забыл и о родственниках. Сест­
рам в Курью деньги перевел, по пять тысяч каждой. Ребятиш­
кам одежды накупили, племяннице Наде валенки справили. 
Всю жизнь об этом она хранит добрые воспоминания.

А еще Калашников купил престижный в то время автомо­
биль «победа». На премиальные он мог бы закупить до десяти 
таких машин. Как любит повторять Михтим слова Сталина о 
своем приобретении, «это еще не победа». Кроме директора 
только Калашникову было разрешено въезжать на территорию 
завода прямо к конструкторскому бюро. Конечно, это было 
свидетельством первых успехов и заслуг. Всеобщее признание 
будет еще впереди.

Началась доработка автомата по войсковым замечаниям. В 
течение первых двух лет войсковой эксплуатации на завод по­
ступило около 50 различных замечаний и предложений. Про­
блемы в основном были конструктивного и технологического 
характера. По каждому внесенному изменению проводилась 
серия типовых испытаний: заводских, полигонных, войсковых.

С 1 сентября 1949 года по апрель 1955 года Калашников ра­
ботал ведущим конструктором в отделе главного конструктора 
(ОГК). К работе по его тематике эпизодически привлекались 
специалисты ОГК, опытного цеха, технологи. Со временем 
Калашников всерьез задумался о помощниках и своей, хотя бы 
небольшой конструкторской группе. Поговорил на этот счет с 
главным конструктором Лавреновым. Тот посоветовал при­
смотреться к людям. Калашников присматривался.

Первым официальным помощником стал Владимир Васи­
льевич Крупин. Это был до мозга костей преданный делу кон­
структор. Всё и всегда успевал. Калашников спустя многие го­
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ды вспоминал его незаурядный ум, оперативность, настойчи­
вость, интуицию, умение чувствовать металл, доскональное 
знание процессов производства и технологий. Они стали рабо­
тать вдвоем, превратившись с годами в дружеский, творческий 
тандем.

Крупин родился и вырос в Ижевске. В 16 лет начал трудо­
вую деятельность токарем на Ижевском металлургическом за­
воде. В 1945 году пришёл на машзавод в отдел главного конст­
руктора, в экспериментальный цех. Окончил вечернее 
отделение Ижевского механического института. К сожале­
нию, жизнь Крупина оборвалась трагически — хулиганы на­
пали и убили его. Калашников очень сильно скорбел по свое­
му другу. В прощальном слове на могиле своего помощника он 
произнес: «До этого в Удмуртии было два лауреата Ленинской 
премии — остался один».

А работы все прибавлялось. Потребовалась опытная копи­
ровальщица. Ей стала Вера Алексеевна Зиновьева, перешедшая 
после окончания института в ранг конструктора. К нештатной 
группе Калашникова в структуре ОГК были подключены сме­
лые и талантливые инженеры-конструкторы — Виталий Ни­
колаевич Пушин и Алексей Дмитриевич Крякушин. На завод 
они пришли во время войны, быстро набрав обороты в своем 
непростом конструкторском ремесле. Крупин, Пушин и Кря­
кушин — как три васнецовских богатыря, своим усердием и 
профессионализмом будут приближать момент образования в 
1955 году полноценной специальной конструкторской группы 
М. Т. Калашникова. Наконец вышло долгожданное распоря­
жение директора завода Тихонова от 25 февраля 1955 года, по 
которому с целью обеспечения своевременного и качествен­
ного выполнения опытно-конструкторских работ по заказам 
ГАУ при Отделе № 53 в марте 1955 года формируется спецгруп- 
па Калашникова в составе старшего инженера-конструктора 
В. В. Крупина, инженера-конструктора А. Д. Крякушина, тех- 
ников-конструкторов Ф. В. Белоглазовой, К. К. Ивановой и 
В. С. Козырева, копировщицы В. А. Зиновьевой. Из цеха 
№ 54 к группе были прикреплены фрезеровщик Г. Г. Габдрах­
манов, слесарь-механик П. Н. Бухарин, токарь А. А. Берды­
шев, слесарь Е. В. Богданов. Было предписано оборудовать в 
цехе № 54 специальное помещение для сборки опытных об­
разцов. А ведь этому решению предшествовала практически 
шестилетняя тяжба Калашникова по наведению порядка на 
заводе с проведением опытно-конструкторских работ. В своей 
докладной записке главному инженеру завода Ф. Я. Фишеру в 
начале апреля 1952 года он писал, что начиная с 1949 года за­
тягиваются сроки изготовления самых незначительных опыт­
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ных деталей цеха № 54, что «создало крайне нетерпимое поло­
жение с ведением опытных работ... и постоянно приводило к 
срыву их выполнения». «Учитывая значительное количество и 
большую важность опытных работ, утвержденных на 1952 год, — 
писал Калашников, — прошу дать указание о выделении ряда 
цеховых работников и станков, закрепив их только на изготов­
лении опытных работ, создав таким образом спецгруппу, кото­
рая в работе подчинялась бы руководителям опытных тем». Не 
обошлось без привлечения кураторов. 26 апреля на завод посту­
пило указание начальника 5-го Главного управления Минис­
терства вооружения СССР Кочерыгина: «Для обеспечения 
своевременного изготовления в металле опытных работ тов. 
Калашникова выделите в его распоряжение квалифицирован­
ных рабочих: фрезеровщика, токаря, слесаря-отладчика. Дру­
гие работы, которые не могут быть выполнены указанными ра­
бочими, необходимо обеспечить срочным исполнением».

Феодора Васильевна Белоглазова — одна из незаменимых 
чертежниц. Маленькая, худенькая женщина, руками которой 
были созданы сотни чертежей деталей АК. Она как немногие 
знала устройство автомата в подробностях, была знакома с 
каждой его деталью в разных проекциях. Начинала Белогла­
зова на заводе в 1940 году курьером. В 1945 году пригласили в 
отдел главного конструктора копировщицей. «Володя Кру- 
пин, — вспоминала Феодора Васильевна, — мой настоящий 
наставник. Начал приносить мне эскизы, а я чертить. Сложно 
было! Реву да делаю. Начинала с простейших деталей, затем 
перешла на узлы. А однажды подготовила большой чертеж об­
щего вида АК. Жаль только, что из АК так ни разу и не постре­
ляла...»

М. Т. Калашников:
«Как-то по заказу Сталина пулемет с кривым стволом раз­

рабатывали. Его еще еврейским называли. Нужен был пулемет 
для дотов и для окопов, на большие танки типа ИС, чтобы ве­
сти обстрел мертвой зоны. А то ведь немцы сидели в окопах и 
поджигали наши танки, которые вблизи ничего не видели. Му­
чились мы долго с этим пулеметом. Все не могли обеспечить 
нужную дальность. Работали с калибром 7,62-мм. Пуля нор­
мально проходила. Но вот прицеливания не было. Тот пулемет 
так и не был принят на вооружение. В Туле есть танковый пу­
лемет, который обстреливал мертвую зону. Хранится в качест­
ве музейного экспоната. Ну а приказ Сталина по кривому ство­
лу так и не выполнили».

Нарастающие снежным комом задачи по производству и 
доработке АК вовлекли в водоворот событий инженера Валерия 
Александровича Харькова, инженера-аналитика Ф. М. Дорф-
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мана, чертежниц Шутову, Красноперову и Белоглазову, став­
шую со временем техником-конструктором. Михаил Тимофе­
евич был старше своих подчиненных на пять-шесть лет. Разни­
ца в возрасте символическая, интересы практически совпадали, 
и ребячий азарт да романтика были присущи всему коллекти­
ву. Цель была у всех единая — создавать лучше, чем другие, и 
обязательно побеждать..

Без веры в ведущего конструктора, без доверия к нему вряд 
ли это было возможно. Калашников, в целом, отвечал чаяни­
ям своих соратников. Пройдет совсем немного времени, и ни 
у кого не будет сомнений в его профессиональной состоятель­
ности. Легко и грамотно он задавал направления работ, опре­
делял кинематические схемы, формулировал боевые качества 
оружия, определял технологичность, критерии простоты и 
удобства не только в эксплуатации, но и массовом производст­
ве автоматов.

М. Т. Калашников:
«Завод сумел освоить выпуск нового оружия в 1949 году за 

очень короткие сроки, но это не означало, что все трудности 
были позади. Завершился лишь первый этап на пути к массо­
вому производству — выпуск первой серии образца. На его 
конструктивную и производственно-технологическую дора­
ботку потребуется еще не один год».

Демобилизовавшись в феврале 1949 года из армии, Михтим 
переехал с семьей на постоянное жительство в Ижевск, где 
продолжил конструкторскую работу на «Ижмаше». По август 
1957 года он был ведущим конструктором, а затем в течение де­
сяти лет начальником конструкторского бюро. С августа 1967 
года Калашников — заместитель главного конструктора, с мая 
1979 года — главный конструктор, начальник конструктор­
ского бюро по стрелковому оружию производственного объ­
единения «Ижмаш». И продолжал трудиться на родном заводе 
практически до самой смерти.

...Как мы уже знаем, принятый на вооружение в 1949 году 
АК-47 не удовлетворял техническим требованиям по кучности 
стрельбы. А это была основная боевая характеристика. И в 
конце 1940-х, и в начале 1950-х годов, и в дальнейшем ГАУ сти­
мулировало интенсивные работы на полигонах и заводе-изго- 
товителе по поиску путей улучшения этого показателя. Задава­
емые ГАУ импульсы выводили конкурентную борьбу в 
сегменте автоматического оружия на новый виток. И всякий 
раз М. Т. Калашников и его команда вызывали огонь на себя.

За истекшие 65 лет эксплуатации в войсках система Калаш­
никова выдержала многочисленные конкурсные соревнова­
ния с образцами новых конструкций. Чтобы выжить и сохра­

196



ниться на вооружении, АК пережил десятки перевоплощений 
и после каждого конкурса уже в новой модификации выходил 
победителем. Всего за эти годы создано более 150 модифика­
ций автоматов, пулеметов и охотничьих ружей системы Ка­
лашникова. Одно их только объединяет в созвездии разных на­
именований — непреходящий конструкторский гений и дух 
Калашникова-созидателя. Как говорит Михаил Тимофеевич, в 
каждом из этих образцов сидит «маленький Калашников», 
олицетворенный в узле запирания.

М. Т. Калашников:
«Над АК устраивались самые натуральные издевательства. 

Его до звона замораживали в холодильных камерах, топили в 
водах и болотах, привязывали к танку и таскали по каракум­
ским пескам в надежде, что автомат после варварского обра­
щения с собой замолчит. Но напрасно. Что бы ни делали с АК, 
он стрелял и стрелял».

Конструкторы, не прошедшие полигонные испытания, 
продолжали работу над своими образцами. Они знали, что 
лишь достигнув значительного превосходства над АК-47, мо­
гут рассчитывать на участие в следующих конкурсах. Кто эти 
люди, составившие после Великой Отечественной войны кон­
куренцию Калашникову в области конструирования автома­
тического стрелкового оружия? Вот их далеко не полный пере­
чень: Н. М. Афанасьев, Г. С. Гаранин, В. В. Дегтярев (сын 
В. А. Дегтярева), А. С. Константинов, Г. А. Коробов, Г. И. Ни­
китин, С. Г. Симонов, Ю. М. Соколов, А. И. Шилин.

Николай Михайлович Афанасьев (родился 14 ноября 1916 
года) — один из виднейших конструкторов в области авиаци­
онного стрелково-пушечного вооружения. Герой Социалисти­
ческого Труда, лауреат Государственной премии, заслуженный 
изобретатель России, дважды лауреат премии имени С. И. Мо­
сина. Награжден орденами Ленина, Октябрьской Революции, 
Отечественной войны II степени и многими медалями. Почет­
ный гражданин города Тулы.

В 1939 году после окончания техникума механизации сель­
ского хозяйства был призван в армию в танковые войска. Слу­
жил в группе советских войск в Монголии. Побывав на воен­
ном аэродроме и познакомившись с образцами вооружения 
советских и японских самолетов, сержант Афанасьев в 1940 го­
ду разработал проект двуствольного авиационного пулемета с 
весьма оригинальной для того времени автоматикой: откат под 
действием отдачи одного ствола обеспечивал перезаряжение 
второго и наоборот. Таким образом, техническую скорострель­
ность удавалось увеличить до четырех тысяч выстрелов в мину­
ту. Информация о чертежах попала к командарму Г. К. Жукову,
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и сержант Афанасьев был направлен в Улан-Батор, где ему 
предоставили помещение в штабе армии, полное содействие и 
два месяца, в течение которых он должен был закончить теоре­
тическую проработку.

С февраля 1943-го по 1948 год он работал в конструктор­
ском бюро НИПСМВО. Победил в конкурсе по разработке 
предохранителя от «двойного заряжания» 82-мм и 120-мм ми­
нометов. Предохранитель конструкции Афанасьева отличался 
простотой действия и высокой надежностью. Подобное уст­
ройство, спасшее немало солдатских жизней в годы войны, 
было создано впервые в отечественной практике и стало пер­
вой разработкой, принесшей славу Николаю Михайловичу. 
После войны он работал в минометном КБ Б. Н. Шавырина, с 
февраля 1948 года — в Тульском ЦКБ-14.

Всего Афанасьев сконструировал более тридцати образцов 
стрелкового и пушечного вооружения. В 1949 году, разрабаты­
вая 12,7-мм авиационный пулемет, Николай Михайлович 
предложил конструктивную схему автоматики газоотводного 
типа с ударным ускорительным механизмом досылания и кли­
повым запиранием. Эта схема стала важным этапом в развитии 
автоматического оружия газоотводного типа. В сентябре 1953 
года 12,7-мм авиационный пулемет конструкции Н. М. Афа­
насьева (А-12,7) с темпом стрельбы 800—1000 выстрелов в ми­
нуту был принят на вооружение; он устанавливался на верто­
летах Ми-4, Ми-16 и самолетах Л11-2, Як-18, МиГ-17У, 
МиГ-19У, МиГ-21У.

В 1954 году была принята на вооружение 23-мм авиацион­
ная пушка АМ-23 конструкции Афанасьева — Макарова с тем­
пом стрельбы 1250—1350 выстрелов в минуту. Ее ставили на 
самолеты Ту-16, Ту-95, М-3, Ан-8, Ан-12Б, Бе-6, Бе-8. В 1971— 
1974 годах под руководством Афанасьева был разработан пис­
толет-пулемет «Букет», который прошел полигонные испытания, 
но на вооружение принят не был из-за малой дальности — 75 
метров. В 1979—1989 годах Афанасьев участвовал в конкурс­
ной опытно-конструкторской работе под шифром «Абакан» 
по разработке малогабаритных пистолетов-пулеметов для ар­
мейских и милицейских спецподразделений.

В начале 1990-х годов в соавторстве с В. Панфиловым, 
Д. Плешковым и Н. Трухачевым разработал пистолет-пулемет 
ОЦ-02 «Кипарис», который с 1992 года производится серийно. 
«Кипарис» снабжен прибором бесшумной беспламенной 
стрельбы, снижающим звук при выстреле до хлопка, и лазер­
ным целеуказателем, убыстряющим прицеливание. Он имеет 
штампосварную конструкцию, не требует сложного дорого­
стоящего оборудования. Работает одинаково надежно в самых
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разных климатических условиях. Состоит на вооружении 
МВД, ФСО, Минюста, Федеральной таможенной службы.

Г. С. Гаранин участвовал в конкурсе по разработке проти­
вотанкового ружья (ПТР) по заданию В. А. Дегтярева в соста­
ве специальной группы из ОКБ-2 города Коврова во главе с
А. А. Дементьевым. Ружье имело короткий ход ствола под па­
трон 14,5x114. Затем было разработано однозарядное ружье с 
автоматическим открыванием затвора и выбрасыванием гиль­
зы. ПТР несколько уступало ружью Симонова по скорострель­
ности (семь выстрелов в минуту против десяти), но было за­
метно легче (17,3 килограмма против 24). Ружье было 
испытано на полигоне и показало хорошие результаты, но на 
вооружение было принято доработанное по замечаниям ГАУ 
противотанковое ружье конструкции Дегтярева. Боевое кре­
щение советские ПТР получили в битве за Москву.

В 1944 году в качестве ведущего конструктора Гаранин вмес­
те с В. Селезневым разработал для станкового пулемета Горюно­
ва СГ-43 упрощенный колесный станок, характеризовавшийся 
гораздо более высокими показателями при эксплуатации в за­
трудненных условиях. При этом повысилось удобство его пе­
реноски в походном положении, в окопах, ползком при воло­
чении пулемета за собой, было обеспечено более удобное 
пользование механизмами наведения и зажимными устройст­
вами, укреплены колеса и их посадка на осях, а также проч­
ность всего станка. Так же как и станок Дегтярева, модерни­
зированный станок можно было использовать для наземной и 
зенитной стрельбы. Применение амортизации оружия на 
станке увеличило его устойчивость во время ведения огня, что 
в значительной мере повысило меткость стрельбы.

Герман Александрович Коробов (1913—2006) — конструк­
тор Тульского Центрального конструкторско-исследователь­
ского бюро спортивного и охотничьего оружия (в 1939—1969 
годах — Ц К Б-14). Автор «короткого автомата» — отказался от 
жесткого запирания ствола и от газоотводной системы. За за­
слуги в создании образцов оружейной техники отмечен орде­
ном Трудового Красного Знамени, награжден медалью «За 
трудовую доблесть» и удостоен почетного звания «Заслужен­
ный машиностроитель РСФСР».

7,62-мм автомат Коробова ТКБ-408-2 «Бычок» — первый в 
мире автомат, спроектированный по схеме «буллпап» (компо­
новка, при которой механизмы автоматики находятся в при­
кладе, магазин расположен в тыльной части, а коробка спуско­
вого механизма, спусковая скоба и рукоятка управления 
огнем — впереди приемного окна магазина). На счету Коробо­
ва свыше тридцати конструктивно оригинальных автоматов, в
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том числе уникальный автомат для залповой стрельбы, а также 
несколько самозарядных винтовок, ручных пулеметов, охот­
ничьих ружей.

Еще во время службы в армии Коробов предложил револь­
верную схему заряжания турельного авиационного пулемета. 
Его первым самостоятельным заданием стало создание ма­
шинки для снаряжения патронами пулеметных лент для авиа­
ционного пулемета ШКАС. Он сконструировал простой авто­
матически работающий запал к противотанковому оружию 
пехоты — «коктейлю Молотова» (бутылки с зажигательной 
смесью).

Им также созданы:
автомат ТКБ-454-43 с полусвободным затвором с газовым 

торможением;
автомат ТКБ-454-5 по принципу отдачи полусвободного 

затвора с двухперым рычажным сопровождением; реализован 
с сохранением всех элементов конструкции во французской 
штурмовой винтовке ФА MAC, принятой на вооружение ар­
мии Франции в 1978 году;

автомат ТКБ-454-7А по схеме полусвободного запирания;
ручной пулемет Коробова ТКБ-523 с использованием энер­

гии отскока затворной рамы при ведении огня и автоспуском в 
ударно-спусковом механизме;

5,45-мм автомат ТКБ-072, выполненный по безударной схе­
ме с использованием эффекта сбалансированной автоматики;

трехствольный автомат залпового огня «Прибор ЗБ»;
автомат ТКБ-0111, представленный на конкурс «Абакан».
Проведенные в 1952 году на полигоне ГАУ оценочные ис­

пытания автомата Коробова ТКБ-454 показали, что его конст­
руктивные особенности позволяют по сравнению с автоматом 
АК-47:

улучшить кучность стрельбы малоопытными стрелками в 
1,3—1,9 раза;

упростить конструкцию автомата и снизить трудоемкость 
его изготовления в 2 раза;

понизить вес автомата на 0,5 килограмма.
Полученные преимущества этого автомата перед АК-47 

были настолько существенными, что заставили говорить о нем 
как о перспективном образце, серьезно претендующем на за­
нятие места в системе вооружения армии.

Калашников признавал штамповку деталей образцов Ко­
робова классической, а самого автора считал новатором в со­
здании оружия с полусвободным запиранием канала ствола.

На основе положительных результатов работ, достигнутых 
Коробовым на автомате ТКБ-454, в 1953 году ГАУ выдает но­
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вые тактико-технические требования и организовывает опыт­
но-конструкторские работы по созданию нового автомата, ко­
торый должен быть значительно легче, более простым и деше­
вым в изготовлении и иметь лучшую кучность, чем АК-47.

Начался новый виток соревнования. В сентябре 1952 года 
полигон рекомендовал изготовить на «Ижмаше» небольшую 
серию автоматов Коробова для проведения войсковых испы­
таний.

Ситуация 1946 года, в которой когда-то находился сам Ка­
лашников, повторялась. В роли Дегтярева теперь был Михтим. 
На заводе появился конкурент — туляк Коробов. Производст­
во образцов было развернуто довольно оперативно. По оценке 
комиссии технологической оценки, трудоемкость изготовле­
ния образца Коробова оказалась почти в 2 раза меньше в срав­
нении с АК-47.

И ГАУ соглашается с мнением полигона о целесообразнос­
ти проведения войсковых испытаний системы Коробова. В 
свою очередь, Министерство вооружения признало целесооб­
разным изготовление серии автоматов Коробова для войско­
вых испытаний. Однако их выпуск не состоялся, так как вско­
ре были развернуты работы по созданию унифицированного 
комплекса облегченного оружия под патрон образца 1943 года.

Вслед за Коробовым в разработку новых автоматов-караби­
нов включились Симонов и Константинов.

Александр Семенович Константинов — один из наиболее 
талантливых отечественных оружейников послевоенного пе­
риода. Наряду с созданием новых образцов автоматов Кон­
стантинов оставил яркий след в создании высокоточного 
снайперского оружия. Он конкурировал по снайперской вин­
товке с Е. Ф. Драгуновым и проиграл. В декабре 1966 года он 
переходит в конструкторское бюро ПО «Ковровский механи­
ческий завод» (КМЗ), где с большой отдачей трудится на долж­
ности главного конструктора проекта автомата калибра
5,45-мм.

Одной из первых самостоятельных работ конструктора ста­
ло создание унифицированного автомата-карабина под 
7,62x39, «промежуточный», патрон образца 1943 года, который 
объединял в себе функции автомата АК и самозарядного кара­
бина СКС. Вскоре Константинов представил еще две модели 
новых автоматов-карабинов. В одном из них автоматика осно­
вывалась на принципе отдачи свободного затвора с газовым 
торможением кожуха, соединенного с затвором в начальный 
период отката (подобная конструкция ранее использовалась в 
германском пистолете-пулемете фирмы Gustloff МР 507, изве­
стном также как автомат «Фольксштурм» VG 1—5). В другом
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автоматика работала на принципе использования действия по­
роховых газов на дно гильзы с запиранием канала ствола полу­
свободным затвором.

Всего же плодом его напряженного труда стали десятки об­
разцов автоматов, самозарядных снайперских винтовок, руч­
ных пулеметов, созданные в 1950—1980-х годах. Среди них 
следует отметить:

5.45- мм малогабаритный автомат Константинова АЕК-958 
с откинутым и со сложенным прикладом;

5.45- мм автомат Константинова СА-006;
7.62- мм снайперская самозарядная винтовка Константи­

нова с прямым прикладом (1959 год);
7.62- мм ручной пулемет Константинова 2Б-П-40 (1956 год);
7.62- мм автомат Константинова 2Б-А-40 со штыком.
На очередные конкурсные испытания были представлены 

модернизированный автомат Калашникова, автомат Коробо­
ва под индексом ТКБ-517 (без принципиальных конструктив­
ных изменений по сравнению с ТКБ-454), а также автоматы 
Константинова и Симонова. В начале испытаний по кучности 
стрельбы удовлетворил требованиям только автомат Коробо­
ва, выделяясь в лучшую сторону при стрельбе из неустойчивых 
положений. Для улучшения кучности стрельбы в автомат Ка­
лашникова был введен заимствованный из автомата Коробова 
замедлитель срабатывания курка. Вместе с тем АК-47 оказался 
непревзойденным по надежности и эксплуатационным каче­
ствам.

Г. И. Никитин, опытнейший инженер Тульского Ц КБ-14, в 
1953 году со своим помощником Ю. М. Соколовым по собст­
венной инициативе приступил к проектированию единого пу­
лемета. Одним из существенных достижений Никитина было 
то, что ему удалось отработать подачу штатного винтовочного 
патрона с закраиной «напротив» из специального упругого 
звена.

После отработки в КБ пулемет Никитина и Соколова ус­
пешно прошел испытания в отраслевом научно-исследователь­
ском институте НИИ-61 (теперь ЦНИИточмаш) и был запу­
щен в серийное производство со станком Е. С. Саможенкова 
на Ковровском механическом заводе.

В 1958 году пулемет Никитина и Соколова прошел войско­
вые испытания с положительной оценкой. В Коврове уже бы­
ло изготовлено несколько сот пулеметов. Но, казалось бы, уже 
решенный вопрос о постановке на вооружение этого пулемета 
был отложен в связи с требованием высшего руководства про­
верить только что изготовленный пулемет Калашникова под 
штатную ленту пулемета СГМ. В результате переиспытаний,
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которые состоялись в 1960 году, на вооружение был принят 
единый пулемет Калашникова — на сошке как ручной (ПК) и 
на треножном станке как станковый (ПКС).

Конструктор-оружейник Юрий Михайлович Соколов 
(1929—1986) после окончания института в 1954 году с дипло­
мом инженера-механика приступил к работе в конструктор­
ском бюро. В составе творческого коллектива Тульского 
ЦКИБ СОО в конце 1960-х — начале 1970-х годов разработал 
12,7-мм крупнокалиберный пулемет НСВ-12,7 «Утес». Это бы­
ла замена устаревшему и тяжелому ДШК (ДШКМ). Свое на­
звание пулемет получил по начальным буквам фамилий авто­
ров — Г. И. Никитина, Ю. М. Соколова и В. И. Волкова. 
Незадолго до этого тот же коллектив участвовал в конкурсе на 
единый пулемет калибра 7,62-мм, но предпочтение было отда­
но образцу М. Т. Калашникова.

Пулемет «Утес» предназначен для борьбы с легкоброниро­
ванными наземными целями (бронетранспортерами), огневы­
ми точками и целями, находящимися за мелкими укрытиями, 
на дальности до 1000 метров, а также для ведения огня по скоп­
лениям пехоты и транспорта на дальности до 1500 метров и по 
низколетящим воздушным целям на высоте до 1500 метров. 
Автоматика НСВ основана на отводе пороховых газов, запира­
ние ствола — клиновое, при запирании затвор перемещается 
влево, при этом серьга затвора бьет по бойку.

Кроме СССР НСВ производился на заводах Польши, Бол­
гарии, Индии. В эти страны право на производство пулеметов 
передавалось вместе с лицензией на производство танков Т-72, 
в состав вооружения которых он входил. Кроме этих стран ли­
цензию получил также Иран, но достоверных сведений о том, 
удалось ли иранцам освоить производство «Утеса», нет.

Первое боевое применение НСВ получил в Афганистане. 
Поначалу с обеих сторон участие в боевых действиях принима­
ли только модификации ДШ К (моджахеды использовали 
ДШ К китайского производства). Но во второй половине 
1980-х годов в войсках появился и НСВ. Его быстро оценили, 
главной его особенностью была возможность вести прицель­
ный огонь по противнику, не подпуская его на расстояние эф­
фективной стрельбы из автомата. Имеется множество фото­
графий блокпостов, где станок 6Т7 нагружен камнями, 
мешками с песком для предотвращения его козлиных прыж­
ков. Комплектование каждого пулемета оптическим прице­
лом, а в варианте ночного — и ночным прицелом делало рас­
чет НСВ главными «глазами» блок-поста.

Не менее почитаемым НСВ был и в обе чеченские кампа­
нии, среди чеченцев он получил прозвище «красавчик». Суще­
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ствовало множество курьезных на первый взгляд «модифика­
ций» танкового «Утеса» (который добыть было проще) для 
применения в качестве пехотного.

За свою деятельность Ю. М. Соколов награжден орденом 
Трудового Красного Знамени, премией имени С. И. Мосина.

А. И. Шилин, будучи в конце 1944 года заместителем глав­
ного конструктора Ковровского завода № 2, при участии двух 
слесарей-рационализаторов П. П. Полякова и А. А. Дубинина 
переработал пулемет ДПМ (Дегтярева пехотный модернизи­
рованный) под ленточное питание. Ручной пулемет получил 
наименование РП-46 (ротный пулемет). В качестве ленты бы­
ла использована стальная звеньевая лента пулемета СГ-43 
(СГМ). При испытании пулемета режимом огня по аналогии с 
заданным для станковых и при настреле до 25 тысяч выстрелов 
результаты получились приемлемыми. В 1946 году он был при­
нят на вооружение. РП-46 предназначен для поражения живой 
силы противника, его небронированной техники. Автоматика 
работает за счет отвода части пороховых газов из канала ство­
ла. Питание ленточное, механизм подачи ленты работает от за­
творной рамы через рукоятку перезаряжания. Для повышения 
точности стрельбы ствол утяжелен, усовершенствовано уст­
ройство отвода пороховых газов. На приемнике ленты крепит­
ся ручка переноса оружия. В походном положении сошки 
складываются вдоль ствола вперед.

...Несмотря на острое конкурентное противоборство, груп­
па Калашникова усердно работала над совершенствованием 
АК-47, над повышением кучности огня и снижением веса. На­
чальник опытного цеха Константин Иванович Колосков был 
вечно недоволен, что Калашников выбивал себе через ГАУ или 
Министерство вооружения какие-то дополнительные льготы. 
В основном просил выделить людей в помощь. Бывало так, что 
только притрется человек новый к группе, как его перебрасы­
вают на другой участок. Калашников с этим согласиться не 
мог, на этой почве часто конфликтовал с начальником опытно­
го цеха.

«Будешь артачиться, — угрожал Колосков, — вовсе никого 
не получишь».

Из-за текучки кадров постоянно срывались сроки изготов­
ления отдельных механизмов, узлов и деталей. Калашникову 
приходилось многое делать самому. Увидеть его с напильником 
за верстаком диковинкой не было. Скорее, обычная картина.

Калашников осознавал, что мог вообще оказаться не у 
дел — столь велико было бюрократическое противодействие 
его попыткам претворить в жизнь новые идеи. Обещания на­
чальства, включая главного инженера А. Я. Фишера, директо­
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ра К. А. Тихонова, как правило, повисали в воздухе. 8 апреля 
1952 года Калашников напишет главному инженеру и парал­
лельно в Министерство вооружения следующую записку:

«При переводе меня на работу в отдел № 58 в министерстве 
и на заводе неоднократно говорилось, что все опытно-конст­
рукторские работы должны будут выполняться в эксперимен­
тальной мастерской ОГК вне очереди. С начала 1949 года и по 
сей день наблюдается обратное: сроки изготовления самых не­
значительных опытных деталей в цеху (который, кстати ска­
зать, называется опытным цехом) настолько затягиваются, что 
каждый раз у конструкторов притупляется всякий интерес к 
исполнению нового задания.

У руководителей цеха вошло в практику откладывать изго­
товление опытных деталей на недели, а некоторые из них — и 
на долгие месяцы. Подобная практика вошла в систему рабо­
ты отдела и цеха, что создало крайне нетерпимое положение с 
ведением опытных работ.

В защиту установившегося порядка руководители ОГК и 
цеха каждый раз ставят причины систематической перегрузки 
цеха серийными и валовыми заказами. Начиная с 1949 года 
практика показала, что ведение опытных тем в установившем­
ся порядке в отделе постоянно приводило к срыву выполнения 
работ.

Учитывая значительное количество и большую важность 
опытных работ, утвержденных на 1952 год, прошу Вас дать со­
ответствующее указание о выделении ряда цеховых работни­
ков и станков, закрепив их на изготовление опытных работ, со­
здав, таким образом, спецгруппу, которая в работе подчинялась 
бы руководителям опытных тем. Считаю, только при таких ус­
ловиях возможно будет успешно вести опытно-конструктор­
ские работы».

Большую помощь Калашникову в те годы оказал первый 
секретарь обкома КПСС М. С. Суетин. Он часто бывал на за­
воде, вникал в ход ОКР, поддержал идею создания КБ, кото­
рую Михаил Тимофеевич критически высказал на одном из со­
браний партийно-хозяйственного актива. Эту идею Суетин 
взял под личный контроль.

В конце 1953 года ГАУ поставило задачу в короткий срок 
снизить вес АК на 180 граммов за счет конструктивных изме­
нений деталей. Пришлось дорабатывать ствольную коробку, 
крышку коробки, приклад, отдельные детали возвратного и 
спускового механизмов, магазин. Над облегчением автомата 
вместе с Калашниковым работали конструкторы В. В. Кру- 
пин, В. Н. Пушин, А. Д. Крякушин, В. А. Харьков, И. Е. Се­
меновых, В. И. Колодкин, Н. Д. Рогозин. В результате вес ав­
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томата снизился на 500 граммов — с 4,3 до 3,8 килограмма и 
практически сравнялся с весом автомата Коробова и СКС-45. 
В 1954 году облегченный 7,62-мм автомат Калашникова был 
поставлен на производство. Тем самым был создан хороший 
задел для начала работ по фундаментальной модернизации АК.

А войсковой опыт эксплуатации АК-47 делал свое дело. 
17 июня 1954 года ГАУ поручает полигону всесторонне изучить 
вопрос возможности замены карабина Симонова автоматом 
Калашникова. Четыре месяца полигон проводил исследова­
ния. Потом последовал вывод: в целях повышения эффектив­
ности огня, надежности работы автоматики, живучести деталей 
и маневренности качеств оружия 7,62-мм СКС целесообразно 
заменить 7,62-мм автоматом АК. Похоже, именно это решение 
и послужило началом большой работы по унификации образ­
цов стрелкового оружия.

В середине 1950-х годов ГАУ и Министерство оборонной 
промышленности инициировали работы по «облегчению 
штатных и разработке в конкурсном порядке новых, более лег­
ких образцов стрелкового оружия». В их основе лежали патрон 
образца 1943 года, а также тактико-технические требования на 
унифицированные автомат и ручной пулемет, которые были 
разработаны в марте 1953 года. Тем самым была поставлена 
проблема создания единого образца, предназначенного для 
вооружения рядового и офицерского состава.

Август 1954 года. В Ижевск приходит письмо начальника 
Управления стрелкового вооружения ГАУ А. Н. Сергеева, в ко­
тором речь идет о создании унифицированного оружейного 
комплекса — автомата и пулемета — на новой конструктив­
ной схеме. ГАУ рекомендовало «нацелить ОГК на разработку 
легкого автомата и легкого ручного пулемета на базе АК в те­
кущем году». Как посчитали в Управлении стрелкового воору­
жения, «сильный коллектив конструкторов-оружейников за­
вода вполне может включиться в работу по созданию легких 
образцов стрелкового вооружения». Калашников и его спаян­
ная группа восприняли это послание как команду «К бою!».

Проблема унификации — заветная мечта оружейников всех 
времен: создаваемые типы оружия должны иметь одинаковое 
устройство механизмов автоматики и отличаться лишь отдель­
ными деталями. Это многократно упрощает изготовление и ре­
монт оружия, приносит большой экономический эффект.

К тому времени на вооружении Советской армии находи­
лось 11 образцов стрелкового вооружения. На небольшое ар­
мейское отделение работали три самостоятельные оружейные 
школы со своими КБ, опытными и серийными завода­
ми — Дегтярева (ручной пулемет РПД), Симонова (самоза­
рядный карабин СКС) и Калашникова (АК-47).
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М. Т. Калашников:
«Соответственно в армейском отделении было три базовых 

образца — РПД со своим ленточным питанием и магазином на 
100 патронов, самозарядный карабин Симонова с неотъемным 
магазином на 10 патронов и мой автомат на 30 патронов. Ни 
одна деталь не была у этих образцов унифицирована. Это бы­
ло страшно неудобно и неоправданно в экономическом отно­
шении.

Я поставил перед собой задачу унифицировать эти образ­
цы. Если солдат разбирает автомат или пулемет, то у него долж­
ны быть одинаковые детали. Это очень непросто, едва ли не на 
пределе возможного. Ведь у автомата живучесть 10 тысяч вы­
стрелов, а у пулемета — 30. Решили, что все детали к автомату 
и пулемету должны быть унифицированы. Мы расстреливали 
сотни различных вариантов деталей, прежде чем добились тре­
буемого результата. Зато потом устроили такой эксперимент: 
десяток пулеметов и автоматов разобрали на столе, перемеша­
ли все детали, собрали заново и в тир — стрелять.

Конкуренты, в частности туляки и ковровчане, тоже зани­
мались этой проблемой. Но получилось лучше на “Ижмаше”. 
Я перешел на разработку круглого магазина на 75 патронов. 
При испытании он оказался удобнее, чем ленточное питание. 
Мой магазин показал лучшую боеспособность и в конечном 
итоге был принят на вооружение. Подходил он как к пулемету, 
так и автомату».

К ручному пулемету были разработаны сошки, и с магази­
ном на 75 патронов его результаты по стрельбе были лучше, 
чем у РПД. Автомату были сообщены дополнительные удобст­
ва. Унификация позволила вместо трех образцов фактически 
производить один. Ижевск специализировался на производст­
ве автомата, а Вяткинские Поляны — ствола и сошек пулеме­
та. Остальные узлы поступали с «Ижмаша».

Специалисты располагали отечественным опытом унифи­
кации. Самым ярким примером было семейство оружия
В. Г. Федорова. 12 различных типов автоматического оружия 
было создано в его конструкторском бюро. Сама идея унифи­
кации впервые появилась именно в нашей стране и впервые же 
у нас была реализована. Экономически это было оправданно 
вдвойне: в 1955 году создана Организация Варшавского дого­
вора (ОВД) — противовес уже шесть лет существовавшему Се­
вероатлантическому блоку.

Требовалось сформировать единый взгляд на то, каким бу­
дет стрелковое оружие в ОВД. Последовал вызов Калашнико­
ва в ГАУ и непосредственно к главкому Объединенными воору­
женными силами Варшавского договора Маршалу Советского
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Союза И. С. Коневу. Ранее им встретиться было не суждено. 
Хотя именно в бытность Конева главкомом Сухопутными вой­
сками — заместителем министра обороны стрелковые части 
начали оснащаться АК-47.

На встречу Калашников прибыл вместе с начальником Уп­
равления стрелкового вооружения ГАУ Е. И. Смирновым. ГАУ 
уже занималось разработкой стандартов, методов и средств ис­
пытания образцов. В беседе с маршалом Калашников честно 
признался, что далеко не все ведущие конструкторы страны 
поддерживают взятый курс на унификацию, потому что гораздо 
проще разработать новый образец, чем создать унифицирован­
ный. Намного труднее совместить боевые и эксплуатационные 
качества нескольких образцов в одном, унифицированном.

Конев рассказал собеседникам об особенностях единой во­
енно-технической политики в рамках ОВД и выразил надежду, 
что разработанное советскими конструкторами унифициро­
ванное оружие станет базовым для всей организации.

Четкую линию на унификацию и стандартизацию стрелко­
вого вооружения вел министр оборонной промышленности 
Д. Ф. Устинов. Калашников неоднократно встречался с Усти­
новым, в том числе во время его частых посещений завода в 
сложные 1950-е годы. Устинов любил посещать цехи, беседо­
вать с людьми, вникать в проблемы. Между министром и кон­
структором установились доверительные и доброжелательные 
отношения. Дмитрий Федорович считал Калашникова талант­
ливым конструктором и оказывал ему всяческую поддержку. 
Иногда в приливе самых добрых чувств он обращался к нему 
«дядя Миша».

Когда Калашникову вручали вторую звезду героя, Устинов 
первым поздравил конструктора. Позвонил сразу же по окон­
чании заседания Политбюро ЦК КПСС, на котором решался 
вопрос о вооружении армий государств — участниц ОВД. 
Ижевск после смерти Дмитрия Федоровича было решено пе­
реименовать в Устинов. Позже, когда стали возвращать старые 
наименования городов, первородное имя вернулось и Ижев­
ску. Устиновым назвали один из районов города.

В 1950-х годах, когда Калашников боролся на заводе за со­
здание самостоятельного КБ, он поделился давно наболевшим 
с Дмитрием Федоровичем. Причем сделано это было прямо на 
глазах у директора «Ижмаша» К. А. Тихонова и секретаря 
парткома И. Ф. Белобородова.

М. Т. Калашников:
«Рассказал о том, как писал докладные записки руководи­

телям завода, как выступал на партийно-хозяйственном акти­
ве с критикой в их адрес из-за распыления конструкторских 
сил по отдельным мастерским, цехам и отделам...
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— Было такое, Иван Федорович? — повернулся министр к 
секретарю парткома.

— Все верно, Дмитрий Федорович.
— Забываешь, Иван Федорович, проверенный опыт, — уко­

ризненно покачал головой Устинов. — Помнишь конец 1941 
года? Тогда производство оружия на заводе стал тормозить куз­
нечный цех, где ты был начальником. Помнишь, какой выход 
мы в то время нашли? Создали единую группу конструкторов, 
технологов, других специалистов, спроектировали новое куз­
нечное оборудование, на металлургическом заводе его изгото­
вили, и кузнечный цех перешел на многоручьевую штамповку. 
Что, в свою очередь, помогло успешно перевести производст­
во оружия на поток. Вот что значит создание мобильной кон­
структорской группы с включением в нее опытных специали- 
стов-производственников. А в случае с Калашниковым вы 
медлили неоправданно. Тем более что он включился в разра­
ботку таких опытно-конструкторских тем, которые в одиноч­
ку сейчас не решить».

Конечно, такой поворот не мог быть по душе руководству 
завода. Надо же, осмелел, уже не считает зазорным критико­
вать начальство при самых высоких покровителях. Тот разго­
вор еще аукнется Калашникову.

Тем не менее его группа разрасталась. Надо, правда, заме­
тить, что никогда конструкторское подразделение Калашни­
кова на «Ижмаше» по численности не превосходило КБ в Ту­
ле. На начальном этапе в него вошли семь человек, потом еще 
добавилось четверо рабочих из опытного цеха — фрезеровщик 
Галей Галеевич Габдрахманов, токарь Аркадий Иванович Бер­
дышев, слесарь-механик Павел Николаевич Бухарин и сле­
сарь-сборщик Евгений Васильевич Богданов. Все они были 
мастера очень высокой квалификации, в полном смысле сло­
ва скульпторы по металлу. Бухарин и Богданов, эти кропотли­
вые молчуны, как их называл в шутку Л. Г. Коряковцев, при 
модернизации автомата только одних ударников сделали более 
ста различных вариантов. Это какое же терпение требовалось! 
И никто не обижался на придирчивость конструктора, пони­
мали: модернизация автомата — не косметический ремонт, а 
качественный шаг вперед в разработке оружия, рывок к уни­
фикации образцов.

Родина отметила их многолетний труд высокими правитель­
ственными наградами: Е. В. Богданова и П. Н. Бухарина — ор­
деном Ленина, Г. Г. Габдрахманова — орденом Трудового Крас­
ного Знамени. Все, кто был соратником Калашникова, со 
временем материально окрепли, встали на ноги, получили квар­
тиры.
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М. Т. Калашников:
«Не всем на заводе нравилось, как работает моя группа. Бы­

ла зависть, что мои ребята и в почете, и получают премии за 
разработки. Все конструкторские идеи были мои, но я не зажи­
мал ребят. Другое дело, что я был против включения в списки 
на поощрение тех, кто к разработкам не имел никакого отно­
шения...

На заводе много металла перепортили в попытке сделать 
что-либо лучше меня. Так ничего и не получилось. Инициати­
ву конструкторскую мы из своих рук не выпустили. В действи­
тельности, за что меня любить — абсолютно не за что».

Но Калашникова любили и глубоко уважали его подопеч­
ные. Как не уважать, если конструктор не только о железе ду­
мал, а горой стоял за специалистов, вовлеченных в разработку 
новых образцов. Тому много и документальных свидетельств. 
Вот, например, докладная записка, лично врученная 25 апреля 
1972 года заместителю председателя Совета министров СССР, 
секретарю ЦК КПСС Д. Ф. Устинову, в которой говорилось, 
что «в 1969 году был отработан и поставлен на производство 
модернизированный единый пулемет ПКМ с его разновидно­
стями, отличающийся от отечественных и иностранных пуле­
метов такого класса сравнительно малым весом, конструктив­
ной и эксплуатационной простотой и высокой надежностью 
действия». «Учитывая, — писал Калашников, — что коллектив 
конструкторов и инженерно-технических работников, непо­
средственно внесший основной вклад в разработку этого во­
оружения, не был отмечен правительственными наградами за 
проделанную работу в период семилетки и за прошлую пяти­
летку, прошу Вашего ходатайства о представлении особо отли­
чившихся работников к правительственным наградам. В при­
ложенный список включены товарищи, принимавшие 
непосредственное участие в отработке комплексов изделий: 
АКМ, РПК, ПК, ПКТ, 6Т5, СВД, ПКБ и ПКМ». Подобную 
просьбу в адрес Устинова он просил направить директора 
«Ижмаша» Белобородова и ходатайствовал перед ним о преми­
ровании работников за разработку в период 1958—1961 годов 
единого пулемета в ротном и батальонном вариантах. Как от­
мечалось в подготовленной Калашниковым записке, «работы 
по единому пулемету были начаты на машиностроительном 
заводе значительно позже других КБ и только благодаря исклю­
чительному энтузиазму работников удалось в короткий срок 
создать образцы, которые значительно превосходят подобные 
образцы иностранных армий, принятые на вооружение в послед­
ние годы. Отработка пулемета проводилась на заводе в иници­
ативном порядке, поэтому все расходы, связанные с разработ­
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кой и изготовлением образцов, списывались на общезавод­
ские расходы и, как следствие, произведенные затраты отра­
жались на получении прогрессивной и премиальной оплаты».

По воспоминаниям Коряковцева, Калашников был непре­
взойденным руководителем. Управлял коллективом спокой­
но, без единого срыва или крика. Именно поэтому все стара­
лись выполнить любое его поручение. Он очень хорошо умел 
поддержать подчиненных, даже если у них что-то не получа­
лось. И делал это не для показухи или повышения своего авто­
ритета, а для того, чтобы поднять дух работников, заставить их 
поверить в собственные силы.

Мастера-оружейники работали с ним до самого выхода на 
пенсию. Михаил Тимофеевич очень любил наблюдать, как 
спорится дело у его виртуозных слесарей, как они ловко поко­
ряют ту или иную заготовку, превращая ее в узнаваемую деталь. 
Страсть как любил он и сам постоять у верстака. Очень многое 
умел делать своими руками, а пружины вил — даже лучше сво­
их слесарей, вызывая у них неподдельное восхищение.

Е. В. Богданов:
«Работать с Калашниковым было одно удовольствие. Трудо- 

любивейший человек! Что интересно, тоже очень любил слеса­
рить. Пружинки вил изумительно — лучше меня. Помню, си­
дит он рядышком за тисками, вьет пружинки и напевает 
песенки. Когда работа спорилась, обычно звучала задорная ка­
зачья песня “Любо, братцы, любо, любо, братцы, жить...”.

Помню, как Калашников заступился за меня, молодого-зе- 
леного, когда нормировщик выписал мне неполную сумму де­
нег за “сверхурочные”. Так что Михаила Тимофеевича всегда не 
только автоматы интересовали, люди ему тоже были дороги.

Водилось за Михаилом Тимофеевичем любопытное качест­
во. Стоило ему где-нибудь увидеть новый образец оружия или 
хотя бы мельком взглянуть на технологическое новшество — и 
можно было не сомневаться: запомнил все, до мелочей. И уже 
без сомнения заметил в оружии конкурента “изюминку”, если 
такая там была. Наверное, именно поэтому и получился у него 
такой изумительный автомат».

Рассказывают, что Калашников даже видел механику ору­
жия в трехмерном изображении. Чтобы вникнуть и расшифро­
вать на бумаге то, что он предлагает, рядом должен быть непре­
менно талантливый специалист.

Калашников умел подбирать под себя способных людей. 
Он словно владел особым камертоном для прослушивания че­
ловеческих натур. Важно, чтобы все были настроены на одну с 
ним душевную волну и профессиональную частоту, чтобы сов­
местимость была между собой в чисто человеческом отноше­
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нии. Он не любил шатаний, лишних разговоров, постоянно 
нацеливал людей на конкретный результат. Помогал его доби­
ваться. Команду удалось сколотить такую, что потом для нее не 
было невыполнимых задач. Дополняли и заменяли друг друга, 
превратились в самых настоящих товарищей и даже друзей.

«Каждый должен работать с удовольствием и полной само­
отдачей», — мыслил Калашников, сплачивая коллектив, рас­
ставляя людей на различные участки. Михаил Тимофеевич ру­
ководствовался принципом управления и ответственности, 
при котором дело оценивается по конечному результату, долж­
но быть сдано «под ключ». Конструкторы его не только разра­
батывали конкретные узлы, но отвечали одновременно за их 
изготовление и доводку в экспериментальном цехе. Все это по­
могало в борьбе за выживание изделий на разных этапах их 
эволюции.

Особенно помогла выстоять верность Калашникова и его 
коллектива этому принципу в соревновании по унификации 
стрелкового оружия в 1955—1958 годах. Казалось, можно ли 
было противостоять сразу всему ряду наших знаменитых кон­
структоров — Г. А. Коробову, А. С. Константинову, С. Г. Симо­
нову, В. В. Дегтяреву, Г. С. Гаранину? На поверке оказалось — 
можно.

Вот полигонные испытания поначалу показали, что по куч­
ности стрельбы очередями с применением упора требованиям 
удовлетворил только автомат Коробова. Ближе к нему был ав­
томат Калашникова. Но маятник качнулся в другую сторону, и 
комиссия по условиям испытаний с длительной выдержкой 
образцов без чистки (на протяжении пяти суток) делает заклю­
чение: по надежности работы в затрудненных условиях предъ­
являемым требованиям в полной мере удовлетворил только 
автомат Калашникова. Что касается образцов с полусвобод­
ным затвором, то у них отмечена повышенная загрязняемость 
продуктами сгорания пороха.

По итогам конкурса 1955—1958 годов более перспективной 
была признана система Калашникова, несмотря на то, что об­
разцы конструкции Коробова и Константинова имели явные 
преимущества перед системой АК по технологичности. Са­
мым отработанным на тот период оказался образец Коробова. 
Как и система Калашникова, он был рекомендован для даль­
нейшей доработки и последующих испытаний.

Но вот грянул 1956 год с XX съездом КПСС. Вся страна бы­
ла взбудоражена разоблачениями культа личности. Развенчан 
вождь — Сталин. Критика и самокритика возведены на пьеде­
стал. Начинался период хрущевской оттепели. Как всегда на 
Руси, не обошлось без перегибов на местах. Самообольщение,
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хвастовство и зазнайство на словах были признаны наихудши­
ми человеческими пороками, а на деле часто воплощались в 
образах новых руководителей.

Независимый характер Калашникова нередко вызывал не­
приязнь окружающих. Руководителям оборонной промыш­
ленности не нравилось, что ему дозволено, минуя их, обра­
щаться непосредственно к руководству Министерства 
обороны и членам правительства. Противодействие ведомст­
венных начальников было нешуточным. Из-за этого Калаш­
ников долгое время не имел ученой степени.

Несколько позднее, уже в 1960-х годах, министр оборонной 
промышленности Зверев спросил у Калашникова, почему тот 
не имеет научных званий, не защищается. Михаил Тимофее­
вич попытался оправдаться — мол, не имею для этого высше­
го образования. Министр был непреклонен: «Вы создали 
столько полезного и нужного для страны, вы признанный во 
всем мире конструктор и быть вам вне науки непростительно. 
Любой институт сочтет за честь присвоить вам ученое звание 
по совокупности трудов». Привел в пример авиаконструктора 
С. В. Илюшина, конструктора А. И. Микояна, оружейника 
С. Г. Симонова.

Калашников только посетовал тогда на судьбу, да и выбро­
сил эти мысли из головы. Подумал, не сумеешь защититься — 
позор будет на всю губернию. Да и некогда было этим зани­
маться.

Михаил Тимофеевич вспоминает, как по возвращении на 
родной завод после очередной командировки в Самарканд он 
не узнал свой коллектив. Оказалось, он включился в борьбу с 
последствиями культа личности Сталина. Напряглась атмо­
сфера и вокруг Калашникова. Стал разбираться — в чем, соб­
ственно, дело. Показали заводскую газету «Машинострои­
тель». Тот выпуск Калашников сохранил. Речь в нем шла о 
партсобрании заводского управления, на котором обсужда­
лось постановление ЦК КПСС «О преодолении культа лично­
сти и его последствий». Критика в основном была безымян­
ная, вот только по Калашникову прошлись прямо, без всяких 
обиняков.

М. Т. Калашников:
«В критической статье приводилось заявление одного из 

ведущих конструкторов о том, что нередко заслуги коллектива 
отдела приписываются одному Калашникову, который не счи­
тается с мнением рядовых конструкторов, идеи других припи­
сывает себе и т. п. В общем — культ личности!

Многое в этом “обвинении” было предвзятым, надуман­
ным, но страшно огорчило и возмутило. Может быть, и приве­
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ло к плохому самочувствию. Со временем переживания и вол­
нения исчезли. Были проведены выяснения и разбирательства 
по опровержению надуманных обвинений, работа продолжа­
лась. Всю эту историю подробно я рассказал в своих книгах...»

Калашников был сильно уязвлен. Тогда и стихи сами собой 
легли на бумагу:

Я никому теперь не нужен.
Кому был нужен, тех уж нет.
Я жизнью трудной проутюжен,
Как дедов старенький бешмет.

Михаил Тимофеевич рассказывал, что однажды его даже по­
сетила крамольная мысль выложить из своих образцов (к тому 
времени их уже было достаточно большое количество) звезду, 
встать в центр и застрелиться. Можно только представить, до 
какой степени депрессии был доведен человек, писавший та­
кие стихи с говорящим названием «В дни обвинения в культе»:

Мне при жизни памятник поставьте,
После смерти он мне ни к чему.
С клеветой и завистью бороться 
Мне уж не под силу одному.

Все я взвесил, друзья, досконально,
В жизни нет уже твердых опор,
Да и сердце стучит ненормально,
Как изношенный старый мотор.

Говорят, похоронные дроги 
У дверей поджидают меня,
Может быть, я уже на дороге 
В царство мрака, где нет бытия.

После убийственной критики Калашников заметно сбавил 
в работе. Он по-прежнему ходил на завод, трудился, как и 
прежде, но уже не было прежней активности и напористости в 
руководстве своей специальной группой. В какой-то мере она 
перешла на самоуправление. Не отступились только единомы­
шленники. Вот, например, В. В. Крупин помогал держать 
связь с заводом и получать точную информацию.

Спустя десятки лет, глубоко переживая и философски ос­
мысливая то горькое время, М. Т. Калашников сделает мудрый 
вывод:

«Слава, популярность, известность даются тяжело. С одной 
стороны, хвалят, с другой — зависть и ненависть. Так было и 
так будет всегда, человека не переделаешь. Не дай бог попасть 
в омут, все тебя начинают полоскать».

Михаил Тимофеевич любит на этот счет приводить поучи­
тельную историю из жизни наших царей:
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«Ехала как-то царица-самодержица всероссийская по зем­
лям своих подданных. Все низко ей кланялись, почести разные 
воздавали, славословили. Сын возьми да и скажи ей, мол, вот 
как приятно, мама, все нас приветствуют, все любят. А она ему 
в ответ — не заблуждайся на этот счет. Коли что-то будет не 
так — каждый из них бросит в тебя камень. Вот почему вели­
кий человек не имеет права на ошибку».

Глава восьмая
БЕСПОЩАДНОЕ СОРЕВНОВАНИЕ

В сложных 1956—1957 годах Хрущев затеял большое сокра­
щение армии и оборонной промышленности. Свернули рабо­
ты в области стрелкового оружия, которое уже не считалось 
приоритетным направлением в развитии отечественного во­
оружения. Сокращаются работы и в КБ Калашникова. Был 
свернут и проект «Шквал» — создание единой огневой точки 
из семи пулеметов с дистанционно управляемой стрельбой.

В 1958 году Калашникову присваивается звание Героя Со­
циалистического Труда с вручением золотой медали «Серп и 
Молот» и ордена Ленина — за успехи по укреплению могуще­
ства нашего государства. 17 апреля 1958 года директором заво­
да Белобородовым издается приказ № 66, в котором отмечает­
ся успешная отработка в течение 1955—1957 годов группой 
инженерно-технических работников отдела № 58 и рабочих 
цеха № 54 изделий А-55, А-55М и РП-55 по опытно-конструк­
торским темам, их постановка после испытаний на изготовле­
ние опытной серии. Калашников и еще 35 работников пред­
приятия были награждены денежными премиями.

В этом же году КБ Калашникова пополняется Ливадием Ге­
оргиевичем Коряковцевым. «Наш парень» — так представил 
его Калашников офицерам ГРАУ. Поначалу, правда, ни рабо­
та, ни коллектив Коряковцеву не пришлись по душе. Смешан­
ные чувства испытывал он и к самому конструктору.

Л. Г. Коряковцев:
«Очень часто на какие-то наши предложения он отвечал ко­

ротко, тихо, спокойно: “мертвая конструкция”, “работать не 
будет”, “очень сложно”, “это не для солдата”, “не для массово­
го производства”. Иногда просто молча отодвинет чертеж и на­
чинает заниматься своими делами. В таких случаях уже нет 
смысла спорить, уходишь с опущенной головой. Но когда гла­
за его оживлялись и в них появлялся интерес, зажигались и мы. 
В этом случае мы испытывали творческий азарт и подъем сил.
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У него никогда не было свободного времени, забот всегда 
было по горло, всегда поджимали сроки. И он решал, решал 
тихо, спокойно, оперативно. Он был маг своего дела, волшеб­
ник, он любил свое дело, был предан ему. Может быть, в этом 
и секрет того, что Калашников вот уже более пятидесяти лет 
находится на Олимпе славы».

В 1959 году на «Ижмаш» после окончания Артиллерийской 
инженерной академии был назначен военпредом Николай Ни­
колаевич Шкляев. Профессиональный подход, высокая требо­
вательность к качеству оружия, глубокие знания молодого 
офицера сразу же обратили на себя внимание Калашникова.

Я. Я. Шкляев:
«Работая по приемке оружия Калашникова, я с ним много 

раз встречался. Видел его всегда собранным и сосредоточен­
ным. Он четко формулировал свое видение того или иного во­
проса и всегда точно, без всяких сомнений отвечал на все по­
ставленные перед ним производственные вопросы. Он был 
немногословен и никогда не говорил впустую, не тратил време­
ни на неприемлемые предлагаемые варианты. Он решал все с 
ходу. Он чувствовал производство, металл, чувствовал возмож­
ности своего автомата. В ходе дальнейшей работы я видел перед 
собой не старшего сержанта с девятилетним образованием, а 
крупного конструктора, задающего тон в развитии стрелкового 
оружия. В этой области его знания были настолько велики и 
объемны, что приходилось только удивляться тому, где, как и 
когда он почерпнул их, где так глубоко познал оружие, приобрел 
опыт сложного производства. Что касается конструирования, то 
здесь он был непревзойденным мастером. Он умеет заставить 
функционировать узел с самым малым количеством деталей, 
каждая из которых выполняет многоцелевое назначение, нахо­
дит им нужное место и нужное назначение в механизмах».

Шли испытания новых модернизированных образцов — 
легкого автомата и легкого пулемета одноименной конструк­
ции. Конкуренты — Коробов и Константинов. Требования 
были понятны — простота, надежность, живучесть, техноло­
гичность, доступность сырья и материалов.

Много времени «калашниковцы» убили на ствольную ко­
робку при отладке ее конструкции. Нужно было не только сни­
зить металлоемкость изделия, но и повысить живучесть и на­
дежность образцов в целом, значительно сократив их 
трудоемкость. Решили изготавливать из листовой стали мето­
дом штамповки.

Калашников тогда, казалось, сутками не выходил из своей 
рабочей мастерской, которая находилась в эксперименталь­
ном цехе. Там стояли большой стол, вечно заваленный бумага­
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ми, эскизами, деталями и узлами, два верстака с различным 
инструментом. Сюда мало кто имел доступ. Общался и прини­
мал людей конструктор обычно в своем маленьком рабочем 
кабинете: справа сейф, за ним кульман, слева диванчик, шкаф, 
большой двухтумбовый стол, четыре потертых стула. Всегда 
замотанный — в темном халате, напильник или карандаш в 
руке. Всегда кого-то о чем-то спрашивает, с кем-то обсуждает 
какие-то идеи.

В ствольной коробке размещалось сердце оружия — его ав­
томатика. Все детали там были подвижные. А коль скоро они, 
соприкасаясь, двигаются, соответственно возникает трение, ко­
торое и ухудшает работу механизмов. Воздействие грязи, попав­
шей в смазку, только усложняет ситуацию. Как обеспечить без­
отказность автомата — всегда мучил его один и тот же вопрос.

В поиске решения у Калашникова родилась революцион­
ная идея — «вывесить» детали. То есть увеличить зазор между 
коробкой и подвижной частью, между затвором и затворной 
рамой. Идея эта потом выдержала все испытания, проверку 
временем.

Кристофер Шант в своей «Истории стрелкового оружия с 
XV века до наших дней» отмечает:

«Идея АК навеяна немецкой штурмовой винтовкой StG 44, 
и первые его образцы создавались под 7,62-мм патрон, схожий с 
немецким укороченным 7,92-мм патроном. АК-47 под его патрон 
7,62x39 разрабатывался как ответ на угрозу со стороны StG 44. 
Успех АК-47 оказался поразительным, его принцип действия 
был скопирован во многих образцах оружия. В конце 1950-х го­
дов его решили модернизировать, чтобы облегчить производст­
во. Так появился АКМ, тот же АК, только со ствольной короб­
кой штампованной, а не фрезерованной, а также с упрощенной 
системой запирания. Оружие стало проще в производстве, вес 
его снизился. Снаряженный АКМ весит около 4 килограммов. 
Обе модификации остаются на вооружении в разных странах 
мира и будут оставаться еще в обозримом будущем».

На базе автомата был разработан ручной пулемет РПК с уд­
линенным, по сравнению с АКМ, стволом.

Когда завершались работы по унификации, в Ижевск при­
был Д. Ф. Устинов, уже заместитель председателя Совета ми­
нистров СССР. Ему была продемонстрирована вся «семья» — 
восемь различных образцов: два базовых АКМ и РПК, АКМС 
(с металлическим складным прикладом — для ВДВ и других 
родов войск), АКМН и АКМСН — с ночным прицелом для 
пехоты, три ручных пулемета — РПКС и с ночными прицела­
ми РПКН и РПКСН.

Доложили эффект нововведения — на 20 процентов сни­

217



жена трудоемкость при изготовлении каждого изделия, достиг­
нута 13-процентная экономия металла. Трудоемкость РПК со­
ставила 60 процентов трудоемкости РПД. Генерал из свиты Ус­
тинова не сдержал эмоций и отчетливо произнес: «Хороший 
показатель!»

Подводя итоги, Д. Ф. Устинов назвал четыре основных вы­
игрыша, которые дала унификация:

1) максимальная простота устройства и надежность в работе;
2) высокая технологичность;
3) дешевизна производства изделий;
4) войсковая ремонтопригодность.
А еще Устинов спросил Калашникова, сколько тот не был в 

отпуске.
«Четыре года», — последовал ответ.
Об отдыхе ли было думать конструктору, когда шли посто­

янные доводки образцов.
При снижении веса автомата на заводе был объявлен спе­

циальный конкурс: за каждое реальное предложение полага­
лась премия. Было введено много новшеств в изготовление де­
талей: листовая штамповка, профильный прокат, пластмассы, 
новые марки сталей.

По свидетельству А. А. Малимона, доработка автомата Ко­
робова значительно замедлилась, и его участие в повторном 
конкурсе в установленные сроки стало сомнительным. В свя­
зи с этим было принято решение провести заключительные 
полигонные испытания, не дожидаясь системы Коробова.

К 1959 году Калашников завершил создание модернизиро­
ванной модели своего автомата. По результатам испытаний и 
обобщения материалов войсковых комиссий, проведенных 
ГАУ, легкий автомат Калашникова постановлением Совета ми­
нистров СССР от 8 апреля 1959 года был принят на вооружение 
Советской армии. Ему присвоено наименование «7,62-мм мо­
дернизированный автомат Калашникова — АКМ (складной 
вариант АКМС)». Благодаря использованию штампованных и 
пластмассовых деталей АКМ оказался легче предшественника, 
а дульный компенсатор способствовал повышению точности 
стрельбы. Весовая нагрузка на солдата с учетом четырех мага­
зинов уменьшилась на 1,1 килограмма. Кучность боя при авто­
матической стрельбе возросла более чем в полтора раза. Боевые 
и маневренные качества автомата значительно улучшились.

Этим же постановлением были приняты на вооружение и 
ручные пулеметы РПК и РПКС под тот же патрон — калибра
7,62-мм. С этих пор в армейском отделении вместо трех разно­
типных образцов находятся два, а с учетом их полной взаимо­
заменяемости по основным деталям и механизмам — один.
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...Как-то на столе конструктора зазвонил телефон. На дру­
гом конце провода раздался родной голос Дейкина:

— Тимофеевич, ГАУ на проводе!
Дейкин звонил в основном по делу. Вот и сейчас у него бы­

ли потрясающие новости. Это была настоятельная просьба ге­
нерала Смирнова — срочно приступить к работе над единым 
унифицированным пулеметом под винтовочный патрон.

Еще АКМ и РПК не приняты на вооружение, а уже новое 
задание — разработать единый пулемет, да такой, который бы 
совмещал в себе все основные качества ручного, станкового, 
танкового и бронетранспортерного пулеметов. Эта была ста­
рая идея совместить в одном пулемете функции ручного и 
станкового. Ее в свое время изложил В. Г. Федоров. Сорок лет 
понадобилось, чтобы идея та начала воплощаться в металле. 
Калашников сделал это на базе АК-47.

То же самое пытались сделать и туляки, и ковровчане. При­
чем туляки, конструкторы Григорий Иванович Никитин и 
Юрий Михайлович Соколов, в создании единого пулемета 
значительно продвинулись. Не мудрено, ведь целую пятилет­
ку над этой темой трудились. Весь 1958 год шли войсковые ис­
пытания. Были созданы опытные образцы, изготовлена боль­
шая серийная партия. А главное — симпатии и предпочтения 
уже сформированы. «Разведка» докладывает — НИИ-61 (го­
ловной институт Минобороны по стрелковому оружию — 
ЦНИИточмаш) на стороне Никитина.

— Да вы что?! — вырвалось в разговоре с Дейкиным у Ка­
лашникова. — Никитин уже войсковые испытания прошел, да 
и образец у него, слышал, хороший. Зачем мешать?

— Так надо для ГАУ.
Сказал, как отрезал. И добавил уже спокойно и рассуди­

тельно:
— В изделии Никитина — Соколова есть недостатки. Оно 

несколько усложнено. Для армии требуется нечто более про­
стое. И потом — у них после попадания воды пулемет автома­
тически не стреляет. Пойми, Тимофеевич, туляки чересчур 
расслабились, так как конкурентов явных нет. Надо подстег­
нуть мужиков, понимаешь?

— А я что, вроде кнута, что ли? — беззлобно парировал Ка­
лашников, начиная понимать: браться за это дело надо немед­
ля. — Хорошо, — выдавил из себя. — Я возьмусь только для 
того, чтобы туляки доработали свой пулемет.

Перед тем как положить трубку, Дейкин отчеканил реше­
ние, которое ГАУ уже приняло: «На все про все — два месяца. 
Удачи тебе, Тимофеевич!»

Калашников задумался: «Слишком запоздалое предложе­
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ние. Почему ГАУ сразу поручило разработку пулемета не ему, а 
Тульскому оружейному заводу? А теперь на подножку уходя­
щего поезда приходится прыгать, когда предварительные ис­
пытания пулемета на полигоне уже заканчиваются. Такого еще 
не было».

Зная, что туляки давно работают над этой проблемой, Мих- 
тим долгое время ломал голову над идеей единого пулемета, 
прокручивал массу самых разных вариантов взаимодействия 
узлов и деталей. Казалось, есть автомат, бери готовые идеи и 
приспосабливай. Но пулемет — это совсем другое: есть па­
тронная лента и проблема ее подачи, есть вопросы по извлече­
нию патрона и выбросу гильзы. Нужны новые подходы.

Коллектив долго уговаривать не пришлось. Группа недавно 
пополнилась новыми штыками — Старцевым, Камзоло- 
вым-младшим, Юферевым. Осмыслили основной недостаток 
тульского пулемета. Стоило после стрельбы замочить пулемет 
в воде, как после этого первых два-три выстрела шли только 
одиночным огнем. Стрелок раза два-три должен перезаряжать 
оружие. Конечно, неудобство.

Решили создавать абсолютно новую конструкцию. Распре­
делились: Крупину достались вопросы питания пулемета, Пу­
щину — ствол и его оснащение, Крякушину — приклад и сош­
ки, Коряковцеву — связь с войсками, полигоном, НИИ-61, а 
также устранение трения между рычагом подачи патронной 
ленты и подвижной рамой при ее обратном ходе. Ему же были 
поручены ответственные теоретические расчеты ряда характе­
ристик ручного пулемета: скорострельность, баллистика, ди­
намика перемещения подвижных частей, прочность механиз­
ма подачи и извлечения патрона. Времени в обрез — три 
месяца. Институт ждал всю документацию по пулемету, вклю­
чая и эти расчеты.

Режим был обычный: ночью — чертежи, утром — опытный 
цех. Встречали рассвет на заводе — не привыкать. Ответствен­
ность понимали: пулемет должен был прийти на смену горю- 
новскому. В итоге был найден ряд привлекательных и простых 
решений, в том числе по подвешиванию затворной рамы, пе­
ремещению ленты, извлечению из нее патрона. Многие дета­
ли делались без чертежей, надо было скорее увидеть пулемет в 
действии, как его замыслил главный конструктор.

Потом Коряковцев не раз вспомнит историю, как он, вче­
рашний специалист по артиллерии, в кратчайший срок пере­
квалифицировался в пулеметчика. Так было надо — и Л ивадий 
подчинился обстоятельствам. В него, сомневавшегося в своих 
силах и колебавшегося, Калашников вдохнул такой заряд ве­
ры, который просто потряс Коряковцева. Со временем он при­
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знается, что Михаил Тимофеевич не признавал людей, пасую­
щих перед чем-либо, как не признавал и тех, кто работает толь­
ко сам за себя. Он отлично знал по своему опыту, что только в 
коллективе единомышленников, с преданными друзьями и то­
варищами можно и делать крупнейшие свершения, решать 
сложнейшие вопросы, и ходить на охоту, рыбную ловлю, и да­
же выпивать.

А тогда, после мучительных раздумий и напряженных вы­
числений, Коряковцев получил параметры, которые (о, ужас!) 
не совпали с экспериментальными данными. После несколь­
ких пересчетов пришлось специальными коэффициентами 
скорректировать данные, но и они все равно не совпадали. На­
ступал час пик. С несколько виноватым видом Коряковцев 
прибыл к Калашникову.

Михаил Тимофеевич вспоминает об этом эпизоде в своих 
мемуарах. По его мнению, Ливадий Георгиевич вложил в эту 
нелегкую работу душу, выполнил ее добросовестно, с прису­
щей ему энергией и напористостью.

Но эта оценка будет потом. А тогда, по горячим следам, он 
вынес на представленные Коряковцевым расчеты следующий 
вердикт:

— Ливадий Георгиевич, а знаете, наука не может объяснить, 
почему летает майский жук, форма-то крыла не та. Более того, 
винт вертолета тоже не рассчитывается — а вертолет летает. 
Винт изготавливают только экспериментально, только путем 
доводки. Да мало ли чего в жизни неизведанного. Придет вре­
мя, и люди многое будут знать. Ведь наш пулемет тоже никто 
не знает. Пока не знаем и мы, но я чувствую — мы на правиль­
ном пути. Формулы не могут учесть все многообразие факто­
ров, связанных с формой ствола, влиянием нарезки ствола, 
хромирования, связанных с патроном, порохом и пулей, и еще 
многих других, внешних и внутренних. Ведь все они по-свое­
му индивидуальны. Более того, само измерительное оборудо­
вание, приборы, тензометрические датчики также индивиду­
альны и имеют свои погрешности. Так что не расстраивайтесь, 
результатами расчетов я доволен. А что не так, будем доводить 
после больших и длительных испытаний, которые нам пред­
стоят. Вот тогда все будет уточняться и корректироваться. Вы и 
убедитесь, все ли правильно было рассчитано.

Конечно, слова те потрясли Коряковцева. Он окончатель­
но понял, с кем свела его судьба. Руководил работами человек 
нестандартного мышления, гениальность которого по-настоя­
щему воплотилась в конструкции единого пулемета.

Долго возились с «гусем» — механизмом извлечения патро­
нов из ленты. На конструкторском сленге «гусь» — двухпаль­
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цевые щипцы наподобие клюва. Это было главное препятст­
вие, без которого дело дальше не шло.

Наконец проблему разрешили. Было уже пять часов утра, а 
Калашников и Крупин все еще колдовали на работе. Наконец 
«эврика!». Решение по извлечению патрона из ленты найдено. 
Выстроили полную схему взаимодействия механизмов и дета­
лей пулемета. Теперь пора и домой, попить чаю и снова на ра­
боту. Как всегда, к восьми.

Этап от постановки задачи до изготовления первого опыт­
ного образца уместился в два месяца. На испытаниях образец 
строчил, словно машинка «Зингер», — мелодично, ритмично 
и безотказно.

Нужно показывать пулемет Дейкину. Звонок в ГАУ, и Дей­
кин в Ижевске. Встреча в слесарной мастерской. На столе еди­
ный пулемет Калашникова. Владимир Сергеевич был потря­
сен. Чтобы за такое короткое время — невероятно. Но факт 
налицо, причем это уже четвертый опытный образец. Дейкин 
разобрал и собрал изделие. От души улыбнулся:

— Молодец, Михаил Тимофеевич! Хорош пулемет, хорош.
Но как получить разрешение на участие в конкурсе?
И тут раздался звонок из Миноборонпрома. Значит, уже до­

несли. Разговор был жестким — рекомендовали прекратить за­
ниматься самодеятельностью. Работа, дескать, не в плане, 
средств на нее нет и пр. Калашников попробовал возразить. Бес­
полезно. Напрасно он пробовал оправдаться и просьбой ГАУ.

Нужно идти к директору завода — сделал вывод Калашников.
С Белобородовым у Михаила Тимофеевича были непро­

стые отношения. Но в этот раз Иван Федорович решительно 
поддержал Калашникова. К тому времени уже было сделано 
четыре образца. Но для опытной партии и сравнительных ис­
пытаний нужно было как минимум 25. Где найти средства? Бе­
лобородов решает взять их из статьи на модернизацию автома­
та. Там образовалась экономия — опять же благодаря усилиям 
группы Калашникова. Но требовалось как минимум полтора 
месяца, а за это время конкуренты уже выйдут на финишную 
прямую. Что делать? Вызывать огонь на себя. И тогда Белобо­
родов снимает трубку ВЧ, на другом конце провода раздался 
голос Р. Я. Малиновского.

— Товарищ министр обороны! Прошу приостановить ис­
пытания пулемета Никитина. У нас есть пулемет не хуже, он 
практически отработан. Нужен месяц, и мы представим его на 
сравнительные испытания. Кто конструктор? Конечно, Ка­
лашников... ГАУ конструкцию одобрило.

Говорили «на одной волне». Это означало, что испытания 
единого пулемета Никитина — Соколова будут приостановле­
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ны и к сравнительным испытаниям допустят аналогичный об­
разец конструкции Калашникова. Что потом началось! Мини­
стерство оборонной промышленности переполошилось. Силь­
нейшее сопротивление было оказано и в ходе заводских, и на 
этапе войсковых испытаний. Объяснялось все просто: огром­
ные средства уже были потрачены на большую партию единого 
пулемета, поэтому авторы были вынуждены отчаянно бороться 
за свой престиж. Последнее слово, как всегда, было за ГАУ.

Опытная серия пулеметов Калашникова была изготовлена 
«Ижмашем» в невиданно рекордные сроки. Причем в двух вер­
сиях — на сошках и на станке. Правда, помучились с тренож­
ным станком. Решение подсказал все тот же Дейкин.

— Возьми из музея ГАУ, — посоветовал он Михтиму, — 
другого выхода нет. — И оказался прав. Как и в том, что пред­
ложил договориться с самим Е. С. Саможенковым о приспо­
соблении станка под пулемет. Евгений Семенович не отказал. 
В 1964 году он получит в числе других конструкторов Ленин­
скую премию за разработку единого пулемета ПК.

Конкуренты протестовали, жаловались на ГАУ, в том числе 
из-за станка. Калашников обвинялся в самоуправстве. Но все 
было бесполезно — на стороне Калашникова были и ГАУ, и 
конструктор станка. Обстановка тем не менее на испытаниях 
была нервозная до неприличия. В результате — оба образца 
были допущены к войсковым испытаниям.

Развернувшаяся между ижевскими и тульскими оружейни­
ками борьба была жестокой. Строго-настрого запрещалось го­
ворить о ходе испытаний открытым текстом по телефону. По­
могало то, что еще во время испытаний ручного пулемета 
Михаил Тимофеевич отладил систему «кодовой» связи со сле- 
сарями-отладчиками, работавшими на полигонах.

Вести оттуда могли быть следующего содержания: «Решето 
хорошее. Хожу — руки в карманах». «Решето» на жаргоне ору­
жейников означало такой показатель, как кучность стрельбы. 
«Труба» была стволом, «машина» — автоматом. А «руки в кар­
манах» следовало понимать так, что, несмотря на запрет пред­
ставителям КБ делать какие-либо записи во время испытаний, 
в кармане у слесаря-отладчика были бумага и карандаш.

Кроме того, эта фраза для группы Калашникова была свое­
образным фирменным символом: на заводе все делалось так, 
что на полигоне к образцу не требовалось прикасаться руками.

Пройдет много лет, и в день своего 85-летия Калашников 
скажет, что между ним, туляками и ковровцами сложились 
теплые отношения. Что и в Туле, и в Коврове они встречаются 
не как конкуренты, а как добрые друзья. Это характерная чер­
та российских оружейников. В наше время конструктор-оди­
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ночка обречен на провал. Оружие рождается не где-то в подпо­
лье — в его создании участвуют сотни инженеров и техноло­
гов, сотрудников заводов, полигонов, институтов.

Вот и тогда, в июне 1961 года, очередные испытания были 
намечены в НИИ-61. Институт располагался в Климовске 
Московской области и занимался разработкой, исследования­
ми, испытаниями стрелкового оружия вплоть до 37-мм калиб­
ра, а также патронами и порохами. Здесь были очень хорошая 
исследовательская база, комплекс климатических испытаний. 
Он позволял оценивать воздействие жестких климатических 
условий на оружие, проводить стрельбы в диапазоне темпера­
тур от — 50 до +50 градусов по Цельсию.

Калашников знал, что между НИИ-61, Тульским оружей­
ным заводом, Миноборонпромом и Советом министров 
СССР давно сложилась цепочка выгодного перемещения кад­
ров. А для ее поддержки, разумеется, накоплен достаточно 
мощный лоббистский потенциал. Конечно, все это в интере­
сах разработок туляков. Что мог противопоставить Ижевск? 
Только одно — явные преимущества образца.

На испытания отобрали пять пулеметов. Калашников взял 
с собой Коряковцева. Главный инженер НИИ-61 Олег Сергее­
вич Кузьмин сообщил, что пулемет Никитина уже ставится на 
Ковровском заводе на массовое производство и образец, сле­
довательно, будет взят непосредственно с конвейера. Расчет 
был на то, чтобы присутствующие смекнули: качество тульско­
го изделия, несомненно, будет лучше мелкосерийного вариан­
та Калашникова. Это закон. Но там, где Калашников, в чем мы 
не раз убеждались, некоторые законы дают сбои.

Калашников уехал, а Коряковцев стал свидетелем тяжелей­
ших испытаний. Все шло хорошо, пока не начался отстрел пу­
лемета «в зенит» — вверх под углом 85 градусов. Дело в том, что 
при стрельбе в «зенит» возвратная пружина, предназначенная 
для перемещения после выстрела подвижных частей вперед с 
целью извлечения патрона, находилась под двойной нагруз­
кой. Во-первых, она преодолевала силы трения трущихся по­
верхностей (в частности, между рычагом перемещения па­
тронной ленты и затворной рамой) за счет накопительной 
кинетической энергии. Во-вторых, она находилась под давле­
нием полного веса подвижных частей, что снижало надеж­
ность пулемета. В пулеметах соперников движение назад после 
выстрела затворной рамы было основано на других принци­
пах. В конструкции Никитина пороховые газы воздействовали 
на затворную раму более длительное время, нежели в системе 
Калашникова. Это и вызывало опасение Калашникова. Мих- 
тим своевременно приготовил «рояль в кустах». В случае воз­
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никновения шероховатостей при стрельбе с наклоном он по­
ручил Коряковцеву выставить пулемет с роликом на рычаге. 
Позже Калашников узнал, что точно к такому же решению 
пришел и Никитин.

Следующий этап проходил на военном полигоне Ржевка 
возле Ленинграда. Шел отстрел пулемета короткими очередя­
ми в морозильной камере. Вентиляторы имитировали ветер со 
всех сторон. Температура — 55 градусов. И тут пулемет возьми 
да и запрыгай, как козел на привязи. После 7—12 выстрелов не 
смог остановиться и отстрелял всю патронную коробку в 200 
патронов.

Испытания повторили — то же самое. Коряковцев позво­
нил Калашникову. Состоялся разговор на эзоповом языке — 
ведь могли подслушивать. Однако Калашников был невозму­
тим. Только что и пропел в трубку какую-то чудную прибаутку: 
«Трактор в поле пыр-пыр-пыр, я в колхозе дыр-дыр-дыр».

А утром Михтим уже был в Ленинграде. Взял пулемет, 
что-то в нем подпилил и подправил, и порядок, вопрос был 
снят. Изумленному помощнику объяснил, что не был выдер­
жан режим термообработки, вот шептало и сносилось на моро­
зе гораздо быстрее, чем в обычных условиях. Надо же, подума­
лось Коряковцеву, ведь Калашников захватил с собой из 
Ижевска новое шептало с нормальной термообработкой.

Только через несколько лет М. Т. Калашников раскрыл 
смысл прозвучавшей тогда поговорки: что просмотришь в 
тракторе зимой, то и получишь в поле летом — дополнитель­
ные заботы, потерю времени. Вот и весь смысл.

Войсковые испытания прошли в июле—августе 1960 года 
в четырех военных округах — Московском (на базе курсов 
«Выстрел»), Туркестанском, Одесском и Прибалтийском. Из 
Ижевска для контроля ситуации убыли конструкторы: в Сред­
нюю Азию — Крупин, в Одессу — Пушин, Коряковцев — в 
Прибалтику, а Старцев — в Москву. На хозяйстве остался Ка­
лашников. Помогал ему Крякушин, то и дело выезжая на опе­
ративные задания. Чтобы не злить спецслужбы, как всегда, до­
говорились о телефонном и телеграфном лексиконе. В 
экстренных случаях выезжал в войска и сам Калашников.

В Самарканде возникла проблема, с которой Крупин не мог 
справиться. Разогретый до красноты ствол пригорал намертво 
к ствольной коробке, да так, что молотком не оторвать. При­
шлось вызывать Калашникова срочной телеграммой. Через 
сутки он был на месте. Решение принимается им моменталь­
но — писать заявление в испытательную комиссию на выдачу 
трех стволов. В сопровождении военпреда завода «Ижмаш» 
Малимона Калашников дорабатывает стволы. Требовалось на­
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нести декоративное хромирование на посадочные места ство­
лов. Местная оружейная мастерская после некоторых уговоров 
решилась помочь. Всю ночь рабочие снимали хром с посадоч­
ных мест ствола и хромировали заново. Пригорания больше 
не было.

Следующий этап — погружение пулеметов в арык, где ила 
больше, чем воды. После «стирки» в воде поступила команда: 
«На берег, огонь!» Образцам ПК хоть бы что, а тульские стали 
отплевываться одиночными выстрелами. Повторили — реак­
ция та же. Потом — волочение танками в пыли, и вновь эф­
фект «вывешенности» трущихся деталей в ствольной коробке 
себя оправдал.

И еще один фрагмент испытаний. При снятии ствола газо­
вая трубка перемещалась свободно, она не была закреплена со 
ствольной коробкой. В условиях Средней Азии это было недо­
статком. На устранение дали 30 дней. Надо было соединить де­
тали. Калашников стал неразговорчивым, явно нервничал. 
Потом сказал: если мы не найдем решения, мы ни к черту не 
годимся. На 24-й день Калашников решение нашел: изменил 
только пластину, расположенную на газовой трубке, которую 
он выпилил на тисках за ночь. Рассоединение происходило 
простым нажатием большого пальца. Воистину — все гени­
альное просто. Сейчас ни один солдат не обратит внимания на 
эту защелку. На 28-й день Крупин с пулеметом был в Самар­
канде. Общий результат — 2,5:1,5 в пользу «Ижмаша». На 
стрельбище в Калининграде, вслушиваясь в отстрел пулемета 
Никитина, Калашников вдруг спрашивает у подполковника 
Онищенко, руководившего испытаниями:

— Какое количество выстрелов предусмотрено методикой?
— 7—12, — последовал ответ.
— А мне кажется, что отстреливают по 7—10.
Стали считать — оказалось, по 9. Попросили солдата сде­

лать несколько очередей по 12 — отстрелянная лента стала пе­
рехлестываться через пулемет, а это был серьезный недостаток 
конкурента. Плюс сильная отдача приклада — пулемет Ники­
тина работал жестко, энергичнее калашниковского, посколь­
ку в его конструкции было постоянное давление в газовой ка­
море и, соответственно, более активное воздействие на 
затворную раму. Были даже случаи ранения щеки пулеметчи­
ка. В это время в Калининград прибыл Главный маршал бро­
нетанковых войск П. А. Ротмистров. Он долго жал Калашни­
кову руку. Потом поочередно отстрелялся из пулеметов 
Калашникова и Никитина. Лента в пулемете Никитина пере­
мещалась неспокойно, отвлекая от стрельбы. Ротмистров по­
дозвал представителя Никитина и без всяких нравоучений
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спокойно сказал: передайте Никитину об этом недостатке не­
медленно, пусть принимает меры. А вообще равняйтесь на Ка­
лашникова — он никогда не выставляет на серьезные испыта­
ния свои образцы недоработанными. Они всегда у него 
работают как часы.

Потом Ротмистров поинтересовался, как испытывается 
танковый пулемет, и фактически сформулировал на него тех­
ническое задание. Пулемет должен устанавливаться на пер­
спективные танки, у которых несколько меньше полезный 
объем внутри башни из-за большого количества управляющих 
систем. Надо максимально снизить загазованность от порохо­
вых газов внутри башни, поскольку танк должен безупречно 
работать в условиях зараженной местности и иметь герметич­
ную башню.

Прибалтийский военный округ завершил испытания и от­
дал предпочтение «калашу». Любопытный факт — солдата, 
незнакомого с системами Калашникова и Никитина, вводили 
в комнату, где на столе лежали два образца. За три — пять се­
кунд он должен был выбрать тот, который понравился ему чи­
сто визуально, и взять в руки. Из пяти вариантов выбор каж­
дый раз падал на ПК.

На курсах «Выстрел» отношение к ПК было плохим. Старцев 
стал свидетелем безобразной сцены, когда начальник курсов, 
указывая на портрет Калашникова, досадовал: «Понавешивали 
тут портретов, будут еще простые конструкторы, заработавшие 
свой авторитет неизвестно чем, учить генералов!»

На Черном море ПК показал себя хорошо, вдоволь наку­
павшись в морской воде. У конкурентов были сбои — отдачей 
пулеметчику повредило лицо, ленту захлестывало.

По совокупности показателей ПК одержал полную победу. 
Но дело приняло неожиданный поворот: туляки развернули 
нешуточную борьбу. Калашникова это не удивляло — в Туле 
всегда были самые сильные конкуренты.

От дирекции завода, где изготавливалась партия тульских 
пулеметов, неожиданно в правительство пришла телеграмма с 
обвинением испытательной комиссии в негосударственном 
подходе. Информировалось, что затрачены большие средства 
на изготовление тульской версии единого пулемета. Совмин 
создал комиссию в составе представителей министерств обо­
роны и оборонной промышленности и на базе НИИ-61 устро­
ил защиту двух конкурентных проектов. Калашникову и Ни­
китину предстояло защитить свои пулеметы, причем не только 
аргументами.

Калашникова, однако, о заседании комиссии не известили. 
В Москве, в ГРАУ в тот роковой день он оказался случайно.

227



События развивались, как в самом настоящем боевике. Дей­
кин принимает выдающееся решение срочно доставить Мих- 
тима на автомобиле ГРАУ в Климовск. Там Калашникова за за­
бором НИИ-61 уже поджидал старший военпред патронного 
завода. Поскольку пропуск, естественно, не был заказан, кон­
структору пришлось лезть на территорию института под забо­
ром через специально проделанный лаз. Охрана у этих двух уч­
реждений была общая. В зал заседаний Калашников вошел 
вовремя. На часах было 9.55.

Вел заседание помощник Устинова Игорь Федорович Дми­
триев. Первым докладывал Никитин. Речь его длилась 45 ми­
нут. Затем развернулась бурная дискуссия. Вначале выступали 
гражданские специалисты, восхваляя пулемет Никитина и 
принижая пулемет Калашникова. Потом слово взяли военные. 
Их выступило человек пять-семь, все высказались в пользу пу­
лемета Калашникова.

Каково же было изумление Кузьмина, главного инженера 
НИИ-61, когда он увидел в зале невесть откуда взявшегося Ка­
лашникова. Михаил Тимофеевич дипломатично уклонился от 
приглашения выступить и попросил дать слово Коряковцеву.

Выступил Герой Советского Союза Клюев — командир ди­
визии, председатель испытательной комиссии по Прибалтике. 
Он высказался однозначно за пулемет Калашникова. Ну а по­
том заговорил Ливадий Коряковцев. Речь его была убедитель­
ной и яркой. Суть аргументации базировалась на том, что 
именно солдат является ключевой фигурой творчества Калаш­
никова.

По просьбе комиссии конструкторы произвели разбор­
ку-сборку своих изделий. Калашников это сделал непринуж­
денно, без всякой помощи и задержки. Никитин замешкался, 
сбился и только с посторонней помощью довершил сборку пу­
лемета. По всему было видно, ПК — фаворит.

Выступили представители Генерального штаба, ГАУ и Уп­
равления главнокомандующего Сухопутными войсками. Они 
в один голос заявили, что не заказывали «оборонке» недорабо­
танный пулемет и что все предпочтения военных на стороне 
единого пулемета ПК — простого в устройстве, надежного в 
работе, живучего в любых условиях эксплуатации, технологич­
ного в изготовлении.

В заключение высказались конструкторы. Калашников об­
ратил внимание присутствующих, что представлено два образ­
ца пулемета — разработки Тульского и Ижевского заводов. Их 
конструкции созданы на основе опыта прекрасной школы со­
ветских оружейников:
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«Выбор сложен, но он необходим, и я уверен, что он будет 
правильным и вам не стыдно будет за него перед нашей арми­
ей и народом».

Потом выступил Никитин. В завершение он отметил, что 
на производство его пулеметов уже израсходовано 25 миллио­
нов рублей. Но и этот «аргумент» не подействовал на членов 
комиссии. Большинство — за пулемет конструкции Калашни­
кова. Так в очередной раз победил Михаил Тимофеевич. Побе­
ду одержала вера в конструктора, в его творческий гений.

Постановлением Совета министров СССР от 20 октября 
1961 года единый пулемет ПК (пехотный) принят на вооруже­
ние Советской армии. Потом на его базе были созданы ПКТ 
(танковый) и ПКБ (бронетранспортерный).

Начало 1960-х годов в истории стрелкового оружия было 
сложным и неоднозначным. Этот вид вооружений ошибочно 
был отнесен к «пещерной технике». Был ликвидирован уни­
кальный Щуровский полигон. Опытные мастера стрелкового 
дела с «Ижмаша» засобирались в другие места. Крупин — в их 
числе. Калашников удерживать, переубеждать его не стал. 
Только попросил помочь завершить работы по танковому пу­
лемету. Параллельно с испытаниями в НИИ-61 и в войсках 
единого пулемета проводились пробные испытания танкового 
пулеметного образца в Кубинке.

Не всё было просто. Танкистов вполне устраивала система 
Горюнова СГМТ калибра 7,62-мм под винтовочный патрон. 
«Калашей» встретили настороженно. А когда Крупин на встре­
че с главным конструктором танка Александром Александро­
вичем Морозовым попросил сделать новую отливку раструба 
башни, тот запротестовал против изменения конструкции 
башни и предложил искать другой путь установки пулемета на 
танк. И демонстративно подчеркнул при этом — «вашего пу­
лемета».

Дело мог спасти только Калашников с присущими ему так­
том, дипломатической культурой и благоприятным психоло­
гическим воздействием на собеседника.

М. Т. Калашников:
«Работали с новым танком Т-55 в Нижнем Тагиле. Я сделал 

мощное запирание для танкового пулемета. Но очень много 
было людей, которые не понимали. Танкисты сопротивлялись, 
ведь нужно было кое-что переделывать в танке. Пришлось по­
работать, чтобы минимизировать переделки. Морозов был хо­
роший конструктор. Я с ним десяток раз встречался».

При первой же встрече с Морозовым Калашников сразу оп­
ределил свою задачу — установить ПКТ в гнездо для СГМТ без 
коренного переустройства. Морозов успокоился и занял пози­
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цию союзника до самого конца работ. Положительно сказа­
лось и то, что Морозов имел дело с танкистом, командиром ле­
гендарного Т-34. Таким образом, не без сложностей, но ПКТ в 
1962 году был принят на вооружение.

Был, правда, один казус с ПКТ, когда КБ Морозова вдруг 
запричитало, что не может вовремя сдать образец, поскольку 
оружейники задерживают. Оказывается, танкисты просто схи­
трили, сами не успевали доработать к сроку какой-то один узел 
и решили прикрыться танковым пулеметом Калашникова. Не 
тут-то было. Мудрый министр Зверев вызвал на совместную 
коллегию двух министерств Калашникова, и вопрос быстро 
разрешился. Морозову пришлось принести публичные изви­
нения Михаилу Тимофеевичу. А ведь Морозов — дважды Ге­
рой Социалистического Труда, человек очень уважаемый и 
гордый. Конечно, авторитет Калашникова уже был к тому вре­
мени высокий и непререкаемый. Но сам он при этом оставал­
ся скромным, интеллигентным и добропорядочным челове­
ком. Таким конструктор оставался на протяжении всей своей 
жизни. Не к лицу Тимофеевичу было «бронзоветь», у него иной 
душевный расклад, собственная, очень человечная манера ид­
ти по жизни.

В 1961 году новый единый пулемет ПК со всеми его разно­
видностями принимается на вооружение Советской армии. 
Единый пехотный ПК, станковый ПКС, бронетранспортер­
ный ПКБ. Таким образом, была создана вторая унифициро­
ванная система стрелкового оружия под винтовочный патрон. 
В 1964 году за создание комплекса унифицированных пулеме­
тов ПК и ПКТ М. Т. Калашникову и его помощникам 
А. Д. Крякушину и В. В. Крупину присуждается Ленинская 
премия. А годом раньше, в январе 1963 года, Калашникова 
пригласили в Управление делами Совета министров Удмурт­
ской АССР, чтобы заменить диплом, знак и удостоверение лау­
реата Сталинской премии на диплом и почетный знак лауреа­
та Государственной премии СССР.

Калашников вспоминал:
«В моем присутствии небрежно вырывались из красиво 

оформленного диплома листы с текстом о присуждении Ста­
линской премии и тут же на моих глазах сжигались, а все ос­
тальное бросалось в корзину для мусора. В этом остальном был 
и золоченый силуэт вождя. Мне, в то время молодому челове­
ку, видя все это, трудно было понять, ради чего творится эта 
поспешная вакханалия. Жаль, что не сохранилось разъясне­
ние, что из старого диплома будут изготавливать четыре новых. 
Вот с какого яркого примера началась (при Хрущеве. — А. У.) 
новая экономика. Домой я возвратился в расстроенных чувст­
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вах и без каких-либо документов. Вот это и было названо заме­
ной старого на новое. Проходит довольно продолжительное 
время и меня вновь приглашают в Совмин Республики для 
вручения нового диплома, который по размерам, как и плани­
ровали, был в четыре раза меньше старого...»

В одном из своих интервью в начале 2000-х годов М. Т. Ка­
лашников признался:

«Я все еще не могу понять, как при том объеме работ по ос­
воению и постоянной модернизации автомата, внедрению его в 
массовое производство мы начали разработку ротного, станко­
вого и танкового пулеметов и даже победили в борьбе с туляка­
ми. Все мы работали с огромной самоотдачей ради единствен­
ной цели — победить. Нас всего было 12 человек, и эти имена 
навсегда вошли в историю Ижевского машиностроительного 
завода: Бухарин, Богданов (слесари), Крупин, П утин, Кряку- 
шин, Коряковцев, Старцев, Русанов, Шутова, Белоглазова, 
Красноперова, Зиновьева (конструкторы и чертежницы). Это 
основной костяк моего конструкторского бюро. Особо хочу вы­
делить Владимира Васильевича Крупина. Это была яркая лич­
ность, до мозга костей преданный делу конструктор... Я с гордо­
стью могу сказать, что он был не просто моим помощником и 
соратником, он был моей правой рукой».

В начале 1960-х годов в Ижевск приехал председатель Вер­
ховного Совета СССР Л. И. Брежнев. По воспоминаниям Ка­
лашникова, он надеялся во время этого визита решить пробле­
му со строительством инженерного корпуса на «Ижмаше».

М. Т. Калашников:
«Ему показывают автомат, а он первым делом обращает 

внимание на штык-нож. Я уже начал беспокоиться, почему он 
только на него обращает внимание. Ведь не это самое главное 
в конструкции автомата. А Леонид Ильич вдруг шепотом меня 
спрашивает: “А его украсть можно?”

Я делаю вид, что не понял, а он опять: “А что, если я его ук­
раду?”

Пришлось подарить ему штык-нож со словами “Охотника 
сразу видно”. После этого случая мы задумались о выпуске су­
венирной продукции».

В 1966 году конструкторскому коллективу Калашникова 
поручается проведение большой научно-исследовательской и 
опытно-конструкторской работы по созданию нового ком­
плекса оружия под патрон уменьшенного калибра 5,45x39 мм 
(малоимпульсный). Боеприпас оснащался пулей с повышен­
ным убойным действием. В то время в США уже была создана
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новая штурмовая винтовка AR 15 (М16) под патрон 5,56-мм 
конструктором Юджином Стоунером1.

Видимо, это обстоятельство не могло не повлиять на при­
нятие решения о переводе и нашего оружия под малокалибер­
ный патрон 5,45-мм, хотя некоторые ветераны последних войн 
считают этот калибр малоэффективным в боях в городских ус­
ловиях или лесу. Решение все же было принято на самом высо­
ком уровне, а калибр оправдал свои преимущества при боевом 
применении.

Заданием Главного ракетно-артиллерийского управления 
предусматривалось создать оружие не просто уменьшенного 
калибра, а с существенным повышением его боевых качеств. 
По новаторству, напряженности конкурентной борьбы про­
цесс создания этого автомата сам Калашников сравнивает 
только с созданием АК-47.

М. Т. Калашников:
«Как-то мы получили информацию, что американцы пере­

ходят на 5,56-мм калибр и вроде нам надо бы сделать такое же 
оружие. Я был категорически против, поскольку слишком яв­
ными были для меня отрицательные стороны этого калибра. 
Однако военные поставили вопрос жестко — уступать амери­
канцам ни в коем случае нельзя. На мое имя, помнится, посту­
пило несколько писем с предупреждением: не возьмешься ты, 
примем на вооружение другой образец. Я не сдавался, занял 
круговую оборону. Слышу — объявили конкурс. Среди участ­
ников — как всегда — Тульский оружейный завод, Ковров- 
ский завод, ЦНИИточмаш (г. Климовск). И уже когда угроза 
стала слишком явной: из моих рук уходит разработка — я на­
ступил на горло собственной позиции и вынужден был занять­
ся этим вопросом».

По-разному подошли к решению этой задачи конструкто­
ры заводов в Ижевске, Коврове и Туле. В их разработках появи­
лись нетрадиционные конструкции функциональных узлов 
оружия.

Я. Я. Ш/сляев:
«При разработке 5,45-мм автомата нужно было устранить 

просечку капсюля в отверстие под боек и разрыв донышка 
гильзы при выстреле из водонаполненного ствола. В числе 
многих решений Калашников допустил выступание бойка за 
зеркало затвора, замкнув (устранив) тем самым это простран­
ство. До этого ни один конструктор не применял подобного, 
считая это недопустимым, а военпреды вообще категорически

1 Фактически речь идет об одном и том же калибре. 5,56-мм — размер 
канала ствола по нарезам, 5,45-мм — диаметр канала ствола по полям.
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отрицали возможность даже малейшего статического выступа­
ния бойка — во избежание накола капсюля при досылании па­
трона в патронник. И все-таки Калашников принял решение и 
доказал возможность подобной конструкции, найдя допусти­
мую величину выступания бойка, которая обеспечила безопас­
ность оружия при эксплуатации и целостность капсюля при 
пике давления».

М. Т. Калашников:
«Были большие трудности. Во-первых, ствол не выдержи­

вал требования по живучести. Пуля ведь этого калибра очень 
жесткая. Нарезы ствола моментально изнашивались. Что де­
лать? Пошли путем удорожания изготовления оружия. Увели­
чили толщину хромового покрытия.

Потом мы увидели, что баллистика пули неустойчива. При 
попадании даже в небольшую растительность она отклоняется 
от траектории. Некоторым стало страшно. Испытывали в по­
лигонных условиях несколько раз. Но поделать ничего не мог­
ли. Травинка — и та была препятствием для пули этого калиб­
ра. Однако нажим был до того велик, что и с этими 
недостатками автомат был принят на вооружение.

Был еще такой казус. Когда защищали калибр 5,56-мм, не 
помню уже, кто тогда комиссию возглавлял, нас, разработчи­
ков, спросили:

— Какой калибр?
— 5,56-мм, — отвечаем.
— Ну и на кой черт он нужен такой же, как у американцев, 

вы сделайте подобный, но он не должен один к одному совпа­
дать, понятно это вам?

Как уж тут не понять было.
Приуныли мы. Делать-то что будем? — вопрошали друг 

друга. А потом как осенило. Да не надо ничего делать, просто 
цифру надобно изменить. И назвали мы тот калибр 5,45-мм. 
Что, собственно, одно и то же, только цифра эта взята не по на­
резам, а по полям. Ничего с металлом не делали, даже чертежи 
не меняли, только исправили две цифры на бумаге.

— Ну, вот теперь совсем другое дело, — обрадовался боль­
шой чин.

Несмотря на принятие нового калибра на вооружение, я 
продолжая оставаться сторонником родного 7,62-мм. Мы не 
один раз испытывали 5,45-мм у пограничников. И они все 
спрашивали — зачем мы изменили калибр. Да, всем очень 
нравился калибр 7,62-мм.

И вот как только мы в СССР изготовили первые партии 
5,45-мм автоматов, другие государства, наши партнеры, тоже 
стали делать образцы под новый калибр. Вот и китайцы. Те так
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стали и вовсе запрашивать информацию, как у нас это получи­
лось. Въедливая нация, нечего сказать».

Шел 1970 год. Полигонные испытания. Калашников, ков- 
ровец Константинов, туляк Коробов. Уже выбыли из борьбы 
Ю. М. Соколов, Ю. К. Александров и А. И. Шилин. Шло ос­
воение схемы сбалансированной автоматики. Калашников 
выступал за устоявшуюся схему АКМ, Константинов резко 
возражал и предрекал АКМ поражение. Тандем Константи­
нов — Кокшаров разработал принципиально новую конструк­
цию опытного образца автомата СА-006 с малым импульсом 
отдачи. Его автоматика работала по принципу отвода порохо­
вых газов из канала ствола. Отдача оружия при стрельбе ком­
пенсировалась тем, что часть газов, отводимых при выстреле 
из ствола в газовую камору, перемещала назад газовый пор­
шень, который в свою очередь приводил в действие механизм 
автоматики. Одновременно с этим из газовой каморы начинал 
перемещение вперед второй газовый поршень-балансир, 
имевший свою возвратную пружину. Причем ход обоих порш­
ней синхронизировался с помощью шестеренчатой системы. 
Тем самым уравновешивалось при выстреле действие сил отда­
чи, делая оружие более устойчивым при стрельбе непрерывны­
ми очередями. Запирание канала ствола производилось пово­
ротом затвора на два боевых упора. На СА-006 был установлен 
очень эффективный дульный тормоз-компенсатор. Автомат 
показал хорошие результаты по кучности стрельбы как из ус­
тойчивых, так и неустойчивых положений, намного вырвав­
шись вперед по отношению к конкурентам.

В выводах комиссии отмечалось, что автоматы со «сбалан­
сированной автоматикой» конструкции Константинова — Кок­
шарова и Александрова являются сложнее классического ав­
томата Калашникова как по устройству, так и в эксплуатации. 
Кроме того, они отличались высоким темпом стрельбы (более 
900 выстрелов в минуту), а также повышенными усилиями 
взведения подвижных частей автоматики вручную после не­
скольких выстрелов.

С целью выявления всех достоинств и недостатков нового 
оружия войсковые испытания проводились в различных клима­
тических зонах — во 2-й гвардейской Таманской мотострелко­
вой дивизии, дислоцированной в Московском военном округе, 
и в мотострелковой дивизии в Улан-Удэ Забайкальского воен­
ного округа. Острая конкурентная борьба развернулась между 
старыми соперниками — Калашниковым и Константиновым. 
Напряженные войсковые испытания, проводившиеся в 1972— 
1973 годах, выявили превосходство обоих образцов над штат­
ным 7,62-мм автоматом АКМ. СА-006 превосходил 5,45-мм ав­
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томат Калашникова по кучности боя из неустойчивых положе­
ний, но в то же время проигрывал ему по массе, более высокому 
усилию перезаряжания, трудоемкости изготовления. Однако 
несмотря на то, что оружие Константинова — Кокшарова пока­
зало превосходство над автоматом Калашникова по эффектив­
ности стрельбы, из соображений преемственности в производ­
стве и эксплуатации предпочтение вновь было отдано Михаилу 
Тимофеевичу и его АК-74.

М. Т. Калашников:
«Шилин такой был. Идет конкурентная борьба по автома­

там. Едем с ним — он всю дорогу твердит: запомни, твое имя — 
моя идея, и мы непобедимы. Назойливый такой мужик. Мне 
прямо стыдно было. Твое имя и мои идеи, иначе, говорил, ты 
погоришь. Какой-то чересчур навязчивый был до неприятно­
сти. Хотя конструктор он был неплохой».

Калашников ответил ему тогда, что в чужих идеях не нуж­
дается, а имени своего не разменивает. Такого рода людей он 
относит к категории «прилипал».

По результатам первого тура полигонных конкурсных ис­
пытаний из семи моделей автоматов разных конструкторов на 
войсковые испытания допущены только образцы Калашнико­
ва и Константинова. Отличительные черты образцов «сбалан­
сированной автоматики» Константинова и Коробова — хоро­
шая кучность, АК-74 Калашникова — надежность работы и 
высокая живучесть деталей.

Генерал армии В. Ф. Толубко, главком Ракетных войск стра­
тегического назначения, явно подыгрывал ковровской школе. 
Однажды, обращаясь к Калашникову, он обронил:

— Ваш автомат мне не нравится.
Сказал, что отдает предпочтение вот этому образцу. И, к 

удивлению, указал именно на образец Калашникова.
Михаил Тимофеевич не сдержался:
— Товарищ генерал армии, во-первых, вы неожиданно вы­

брали автомат моей конструкции, хотя, как сказали, он вам не 
нравится. Во-вторых, какому образцу быть на вооружении, 
слава богу, определять не вам, для этого — войсковые испыта­
ния. Последнее слово за солдатом, которому с оружием в бой 
идти.

Толубко был шокирован теми словами и нажаловался Усти­
нову. А Дмитрий Федорович только пожурил конструктора:

— Постарайся все-таки с главкомами быть повежливее.
В конце концов полигон вывел на пьедестал войсковых ис­

пытаний «калаш» и константиновский проект. Туляк Коробов 
окончательно выбыл из игры. И опять, как встарь, в поединке 
сошлись Ковров и Ижевск. Как когда-то телеграфировал на
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«Ижмаш» с полигона один из помощников Калашникова, 
«счет 2:6 в нашу пользу». Какой счет будет на этот раз?

Калашников сохранял внешнее спокойствие, но душа кло­
котала. Он помнил обидные и колючие слова Константинова:

— Ты добился законченности базовых образцов и их разно­
видностей. А теперь-то речь идет о переходе на другой калибр. 
Сомневаюсь, чтобы бесконечная эксплуатация одной схемы ав­
томатики дала тебе в данном случае положительный результат.

У Калашникова всегда было особое чувство благодарности 
ковровцам за большой вклад в создание его любимого дети­
ща — АК-47. Ковровская школа, с которой пришлось сопер­
ничать в разные годы, всегда отличалась в ходе конструктор­
ских состязаний хладнокровием и чувством такта. И в этот раз 
в представленном ковровцами образце Калашников видел 
прежде всего одну из достойнейших школ с огромными стрел­
ковыми традициями, овеянными славой конструкторов-пред- 
шественников. Поэтому, несмотря на горькие слова Констан­
тинова, он не испытывал неприязни к сопернику. Хотя 
несправедливый упрек Александра Семеновича «твоя пози­
ция — это топтание на месте» жег профессиональное самолю­
бие похлеще пушкинского глагола. Справедливости ради, Ка­
лашников никогда не топтался на месте. Это не в его натуре. В 
одной из записных книжек конструктора есть показательное 
выражение: «Человек, который переставляет ноги лишь для 
того, чтобы не замерзнуть, рискует не прийти никуда».

— Поживем — увидим, Александр Семенович, — только и 
смог в тот момент сказать Михаил Тимофеевич.

А когда выбыл из соревнований Коробов, все туляки в ка­
ком-то неожиданном порыве бойцовской страсти встали на 
сторону Калашникова — в трудную минуту поддержали свое­
го извечного конкурента, предоставив площадку Тульского 
политехнического института для присвоения Калашникову 
ученой степени доктора технических наук, минуя кандидат­
ский уровень. Тогда Калашникову еще подумалось — очевид­
но, не без вмешательства министра Зверева жизнь выводила 
его на научную орбиту.

11 марта 1970 года директору «Ижмаша» Н. Белобородову и 
председателю совета Тульского политехнического института 
Л. Ананьину из президиума Высшей аттестационной комиссии 
поступило уведомление, что Калашников допущен к рассмот­
рению вопроса о представлении его к утверждению в ученой 
степени доктора технических наук без защиты диссертации. 
8 апреля 1970 года конструктор Калашников обратился в Туль­
ский политехнический институт с заявлением рассмотреть 
представляемые работы на соискание ученой степени доктора
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технических наук без защиты диссертации. И приписку сде­
лал — материалы высылаются впервые. К тому времени у Ка­
лашникова уже было девять авторских свидетельств на новизну 
в его образцах оружия. Во втором номере журнала «Стандарты 
и качество» за 1969 год была опубликована статья «Унифика­
ция образцов стрелкового вооружения».

В Тулу Калашников летел из Ижевска на самолете с женой 
Екатериной Викторовной. На фоне переживаний родились та­
кие стихи:

В самолете от шума и гула 
Раздается повсюду трезвон,
Как нас встретит блошивая Тула?
Подкует или выгонит вон?

Если выгонит, что же, смиримся,
И, наверное, с ходу поймем,
Что мы Тулою как бы гордимся,
Но своей мы стезею идем.

К счастью, те опасенья напрасны,
Нас по-дружески встретили там.
Речи были просты, не ужасны —
Как до этого думалось нам.

Защита диссертации была памятной. В аудитории — чело­
век семьдесят. Рецензенты — ректор и проректор Тульского 
политехнического института Ф. В. Седыкин и В. А. Карпу­
нин. Присутствовали работники ЦК КПСС и Совета минист­
ров, представители ГРАУ. Вот и старый друг Дейкин тоже был. 
«Ничего себе», — пронеслось в голове Калашникова.

На заседании спецсовета ему даже не пришлось читать до­
клад. Достаточно было продемонстрировать перед диссертаци­
онным советом россыпь образцов (по каждому из них можно 
было защищаться), чтобы решением Высшей аттестационной 
комиссии от 5 ноября 1971 года (протокол № 38с) Михаилу Ти­
мофеевичу Калашникову была присвоена ученая степень док­
тора технических наук «по совокупности исследовательско- 
конструкторских работ особого значения».

В отзыве предприятия «Почтовый ящик Г-4695» и предста­
вительства войсковой части 64176 отмечалось: «Калашников 
фактически является пионером отечественной и мировой 
практики создания унифицированного автоматического ору­
жия. Проведенные исследовательские работы по унификации 
оружия не только резко облегчили его эксплуатацию и ремонт 
в войсках, но и дали значительный экономический эффект в 
промышленности при изготовлении однотипных стрелковых 
образцов».
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Всего поступило 16 отзывов, в том числе от маршала 
П. Н. Кулешова (Группа генеральных инспекторов Министер­
ства обороны СССР), министра оборонной промышленности 
С. А. Зверева, заместителя начальника Пограничных войск КГБ 
при Совете министров СССР, генерал-лейтенанта В. А. Мат­
росова, директора НИИ-61 (г. Климовск) В. М. Сабельникова. 
В отзыве КГБ отмечалось, что «Пограничные войска, стоящие 
на охране государственной границы СССР, на практике под­
тверждают высокие научно-технические данные и боевые ка­
чества стрелкового оружия, сконструированного Калашнико­
вым М. Т. ...Унификация на научной основе оружия позволила 
ускорить подготовку пограничников к выполнению служеб­
ных задач, а также значительно облегчила изучение материаль­
ной части, упростила ремонт». Резюмируя научную дискуссию, 
председательствующий отметил, что М. Т. Калашниковым при 
создании системы стрелкового вооружения Советской армии 
последовательно разрешен ряд сложных научных проблем. В 
частности, при отработке модернизированного легкого авто­
мата разработан и применен межцикловой замедлитель, кото­
рый при значительном снижении веса оружия улучшил куч­
ность боя.

На прозвучавший на защите диссертации вопрос о планах 
на будущее Калашников ответил немногосложно:

— Работать, работать, работать.
Удостоверение доктора технических наук вручали на совете 

директоров в Ижевске прибывшие специально с этой миссией 
Зверев, Устинов и представитель ВАК.

М. Т. Калашников не шел в науке, как и в жизни в целом, 
широкой столбовой дорогой. Результатом прохождения ее ка­
менистых троп являются 35 авторских свидетельств на изобре­
тения, большинство из которых нашли применение в серийно 
выпускаемом оружии. 58 автоматов и пулеметов конструкции 
Калашникова выполнены именно на уровне изобретений. Под 
авторством Михаила Тимофеевича издано 40 научных работ, 
опубликовано пять фундаментальных научных статей.

Научный дар Калашникова особенно ярко проявлялся в 
конкурентной борьбе. В 1972 году наступил заключительный 
этап войсковых испытаний образцов М. Т. Калашникова и
А. С. Константинова. Военные округа разделились во мне­
нии: Забайкальский был за Калашникова, Московский — за 
Константинова. После того как начальник отдела стрелково­
го вооружения ГРАУ полковник Е. И. Прямилов доложил о 
результатах испытаний, отметил слабые и сильные стороны 
представленных образцов, по традиции слово предоставили 
конструкторам.
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Как опытные дуэлянты, Калашников и Константинов вир­
туозно защищали каждый свой проект. Константинов не сдер­
жался от пафоса, до небес превознес так и не реализованный 
принцип «сбалансированной автоматики». А потом изловчил­
ся и нанес удар по схеме АКМ, назвав ее «выжатым лимоном», 
из которого уже-де не получить дополнительных боевых ка­
честв.

Затем была широкая дискуссия. Большинство выступаю­
щих отдали предпочтение 5,45-мм автомату Калашникова. 
Среди поддержавших проект — начальник главка Минобо- 
ронпрома Л. С. Мочалин и заместитель начальника ГРАУ ге­
нерал-лейтенант А. А. Григорьев. Оба в числе неоспоримых 
преимуществ автомата Калашникова назвали простоту, надеж­
ность и живучесть. Вывод: многолетний положительный опыт 
войсковой эксплуатации АК-47 и АКМ позволит наладить бы­
строе промышленное освоение АК-74.

Военно-технический комитет Министерства обороны 
СССР 22 марта 1973 года принял решение доработать автомат 
по замечаниям войск и создать новый унифицированный ком­
плекс стрелкового оружия под 5,45-мм патрон. АК-74 в пред­
писанном облике был принят на вооружение постановлением 
Правительства СССР от 18 января 1974 года и последовавшим 
за ним приказом министра обороны СССР от 18 марта 1974 го­
да. В состав унифицированного комплекса вошли автоматы 
АК-74, АК-74 (с подствольным гранатометом ГП-25 (30), 
АК-74Н с прицелом ночного видения), укороченный АКС-74, 
пулеметы РПК-74, РПК-74Н, РПК-74Н2 (с прицелами ночно­
го видения), РПКС-74 (со складным прикладом). Оружие си­
стемы Калашникова калибра 5,45-мм было серьезным шагом 
вперед в повышении боевой эффективности. Например, эф­
фективность стрельбы из автомата АК-74 в 1,5 раза была выше, 
нежели у АКМ.

В 1974 году «Ижмаш», не прекращая выпуска АКМ, начал 
массово производить АК-74 на том же сборочном конвейере. В 
дальнейшем выпуск пулеметов был успешно освоен Вят- 
ско-Полянским машиностроительным заводом. 28 апреля 
1975 года М. Т. Калашников направил генеральному секрета­
рю ЦК КПСС Л. И. Брежневу письмо, в котором докладывал, 
что «оружейники Ижевского машиностроительного завода, 
выполняя решения XXIV съезда КПСС, в исключительно сжа­
тые сроки разработали, поставили на производство и уже в 
1974 году выпустили значительные промышленные партии но­
вых образцов 5,45-мм комплекса стрелкового оружия, приня­
того на вооружение Советской Армии и Военно-Морского 
Флота Постановлением ЦК КПСС и Совета Министров СССР
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№ 54-29 от 18.01.74 г. Принятый комплекс состоит из 4-х раз­
новидностей автоматов (АК74, АКС74, АКН74 и АКСН74) и 
4-х разновидностей ручных пулеметов (РПК74, РПКС74, 
РПКН74 и РПКСН74), предназначенных для вооружения раз­
личных родов войск. По своим боевым и эксплуатационным 
характеристикам образцы нового комплекса значительно пре­
восходят существующие.как отечественные, так и зарубежные. 
Эффективность поражения при стрельбе по групповым целям 
увеличена в 2 раза, кучность боя улучшена в 1,8 раза, боекомп­
лект увеличен в 1,5 раза при сохранении весовой нагрузки на 
солдата, увеличена дальность прямого выстрела, уменьшена 
энергия отдачи оружия на стрелка... Впервые в истории разви­
тия стрелкового оружия осуществлена в широком масштабе 
унификация и взаимозаменяемость узлов и деталей при пере­
ходе от старого комплекса к новому. Этим значительно облег­
чено обучение личного состава армии, повышена ремонтоспо­
собность оружия в войсках и достигнут значительный 
экономический эффект на этапе проектирования и постанов­
ки на массовое производство нового стрелкового комплекса. В 
настоящее время практически все стрелковое оружие (23 об­
разца), состоящее на вооружении Советской Армии и армий 
дружественных стран, разработано коллективом конструкто­
ров Ижмашзавода».

М. Т. Калашников:
«Семейство автомата АК-74 применялось в войне в Афга­

нистане. Практика показала, что автомат АК-74 лучше автома­
та АКМ. После окончания работ по созданию нового комплек­
са оружия под патрон 5,45-мм наше бюро получило высшие 
награды».

15 января 1976 года вышел подписанный Н. В. Подгорным 
Указ Президиума Верховного Совета СССР № 2855-IX о на­
граждении доктора технических наук М. Т. Калашникова за 
выдающиеся заслуги в создании и освоении серийного произ­
водства новых образцов стрелкового оружия орденом Ленина 
и второй золотой медалью «Серп и Молот». В ознаменование 
трудовых подвигов Героя Социалистического Труда тов. Калаш­
никова М. Т. указом предписывалось соорудить бронзовый 
бюст на родине Героя.

М. Т. Калашников:
«По трудности разработки, по поиску подходов конструи­

рование автомата под патрон 5,45-мм калибра можно срав­
нить, наверное, только со временем рождения АК-47 — отца 
всей семьи нашей системы. Конечно, поменять ствол больше­
го калибра на меньший дело нехитрое... Нет, не о перестволе- 
нии мы думали, когда взялись за разработку нового вида ору­
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жия. При общей сохранности принципиальной схемы преж­
ней системы мы переработали очень многие узлы и детали. Из 
25 сборочных единиц и 97 деталей, входивших в будущий об­
разец АК-74, мы заимствовали из 7,62-мм автомата 9 сборок и 
52 детали, что составляет соответственно 36 и 53 процента».

Семейство автомата АК-74 калибра 5,45-мм состоит из ко­
роткого и обычного автомата, легкого пулемета. Боевое приме­
нение короткого и обычного автоматов одинаковое. Короткие 
автоматы удобны для применения войсками особого назначе­
ния. Автомат АК-74 разрабатывался на базе основной конструк­
ции автомата АК-47. Внешние виды обоих автоматов аналогич­
ны. Так как баллистические характеристики малокалиберного 
патрона лучше, чем у 7,62-мм, у автомата АК-74 откатная сила 
меньше, точность выше, эффективность стрельбы лучше. Кро­
ме того, АК-74 сохраняет преимущества надежности и манев­
ренности АК-47. Главные различия состоят в том, что АК-74 
применяет патроны 5,45x39, у него на конце ствола устанавли­
вается особая установка, которая имеет сложную конструкцию. 
Она предназначена для уничтожения амплитуды вибрации, в 
определенной степени преодолевает недостаток автомата АК-47 
при ведении автоматического огня. На автоматах применяются 
полиамидные магазины с 30 патронами. Поверхности магази­
нов гладкие и не имеют боковых ребер. Простая технология спо­
собствует производству большой серии и снижает стоимость. У 
нового автомата приклад складывается на левую сторону.

Укороченный автомат АКС-74У калибра 5,45-мм (для ВДВ — 
со складным прикладом) и его модификации с ночным прице­
лом были разработаны, приняты на вооружение и пущены в 
серию в 1979 году на Тульском оружейном заводе. Ими воору­
жались артиллеристы, разведчики, связисты, саперы, ракетчи­
ки, танкисты и водители, воевавшие в Афганистане.

М. Т. Калашников:
«40-я армия запросила магазины с увеличенной емкостью. 

Решили проблему. Сделали магазин на 45 патронов и направи­
ли в Афганистан приспособления для спаривания штатных 
магазинов. К слову, противник там зачастую был вооружен на­
шими автоматами и пулеметами.

Существовала загадочная история о невозможности пора­
жать 5,45-мм калибром противника через траву или кусты, так 
как легкая пуля от них рикошетит. Слухи дошли до Д. Ф. Усти­
нова, который приказал срочно провести сравнительные испы­
тания 7,62-мм и 5,45-мм патронов. Опасения не оправдались».

АКС-74У зарекомендовал себя в спецоперациях, уличных 
боях, схватках в помещениях и окопах. Этот автомат был са­
мым массовым среди участников войны в Приднестровье.
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АКС-74У пригоден также для милиции, охранников, инкасса­
торов. На его основе был создан так называемый «кейс-авто­
мат» для подразделений специального назначения МВД и 
КГБ. Многие узлы АКС-74У использованы в новом россий­
ском пистолете-пулемете «Бизон-2», сконструированном сы­
ном М. Т. Калашникова Виктором Михайловичем.

Создание АК-74 впервые в мировой оружейной практике 
позволило решить проблему широкой (межвидовой) унифика­
ции стрелкового оружия не только в пределах одного калибра, 
но и при переходе на другой. Новинкой в конструкции АК-74 
является цилиндрический дульный тормоз-компенсатор, кре­
пящийся на передней части ствола. Он уменьшает подбрасыва­
ние автомата в результате отдачи, что влияет на рассеивание 
пуль. Масса АК-74 с магазином составляет 4 килограмма, сна­
ряженного магазина — 0,85 килограмма. Длина автомата — 
956 миллиметров, длина ствола — 415 миллиметров, дальность 
прямого выстрела по сравнению с АКМ повышена на 100 мет­
ров и составляет 625 метров. Темп стрельбы, боевая скорост­
рельность, прицельная дальность и емкость магазина — ана­
логичны АКМ. Для рукопашного боя к автомату крепится 
штык-нож или как у АКМ, или новый — несколько упрощен­
ный и более удобный образец. Для повышения огневой мощи 
АК-74 может снаряжаться 40-мм однозарядным подстволь­
ным гранатометом ГП-25.

Изменилась технология: большее число деталей (газовая 
камора, кольцо цевья, спусковой крючок, колодка прицела, 
опора мушки) стали выполнять из точных литых заготовок по 
выплавляемым моделям. Существенным новшеством явилось 
двухкамерное дульное устройство, выполняющее задачи дуль­
ного тормоза, компенсатора и пламегасителя.

В 1981 году был объявлен конкурс «Абакан», в котором уча­
ствовало 12 моделей. По результатам конкурса был признан 
наиболее перспективным автомат АС (автомат со смещенным 
импульсом отдачи), разработанный Геннадием Никоновым. К 
1986 году автомат Никонова был доработан и получил назва­
ние «АСМ» (автомат со смещенным импульсом, модернизиро­
ванный). В 1991 году АСМ прошел государственные испыта­
ния в Таманской дивизии, показав, по сравнению с АК-74, 
значительное увеличение точности стрельбы фиксированны­
ми очередями, даже из неудобных положений. По результатам 
испытаний он был рекомендован к принятию на вооружение. 
Однако процесс затянулся.

В 1997 году АСМ был принят на вооружение Российской 
армии под наименованием «5,45-мм автомат Никонова обр. 
1994 г. (АН-94)». Автомату было присвоено имя конкурса, в ко­
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тором он победил — «Абакан». С 1998 года АН-94 стал произ­
водиться на Ижевском машиностроительном заводе малыми 
партиями. Хотя первоначальные планы (1980-х годов) предпо­
лагали полное перевооружение армии новыми автоматами, 
модификации автомата Калашникова остались на вооруже­
нии. Сыграли свою роль как техническая сложность автомата, 
так и экономические причины.

У М. Т. Калашникова было сложное отношение к автомату 
«Абакан». Он очень сильно переживал, когда в 1983 году на од­
ной из коллегий Министерства оборонной промышленности 
СССР министр Павел Васильевич Финогенов упрекнул Ка­
лашникова за его якобы неучастие в данном проекте.

М. Т. Калашников писал по этому поводу в своей доклад­
ной записке Финогенову от 11 апреля 1983 года:

«По упомянутой теме наш отдел работает значительное 
время, для чего выделена группа наиболее способных конст­
рукторов, которые работают не без моего влияния и практиче­
ской помощи. Чтобы не упустить время, мы работаем одновре­
менно в двух направлениях по повышению эффективности 
огня индивидуального стрелкового оружия. Разрабатываются 
новые две системы автоматов, существенно отличающихся от 
АК-74. Одна из них со смещенным импульсом отдачи (автор 
Г. Никонов) и вторая — со сбалансированной схемой (автор
В. Калашников). По обеим системам закончены работы НИРов- 
ские и переведены в ОКР. Наряду с этим продолжаются рабо­
ты по модернизации существующего автомата АК-74. Система 
АК, проверенная многолетней практикой у нас и за рубежом, 
по боевым и эксплуатационным качествам является пока не­
превзойденной. Вместе с тем она таит в себе достаточно воз­
можностей по повышению эффективности огня, улучшению 
технологичности и снижению трудоемкости изготовления. 
Над этим мы настойчиво работаем, для чего запрошена у ми­
нистерства 6 января специальная тема.

По некоторым данным, наиболее перспективным направ­
лением развития стрелкового оружия в настоящее время яв­
ляется создание безгильзового патрона. Со своей стороны, 
считаю целесообразным ускорение работ по безгильзовому 
патрону. В последние годы значительно возрос объем неот­
ложных работ, требующих постоянного участия автора и других 
конструкторов по размещению стрелкового оружия на различ­
ных объектах разрабатываемой и модернизируемой транспорт­
ной военной техники. Несмотря на отвлечение на указанные и 
множество других работ, главной моей заботой было и остает­
ся дальнейшее совершенствование стрелкового вооружения. 
Этим я настойчиво занимаюсь постоянно, ежедневно».
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В 1991 году взамен АК-74 и АКС-74 на вооружение был 
принят автомат 5,45-мм АК-74М (модернизированный) с 
пластмассовым складывающимся прикладом и боковой базой 
под оптические и ночные прицелы, а в 1992 году — унифици­
рованный с ним ручной пулемет РПК-74М.

М. Т. Калашников:
«Появление новых образцов в нашей армии было встрече­

но с большим одобрением. Мне приходилось не раз убеждать­
ся в этом, бывая в войсковых частях и встречаясь с личным со­
ставом. Каждая такая поездка свидетельствовала о том, как 
бережно и с любовью относятся солдаты к отечественному 
стрелковому оружию. Каждая такая встреча давала мощный 
заряд для дальнейшего совершенствования новых, еще более 
мощных образцов оборонной техники».

Нелегко шло освоение в производстве 5,45-мм оружия. То 
поломка деталей, то преждевременный износ хромированного 
покрытия канала ствола, то незнакомая ранее задержка в 
стрельбе. Не обошлось и без замечаний из войск. Это было 
очень беспокойное время для Калашникова, его помощников 
и военных представителей. Часто приходилось выезжать в 
Москву, в Ленинград на полигон и в войсковые части, согласо­
вывать вопросы взаимной доработки оружия и патронов с раз­
работчиками последних. Но все технические проблемы были 
решены. Со временем труды и старания принесли свои плоды.

Л. Г. Коряковцев:
«Многие образцы оружия, состоящие на вооружении ар­

мий, быстро морально устаревают. А вот оружие, ведущее свою 
родословную от АК-47, является исключением из этого прави­
ла. Своей исключительной распространенностью в мире ору­
жие Калашникова обязано своим выдающимся боевым свой­
ствам и абсолютной надежности. Обширна унифицированная 
система его стрелкового оружия, включающая в себя автома­
ты, пулеметы, пистолеты-пулеметы различного назначения, а 
в последнее время — и охотничье оружие».

В 90-х годах XX века на базе АК-74М разработана новая 
гамма автоматов так называемой «сотой» серии — от АК-100 
до АК-108. Боеприпасами к этому оружию выступают наибо­
лее распространенные в мире патроны: отечественные калиб­
ров 7,62x39 мм, 5,45x39 мм и калибра 5,56x45 мм, используе­
мые в НАТО, с целью расширения экспортных возможностей. 
Это качественно новые образцы с повышенными баллистиче­
скими характеристиками и улучшенной эргономикой, проч­
ные и универсальные.

После окончания холодной войны автоматы АК-101, стре­
ляющие стандартным патроном НАТО 5,56x45 мм, производи­
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лись российскими заводами фактически для недавних против­
ников.

Коммерческие варианты АК-74М — АК-101 и его укоро­
ченный вариант А К-102 калибра 5,56x45 мм (НАТО) использу­
ют как патроны иностранного производства М193, SS109, так 
и патрон российского производства RS101 с пулей повышен­
ной пробиваемости.

У АК-103 и АК-104 калибра 7,62x39 мм для стрельбы ночью 
применяются самосветящиеся насадки, надеваемые на мушку и 
целик. На них установлены стандартный узел крепления для 
различных оптических или электронно-оптических прицелов и 
складной пластмассовый приклад. Отличаются они более проч­
ным узлом запирания, сниженной энергией отдачи при выстре­
ле, улучшенными характеристиками технического рассеивания 
при стрельбе «стоя с руки» и «лежа с руки», а также повышенной 
эксплуатационной надежностью за счет применения конструк­
ций из высокопрочных полимерных материалов.

АК-105 — укороченный вариант АК-74М калибра 5,45-мм 
(взамен АКС-74У), имеет меньший уровень звука и пламенно­
сти при стрельбе.

Сотая серия АК — это уже четвертое поколение оружия Ка­
лашникова. При его изготовлении используются современные 
технологии и материалы. Из конструкций автоматов полно­
стью исключены деревянные детали. Приклад и цевье у всех 
выполнены из ударопрочного стеклонаполненного полиамида 
черного цвета, за что это оружие получило у американцев на­
звание «Черный Калашников»,

Автоматы имеют различные варианты ударно-спускового 
механизма (одиночный /  автоматический огонь, только оди­
ночный, а также одиночный /  автоматический /  с отсечкой 
очереди в три выстрела) и могут поставляться в комплекте с 
ночными прицелами. В конструкциях АК-107 и АК-108 при­
менена сбалансированная безударная система автоматики с 
разделенными массами. Контракты на поставку АК-107 уже 
заключены до 2025 года. Образцы оружия Калашникова нахо­
дятся на полном или частичном вооружении армий, применя­
ются спецгруппами или производятся для продажи на экспорт 
в 108 государств мира.

В нашей стране при изготовлении оружия системы Калаш­
никова удалось добиться небывалого уровня унификации и 
взаимозаменяемости деталей. Если АК первых годов выпуска 
требовал индивидуальной подгонки практически каждой дета­
ли, то современный АК-74М собирается «насыпным» мето­
дом, на сборке может работать даже слепой.

В команде Калашникова со временем стали происходить
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изменения. Помощники интеллектуально и в организацион­
но-техническом плане переросли занимаемые должности и 
стали выбирать новые карьерные пути. Первым ушел Коря- 
ковцев, вначале — в автомобильную промышленность. Зани­
мался выпуском первых 300 автомобилей «Иж», затем работал 
в исследовательском центре заместителем главного конструк­
тора по испытанию автомобилей, его узлов и агрегатов. Потом 
был заместителем директора одного из заводов объединения 
«Ижмаш», а с 1991 года до выхода на пенсию возглавлял на за­
воде службу маркетинга.

Через год-полтора после Коряковцева ушел Крупин — в 
Ижевский научно-технологический институт начальником 
КБ. С 1972 года и до выхода на пенсию он работал заместите­
лем главного конструктора автозавода по текущему произ­
водству.

Потом покинули КБ Калашникова Эдуард Александрович 
Старцев (возглавлял КБ надежности на автозаводе) и Николай 
Русанов (ушел в Ижевский механический институт, защитил­
ся, стал преподавателем). У каждого были свои соображения и 
свои пути. Но каждый из них рядом с Калашниковым приоб­
рел бесценный опыт, который потом пригодился в жизни и ка­
рьере.

Калашников обновил КБ и со временем довел его числен­
ность до двадцати человек. Было непросто создать вновь жи­
вую команду единомышленников. Но Михаил Тимофеевич 
справился с этой задачей. Уже в обновленном составе его КБ 
решало задачи облегчения пулемета, модернизации автомата 
АКМ, разработки АК-74 под патрон 5,45-мм и ручного пуле­
мета на его базе, спортивного и охотничьего оружия.

Яков Железняк, олимпийский чемпион 1972 года в Мюнхе­
не по пулевой стрельбе:

«На Ижевском заводе было так называемое “логово Калаш­
никова”. Располагалось оно в самом центре завода, в малень­
ком цехе, где находились самые современные тогда станки, 
позволявшие использовать любые технологии. Я прошел в 
этот цех с помощью своих знакомых, молодых талантливых 
конструкторов, которым Калашников запрещал заниматься 
всем, что не шло на оборонку. А они втайне от него разрабаты­
вали спортивное оружие. Меня увидел сам Михаил Тимофее­
вич и начал интересоваться, почему в цехе посторонние. Его 
отвели в отдельную комнату и объяснили, что это, мол, олим­
пийский чемпион по стрельбе Яков Железняк приехал делать 
оружие. Калашников: “Ну и что?” Тогда они ему сказали, что 
это единственный человек в сборной команде страны, кото­
рый стрелял из нашего отечественного оружия. Он спросил, из
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чего стреляли остальные. Отвечают: “вальтер”, “шустер” и т. д. 
Для заслуженного советского оружейника это было настоя­
щим потрясением.

Мои знакомые говорили, что он потом целую неделю не по­
являлся в цехе, а придя, набросился на них, упрекая, как они 
допустили такое. После этого случая Калашников дал добро на 
все спортивные разработки, благодаря чему Ижевск впослед­
ствии намного обогнал Тулу. А знакомые мне в благодарность 
такую винтовку сделали, что посмотреть на нее сбежалась вся 
команда».

Кроме спортивного оружия на базе АК создано большое се­
мейство охотничьих карабинов. Первый самозарядный охот­
ничий карабин «Сайга» отработан на базе автомата АКМ в 1974 
году. Сделан он был по заказам Л. И. Брежнева и партийного 
лидера Казахстана, просившего создать оружие для отстрела 
сайгаков. Мигрирующие животные вытаптывали на больших 
площадях посевы пшеницы, а вооруженные обычными глад­
коствольными ружьями охотники не могли с ними справить­
ся. Утвержденные в декабре 1973 года начальником Главного 
управления охраны природы и охотхозяйства Министерства 
сельского хозяйства СССР Б. Богдановым и начальником 5-го 
Главного управления Министерства оборонной промышлен­
ности И. Шараповым технические требования на разработку 
самозарядного охотничьего карабина калибра 5,6 мм предус­
матривали максимальное использование узлов и деталей АКМ 
и сохранение его размеров, хромирование канала ствола и па­
тронника, емкость магазина в 15 патронов, черный цвет цевья 
и приклада.

М. Т. Калашников:
«Я сначала был против, чтобы на базе моего автомата дела­

ли охотничий карабин. Но поскольку в начале 90-х годов “Иж­
машу” было особенно тяжело, я решил хоть чем-то поддержать 
и конструкторов, и технологов, и производство».

Трансформация боевого оружия в разряд охотничьего не 
обошлась без эксцессов. В марте 1975 года на охотничьих изде­
лиях «Сайга» были обнаружены случаи автоматической 
стрельбы. Произошло это потому, что сборка осуществлялась в 
общем потоке и ошибочно в ударно-спусковой механизм кара­
бина были поставлены шептала от боевого автомата. Главный 
инженер «Ижмаша» Б. Ф. Файзулин принял тогда оператив­
ные меры по устранению этого и других недостатков.

В 1992 году были запущены в серию две гладкоствольные 
модели карабина «Сайга» под патрон 7,62x33 мм. Это почти 
АКМ, но без автоматического режима огня. В карабине приме­
нены ложеприкладные детали, удобные для охотничьей экс­
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плуатации. Освоены и поступили в продажу гладкоствольные 
самозарядные карабины «Сайга-410», «Сайга-20» и «Сайга-12» 
под импортные патроны калибра 410 «Магнум», патроны 20 и 
12 калибров в различных модификациях гражданского и слу­
жебного назначения. «Сайга-410К» исполнена в стиле «мили- 
тари», ее легко принять за автомат. Только очень вниматель­
ный и знающий любитель оружия с расстояния в несколько 
метров может разглядеть широкий магазин и детали бутафор­
ского дульного устройства. Это ружье можно рекомендовать 
и для самообороны, и для обучения стрельбе женщин и под­
ростков.

В 1994 году на базе конструкции ручного пулемета РПК-74 
разработан самозарядный охотничий карабин «Вепрь». С каж­
дым годом увеличивается спрос на спортивно-охотничье ору­
жие производства «Ижмаша». Одним из основных потребите­
лей его являются США.

Разработка и производство на базе АК в 1992—1995 годах 
при поддержке Российского комитета оборонной промыш­
ленности охотничьего оружия в условиях резкого сокращения 
государственного заказа позволили сохранить оборонное про­
изводство и конструкторско-технологическую службу на «Иж­
маше», а на патронных заводах начать выпуск отечественных 
патронов калибра 410. 27 февраля 1996 года, выражая призна­
тельность заместителю председателя Роскомоборонпрома 
Ю. А. Глыбину за оказанную помощь в разработке нарезных и 
гладкоствольных карабинов «Сайга», а также информируя его 
о том, что в сравнении с 1991 годом количество реализованных 
карабинов производства АО «Ижмаш» возросло более чем в 
50 раз, Калашников поставил вопрос о целесообразности со­
здания новой гаммы самозарядных карабинов на базе АК. На­
до отдать должное: к рекомендациям главного конструктора 
стрелкового оружия ведомства внимательно прислушивались. 
Спустя три года Калашников в своем письме на имя уже заме­
стителя министра оборонной промышленности Ю. А. Глыби­
на отметит, что содействие в создании новых моделей охотни­
чьего оружия позволило в 1996 году расширить номенклатуру 
и увеличить объемы реализации более чем на 30 процентов, а 
на патронных заводах отрасли организовать выпуск новых ви­
дов патронов: калибра 410 и 20 «Магнум» — к гладкоствольно­
му оружию, 308 «Винчестер» — к нарезному оружию.

Калашников также внимательно следил за тем, чтобы при 
конструировании новых образцов охотничьих карабинов не 
был нанесен ущерб схеме автоматики АК. 3 октября 1996 года 
главный конструктор стрелкового оружия представил гене­
ральному директору ОАО «Ижмаш» В. П. Гродецкому доклад­
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ную записку, в которой отметил, что «при разработке дробовых 
ружей калибра 16 и больше использование схемы автоматики 
АК крайне нежелательно, поскольку при этом приходится вно­
сить существенные изменения в узел запирания и газоотвод­
ную схему». «Нет гарантии, — предупреждал Калашников, — 
что вносимые изменения обеспечат надежность самозарядной 
работы автоматики и безопасность стрельбы нестандартными 
патронами, в том числе и снаряжаемыми вручную охотником».

Калашников частенько говорил, что если отшлифовать 
стекло, то оно и останется стеклом, а отшлифуйте алмаз — по­
лучите бриллиант. Эта присказка не требует расшифровки, как 
не нуждаются в доказательствах и уникальные качества авто­
мата Калашникова, поистине русского бриллианта. Не слу­
чайно на конструктивной базе АК-47 за полвека создано мно­
жество образцов самого разнообразного оружия, которое и по 
сей день является одним из самых лучших в мире.

Оружие на базе «калаша» сейчас уже называется не автома­
тами, а стрелковыми комплексами. Потому что в них кроме ав­
томата в качестве отдельных дополнительных конструкций 
входят подствольные гранатометы, ночные и дневные прибо­
ры прицеливания, специальные боеприпасы, магазины, 
штык-ножи и прочие приспособления, предназначенные для 
победы солдата в бою. Но главное — все это вооружение пост­
роено по основному «калашниковскому принципу»: простота, 
безотказность, надежность и эффективность.

М. Т. Калашников:
«На базе моего автомата сегодня делают охотничьи караби­

ны. Они пользуются большим спросом. Еще сделали огнету­
шитель. Гасит при небольшой порции воды успешно, а пожа­
ров по России много. Конструировал я и для хирургии... 
Хватит, навоевались. Когда в Москву приезжал американец 
Джозеф Байерли, участник Второй мировой войны, оказав­
шийся на нашей стороне, я торжественно вручил ему свой ав­
томат и сказал: “Передайте Бушу, что я разоружился”. Но, по­
вторю, необходимо совершенствовать образцы вооружения и 
держать их “на запасном пути”».

Калашников на протяжении всей своей жизни сохранил 
преданность предприятию «Ижмаш», с которым сроднился 
настолько, что не представлял себя вне завода. 90-е годы XX 
столетия испытали на прочность как предприятие, его продук­
цию, так и главного конструктора стрелкового оружия. Не раз 
вставал Михаил Тимофеевич в полный рост и брался за реше­
ние, казалось бы, самых неразрешимых проблем. И не сму­
щался стучаться в дверь великих мира сего. Потому что биться 
приходилось не за собственные интересы. 26 февраля 1996 го­
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да он напрямую обратился к Президенту РФ Б. Н. Ельцину с 
тревожным посланием, в котором отмечал, что «достижения 
ижевских оружейников, производителей уникальных образ­
цов вооружения поставлены под угрозу забвения. Возникли 
опасения, что создавшееся положение (проектом государст­
венного заказа на 1996 год не предусматривалась поставка про­
изводимых АО “Ижмаш.” специзделий) приведет к обострению 
социальной напряженности в коллективе, оттоку уникальных 
специалистов оружейного дела, расстройству технологичес­
кой структуры и неизбежной потере производственных мощ­
ностей». И мая того же года, в труднейший для предприятия 
час, он обратился к мэру Москвы Ю. М. Лужкову, информируя 
его о том, что зарплата рабочим-оружейникам «Ижмаша» не 
выплачивалась уже четыре месяца. «В течение 1995 года, — пи­
сал Михаил Тимофеевич, — в соответствии с гособоронзака­
зом наше предприятие изготовило и отгрузило в адрес Мини­
стерства внутренних дел спецпродукцию, расчет за которую 
был произведен нефтепродуктами». Привлеченные для прове­
дения бартерной операции коммерческие и строительные ор­
ганизации Москвы задолжали ижевским оружейникам в общей 
сложности пять миллиардов рублей. Конечно, авторитет Ка­
лашникова срабатывал, на его обращения реагировали, при­
нимались конкретные меры.

18 декабря 2001 года в итальянской газете La Stampa появи­
лась статья «Калашников бьет точно в цель»:

«Калашников умер. Да здравствует Калашников! Но не тот 
Калашников, сержант-самоучка, который в 1943 году изобрел 
мощный автомат, известный во всем мире. Сегодня ему боль­
ше 80, но он продолжает конструировать оружие. Со сцены во­
оружений уходит автомат АК-74, которому отдает предпочте­
ние и бен Ладен.

Со вчерашнего дня в Ижевске, российской оружейной сто­
лице, приступили к выпуску автоматов серии АК-108. Несмо­
тря на то что этот автомат внешне похож на своих предшест­
венников, он снабжен более современным механизмом, что, 
естественно, увеличивает его убойную силу. Двухцилиндровая 
система уменьшает отдачу и в два раза увеличивает точность 
стрельбы. Дальность стрельбы составляет 1000 метров, скоро­
стрельность — 900 выстрелов в минуту, пули летят со скоро­
стью 910 метров в секунду. Калибр этой новой смертоносной 
игрушки — 5,56-мм, что вполне соответствует новым настрое­
ниям в отношениях между Москвой и Вашингтоном.

За свою 58-летнюю историю “Калашников”, вероятно, стал 
единственным советским брендом, незарегистрированной 
маркой, ставшей синонимом слова “автомат”. Теперь это та­
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кой же всемирно известный продукт, как “кока-кола”, культо­
вый предмет, желанный и признанный во всем мире как инст­
румент и символ власти. Любимое оружие киллеров, армий 
стран третьего мира, террористов и боевиков изображено даже 
на национальном флаге Мозамбика — государства, основан­
ного с помощью “Калашникова”. Как и всякая фирменная вещь, 
“Калашников” стал объектом пиратского и незаконного про­
изводства. “Калашникова” производят в 35 странах, от Венг­
рии до Вьетнама. Его можно собрать и в кустарных условиях: в 
некоторых мастерских в Кабуле автоматы собирают непосред­
ственно в присутствии заказчика.

Как и всякий настоящий классический продукт, как, напри­
мер, “Maggiolino” или цепочка от Картье, автомат не претер­
пел практически никаких внешних изменений, если не счи­
тать того, что в 70-х годах, отдавая дань моде, производители 
заменили деревянный приклад на черный полиамидный. Ав­
томат Калашникова представлен в нескольких моделях: стан­
дартный, мини, складной. Кроме того, он может использовать­
ся с дополнительными устройствами: штык-нож, инфракрасный 
оптический прицел, глушитель и даже под ствольный гранато­
мет. Более того, автомат никогда не дает осечки. Элементарная 
простота сделала его избранным оружием первого в этом сто­
летии вооруженного конфликта: моджахеды Северного альян­
са отказались от автоматов нового образца, подаренных Моск­
вой, они попросили Путина прислать им старые надежные 
АК-74».

А вот другая статья — «Афганские солдаты высказывают 
противоречивые мнения по новому оружию», датированная авгу­
стом 2008 года и размещенная за подписью старшего редакто­
ра Натана Ходжа в популярном английском еженедельнике 
«Джейнс Дефенсе Уикли» (ДДУ):

«Впервые в рамках программы по модернизации афганско­
го вооружения Национальная армия Афганистана получает 
новое стрелковое оружие натовского образца. Но мнения раз­
делились.

Из интервью с военнослужащими из четвертого батальона 
(кандака) третьей мотопехотной бригады, выдвинутого на бо­
евое охранение к южной окраине провинции Гильменд, жур­
налисту ДДУ удалось узнать, что недавно на вооружение На­
циональной армии Афганистана начала поступать винтовка 
М 16 калибра 5,56-мм и под руководством британских инст­
рукторов проводится курс огневой подготовки. Военнослужа­
щие утверждают, что им нравится, с какой точностью стреляет 
новая М 16, но все же предпочитают проверенный временем 
надежный автомат Калашникова.
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Сержант Мохаммад Назир сказал: “Винтовка М 16 неплохо 
стреляет, но АК лучше M l6, потому что мы сильно привыкли 
к нему. Кроме того, у нас возникает и другая проблема: у М 16 
нет ночной оптики, и ночью попросту ничего не видно”. Еще 
один сержант добавил, что во время столкновения с талибами 
у М 16 произошла осечка. “Нам нравится М 16, но при выпол­
нении боевого задания, в самый важный момент патрон заст­
рял прямо в винтовке”.

М 16, действующая на принципе отвода пороховых газов, 
требует более тщательного ухода и чистки, чем автомат Калаш­
никова более простой конструкции. Британский офицер, воз­
главляющий группу по оперативной подготовке и связи, сооб­
щил журналисту ДДУ, что военнослужащие Национальной 
армии Афганистана “не приучены к уходу” за своим оружием. 
Однако после двухнедельного курса по огневой подготовке он 
добавил: “На самом деле, мы продали это оружие их руковод­
ству”».

Николай Денисов, бывший заместитель главного инженера 
ЦНИИТОЧМАШ: «Винтовку М 16А1 и автомат АК-74 опусти­
ли в воду и держали до прекращения появления пузырьков. За­
тем оружие быстро достали из воды и произвели выстрел. Аме­
риканская винтовка после выстрела рассыпалась. Российский 
автомат вел стрельбу как ни в чем не бывало».

Конкурентная борьба, в которую пожизненно был вовле­
чен М. Т. Калашников, не могла не сказаться на его офицер­
ской и генеральской карьере. Принятие на вооружение образ­
ца АК-47 он встретил в погонах старшего сержанта. Затем был 
произведен в чин техника-лейтенанта и, минуя две ступени, 
стал майором технической службы. В сентябре 1967 го­
да — подполковник, в декабре 1969-го — полковник техниче­
ской службы запаса. Ну а затем состоялся переход в генераль­
ский ранг. Указом Президента РФ № 2022 от 28 октября 1994 
года Калашникову присвоено звание «генерал-майор», а пре­
зидентским указом № 1477 от 10 ноября 1999 года — «гене­
рал-лейтенант».

Когда-то по инициативе Л. И. Брежнева и при поддержке 
Минобороны СССР вызревала идея создать в Ижевске Центр 
по разработке объектов стрелкового оружия. Был даже подго­
товлен проект здания, определили номенклатуру и числен­
ность центра. Но каково же было удивление, когда идея рассы­
палась как карточный домик лишь оттого, что Калашников 
отказался возглавить новую структуру. А всё ведь делалось под 
него, находящегося в то время на пике славы. Почему так про­
изошло? М. Т. Калашников так и не объяснил своего мотива.

«Становится ясным, — отмечал Л. Г. Коряковцев, — что
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его никогда не интересовали организаторская и управленчес­
кая работа, большой пост, чин и масштабная власть. Он боял­
ся, что потеряет главное — связь с заводом, выпадение от уже 
отстроенной модели жизни и работы — КБ, завод, армия, за­
вод. Он привык творить сам, лично участвовать в процессе раз­
работки и производства оружия».

21—23 февраля 1994 года на учредительном съезде в городе 
Ижевске М. Т. Калашников единодушно избран президентом 
Союза российских оружейников.

Глава девятая
ВЫХОД из подполья

«5 января 1950 года.
Лэнгли, штат Вирджиния.
Директору ЦРУ.
Совершенно секретно.
На вооружение Советской Армии принята новая штурмовая 

винтовка. Приблизительные характеристики оружия и автор 
разработки пока неизвестны вследствие особых мер секретнос­
ти, предпринятых в Советском Союзе. Резидентуре даны указа­
ния усилить работу в этом направлении.

Начальник отдела СССР и Восточной Европы».

М. Т. Калашников долгие годы был «закрытым», строго за­
секреченным человеком не только для внешнего мира, но и 
для своих соотечественников. Слово «Калашников» воспри­
нимали как нечто нарицательное, связанное с лермонтовским 
купцом. Неудивительно — ведь трудился он в «ящике», каких 
в Советском Союзе было предостаточно.

Ни о какой популярности и речи не могло идти. В стране 
мало кто знал, где живет и трудится конструктор-оружейник 
Калашников, да и жив ли он вообще. До рассекречивания в на­
чале 90-х годов XX века человек, вооруживший планету, жил 
скромно и замкнуто, а в подъезде его кирпичной пятиэтажки в 
Ижевске круглосуточно дежурил милиционер. Что и гово­
рить — тайна за семью печатями. Будучи депутатом Верховно­
го Совета СССР, Калашников получал письма и наказы от сво­
их избирателей по почте: «Москва, Кремль, Приемная 
Верховного Совета СССР». Письма отправлялись в Москву, 
откуда их пересылали конструктору в Ижевск.

Как-то еще «закрытого» Калашникова пригласил в Удмурт­
ский госуниверситет выступить перед студентами его давний 
друг профессор В. В. Соколов. О встрече узнали в КГБ, и сек­
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ретаря парткома вуза И. В. Наговицина вызвали в органы, сде­
лав серьезное внушение за нарушение «конспирации».

Авторитет и молчание, как выражалась супруга конструк­
тора Екатерина Викторовна Калашникова, поддерживались и 
в семье.

М. Т. Калашников:
«Такая была судьба — сидеть дома! Боялись даже фотогра­

фию в местной газете напечатать. В середине 80-х ездил на ро­
дину, в Курьинский район Алтайского края для участия в от­
крытии собственного бюста на центральной площади, рядом с 
районной библиотекой. Земляки хотели услышать, как стал 
дважды героем, узнать подробности. Но говорить о работе за­
прещалось».

Впервые на территории СССР автоматы АК появились на 
вооружении дислоцированных недалеко от Москвы 2-й гвар­
дейской Таманской мотострелковой дивизии, 4-й гвардейской 
Кантемировской танковой дивизии и отдельной дивизии осо­
бого назначения имени Ф. Э. Дзержинского. Боевые части, за­
нимавшие так называемую первую линию обороны в Германии 
и Австрии, начали получать автоматы только в 1952—1953 го­
дах. Солдаты носили АК-47 в специальных чехлах, скрадыва­
ющих их очертания; стреляные гильзы тщательно собирались 
и поштучно сдавались командирам, хотя патрон образца 1943 
года не был секретным.

Атмосфера секретности, жизнь «под колпаком» порождали 
самые невероятные слухи. Уже в 1948 году в войсках были раз­
говоры, что свой первый экземпляр конструктор выточил из 
дерева. То была своеобразная трансформация легенды о Сэ­
мюэле Кольте (1814—1862), создавшем первый массовый шес­
тизарядный револьвер в США. Деревянный прототип бараба­
на револьвера Кольта запечатлен в памятнике, установленном 
в Хартфорде (штат Коннектикут).

Фотография М. Т. Калашникова впервые была опублико­
вана в 1949 году на обложке июньского 11-го номера журнала 
«Советский воин». Под ней была подпись — «Портрет лауреа­
та Сталинской премии старшего сержанта М. Т. Калашнико­
ва». Случилось это практически одновременно с принятием 
АК-47 на вооружение. Но ни фотографий, ни рисунков АК-47 
нельзя было увидеть ни в советских, ни в зарубежных газетах и 
журналах до середины 1950-х годов. Едва ли не единственной 
в те годы была статья У. Эдвардса о советском «промежуточ­
ном» патроне, опубликованная в 1956 году в американском 
оружейном журнале «Guns».

Датой выхода автомата Калашникова из подполья считает­
ся 19 февраля 1955 года, когда приказом министра оборо­
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ны № 031 было рассекречено «Краткое руководство службы» 
1949 года.

А в 1956 году на советский экран вышел художественный 
фильм «Максим Перепелица», где впервые был показан леген­
дарный автомат. Перепелица вытаскивает из болота с помо­
щью автоматного ремня тонущего товарища. С конца 1950-х 
годов автомат Калашникова перестает быть «темной лошад­
кой» и для Запада. Несмотря на то что пропагандистская ма­
шина показывала солдат и пограничников с АК в руках, в дей­
ствительности в частях еще в начале 1960-х годов АК видели 
только при обучении и на маневрах. Войска все еще эксплуа­
тировали СКС, хотя начиная с 1959 года уже полным ходом 
шло серийное производство АКМ.

В июне 1953 года произошло первое боевое применение АК 
при подавлении волнений в ГДР. Но это был краткий эпизод. 
Более широкое применение автомата относится к подавлению 
восстания в Венгрии осенью 1956 года. Автомат тогда хорошо 
зарекомендовал себя в городских боях. Он мог сделать то, чего 
не могли танки. Тогда и были утрачены несколько десятков АК 
и АКС. Они подверглись тщательному изучению в специаль­
ных исследовательских центрах, в том числе и в ЦРУ.

В 1956 году советские автоматы Калашникова удалось по­
лучить Финляндии обходным путем через Польшу. Но из-за 
введения собственных изменений в лицензионную продук­
цию серийное производство штурмовой винтовки модели 60 
(Ryannakokivaari Malli 60) в этой стране началось в конце 
1960-х годов. Собственно финская стандартная модель 62 про­
изводства компаний «Валмет» и «Сако» попала в войска лишь 
в 1965 году.

В первом квартале 1956 года в ГДР доставлены первые об­
разцы АК. По решению министерства национальной обороны 
было развернуто лицензионное производство АК-47 под иска­
женным названием «Maschinenpistole Kalaschnikow» (писто­
лет-пулемет Калашникова), сокращенно — Mpi-K (с деревян­
ным и складывающимся прикладом). С мая 1958 года 
автоматы стал выпускать Оружейный завод имени Э. Тельма­
на в городе Зуле.

Первой страной в Европе, где официально было налажено 
производство копий АКМ в 1960-х годах, стала Венгрия. Вен­
герский АКМ-63 отличался только металлическим цевьем с 
передней рукояткой и прикладом иной формы. Укороченный 
вариант назывался AMD-65.

В 1958 году СССР передал лицензию на производство АК в 
КНДР. Северная Корея производила автоматы «58» и «68» — 
точные копии АК-47 и АКМ. Корейские АК стали популярны­
ми в Африке и Азии.
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«14 ноября 1958 года.
Начальнику разведывательной службы Генерального штаба 

Нидерландов.
Совершенно секретно.
Советский АК-47 можно назвать в целом удачной моделью. 

Вместе с тем полномасштабное исследование боевых возмож­
ностей АК-47, в том числе определение кучности стрельбы, ог­
раничено тем, что в нашем распоряжении имеется только де­
сять патронов.

Начальник отдела...»

Впервые своими воспоминаниями Калашников поделился 
в газете «Красная звезда» за 19 и 20 сентября 1957 года. Ну а 
по-настоящему выход в люди конструктора состоялся в 1959 
году. Калашников тогда прибыл в Ленинград по приглашению 
Музея артиллерии. Для встречи со знаменитостью в музее со­
бралось 50—60 человек. После выступления были автографы, 
дополнительные вопросы. Некоторые с подвохом или подтек­
стом: намекали на молодость, отсутствие высшего образова­
ния, на плагиат. Запомнился Калашникову вопрос о том, как 
он относится к слуху, что конструкция автомата скопирована с 
немецкого образца.

С 1960 года по решению ГРАУ в Музее артиллерии начала 
формироваться коллекция образцов оружия Калашникова. Те­
перь она уже сама по себе — уникальный музей в музее и на­
считывает 260 единиц хранения.

Однажды Калашникова спросили, не возникало ли у него 
желания воскликнуть «это моя работа!», когда речь заходила об 
автоматах в самый закрытый период его жизни.

М. Т. Калашников:
«Да я и сейчас не говорю: это моя работа. Над оружием тру­

дится не кустарь-одиночка, а масса людей — аналитики, тех­
нологи, целое конструкторское бюро. Просто весь коллектив, 
как водится, объединен фамилией главного конструктора. Но 
я был, наверное, единственным человеком в Республике Уд­
муртия, который получал поздравления от генеральных секре­
тарей. Мне было приятно, ведь для “закрытого” конструктора 
это своего рода лекарство, целебные пилюли. На первых по­
рах, заходя в обком, показывал все открытки, а потом стал за­
мечать ревнивые взгляды: мол, тебе присылают, а нам поче­
му-то нет. И тогда я начал прятать поздравления в отдельные 
папки».

Не только поздравления от высшего руководства страны 
поступали М. Т. Калашникову, но и телеграммы делового со­
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держания. Вот одна из них от 17 ноября 1969 года, правитель­
ственная: «Г. Ижевск. Ижевский машиностроительный завод. 
Члену планово-бюджетной комиссии тов. Калашникову М. Т.

Прошу Вас прибыть в Москву двадцатого ноября для учас­
тия в работе Комиссии по предварительному рассмотрению 
народно-хозяйственного плана и государственного бюджета на 
1970 год. Председатель Президиума Верховного Совета СССР 
Н. Подгорный».

Феномен массового распространения АК в мире невозмож­
но понять без анализа конфликтов, происходивших на плане­
те в XX столетии. Национально-освободительное движение 
десятков азиатских и африканских народов, межплеменные 
столкновения, военные перевороты в слаборазвитых государ­
ствах, латиноамериканская герилья, внешнеполитические вы­
пады Москвы, Вашингтона, Пекина, Гаваны... Все это требо­
вало оружия. И оружием, наиболее часто используемым в 
конфликтах второй половины XX столетия, стал автомат Ка­
лашникова.

После 1945 года в мире произошло более шестидесяти боль­
ших войн и крупных вооруженных конфликтов. По самым 
скромным подсчетам, в сорока из них использовалось оружие 
Калашникова. Причем зачастую — как это было в боях за по­
луостров Даманский в 1969 году, во время войны Сомали и 
Эфиопии в 1977-м, Китая и Вьетнама в 1979-м, во время Аф­
ганской войны и гражданской в Югославии — «калаши» ис­
пользовали обе враждебные стороны. Не говоря уже о всех 
конфликтах на территории бывшего СССР.

Впервые военнослужащие стран НАТО столкнулись в бое­
вой обстановке с АК-47 в Новой Гвинее. Это были голландские 
военные. Тогда же, в 1962 году, в их руки и попадут несколько 
экземпляров АК-47 и достаточное количество патронов к не­
му. Но к тому времени М. Т. Калашников уже создал более эф­
фективную модернизацию своего автомата — АКМ.

«Только в ходе вьетнамской войны — первого крупного кос­
венного столкновения с Советами, — пишет в статье «АК-47 — 
оружие массового уничтожения», опубликованной 7 декабря 
2006 года в газете «Вашингтон пост», журналист Ларри Кага- 
нер, — американские солдаты испытали на себе, что такое 
АК-47 в действии. Им пришлось дорого заплатить за опромет­
чивость государства, недооценившего мощь простого творе­
ния Калашникова».

АК-47 стал одним из символов вьетнамской войны 1960-х 
годов. Солдаты северовьетнамской армии и партизаны Наци­
онального фронта освобождения Южного Вьетнама широко
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применяли несокрушимую штурмовую винтовку «Эй-Кей» — 
так они называли автомат Калашникова.

Вьетнамские партизаны быстро наладили выпуск АК на ук­
рытых в джунглях примитивных станках. Несмотря на столь 
варварские условия производства, автомат прекрасно стрелял, 
и многие американские солдаты были готовы поменять свою 
М 16 на примитивный АК с грубо обточенными металлически­
ми деталями.

Боевые столкновения зачастую происходили между не­
большими подразделениями, патрулировавшими джунгли, и 
обе стороны часто оказывались лицом к лицу совершенно не­
ожиданно: в этой ситуации побеждал тот, кто мог быстрее сде­
лать максимальное количество выстрелов. Победителем чаще 
всего выходили те, кто был вооружен АК-47. Изящные и ульт­
расовременные винтовки М 16 быстро выходили из строя, ре­
монт их был сложен. Кроме того, пули натовского калибра 
5,56-мм при ударе о листву джунглей несколько отклонялись 
от своей траектории.

Ларри Каганер:
«При боевом применении М 16 часто заклинивало. Некото­

рых убитых американских солдат находили с полуразобранны­
ми винтовками: в момент гибели они пытались устранить не­
исправность. Боевой дух войск падал: солдаты перестали 
доверять своему оружию. Что же касается вьетконговцев, то 
известие о возникших у противника проблемах придало им 
смелости: “черная винтовка”, как они называли М 16, уже не 
казалась такой грозной. Хотя командование старалось замал­
чивать эту “негативную рекламу”, сведения о возникших труд­
ностях достигли Капитолийского холма: о них сообщали род­
ные военнослужащих да и сами солдаты, считавшие, что их 
предали. Свидетели, приглашенные специальным подкомите­
том конгресса, созданным для изучения вопроса, рассказыва­
ли, что американцы регулярно снимают АК с убитых врагов и 
пользуются ими вместо собственных М 16».

«20 января 1968 года.
Пентагон.
Начальнику штаба Сухопутных войск армии США.
Совершенно секретно.
Последние исследования в лагере Пендлтон во Вьетнаме 

показали, что, несмотря на устранение ранее выявленных не­
достатков, М 16 по-прежнему недостаточно надежна. Около 
30 процентов потерь нашей живой силы происходит из-за от­
каза штатного стрелкового оружия.

Начальник отдела Министерства обороны США».
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Как выяснилось, виновата была не винтовка, а патрон. М 16 
заклинивало потому, что командование выбрало неудачный 
тип пороха и при интенсивной стрельбе механизм винтовки 
забивался нагаром. Недостатки устранили, но было уже позд­
но. АК в это время приобрел репутацию пехотного оружия но­
мер один, превосходящего лучшие западные аналоги. В проти­
востоянии между советским подходом по принципу «чем 
проще, тем лучше» и американским акцентом на высокие тех­
нологии СССР и его сторонники выступили убедительнее.

Эти обстоятельства и стали причиной популярности авто­
мата Калашникова, которая пришла именно с Запада.

Первой зарубежной монографией по истории стрелкового 
оружия, в которой была предпринята попытка хотя бы кратко 
рассказать об оружии Калашникова, стала книга известных 
американских историков оружия Д. Масгрэйва и Т. Нелсона 
«Штурмовые винтовки и автоматические карабины мира», вы­
шедшая в 1967 году. Авторы посетовали на чрезмерную засе­
креченность советского оружия, попутно назвали выдающего­
ся советского конструктора Ф. В. Токарева «старым казаком», 
привели его мнение о Калашникове как о талантливом конст­
рукторе-самородке1.

В 1968 году в журнале «Guns» опубликована статья 
G. С. Nonte «Таинственный АК-47». В фундаментальном тру­
де У. Смита «Стрелковое оружие мира», выдержавшем 15 изда­
ний, первая информация об оружии Калашникова появилась 
только в изданиях 1960-х годов. В 1969 году В. Ламонт издал в 
США первую книгу-справочник, посвященную исключитель­
но автоматам Калашникова. После вьетнамских событий тро­
фейные автоматы АК и АКМ появились повсеместно. Поэтому 
в обширных сравнительных испытаниях недостатка не было.

С окончанием вьетнамской войны высвободилось большое 
количество оружия конструкции Калашникова в Юго-Восточ­
ной Азии, которое позже всплыло в других очагах конфликтов. 
Китай и Вьетнам стали основными конкурентами СССР в тор­
говле АК. Они основательно сбивали Советскому Союзу цены 
на рынке третьего мира. В Ливане, Родезии, Уганде, Конго, 
Никарагуа, на Филиппинах появились АК с характерным че­
тырехгранным штыком.

Примерно с 1973 года АК становится постоянным гостем 
телевизионных новостей во всех уголках мира. Гражданская 
война в Ливане, захват пассажирского израильского самолета

1 Кулинский А. Н. М. Т. Калашников: биография, оружие, взгляд со­
временников (библиографические заметки и не только) / /  Бомбардир. 
2004. № 16. С. 19-26.
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в июне 1976 года в аэропорту Энтеббе (Уганда), многочислен­
ные террористические нападения, покушения и захваты за­
ложников в Латинской Америке — в центре этих и других со­
бытий неизменно был легендарный АК.

Вместе с тем каких-либо сведений о самом конструкторе у 
западных исследователей и зарубежной общественности до 
1970-х годов не было.. В первом издании книги И. Хогга и 
Дж. Уикса «Военное стрелковое оружие XX века» (1973) даже 
год рождения Калашникова был указан неверно — 1917-й. А в 
двухтомной энциклопедии чешского историка оружия Яро­
слава Лугса «Ручное огнестрельное оружие» говорилось, что в 
СССР с 1925 года испытывались новые пулеметы, разработан­
ные Дегтяревым, Токаревым и Калашниковым.

В книге сотрудника Военно-исторического музея артилле­
рии, инженерных войск и войск связи Д. Н. Болотина «Совет­
ское стрелковое оружие за 50 лет», вышедшей в 1967 году, впер­
вые была опубликована не только краткая биография 
М. Т. Калашникова, но и названа дата его рождения. Однако к 
западным исследователям и историкам оружия она попала да­
леко не сразу. Советские энциклопедические справочники 
упомянули о М. Т. Калашникове только в 1973 году — в 11-м 
томе третьего издания Большой советской энциклопедии.

Начало широкому распространению АК-47 по всему миру 
положила война в Афганистане. Начальный этап войны не был 
для СССР катастрофическим. Ситуация кардинально измени­
лась, когда в руках у моджахедов появился АК-47. В основном 
«калаши» попадали к ним в руки из Пакистана, а туда постав­
лялись Китаем. Поднебесная с 1956 года серийно производила 
на заводе № 66 в Ланьчжоу АК-47 по советской лицензии. И 
хотя права реэкспорта автомата в третьи страны у Китая не бы­
ло, большой сосед не сумел справиться с соблазном получить 
от продажи АК коммерческую выгоду. Впоследствии к постав­
кам АК-47 из-за его дешевизны и надежности пристрастились 
и американские фирмы.

Ларри Каганер:
«Если вьетнамская война прославила АК, то война СССР в 

Афганистане и последовавший за ней упадок советской импе­
рии ускорили распространение автомата по всему миру. Он по­
пал в руки повстанцев и террористов, которые сделали его 
символом борьбы с империализмом.

Начальный этап советского вторжения в Афганистан ка­
зался стратегически удачным: погибло менее семидесяти со­
ветских военнослужащих, причем большинство — в результа­
те несчастных случаев вне поля боя. Советские планировщики 
предусматривали, что войска будут оставаться в стране не бо­
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лее трех лет — такой график казался реалистичным с учетом 
того, что у афганских боевиков было мало современного ору­
жия.

Но ситуация изменилась, когда ЦРУ начало оказывать по­
мощь партизанам через Пакистан, поставив им, в частности, 
сотни тысяч АК (главным образом из Китая, где советское ору­
жие производилось в огромных количествах). ЦРУ предпочи­
тало АК за его надежность, дешевизну и доступность. Кроме 
того, сложно было определить, что советское оружие попало в 
руки моджахедов благодаря США. Это создало Вашингтону 
официальное алиби. Через несколько лет, выступая в конгрес­
се, чиновники ЦРУ сообщили, что к 1984 году афганским мо­
джахедам было передано 200 миллионов долларов, а к 1988 го­
ду эта сумма достигла двух миллиардов по каналам одного 
лишь ЦРУ.

Несмотря на злоупотребления и коррупцию, канал поста­
вок оружия, созданный ЦРУ, обеспечил повстанцам хороший 
арсенал. К середине 1980-х годов война зашла в тупик, несмо­
тря на то, что в Афганистане находилось не менее ста тысяч со­
ветских военнослужащих, а в СССР конфликт, в котором, как 
казалось, невозможно победить, вызывал все большее недо­
вольство».

Когда 15 февраля 1989 года последние советские войска вы­
шли из Афганистана, в регионе осталось большое количество 
АК, а в лексикон прочно вошло понятие «культура Калашни­
кова». В Пакистане, например, группировки грабителей и похи­
тителей людей, наркобароны, пользовавшиеся налаженными 
маршрутами доставки оружия, деревенские торгаши, покупав­
шие, продававшие, чинившие и изготовлявшие собственные 
версии АК, — зависели от вездесущего автомата.

Ну а жизнь человека, сконструировавшего легендарный ав­
томат, и жизненный цикл самого автомата складывались 
по-разному. Если АК к 1990 году уже завоевал сердца большин­
ства мужчин планеты, то непосредственный его «родитель» — 
Михаил Тимофеевич Калашников — продолжал вести скром­
ный, «невыездной» образ жизни. Он жил в маленькой кварти­
ре в доме на улице Бородина, 11, в Ижевске, почетным гражда­
нином которого стал в 1987 году. Только однажды Калашников 
выехал за пределы Советского Союза, да и то на туристический 
отдых в Болгарию с женой Екатериной Викторовной. Было это 
в 1963 году. Но чтобы получить разрешение на эту поездку, 
пришлось дойти до самого министра обороны Д. Ф. Устинова. 
Разрешить-то разрешили, да только фамилию пришлось на 
время поездки сменить. Так что в свое первое заграничное пу­
тешествие Мишаня, как его с любовью называл Устинов, от­
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правился Ивановым. Легенда требовала тщательно скрывать 
истинное лицо и профессию.

Кстати, Ивановым он уже был однажды, когда перед при­
зывом в армию впервые приехал в Москву, причем не куда-ни­
будь, а в Институт красоты. Очень хотел Михаил тогда освобо­
диться от въедливых следов оспы. Не раз он выжигал кислотой 
те пятна, но всё напрасно. Только лицо почернело. Родители 
руки связывали, чтобы не расчесывал саднящие места. Вот и 
решил податься в столицу, чтобы красоту навести. На прием 
записался под фамилией Иванов. Уже тогда проявился харак­
тер подпольщика. Врачи спрашивают, от чего чернота на лице. 
«Так от солнца», — отвечает. Начали делать маску. Щипало так 
невыносимо, что даже вентилятором лицо обдували. Сказали 
прийти через день. Кожа начала шелушиться. В мучительном 
ожидании своей очереди совершенно забыл, что переимено­
вал себя. Только после многократного выкрикивания фамилии 
Иванов наконец понял, что подошла его очередь. Врачи засом­
невались и направили его на прием к психотерапевту. Обо­
шлось. Да вот рябинки на лице так и остались на всю жизнь.

В попытке приоткрыть завесу секретности над конструкто­
ром и его оружием в США в 1987 году, к 40-летию АК, была вы­
пущена большая книга с массой снимков и подробнейшим 
описанием автоматов. В России она до сих пор известна толь­
ко небольшому кругу лиц.

А однажды конструктору пришло письмо из самой Амери­
ки. На конверте значился адрес: «СССР. Михаилу Тимофееви­
чу Калашникову». Совсем как «на деревню дедушке». Отпра­
витель — философ, историк и специалист по оружию из США 
Эдвард Клинтон Изелл (1939—1993), помощник руководителя 
отдела науки и техники Смитсоновского института.

Этот институт (Sangamon State University, Спрингфилд, штат 
Иллинойс) — центральное государственное учреждение Соеди­
ненных Штатов Америки. Оно занимается сбором, хранением 
и распространением в американском обществе культурных, 
научных и технических достижений человеческой цивилиза­
ции. Институт оперирует обширной сетью крупнейших музе­
ев, хранилищ, мастерских, станций, лабораторий и других на­
учных и образовательных структур. Об этом Калашников узнает 
позже, когда прочтет фундаментальный труд Э. К. Изелла 
«История АК-47», а затем посетит США. Ну а прежде, 20 июня 
1972 года, было историческое послание доктора Изелла:

«Многоуважаемый господин Калашников!
Я собираю исторические материалы по сравнению разви­

тия стрелкового оружия после Второй мировой войны в США 
и СССР. Я хотел бы написать биографию каждого известного
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конструктора и также историю развития их оружия. Пять об­
разцов оружия, которые меня интересуют, это: американские 
винтовки М 1, М 14, М 16 и советские СКС-45 и АК-47. До се­
го времени я побеседовал с конструктором М 1, проектантами 
М 14 и проектировщиком М 16.

Я хотел бы написать Вашу биографию и биографию С. Г. Си­
монова, а также историю изобретения СКС-45 и АК-47. По­
этому мне нужна Ваша помощь. Сможете ли Вы ответить мне 
на некоторые вопросы, которые связаны с биографической 
статьей о Вас, помещенной в “Военном вестнике”? В этой ста­
тье указывается, что Вы изобрели до Второй мировой войны 
для танков расходомер и новый тип гусеницы. Сможете ли Вы 
мне дать дополнительные сведения об этих изобретениях?

Вдобавок, я хотел бы больше знать о Ваших ранних годах де­
ятельности как конструктора, в особенности о Ваших первых 
годах работы в Московском авиационном институте в Ал­
ма-Ате. Сможете ли Вы мне дать больше материала о Вашем 
первом пистолете-пулемете, который Вы изобрели в 1942 году?

Главный интерес для меня и многих других представляет 
история конструирования прославленного АК-47. Сможете ли 
Вы мне сказать, когда Вы начали работать над изобретением 
этого автомата? Был ли Ваш образец единственным примером 
оружия, обсуждаемого военными властями?

Я буду Вам очень благодарен за любые сведения, которые 
Вы мне можете дать. Были бы полезны фотографии или рисун­
ки разного оружия, которое Вы изобрели. Я также хотел бы 
иметь Вашу фотографию.

Заранее благодарю Вас за любую помощь, которую Вы мне 
сможете оказать.

Уважающий Вас Изелл».
Сам Изелл назвал это письмо «удачным выстрелом в темно­

ту». Поначалу местный КГБ в лице генерала Николая Ивано­
вича Неверова не советовал Калашникову отвечать американ­
цу. Шутка ли — холодная война была в самом разгаре. Но через 
год последовало указание из МИДа — ответить. Приближа­
лись иные времена.

Они стали переписываться. Американский историк стрел­
кового оружия и советский конструктор-оружейник. Спустя 
14 лет, в 1986 году от Изелла уже пришла ценная бандероль. А 
в посылке лежала до сих пор не имеющая аналогов книга 
«Стрелковое оружие мира: основной путеводитель. История 
АК-47». Для Калашникова сделали перевод. Монография про­
сто поразила. Американцы, оказывается, многое знают о 
«страшно засекреченном» оружейнике. Некоторые моменты и 
вовсе потрясли Калашникова. Например, как автор сумел до­
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стоверно, без всяких архивов, правдиво воссоздать всю цепоч­
ку конструирования автоматического оружия в России — с 
1812 года до момента принятия АК-47 на вооружение.

Вот о чем, в частности, писал в своей книге доктор Изелл:
«Израильская военная промышленность создала для изра­

ильских вооруженных сил вариант третьей модели АК-47 — 
под патрон 5,56x45 мм.-Проведя войсковые испытания АК-47 
и американской винтовки М 16А1, они предпочли действую­
щий механизм АК-47 американскому М 16А1, вследствие его 
большой надежности, и американские патроны 5,56x45 мм со­
ветским патронам 7,62x39 мм, вследствие их большого убой­
ного действия. В результате израильские вооруженные силы 
занялись созданием такого оружия, которое сочетало бы эти 
два элемента. Израильская военная промышленность поручи­
ла создание такого оружия группе под руководством конструк­
торов фирмы Israel Military Industry (IMI) Исраэля Галили 
(урожденного Блашникова) и Иакова Лиора. Они модернизи­
ровали модель АК-47, взяв ствол, переднюю часть затвора, 
детали и магазин на 30 патронов от американской системы 
“Стоунер-63”. Испытания этого гибридного оружия дали пре­
красные результаты. Так и родился “Галил” — свое название 
оружие получило в честь руководителя рабочей группы».

Большую рекламу АК-47 израильтяне сделали в ходе Шес­
тидневной войны 1967 года. Они настолько были восхищены 
АК, что трофейное оружие широко внедрялось в войска и час­
то, как своего рода знак отличия, вручалось лучшим солдатам.

А что собой представляла штурмовая винтовка «Галил»? 
Это была комбинация автоматической винтовки, ручного пу­
лемета и гранатомета. Фактически — модернизированный ва­
риант финской модели автомата Калашникова М 62. Помимо 
«изюминок», присущих своему прототипу, «Галил» вобрала в 
себя узлы и детали из многих образцов стрелкового оружия: 
35-зарядный магазин позаимствован у опытной американской 
автоматической винтовки «Стоунер-63»; складной рамочный 
металлический приклад — у бельгийской винтовки FN FAL 
модели 50—63 для парашютно-десантных войск; ствол с щеле­
вым пламегасителем — у американской М 16А1. Для произ­
водства новых винтовок были закуплены производственное 
оборудование и техническая документация в Финляндии. Се­
рийный выпуск «Галил» был освоен концерном IMI в городе 
Рамат ха-Шарон. На первых образцах использовались стволь­
ные коробки от автомата Калашникова М 62, изготовленные 
финским государственным арсеналом ValmetOy в городе Ювя- 
скзоля. На вооружение «Галил» начал поступать с 1973 года.
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Таким образом, в Израиле была решена проблема перспек­
тивного стрелкового оружия, остро заявившая о себе во время 
Шестидневной войны с арабскими соседями — Египтом, Си­
рией и Иорданией. На смену 7,62-мм автоматической винтов­
ке FN FAL бельгийского и израильского производства, пока­
завшей себя в тяжелейших условиях пустынно-песчаной 
местности ненадежной и капризной, пришла винтовка «Га- 
лил».

В марте 1969 года новые израильские автоматические вин­
товки подверглись сравнительным испытаниям наряду с аме­
риканскими винтовками М 16А1, «Стоунер-63», AR18 и запад­
ногерманской НК-33. Винтовка «Галил» продемонстрировала 
наилучшие результаты, получив 98 из 100 баллов, винтов­
ка UZI (конструктор — майор Узиел Гал) заняла второе место, 
а американская М 16А1 (с 82 баллами) — четвертое.

Производимый фирмой IM I автомат «Галил» оказался на­
столько удачной компиляцией, что его стали производить по 
лицензии в ЮАР как R4, в Голландии — как NM-1, в Ита­
лии — как Bemardelli SR и в Швеции — как FFV-89 °С. Разу­
меется, в какие бы одежды ни рядился «Галил», он остается ко­
пией «Калашникова».

Винтовка «Галил», так же как и автомат Калашникова, на­
дежно работала в диапазоне температур от — 40 до +60 граду­
сов, в условиях 100-процентной влажности и при снегопаде, 
при полном запылении и при отсутствии ухода за оружием.

Изелл был первым, кто поведал мировой общественности о 
копировании АК. Оказалось, что на Ближнем Востоке различ­
ные варианты автомата Калашникова производил не только 
Израиль, но и Египет, исторически находившийся на втором 
месте после Китая по массовости поставок автоматов Калаш­
никова на мировой оружейный рынок. Поначалу Египет заку­
пал оружие в СССР. Затем приобрел АКМ производства ГДР и 
в 1971 году начал его лицензионное производство под услов­
ным названием «Миср». Однако полномасштабное производ­
ство было развернуто только после октябрьской войны 1973 
года. Все деревянные детали египетского варианта АК изготав­
ливались по советской технологии — из клееной фанеры. От 
советского прототипа его отличало только клеймо, которое на­
носилось на арабском языке (для собственных вооруженных 
сил) и английском (в экспортных целях).

Решительно потеснив после Шестидневной войны 1967 года 
китайское оружие, египетские автоматы Калашникова произ­
водства завода «Маади» заняли значительную нишу на мировом 
рынке стрелкового оружия, особенно в арабском и африкан­
ском сегментах. Как говорят специалисты, именно благодаря
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своему высокому качеству. Многие армии ближневосточных го­
сударств, в том числе Алжир, Йемен, Ливан и Сирия, вооружи­
лись этими автоматами. Судан и Марокко, вовлеченные во вну­
тренние межэтнические конфликты с населением своих южных 
провинций, также закупали АК в Египте.

Позднее в судьбу египетского АК вмешалась высокая поли­
тика. В 1976 году Египет полностью разорвал отношения с Со­
ветским Союзом. А как только в декабре 1979 года советские 
войска вошли в Афганистан, Египет первым среди других 
стран начал помогать душманам. Был он основным поставщи­
ком АК и для армии Саддама Хусейна во время ирано-ирак­
ской войны 1982—1988 годов. Десятки тысяч египетских АК че­
рез Сирию попали в руки арабских боевиков, которые воевали 
в Ливане и Палестине с Израилем.

Распространение АК по всему миру усилилось с распадом 
СССР и началом распродажи арсеналов бывших стран Восточ­
ного блока. АК продавались по бросовым ценам в Африке, где 
интерес к неприхотливому, дешевому и надежному оружию 
подогревал племенные и этнические противоречия. В Либе­
рии, Руанде, Сьерра-Леоне, Сомали и ряде других африкан­
ских стран АК находился в эпицентре затяжных вооруженных 
конфликтов. Его прозвали «африканской кредитной карточ­
кой», без которой нельзя даже выйти из дома.

Со временем АК стал атрибутом политического насилия и 
гражданского противоборства.

В Латинской Америке АК впервые попал в руки никарагу­
анским контрас, воевавшим в начале 1980-х годов с сандинис- 
тами, которых поддерживал СССР. Потребителями автоматов 
были также наркобароны Колумбии, антиправительственные 
повстанцы Сальвадора. В 2003 году в Гондурасе национальным 
конгрессом был объявлен запрет на хранение АК по той при­
чине, что именно это оружие использовалось в 90 процентов 
случаев ограблений банков, грабежей, изнасилований, похи­
щений людей и других преступлений в стране. В те годы стои­
мость АК на «черном» рынке составляла около 10 долларов, и 
его охотно покупали гондурасские землевладельцы, фермеры, 
крестьяне, предприниматели и даже политики. За каждый 
сданный автомат полагалось вознаграждение в 60 долларов, в 
противном случае грозило тюремное заключение на срок от 
пяти до восьми лет.

Большое значение имел АК для Ирака, который в 1970— 
1980-х годах закупил в СССР автоматов больше, чем какая-ли­
бо другая страна, — почти три миллиона штук. В условиях вой­
ны АК для Ирака стал частью религии. В надежность этого 
оружия иракские бойцы верят так же, как во всемогущество
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Аллаха. В условиях жаркого климата «калаш» работает практи­
чески безотказно. Каждый иракский мужчина имел право на 
владение одним автоматом. Пистолеты были запрещены, так 
как их слишком легко спрятать, а автомат Калашникова разре­
шали иметь в каждом доме для обороны. Саддам Хусейн был 
настолько влюблен в это оружие, что построил в Багдаде ме­
четь с минаретами в форме магазинов к АК. Его сын заказал в 
Китае позолоченные автоматы Калашникова. Во время опера­
ции «Буря в пустыне» в 1991 году режим Хусейна после унич­
тожения значительной части ВВС Ирака, ракет «Скад» и тан­
ков выстоял благодаря огнестрельному оружию, включая АК.

Вошедшие в Ирак после свержения Хусейна американцы 
столкнулись там с огромным арсеналом автоматов Калашни­
кова в объеме от семи до восьми миллионов единиц. Для на­
родного разоружения оккупационная администрация даже 
пошла на хитрость: организовала своеобразный ломбард, в ко­
торый каждый желающий мог сдать свое оружие, получив вза­
мен деньги.

Ирак в свое время с помощью ГДР и Югославии развернул 
собственное производство АК в национальной версии «Та- 
бук». Масштабным оно не было, оружие в основном удовле­
творяло нужды собственной армии. «Табук» продавался в дру­
гие страны, но объемы поставок и география распространения 
были несравнимы с китайскими или египетскими копиями. К 
марту 2003 года, когда началась операция «Свобода Ираку», в 
арсенале иракской армии было от семи до восьми миллионов 
единиц огнестрельного оружия.

Когда Хусейн был схвачен, в его подземном укрытии обна­
ружили два АК. А миллионы единиц огнестрельного оружия 
были просто расхищены с военных складов. Сотни тысяч авто­
матов Калашникова из Ирака разошлись по всему Ближнему 
Востоку. Они оказались в руках не только законопослушных 
граждан, но и убежденных сторонников партии «Баас» и дру­
гих противников американской оккупации. Справедливости 
ради надо сказать, что даже заново формирующаяся армия 
Ирака, обученная американскими военными и советниками 
из числа гражданских лиц, отказалась от винтовок М 16 и М 4 
и перешла, по требованию иракцев, на АК. В США даже раз­
разился скандал в прессе, когда в одном из первых телерепор­
тажей NBC о начале войны в Ираке бойцы 101-й парашют­
но-десантной дивизии «Летучие орлы» появились в кадре с 
«Калашниковыми» в руках.

«У нас нет достаточного количества винтовок, чтобы воору­
жить всех солдат, — признался командир 3-го батальона 67-го 
полка 4-й бронетанковой дивизии полковник Марк Янг. — По­
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этому в некоторых обстоятельствах мы позволяем военнослу­
жащим использовать АК-47. Для того чтобы получить это ору­
жие, они должны продемонстрировать умение пользоваться 
им и необходимую сноровку».

Алексей Фоменко, прослуживший в составе украинских 
миротворцев в Ираке рядом с военнослужащими из более чем 
двадцати стран, убежден, что «наши автоматы Калашникова 
самые лучшие, а американцы мучились со своим оружием, оно 
постоянно забивалось пылью и песком».

«Хорошо это или плохо, но АК-47 — излюбленное оружие 
в этой части света, — говорил Уолтер Слокомб, старший со­
ветник Временной коалиционной администрации Ирака. — 
Оказывается, каждый иракец старше двенадцати лет может ра­
зобрать и собрать его с закрытыми глазами и довольно непло­
хо выстрелить».

Военнослужащие Афганской национальной армии и их про­
тивники — моджахеды и талибы также сделали выбор в поль­
зу русского «Калашникова». Для них, выросших с «Калашнико­
вым» в руках, он — символ победы. Недаром изображение АК 
можно было видеть на знаменах ливанской «Хезболлах» и 
иранских «Стражей исламской революции». Накануне втор­
жения США в Афганистан, которое последовало за терактами 
11 сентября 2001 года, лидер движения «Аль-Каида» Усама бен 
Ладен предупредил США о готовящемся возмездии. Сделал он 
это в форме видеообращения на фоне АК. В массовых пропа­
гандистских материалах одетый в белое профессиональный 
террорист ведет огонь на поражение из АК, демонстрируя тем 
самым миру, что он подлинный борец с империализмом. Не 
оставались в долгу и американцы. Они активно показывали 
видеофрагменты гибели от рук вооруженного АК афганского 
подростка первого американского военнослужащего — сер­
жанта 1-го класса Натана Росса Чепмэна.

По иронии судьбы США стали для М.Т. Калашникова ок­
ном в мир западных ценностей. Ну а главным путеводителем, 
этаким новоявленным Христофором Колумбом, который от­
крыл конструктору неведомые ранее страны и континенты, 
был доктор Изелл. Их знакомство 11 июля 1989 года произош­
ло в Москве в Доме оптики. Потом они вместе посетили Ар­
тиллерийский музей в Ленинграде. Встреча состоялась с учас­
тием историка-оружейника Давида Болотина и главного 
специалиста по коллекции стрелкового оружия Юрия Нацва- 
ладзе.

Доктор Изелл признался тогда Калашникову:
«Многие наиболее яркие оружейники современности, в ча­

стности Юджин Стоунер и Узиел Гал-Блашников, работавшие
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с системами Джонсона Холлика (“Узи”) и вашей, считают ва­
шу систему оружия лучшей в мире. Оба просили передать вам 
дружеский привет».

Конечно, это было приятно слышать конструктору, не изба­
лованному за свою суровую жизнь комплиментами професси­
оналов. Однако убаюкать себя непривычной лестью Калашни­
ков позволить не мог. Он был всегда настороже. Сказывалась 
многолетняя привычка сдерживать и контролировать свои 
эмоции. Но Изелл был ему симпатичен и вызывал человечес­
кое доверие.

Эдд, как по-дружески называл своего американского друга 
Михтим, обладал невероятным оптимизмом, интеллектом и 
широким кругозором. Помимо стрелкового оружия доктор 
Изелл очень хорошо знал космическую тему. Он стал соавто­
ром исторического сопровождения двух национальных косми­
ческих проектов — исследования Марса и полета «Аполлон» — 
«Союз». Они обменивались письмами и подарками.

М. Т. Калашников:
«Осенью 1989 года ко дню моего семидесятилетия доктор 

Изелл прислал подарок и коротенькое письмо.
“В память нашей, я бы сказал исторической, встречи в июле 

1989 года посылаю Вам образец недавно принятого на воору­
жение под американский автомат М 16А2 штыка М9. Думаю, 
что он представит для Вас некоторый интерес”.

Я был действительно очень рад этому оружейному подарку 
и благодарен Изеллу за него. Штык я повесил на самом видном 
месте — над рабочим столом в своем домашнем кабинете».

Доктор Изелл долгое время был одержим идеей создания 
видеоистории стрелкового оружия. Калашникову и его дети­
щу — АК-47 в этом проекте отводилась заглавная роль. Меч­
тая рассказать о вкладе Калашникова в мировую сокровищни­
цу оружейной мысли, Изелл приложил максимум усилий, 
чтобы добиться от конструктора согласия.

«Я надеюсь, Михаил Тимофеевич, — писал он в очередном 
письме, — в ближайшем будущем вы окажете нам честь ответ­
ным визитом и доставите мне удовольствие показать вам инте­
ресующие вас коллекции и материалы».

Решиться на такой шаг Калашникову было не просто. Он 
прошел многочисленные инстанции, преодолел мощное со­
противление чиновников, пока не получил, наконец, разре­
шение компетентных органов на участие в видеосъемках.

В марте 1990 года от Смитсоновского института Калашни­
кову поступило приглашение посетить США. Как в нем значи­
лось — с целью документирования карьеры М. Т. Калашнико­
ва и карьеры американского конструктора М 16 Юджина
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Моррисона Стоунера (1922—1997). До последнего момента 
Михаил Тимофеевич не верил, что пересечет океан и призем­
лится в самом центре холодной войны.

М. Т. Калашников (из интервью журналисту В. А. Климову):
«После того как меня “выпустили из подполья”, я побывал 

во многих странах. Подружился с американскими конструкто­
рами. В частности, с автором винтовки М 16 и пулемета М 60. 
С израильским конструктором оружия познакомился. Конеч­
но, они люди богатые. С каждого образца получают процент. 
Но ведь мы, советские оружейники, все работали на Отечест­
во. Нас воспитали так. И поэтому о патентах никто не думал. 
Однако не согласен с тем, как преподносят меня корреспонден­
ты: нищим и униженным. Найдите хоть одного конструктора 
на Западе, которому при жизни поставили бронзовый бюст, а 
мне, как дважды Герою, в 80-м году поставили его на родине, 
где мать произвела меня на свет божий в большой крестьян­
ской семье. Это что? Почему мы всё взвешиваем на “зеленые”? 
Дальше. Смотрите, сколько я получил государственных наград, 
сколько званий... Найдите конструктора на Западе, к которому 
президент приехал бы поздравить его с днем рождения. Это ведь 
тоже что-то значит... Я получаю должностной оклад на “Ижма­
ше” и хорошую зарплату, как консультант генерального дирек­
тора “Рособоронэкспорта”, живу в четырехкомнатной кварти­
ре, а не в двухкомнатной. Я не сравниваю себя с “новыми 
русскими”, которые наворовали народного добра на миллиар­
ды. Им не завидую. Конечно, если бы мне выплачивали — по­
лучал по пятачку за каждый образец автомата, музей моего 
имени, который затеяли в Ижевске, давно бы построили».

Поездке в США было суждено состояться с 15 по 23 мая 
1990 года. Впервые Калашников выехал за границу под своей 
подлинной фамилией. Вместе с ним в далекое путешествие от­
правились дочь Елена Калашникова и переводчик Александр 
Морозов.

Америка оказалась радушной страной. В аэропорту Ва­
шингтон делегацию из России встретили доктор Изелл с су­
пругой Вирджинией, а также спонсоры проекта — представи­
тели Ассоциации коллекционеров оружия штата Вирджиния 
(VGCA ) и охотничьего клуба «Норва» (Norva).

Во время той первой памятной поездки Калашников стал 
участником самых разнообразных встреч, многочисленных 
переговоров и конечно же героем замечательных видеосъемок. 
Конечно, самым ярким и запомнившимся ему событием была 
встреча с создателем американской винтовки М 16 Юджином 
Стоунером. Произошла она в достаточно неформальной об­
становке в ресторане отеля «Вашингтон», что в городке Алек-
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сандрия, на следующее утро после прибытия в США. Как во­
дится, обменялись сувенирами. Калашников подарил Стоуне­
ру тульский самовар, чем привел американского коллегу в ис­
кренний восторг.

Разумеется, они были в разных весовых категориях, эти ле­
гендарные по мировым меркам оружейные конструкторы. Ес­
ли Калашников был скромным советским гражданином, пре­
дельно закрытым оружейником, жил на зарплату и небольшую 
государственную пенсию, имел дощатый домик на берегу 
Ижевского пруда, то Стоунер был респектабельным американ­
цем, обладал миллионным состоянием, владел личным само­
летом и виллой с бассейном.

Любопытно первое впечатление о нем М. Т. Калашникова:
«Наши биографии очень схожи. Он также не имел специ­

ального образования, ни военного, ни технического. Это был 
доброжелательный человек, замечательный конструктор. Бо­
гатый, но я не испытывал зависти. Мы жили в разных странах. 
Он в Америке, а я в России. Каждому свое. Юджин разбогател, 
получая с каждой новой винтовки процент отчислений, но ни 
одной правительственной награды не удостоился. А мне как 
дважды Герою Социалистического Труда при жизни поставили 
бронзовый бюст на родине. Даже музей моего имени в Ижев­
ске построили. Я жил в такое время, когда мы все работали на 
государство. Меня удивило, что конструктор М 16 не так изве­
стен в США, как я в России.

Как и я, он был участником Второй мировой войны. Так как 
наши жизненные пути аналогичны, то мы относились друг к 
другу тепло и по-дружески. Мы вместе провели неделю. Он 
изучал мои автоматы, а я изучал его автоматическую винтовку. 
И мы вместе изучали многие образцы другого оружия.

Американская автоматическая винтовка М 16 имеет хоро­
ший внешний вид. Стрелковые характеристики не плохие. Но 
внешние окружающие условия выдвигают к М 16 очень стро­
гие требования. Например, руководством по эксплуатации ус­
тановлено, что когда вода попадает в ствол, то винтовка непри­
менима. Особенно явно недостатки М 16 проявились во 
вьетнамской войне. После того как американские солдаты по­
лучили у вьетнамцев в качестве трофеев АК-47, они вместо 
М 16 часто пользовались АК-47. В этом Стоунер мне сам при­
знался.

При сертификации по международным стандартам М 16 
выдерживает испытания. Но она значительно ниже того уров­
ня, который устанавливается советскими стандартами. Уже 
после 4500 выстрелов на некоторых деталях появляются тре­
щины и даже разрушения. Для сравнения: при испытании на

271



заводе для АК-47 установлен ресурс в 10 тысяч выстрелов, а 
фактический ресурс, достигнутый на третий-четвертый год 
выпуска, — 15 тысяч выстрелов.

Словом, М 16 — великолепное оружие для идеальных усло­
вий, но очень капризно в реальной боевой обстановке, тогда 
как АК безотказно работает под снегом, дождем и в пыльную 
бурю».

В целом Юджин Стоунер произвел на Калашникова впе­
чатление скромного, тактичного, дружелюбного человека.

М. Т. Калашников:
«Никакой спеси, никакой самовлюбленности. Он искрен­

не радовался нашей встрече, нашему общению... Я не заметил 
у него ревности к моей известности в США. Или зависти...»

(Спустя семь лет Калашников посетил могилу Стоунера и 
был поражен до глубины души тем, что надгробная плита, кро­
ме надписи «Капрал военно-морских пехотинцев Второй ми­
ровой войны», не содержала больше ничего. Ничто не указы­
вало, что в этом месте захоронен известный оружейный 
конструктор XX века.)

Калашникову особенно запомнилось посещение Капито­
лия и Арлингтонского кладбища, на котором возвышалась ме­
мориальная стела с начертанными именами американских 
парней, погибших во Вьетнаме. Не менее волнующим был ос­
мотр коллекции оружия Калашникова в Смитсоновском ин­
ституте.

20 мая работали непосредственно по видеопрограмме. Ор­
ганизована она была на территории охотничьего клуба «Нор- 
ва». Калашников и Стоунер в своих интервью поведали о том, 
как стали конструкторами стрелкового оружия.

В последний день пребывания в США посетили город Ма­
нассас, осмотрели коллекции оружия и восстановленных ста­
рых машин, принадлежащие миллионеру Э. Джонсону. Под за­
навес нанесли визит на базу морских пехотинцев в городе 
Куантико. База была сверхсекретной, отчего эффект ее посеще­
ния конструкторами когда-то непримиримых систем Калаш­
никовым и Стоунером был просто ошеломляющим. Начальник 
базы генерал-лейтенант Коффилд являлся ветераном вьетнам­
ской войны, на которой, будучи морским пехотинцем, близко 
познакомился с АК-47. Коффилд признался, что многие аме­
риканские военные предпочитали воевать именно с «калашом» 
в руках. Правда, сам он не мог себе этого позволить по причи­
нам непатриотичное™ и страха вызвать огонь на себя.

«Если бы я открыл огонь из АКМ, мои солдаты подумали бы, 
что наш лагерь подвергся внезапному нападению вьетнамцев, 
вооруженных “Калашниковыми”», — рассказывал Коффилд.
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На базе Стоунер и Калашников осмотрели мастерские, где 
проводились доработки стрелкового оружия. Михаил Тимофе­
евич отметил для себя, что дерево они полностью заменили 
пластмассой (даже на спортивных винтовках). Конструкторы 
посоревновались в стрельбе из АКМ и М 16 в электронном ти­
ре. Результаты оказались практически одинаковыми.

М. Т. Калашников:
«Вечером того же дня военные устроили большой прием в 

нашу честь в Музее морской пехоты. Участники этого вечера с 
большой теплотой высказывались о нашем визите и о необхо­
димости укреплять дружбу между нашими странами. Я береж­
но храню память о том приеме: большой лист бумаги, на кото­
ром изображены автомат АК-47 и винтовка М 16 Стоунера, а 
вверху над этим изображением каждый участник прощально­
го приема оставил свой автограф».

Калашникова поразило также, что его новые друзья из США 
Изелл и Стоунер родились в ноябре — 7-го и 22-го числа. Дру­
зья шутили, что все они, включая Михаила Тимофеевича, при­
надлежат к одному знатному роду — зодиакального Скорпиона.

М. Т. Калашников:
«Впервые оказавшись в 1990 году в США, я отверг предло­

жение американских друзей зарегистрировать мое имя как 
собственную торговую марку и тем самым положил начало 
всем дальнейшим неприятностям. Сделал я это исключитель­
но из-за своей преданности России, считая, что страна должна 
владеть всем, что у меня есто. Никогда личные интересы не бы­
ли для меня важнее интересов Отечества!»

К той поездке было проявлено пристальное внимание со 
стороны массовой печати не только в США, но и во всем ми­
ре. Словно сговорившись, газеты одновременно стали писать 
о Калашникове. Развенчивался устоявшийся на Западе миф, 
что за созданием легендарного советского автомата стоит как 
минимум целый научно-исследовательский институт. Калаш­
ников — уникальная, незаурядная личность, в одном лице ве­
ликий конструктор, ученый и простой, душевный человек. А 
сколько во время пребывания на американской земле было ис­
кренних разговоров, новых идей, любопытных предложений о 
сотрудничестве! С Калашниковым хотели дружить.

По завершении своего первого путешествия в США Миха­
ил Тимофеевич получил теплое письмо от Джинни Изелл. Же­
на Эдда выражала ему признательность за приезд в Америку:

«Так как мне Вы кажетесь поэтом и романтиком в душе, я 
хотела бы подарить Вам кассету с американской музыкой, ко­
торая мне представляется поэзией в музыке. Аарон Каплер ос­
новывает свои композиции на американских народных мело­
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днях и таким образом представляет тех простых людей, кото­
рых Вы, как я думаю, повидали во время Вашего посещения. Я 
надеюсь, что она Вам понравится, и что когда Вы будете слу­
шать ее, счастливые сцены Вашего посещения нашей страны 
вновь возникнут перед Вами. Приезжайте, пожалуйста, снова 
скорее. Искренне Ваша, Джинни».

Впоследствии Калашников получит в подарок от доктора 
Изелла флаг и герб США, а также целую библиотеку книг. 
В них описывалось оружие 42 стран мира, в том числе СССР. 
12 лет Изелл собирал материалы об АК-47 и его создателе. Ка­
лашников позитивно оценил то, как пристально его оружием 
интересовались американские коллекционеры. «Мне прият­
но, — говорил он, — что на самом видном месте у них висит 
автомат нашего производства. Они считают за большую честь 
иметь наше оружие».

Постепенно таял лед недоверия Калашникова к западной 
культуре, к чужому для него образу жизни. Крепла прочная 
мужская дружба советского конструктора с американскими 
специалистами. Конечно, ближе всего Михаил Тимофеевич 
сошелся с доктором Изеллом. Обоих поглотила идея создания 
видеоистории автомата Калашникова. Изелл готов был ока­
зать своему русскому другу любую помощь. Когда к Калашни­
кову обратилась корпорация Си-би-эс с предложением издать 
на американском континенте его книгу, Изелл предложил ус­
луги «сторожа, следящего за сутью этого проекта». Ход его рас- 
суждений был следующим:

«Си-би-эс — огромная и богатая компания. Может так слу­
читься, что будет трудно проконтролировать содержание кни­
ги под редакцией ее сотрудников. Они могут исказить отдель­
ные высказывания, сославшись на недопонимание. И тогда 
окончательный текст может ослабить общественное положе­
ние Калашникова. Вряд ли на Си-би-эс владеют серьезной ин­
формацией об оружии и конструкторах. Поэтому нужно поза­
ботиться, чтобы опубликованный материал не причинил вреда 
Вашему авторитету и репутации. Каким бы ни было Ваше ре­
шение, пожалуйста, будьте осторожны в Ваших переговорах — 
в лесу водятся волки».

18 июня 1990 года Калашников отправил доктору Изеллу 
благодарственное письмо за организацию его ответного визи­
та в США и продолжение работ по проекту видеоистории:

«Обозревая наш визит, скажу откровенно, что одним из яр­
ких, запоминающихся событий в эти дни было знакомство с 
Вашим соотечественником, конструктором Юджином Сто­
унером. Добрые беседы, стрельбы и недельное личное обще­
ние с ним навсегда останутся в моей памяти. Надеюсь, что и у
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него тоже остались приятные воспоминания после осмотра 
коллекции оружия в Артиллерийском музее в Ленинграде.

Мы приобрели в США много новых друзей, среди которых 
особенно приятно назвать Эда и Кэрол Костелло и их симпа­
тичных девочек, президента клуба “Норва”, неутомимого 
охотника Мартина Икса и его супругу Хелен, любителя и зна­
тока оружейного дела, коллекционера Эда Джонсона и его се­
мью, Эддисона Херста, Джека Клэнси, Гэри и Джанет Холдер- 
ман, Мэтта и Деббу Маккейми, Билла Йорка, Арта Шинглера, 
Томаса Монкрифа и многих других.

Мне хотелось бы выразить особую благодарность Андреасу 
Тамбергу за помощь при общении с американцами.

Я также благодарен Вам за предоставленную мне возмож­
ность знакомства с конструкторами Робертом Роем и многими 
участниками незабываемой встречи 22 мая во время коктейля.

Смитсоновский институт оставил в моей памяти неизгла­
димое впечатление своей огромной научной и культурно-про­
светительской деятельностью. Я от всей души, от всего сердца 
благодарен Вам, доктор Изелл, за то, что Вы позволили мне 
прикоснуться к сокровищам этого центра американской и ми­
ровой истории».

Наконец работы по проекту видеоистории стрелкового 
оружия позади. Все материалы подготовлены. Но как ими рас­
поряжаться, кому будут принадлежать права собственности? И 
снова испытание для Калашникова. Нужно было реагировать 
на обращение Национального музея американской истории:

«Смитсоновский институт не может сделать Ваш вклад в 
историю доступным для исследователей, пока Вы не подпише­
те документ, передающий Вашу часть авторского права на этот 
материал Смитсоновскому институту.

Вы и Смитсоновский институт совместно владеете автор­
ским правом на материал, записанный на видеопленку, с мо­
мента записи. Чтобы мы могли сделать информацию на видео­
пленке доступной для исследователей, мы должны получить от 
Вас Вашу часть авторского права в дар Смитсоновскому ин­
ституту.

Вы передаете Смитсоновскому институту Вашу часть ав­
торского права. Право физического владения пленкой и текс­
том принадлежит Смитсоновскому институту. Вы не ставите 
никаких ограничений на использовании Вашего вклада в про­
ект в исследовательских целях. Если у Вас есть серьезные воз­
ражения против того, чтобы какая-то часть материала была до­
ступной для исследователей, сообщите нам об этом. Ваш вклад 
в увеличение объема исследовательского материала по теме 
“Наука в жизни нации” важен для понимания роли науки в
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Соединенных Штатах, и мы надеемся разделить Ваш опыт и 
взгляды, что послужит росту такого понимания».

М. Т. Калашников в конце концов принимает мудрое ре­
шение, о чем информирует Смитсоновский институт 20 июня 
1990 года:

«В интересах и целях увеличения и распространения зна­
ний, чему служит деятельность Смитсоновского института, я, 
Михаил Т. Калашников, Ижевск Удмуртской АССР, СССР, на­
стоящим безвозмездно передаю Смитсоновскому институту 
все авторские права и любые другие права, которые могут су­
ществовать в интервью Смитсоновскому институту в следую­
щие дни:

21 мая 1990 года
22 мая 1990 года.
Одновременно я также настоящим передаю безвозмездно 

Смитсоновскому институту все права на физическую собствен­
ность, включая... видеопленки, аудиопленки и тексты, которые 
облекают вышеупомянутое интервью в реальную форму».

Вместе с тем в 2007 году Смитсоновский институт вновь по­
просил у Калашникова подтверждение своих прав на использо­
вание без ограничений видеоинтервью конструктора, записан­
ные 11—13 и 17 июля 1989 года, а также 20—21 мая 1990 года.

Читатель может представить, что описываемые события 
происходили не только на рубеже целых эпох, но и накануне 
распада страны, занимавшей одну шестую часть света. В Со­
ветском Союзе тогда мало кто подозревал, что остаются счита- 
ные месяцы до самой настоящей геополитической катастро­
фы. В духе прежних своих традиций СССР продолжал в те дни 
крепить дружбу с народами мира. Вот и в ноябре 1990 года в 
стране должна была пройти конференция Союза советских об­
ществ за дружбу и укрепление культурных связей с зарубежны­
ми странами (ССОД). Руководить этой конференцией должен 
был доктор Изелл. Но в связи с обострением его болезни кон­
ференцию вынуждены были перенести на 21—31 января 1991 
года в Ленинград и Москву. Михаила Тимофеевича о переносе 
известил секретарь общества ССОД М. В. Алексеев. Но и в но­
вые сроки мероприятие не состоялось. Официально — из-за 
угрозы террористических актов, связанных с событиями в 
Персидском заливе.

А через полгода Калашникова ждала очередная поездка, на 
этот раз в Китай. По приглашению президента Северо-Китай­
ской индустриальной группы Лай Цзинь Ле и Китайского ору­
жейного общества конструктор находился в Китайской На­
родной Республике с 19 августа по 2 сентября 1991 года.

Еще во время своего посещения СССР в 1990 году Ле при­
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гласил Калашникова посетить Пекин, а также города Чунцин 
и Кунмин для ознакомления с предприятиями по производст­
ву легкого стрелкового оружия, технологическими процесса­
ми и оборудованием. 2 апреля 1991 года в адрес конструктора 
пришла пригласительная телефонограмма, подписанная У Го 
Цюанем, генеральным секретарем Северо-Китайской индуст­
риальной группы. Ознакомившись с ней, Калашников доло­
жил главному инженеру производственного объединения 
«Ижмаш» Ю. И. Белоцерковскому свое пожелание команди­
ровать вместе с ним двоих специалистов — технолога и конст­
руктора. Предложение было принято. С целью ознакомления 
с производством изделия АК в Китае вместе с Михаилом Ти­
мофеевичем отправили заместителя главного технолога «Иж­
маша» Евгения Михайловича Шумкова и начальника конст­
рукторского бюро Виктора Михайловича Калашникова.

М. Т. Калашников:
«До этого китайские рабочие приезжали учиться к нам на 

завод, в свою очередь наши специалисты выезжали в Китай. В 
стремлении заполучить наши секреты они пригласили меня и 
технолога завода в Китай, ну а я для поддержки сына с собой 
взял.

Трагическое было время. О том, что в стране создан ГКЧП, 
мы услышали по радио. Как же потом мне трудно было возвра­
щаться уже в другую страну. Это была страшно тяжелая коман­
дировка. У китайцев была задача — не пропускать ни одного 
моего слова, ни одной мысли, всё брали на заметку».

Та поездка подробно запечатлена в дневниковых записях 
М. Т. Калашникова, любезно предоставленных автору:

«19 августа в 20.45 самолетом “боинг” вылетели из Москвы 
в Пекин.

20 августа в 9.25 по пекинскому времени прибыли в китай­
скую столицу. Разместились в гостинице “Юйлун”. И в этот же 
день я выступил с докладом в зале Ассоциации оборонной про­
мышленности перед специалистами.

21 августа посетили музей Гугун (Императорский дворец).
22 августа — посещение НИИ легкого стрелкового оружия, 

доклад в институте по состоянию и перспективам развития 
технологии производства стрелкового вооружения в мире.

23 августа посетили Великую Китайскую стену и Минскую 
могилу.

25 августа в городе Чонгкинге — посещение завода стрел­
кового вооружения, чтение лекции по использованию сущест­
вующих технологических процессов и оборудования в пер­
спективе.

28 августа в городе Кунминге — посещение Юго-Западного
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приборостроительного завода и выступление на тему: “Повы­
шение качества выпускаемого заводом легкого оружия”. По­
знакомились с каменным лесом».

Как уже отмечалось выше, Китай сыграл большую роль в 
распространении АК в мире. Он одним из первых в 1956 году 
получил из СССР документацию и оборудование для органи­
зации производства автомата. Вначале на базе АК-47 и АКС-47 
производились автоматы типа «56» и «56-1», позднее китайцы 
разработали на их основе образец «86S». Эта модель была со­
здана с применением схемы «буллпап» (магазин размещен по­
зади пистолетной рукоятки).

Китайские автоматы отличались от советских прежде всего 
используемой сталью. В отечественном варианте АК ствол, как 
правило, выполняется из специальных оружейных сталей, ле­
гированных бором, с уменьшенным содержанием вредных 
примесей. Для большей износостойкости и жаропрочности 
стволы покрываются хромом.

Китайцы в свойственной им манере экономили на всем, в 
том числе на стали и хроме. Естественно, их продукция получа­
лась дешевле, зато проигрывала в живучести. Все это напрямую 
было связано с глобальной целью китайских производственни­
ков: минимальная себестоимость и несомненная коммерческая 
привлекательность. Китайцы экспортировали свои автоматы 
во все горячие точки планеты, начиная с Вьетнама и Родезии. 
С автоматом Калашникова китайского производства амери­
канцы впервые вплотную познакомились во Вьетнаме.

С 1979 года автоматы Калашникова китайского производ­
ства начали поступать афганским душманам — в рамках так 
называемой международной помощи. Причем объем поставок 
рос лавинообразно. К середине 1980-х годов практически все 
формирования моджахедов, засылаемых в Афганистан с тер­
ритории Пакистана, были вооружены АК.

Захваченные в начале 80-х годов прошлого века в Афгани­
стане китайские автоматы были испытаны в советских науч­
но-исследовательских центрах на боевые и эксплуатационные 
качества. По скорострельности, точности стрельбы, дальности 
действительного огня и маневренности они вполне соответст­
вовали советским образцам. А вот по надежности явно уступа­
ли. На это, в частности, указывали результаты экспериментов 
по «замачиванию» оружия. По несколько суток китайские ко­
пии АК выдерживали в агрессивной водной среде, а в итоге все 
детали покрывались налетом обильной ржавчины и стрельба 
из такого автомата становилась проблематичной.

Когда Китай получил статус «страны наибольшего благо­
приятствования» в торговле с США, специально для северо­
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американского оружейного рынка в Поднебесной создали са­
мозарядный карабин с утяжеленным стволом, известный в 
США под индексом NM-47. Специалисты считают, что его 
прототипом был автомат Калашникова. Именно это оружие в 
колоссальных количествах поступило в свободную продажу в 
США и страны Западной Европы, в полной мере было исполь­
зовано криминальным миром.

Обо всем этом, конечно, Калашников тогда знать не мог. В 
Китае он встречался со многими журналистами, в том числе 
дал интервью главному редактору журнала «Знания оборонно­
го оружия» Ли Хуну. Представляя своим читателям Калашни­
кова, редакция назвала автора АК-47 и АК-74 одним из царей 
стрелкового оружия мира. Интервью Калашникова китайско­
му журналу содержит много интересных сведений о его жизни 
и конструкторской деятельности:

«Я родился в крестьянской семье. Нас было шесть братьев 
и две сестры. Два брата погибли в Отечественной войне. Один 
стал инвалидом войны. Кроме меня остальные занимались и 
занимаются сельским хозяйством. А я пошел по другому пути. 
До Отечественной войны я работал на железной дороге. В на­
чале войны я был командиром танка, воинское звание сер­
жант. В одном из боев я был ранен в левое плечо и грудь. До сих 
пор мне бывает трудно писать, рука не слушается. Во время ле­
чения в госпитале я начал думать, как помочь советским сол­
датам. Мне помогли достать учебники по стрелковому ору­
жию, школьные тетради и карандаши. Тогда мне было только 
22 года. Я не имел специального технического образования. 
Черчение мне было не ведомо. Поэтому в тетрадях стали появ­
ляться не чертежи, а самые первые простые эскизы. Но можно 
было понять, что хочет сделать сержант. Итак, я сделал свой 
первый шаг по пути конструктора.

Госпитали тогда были переполнены. Поэтому мне дали от­
пуск для долечивания. Я не поехал в родную деревню, потому 
что там не было условий для работы, ведь в то время даже ве­
лосипед был редкостью. Я поехал в то место, где работал до ар­
мии. Это железнодорожное депо, где ремонтировали паровозы 
и вагоны. Вот в тех условиях и был изготовлен мой первый пи­
столет-пулемет. В работах по конструированию оружия я мно­
го раз терпел поражения. Но каждый раз извлекал урок из этих 
поражений и упорно продолжал конструировать. Многие зна­
менитые конструкторы имели свой институт или бюро, а у ме­
ня тогда не было ничего. Я работал в одиночку, да и рука дава­
ла о себе знать. В таких простых условиях за счет твердой веры 
в быстрый разгром фашистов и был изготовлен мой первый 
образец пистолета-пулемета. Жаль, что он не сохранился. По­
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том мы изготовили второй доработанный образец, который 
сейчас хранится в Ленинградском артиллерийском музее. К 
слову сказать, меня также интересовал и танк. До Отечествен­
ной войны я создал прибор для танка, который был рекомен­
дован к производству. За него я получил награду. Первый обра­
зец оружия, который я конструировал, не был принят. Но он 
явился или, вернее, является первым шагом на пути конструк­
тора. Можно сказать, что немецкий фашизм заставил меня ид­
ти по пути разработки легкого стрелкового оружия. С тех пор я 
начал конструировать автоматы АК-47 калибра 7,62-мм, а за­
тем автоматы АК-74 калибра 5,45-мм и другое стрелковое ору­
жие. Сейчас не только Советская армия вооружена этим ору­
жием, но и войска многих других стран также вооружены 
советскими автоматами».

Китайских журналистов интересовали и специальные во­
просы. Например, за счет чего достигается надежность автома­
тов АК-47 и АК-74.

М. Т. Калашников:
«Создавая новые образцы оружия, конструктор должен ра­

ботать в тесном контакте с технологами и другими службами. 
Участие технологов гарантирует оптимизацию технологии 
конструкции, минимальную стоимость изготовления, надеж­
ность и качество продукции. АК-74 обладает взаимозаменяе­
мостью деталей и агрегатов. В его производстве ликвидирова­
но 90 процентов ручных работ. Из общего числа продукции 
выбирают только 5 процентов для качественного контроля. 
Для главных операций в производстве применяются станки 
цифрового управления, комбинирующие станки и специаль­
ные технологии. Эти мероприятия гарантируют качество и на­
дежность действия оружия, уменьшают людские и материаль­
ные расходы в обработке, проверке и сборке, а также полезны 
и для ремонта. В производстве достигнута большая степень 
унификации узлов и деталей.

Пекинский научно-исследовательский институт стрелко­
вого оружия, который мы посетили, имеет высокий техничес­
кий уровень. Вы разработали много новой продукции. Изме­
рительная техника и оборудование являются современными и 
передовыми. Всему этому нам стоит учиться у вас. Однако во 
время посещения заводов мы заметили, что технология очень 
отсталая, оборудование явно устаревшее, трудоемкость руч­
ных работ очень большая. В таких условиях сложно произво­
дить оружие высокого качества».

Завершая беседу с китайскими журналистами, Калашни­
ков отметил, что сумел увидеть, как китайский народ усердно 
работает. Не только в Китае, но и в Советском Союзе труд оп­
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ределяет место человека в обществе. Михаил Тимофеевич по­
сетовал, что некоторые корреспонденты в последние годы пи­
сали о нем по своему усмотрению, не встречаясь и не беседуя. 
При этом искажали действительность. Например, в одном 
журнале было написано, что Калашников даже не имел при­
личного костюма, когда ездил в Америку. На самом же деле, 
как вспоминает Калашников свое первое посещение США и 
встречи с Изеллом и Стоунером, «мы даже одевались как-то 
похоже — моя дочь это заметила сразу. Я очень люблю носить 
мягкие шерстяные пуловеры и легкие курточки вместо пиджа­
ка. Джин и Эдд чаще всего были одеты именно так. На съемки 
мы втроем, не договариваясь, приходили одинаково: или в 
светлых летних костюмах, или в рубашках и брюках. И думаю, 
что на официальных приемах они, как и я, “поеживались” в 
своих строгих пиджаках, мечтая их поскорее снять...»

Вот что отметил в своем дневнике технолог Шумков при 
посещении завода в городе Чунчин:

«Обращает внимание большое количество универсального, 
морально и физически изношенного оборудования, особенно 
в цехах, расположенных в старых помещениях и пещерах. 
Очень редко можно увидеть современное прогрессивное обо­
рудование, например, радиально-ковочную машину произ­
водства Австрии. Технология изготовления деталей устарела, 
мало применяется прогрессивных заготовок, исключая заго­
товки из цветных сплавов. Очень много ручных отделочных и 
подгоночных работ. Например, пружины навиваются вруч­
ную, затем также вручную производятся гибка (не на станке, а 
с применением приспособлений), правка и подгонка под раз­
меры чертежа».

Делегация Калашникова оставила после себя рекомендации 
по коренному техническому перевооружению и реконструкции 
предприятий. В их числе было пожелание сосредоточиться на 
производстве АК-74, заимствовании на определенных условиях 
отработанной на «Ижмаше» конструкторской и технологичес­
кой документации, обновлении производственных площадей 
(особенно цехов покрытий и термообработки, расположенных 
в пещерах).

9 сентября 1991 года на имя генерального секретаря Севе­
ро-Китайской индустриальной группы Калашников направил 
телеграмму:

«Нет слов, чтобы выразить Вам и руководству Ассоциации 
мою сердечную признательность и благодарность за оказан­
ный прием и ту обоюдно полезную работу, проведенную в дни 
нашего визита».

После посещения Китая приглашения из-за рубежа вдруг
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стали сыпаться как из рога изобилия. Калашников их внима­
тельно рассматривал, советовался, основательно готовился к 
зарубежным визитам. Ну а когда такие поездки случались, де­
тально вел дневники путешествий. Вот, к примеру, описанная 
им командировка с 5 по 24 октября 1991 года в Аргентину на 
выставку в Рурале (Буэнос-Айрес) «Оружие-91» в составе деле­
гации Главного инженерного управления Министерства внеш­
неэкономических связей. Главой делегации был Валерий Ми­
ронов.

«5 октября. Ожидание, таможня, декларация. 16.30 — вы­
лет из Чкаловского. 18.30 — пересекли границу. 20.15 — нача­
ло Сицилии, много огней с подсветками, как подсвечивают у 
нас большие дома во время праздников. 20.20 — конец Сици­
лии. 20.25 — Мальта, сплошные огни по городским трассам, 
всего две минуты над Мальтой. Объявлено, что полковник 
Каддафи разрешил нам пролететь над Ливией. В 20.30 коман­
дир корабля Николай Захарович позвал меня в пилотскую ка­
бину. Экипаж доволен, что летим вместе. Ребята молодые, 
крепкие, показали всю кабину, приборов много, летим на ав­
топилоте. В 20.50 — бригада прошла по салону, пахнет гарью, 
наверное, от курева. Ничего не обнаружили. В 1.10 пристегну­
ли ремни, подлетаем к Конакри (Гвинея). В 1.50 приземлились 
в Конакри, на улице проливной дождь. Подвезли крытый трап. 
Африканец — старший лейтенант подошел ко мне и начал 
разговор на русском языке. Он учился в Советском Союзе (Во­
енная общевойсковая академия имени М. В. Фрунзе в Моск­
ве). Имеет 3 жены и 18 детей. В 3.35 началась заправка, а в 4.45 
выруливаем на взлетную полосу. Экватор пролетели, когда 
спали. В 9.45 — заря на горизонте. В 10.00 — восход солнца. В 
10.30 — полет над Бразилией. В 10.50 — по правому борту 
Рио-де-Жанейро. Светло, виден весь город, красиво летели 7 
минут. Далее полет в облаках. В 12.50 — пристегнули ремни, 
начинаем снижение. Объявили — температура в Буэнос-Ай­
ресе плюс 7 градусов. В Аргентине только начало весны. В 
13.40 приземлились. Посадка хорошая.

9 октября в 13.00 — обед у организаторов выставки. Беседа 
в течение 2 часов. Я коротко рассказал о своей работе и о дру­
гих конструкторах. Хозяева были очень довольны. На обеде 
нас было 6 человек.

10 октября в 10 часов — интервью для телевидения.
11 октября. Встречи с руководителями фирм.
12 октября после интервью Энрике А. Л. Ландини тут же в 

зале мне вручают оружие».
На следующий день открывалась выставка «Оружие-91». В 

одной из национальных газет появилось подготовленное Лан-
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дини интервью под названием «Калашников — последняя жи­
вая легенда оружейной техники»:

«Он принадлежит к плеяде оружейных мастеров уже ушед­
ших, таких как братья Маузер или Джон Мосес Браунинг. Его 
имя присвоено самым известным автоматическим винтовкам 
века, оружию, которое производит и экспортирует Советский 
Союз в огромном количестве, которое восхищает всех экспер­
тов мира. Это автомат Калашникова АК-47. Одним из самых 
притягательных событий экспозиции выставки “Оружие-91”, 
открывающейся в воскресенье 13 октября на ярмарочной пло­
щади Палермо, будет его присутствие.

Не скрывающий своего изумления от того, что он так попу­
лярен здесь, Михаил Калашников принял участие в интерес­
нейшей встрече за круглым столом с автором этой статьи, в ко­
торой он приоткрыл некоторые аспекты своей полной 
приключений жизни».

М. Т. Калашников:
«14 октября я рассказывал, как стал конструктором. Был за­

дан вопрос, не явился ли немецкий автомат образца 1943 года 
прообразом для создания АК-47. Я ответил, что в это время уже 
имел несколько образцов своей конструкции.

15 октября в 8 часов вечера прием у директора научно-ис­
следовательского института вооруженных сил Аргентины. По­
давали пироги, виски со льдом, асадо, джин. Тосты. Во время 
приема директор сказал, что нужно организовать показ досто­
примечательностей Аргентины и обязательно показать знаме­
нитый водопад. И вот 18 октября меня и старшего группы со­
провождали в полете к водопаду, а до него 1200 км. В 9 часов мы 
вылетели из Буэнос-Айреса и через полтора часа были у цели. 
До водопада мы ехали на микроавтобусе. Дорога хорошая, по 
сторонам лес. Местный представитель рассказывает об Арген­
тине и соседних странах. Вдруг говорит, что мы уже едем по 
бразильской земле. Водопад и его окрестности являются тури­
стическим местом Бразилии. Граница тут условная.

19 октября часть нашей группы поехала на выставку, а ос­
тальная и я поехали в зону отдыха посольства. Местность рас­
полагает к здоровому отдыху. Купание и фотографирование. 
Обед. Жареное мясо, колбасы, фрукты и зелень. На поляне от­
крытый бассейн, многие купались. Я брал плавки, но не купал­
ся, боялся за свое ухо.

20 октября (воскресенье). Утром первым рейсом едем на 
выставку, ожидается прибытие президента страны. Меня при­
глашают другие фирмы. Добрые слова, фотографирование и, 
конечно, автографы. Награждают дипломом и почетной гра­
мотой. Вновь вручают оружие и патроны. В час дня нашу вы­
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ставку посетил президент. Он сказал, что для Аргентины боль­
шая честь видеть здесь такого знаменитого советского конст­
руктора. Я вручил ему свою визитку, фотографию и цветную 
фотографию автомата АКМ с автографом. Затем встречи и ав­
тографы. Словом, день исключительных впечатлений. Нам, 
участникам выставки, с трудом удалось сделать несколько 
снимков у своего стенда. Газеты вновь оценивают наше учас­
тие в выставке.

21 октября. Выставка закрыта. Образцы проданы, теперь 
они не наши. Грустно. Завтрак подали в 7.30. Сижу в номере, 
окна открыты, телевизор показывает время — 9.00 и темпера­
туру — 18 градусов. Передачи смотрю без звука. Показали пре­
зидента, посетившего выставку. Вновь беру и рассматриваю 
подаренные образцы оружия и удивляюсь, как здесь все про­
сто! Лежат они у меня в номере на полках и в чемодане. Вчера 
добавили еще один, теперь их уже восемь. Патронов различно­
го назначения 539 штук. Ну и что? Никому до этого нет дела, 
так как по их понятиям все это принадлежит мне. Нам это 
трудно понять! А вот сколько еще впереди различных хлопот и 
объяснений, им тоже это трудно понять.

В 13 часов во время обеда, в который уже раз, спросил, по­
чему нет переводов газетных статей о нашей выставке, ведь на­
до же знать, что о нас пишут. Эксперт Главного инженерного 
управления Министерства внешнеэкономических связей 
СССР ответил: если вам нужно, то за перевод положено пла­
тить. Я выразил возмущение и сказал, что это нужно не лично 
для меня, а для всех и для нашей страны! Расстроился так, что 
рука отказывается писать о таких участниках выставки».

А в эти дни аргентинская пресса писала о Калашникове 
очень много. Вот, например, под заголовком «Михаил Калаш­
ников — солдат, умеющий рисовать» интервью у конструктора 
взяла Сюзанна Виау:

«Существует две теории. Одна гласит, что начало конца не­
мецкого нацизма произошло на берегах Нормандии, другая 
гласит, что он погребен на русском фронте и захоронен под 
толщами снега с погибшими солдатами Красной армии. Одна­
ко ни одна из этих версий не верна. Этому человеку невысоко­
го роста, сильному, с большими руками, почти седыми волоса­
ми, одетому в брюки и рубашку цвета хаки, родившемуся в 100 
километрах к востоку от Москвы (вероятно, автор имела в ви­
ду полигон Щурово под Коломной, где Калашников «родился» 
как конструктор. — А. У), было тогда 20 лет. Крестьянин, тан­
кист, привыкший рисовать тракторы, бывший (как он сам го­
ворит) “всего лишь сержантом, который мог отчаянно защищать 
страну и расплачиваться кровью за отсутствие автоматическо­

284



го оружия”. Навязчивая идея наставила его на путь, который 
привел к АК-47, как в хорошем рыцарском романе. С того вре­
мени, в отличие от Кольта, Браунинга, Смита и Бессона, имя 
сержанта Калашникова неотъемлемо от политики. Только три 
раза выезжал он из страны. Калашников — выдающаяся лич­
ность с очень длинной фамилией — дает интервью на 12-й стра­
нице газеты, извиняясь, что принадлежит к людям, у которых 
не было возможности приобщиться к культуре и разговаривать 
на нескольких языках».

Сюзанна осталась довольна ответами Калашникова:
— Что революционного в автомате Калашникова?
— Я не считаю, что можно говорить о революции в нашем 

конструкторском деле, по крайней мере, я этого не делаю. Об 
этом говорит североамериканский военный историк 
Э. К. Изелл, который написал историю создания АК-47. Он 
много работал в этой области и пришел к выводу, что мое ору­
жие используется в войсках 55 стран.

— Как вы предполагаете, отчего идет эта слава?
— От простоты и надежности этого оружия.
— Как вы пришли к такой конструкции?
— С самого детства рисовал сельскохозяйственные маши­

ны. Будучи совсем молодым, призван в ряды армии и по спе­
циальности был водителем танка. В то время объявлялся кон­
курс на создание специальных приборов для танков. Вот и я 
решил принять участие. Это сейчас танки оснащены сложны­
ми электронными приборами, а раньше они были более про­
стыми.

— Как трактор...
— Да, это так. Но ведь тогда и были сделаны мной первые 

шаги в конструировании. Начинающему конструктору трудно 
состязаться с опытными, а еще сложнее такому человеку, как 
я, не имевшему ни знаний, ни методологии в подготовке чер­
тежей.

— Среди опытных оружейников был Симонов?
— Да, мне повезло, я знал его. Он был старше меня, мы час­

то встречались. Он ушел из жизни в 92 года. Токарев скончался 
на 97-м году жизни. Совсем недавно я был на похоронах извест­
ного конструктора Драгунова. Смерть не делает исключений ни 
для кого — ни для талантов, ни для лучших.

Мне часто приходится вспоминать прошлое. Тот прибор 
для танка внешне был несовершенным. Однако руководство 
военного округа послало меня на испытания. Несмотря на то 
что прибор был сделан курсантом, он показал хорошие резуль­
таты и был рекомендован для изготовления опытной партии. 
Вскоре после этого меня направили в Ленинград. Можете себе
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представить чувства молодого человека из села, приехавшего в 
большой город, на большой завод. С началом Великой Отече­
ственной войны я вернулся в свою воинскую часть.

— В боевую часть?
— Командовал танком и принимал участие в первых боях.
— Сколько вам было лет?
— Я родился в 1919 году, а это было в 1941 году, помогите 

мне сосчитать. В одном из боев меня ранили в грудь, и я попал 
в госпиталь. У меня было много свободного времени, я достал 
несколько школьных тетрадей и карандашей. Нашел литерату­
ру и начал изучать. В тетрадке появились первые чертежи бу­
дущего автомата. Это не были чертежи профессионала, это бы­
ли наброски.

— Вы вернулись на фронт?
— Нет, раны долго не заживали. Госпитали были перепол­

нены ранеными, поэтому тех, кто нуждался в восстановлении 
сил, отправляли в глубокий тыл домой. Я не вернулся в село, 
ведь в нем даже велосипед был большим событием. Ходил по 
железнодорожной станции и нашел ремонтную мастерскую 
для локомотивов. Я разговаривал с рабочими, они также хоте­
ли как можно быстрее покончить с войной. Мастерская была 
не совсем удобным местом для изготовления оружия. Нужны 
были детали, боеприпасы. Я был молод, и молодость помогла 
мне решить эти проблемы.

Когда был отработан автомат АК-47, я был награжден Ста­
линской премией первой степени. Потом начались легенды. Не 
могли поверить, что один сержант смог сконструировать ору­
жие, а были и такие, которые говорили, что меня не существует 
и что Калашников — это псевдоним целой группы конструкто­
ров, объединившихся под известным в России именем из поэмы 
национального поэта. И сейчас я также слышал, что меня уже 
нет, что я уже мертв. Некоторые говорят, что Красная армия на­
чала войну с моим оружием, но ведь это неправда. В период вой­
ны применялось автоматическое оружие ППД и ППШ.

— Конструкция оружия заставляет думать конструктора о 
человеке, что его ожидает впереди и что с ним будет потом?

— Конструктор всегда думает о перспективе. Странник без 
цели, переставляя ноги, чтобы не замерзнуть, никуда не при­
дет. Я был солдатом и знал, что наши солдаты не заканчивали 
академий. Нужно было создавать простое и надежное оружие, 
эффективное в бою.

— Какое воинское звание у этого сержанта сегодня?
— Полковник. Могу сказать, что почти 50 лет я никогда не 

оглядывался назад.
— Вы пацифист?
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— Трудно ответить на этот вопрос... У меня одна из редких 
профессий, я сделал выбор один раз и на всю жизнь.

— Не противоречиво ли быть пацифистом и конструкто­
ром оружия?

— Когда я смотрю фильм или события в мире, где моим 
оружием стараются разрешить конфликты, я чувствую некото­
рое сожаление. Предполагалось, что оружие будет применять­
ся только для защиты границ моей родной страны. Именно для 
защиты, а не для агрессии.

— Оружием можно восхищаться?
— Есть прекрасное оружие, такое прекрасное, что его хо­

чется взять и обнять. Я конструктор и забочусь обо всем. Худ­
шее из оружия может иметь минимум здравого смысла. Конст­
руктор — он не изобретает, он творит.

— У вас есть семья?
— Моя жена умерла 15 лет назад. У меня было две дочери и 

сын. Одна из моих дочерей погибла в аварии. Другая дочь и 
сын живут не со мной. Я живу один.

— Симонов и Токарев, великие советские конструкторы, 
прожили, как вы сказали, за девяносто. Вам осталось перешаг­
нуть столетие...

— Они не воевали. Это была ужасная война для нашего на­
рода, и она оставила рубцы. А их у меня несколько. У каждого 
своя судьба.

Свое интервью в аргентинской газете Михаил Тимофеевич 
прочтет уже дома, после того как переводчик «Ижмаша»
В. С. Вавилова переведет его. Ну а тогда он продолжал вести 
дневник своих наблюдений:

«22 октября 1991 года. С утра начал укладывать вещи. Но­
чью была сильная гроза. Сейчас 12, идет дождь, на улице плюс 
19. Вечером был долгий разговор с главным инженером Туль­
ского оружейного завода Кузнецовым Виктором Георгиевичем 
в присутствии Н. А. Безбородова и Новохатко Энгельса Ива­
новича.

23 октября. Погода солнечная, до обеда был в номере. По­
сле обеда с В. М. Мартыновым ходили в сквер, чтобы сделать 
несколько фотоснимков. Завтра утром в 8.00 к самолету Ил-62 
и домой.

24 октября. Погода хорошая. В 14.20 мы в самолете на тех же 
местах. В 14.45 мы летим выше облаков, удаляемся в сторону 
океана к Африке. В 20.15 за бортом совсем темно. В 20.45 про­
летаем экватор. Отметили. В 21.50 снижение, 22.15 —луна, 
сверху в облаках справа — гроза. 22.30 — огни Конакри спра­
ва. Заправка и взлет в 1.30. Ночь и утро летим над сплошными 
облаками, сверху чистое, звездное небо. В Москву прилетаем 
по плану в 10.30».
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Калашников с проблемами, но все же доставил тогда на ро­
дину свои знатные подарки — восемь образцов аргентинских 
пистолетов и патроны к ним. Как рассказывал, привез этот ар­
сенал домой, долго прятал в сейфе, потом, в конце концов, на­
правил в музеи.

Во второй половине 1990 года на Западе заговорили о совет­
ском оружейном мастере. К нему стали проявлять огромный 
интерес как в нашей стране, так и за рубежом. Впору было го­
ворить о подлинном триумфе популярности и всемирной сла­
ве, которые неожиданно снизошли на Калашникова и его се­
мью. О нем печатали самые разные статьи, ему посвящали 
целые телепередачи. Российские и иностранные журналисты 
буквально преследовали именитого оружейника, не оставляя 
его в покое ни днем ни ночью. Любопытный люд ходил за Ка­
лашниковым буквально по пятам, чтобы познакомиться или 
сфотографироваться с живой легендой.

«Казалось, что меня словно выпустили из подземелья на 
свет!» — так описывал он эту перемену.

Калашникова стали приглашать к себе руководители ино­
странных фирм, научных институтов и национальных музеев. 
Правительственные мужи и президенты желали встретиться с 
уникальным самородком, ученые и политики мечтали подру­
житься с ним. И поскольку зарубежные корреспонденты уже 
достаточно много рассказали о М. Т. Калашникове, на родине 
ничего не оставалось делать, как частично снять с его персо­
ны тогу секретности. А коль так, то вскоре Калашников ста­
новится коммивояжером на многих зарубежных выставках 
вооружения и военной техники. Вначале — представителем 
своего завода «Ижмаш», потом — государственной компании 
«Росвооружение» и, наконец, федерального государственного 
унитарного предприятия «Рособоронэкспорт» в составе госу­
дарственной корпорации «Ростехнологии».

В конце 1991 года, когда страна жила в совершенно ином 
правовом измерении, началась подготовка второго визита Ка­
лашникова в США. Несмотря на финансовые ограничения 
(бюджет на командирование в Смитсоновском институте был 
упразднен в 1990 году), Изелл, как очень настойчивый человек 
и страстно желавший приезда Михтима в США, приобрел для 
Калашникова, его дочери Елены и переводчика Александра 
Морозова авиационные билеты бизнес-класса. Он подключил 
несколько американских спортивных клубов, которые спон­
сировали жилье, питание и передвижение делегации по США 
в период с 19 апреля по 1 мая 1992 года. Приглашающей сторо­
ной выступил глава фирмы «Штурм, Рюгер и К0., Инк.» Уиль­
ям Билл Рюгер из Аризоны, организатором визита был Майкл 
Буссард, всемирно известный оружейный эксперт.
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Изелл отправил в Ижевск Калашникову телеграмму, в кото­
рой сообщил, что руководство фирмы «Штурм, Рюгер» (про­
изводящей винтовки и пистолеты «Рюгер») планирует провес­
ти торжества по случаю 75-летия основателя Билла Рюгера, 
конструктора и бизнесмена. Приглашены Стоунер и Узиел Гал 
(конструктор пистолета-пулемета «Узи»). Встреча запланиро­
вана в музее Винчестера в городе Коуди, штат Вайоминг. Изелл 
известил М. Т. Калашникова, что руководство «Рюгера» пору­
чило ему выяснить, будет ли господин Калашников их гостем 
на этом мероприятии с последующим посещением завода руч­
ного оружия в городе Прескотте, штат Аризона.

«Если Вы сможете приехать в США по этому случаю, я так­
же приеду, чтобы повстречаться с моим другом Михаилом, — 
писал в те дни Изелл. — Это будет историческое событие, во 
время которого Вы сможете встретиться с выдающимися людь­
ми американской стрелковой промышленности».

Изелл информировал, что французское телевидение обра­
тилось к нему за помощью в организации документальной ви­
деопередачи об истории автомата Калашникова. По данному 
вопросу они ведут переговоры с советским радио и телевиде­
нием.

22 апреля 1992 года в газете «Прескотт курьер» была опуб­
ликована статья Стива Ли «Русские и американские оружей­
ные эксперты впервые встретились»:

«Двое конструкторов-оружейников, которые имели боль­
шое влияние на разработки стрелкового оружия в последние 
45 лет, впервые встретились в Прескотте (экзотический ков­
бойский город).

Уильям Рюгер, один из основателей “Штурм, Рюгер и К0”, 
принял доктора Михаила Калашникова, конструктора извест­
ного автомата АК-47, на своем заводе вблизи аэропорта. Ка­
лашников и его коллега по работе Валерий Шилин, замести­
тель директора департамента внешнеэкономических связей, 
посещают Рюгера в ходе своей поездки с целью увеличения 
коммерческих продаж стрелкового оружия. Рюгер и Калашни­
ков говорят, что они изучали и восхищались работой друг дру­
га на протяжении десятилетий, но ни разу до этой поездки не 
встречались.

Шилин подарил Рюгеру картину, изображающую классиче­
скую русскую православную икону Деву Марию и ребенка Иису­
са Христа. По иронии судьбы холст ранее был использован для 
портрета бывшего советского лидера К. У. Черненко. Валерий 
Шилин находчиво заметил, что картина означает кончину со­
ветской системы и возрождение традиционной русской куль­
туры и религии».
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М. Т. Калашников:
«Идея с картиной принадлежала Шилину. Я до последнего 

момента не знал о том, в каком стиле она была сделана. И, ко­
нечно, считаю этот факт нелицеприятным. Не надо стрелять в 
прошлое, каким бы оно ни было.

Помнится, интересный случай произошел во время нашей 
экскурсии по заводу в Прескотте. Когда мы проходили по це­
хам, рабочие с большим любопытством и удивлением смотре­
ли на меня, на золотые звезды на моем пиджаке, подходили 
пожать мне руку, выразить свою радость от возможности 
встретить “такого знаменитого человека”. У кого-то из них 
нашелся фотоаппарат, и они стали просить меня сфотографи­
роваться с ними на память. Глядя на все это, один из менедже­
ров, сопровождавших нас, сказал: “Вы знаете, господин Ка­
лашников, на прошлой неделе у нас была очень известная 
актриса, звезда Голливуда, так наши работники ее так не 
встречали, как вас! И не фотографировались с ней, как с вами! 
Похоже, вы у нас более популярная личность, чем звезда Гол­
ливуда!”».

Когда Калашникова спросили корреспонденты американ­
ской газеты «Прескотт курьер», какое оружие всех времен яв­
ляется его наиболее любимым, он ответил, что «в молодости 
любил винтовку Гаранда, сделанную в США во время Второй 
мировой войны, известную как винтовка М1».

Наиболее полно о своих впечатлениях по поводу той исто­
рической поездки Калашников изложил в августе 1992 года в 
своем письме Биллу Рюгеру:

«Дорогой друг Билл! Потребовалось почти 3 месяца, чтобы 
время выкристаллизовало все впечатления о тех событиях, что 
промелькнули за короткие 12 дней пребывания в США по Ва­
шему любезному приглашению.

Я выражаю Вам свою сердечную благодарность за пригла­
шение и добрый, внимательный прием, который был оказан 
мне и моим спутникам. Вашу заботу мы начали ощущать с пер­
вых строк переписки — это смог передать нам Майкл Буссард, 
который впоследствии при встрече был нашим добрым путе­
водителем. И далее, по всем пунктам пребывания мы также 
ощущали Вашу заботу, переданную через сотрудников Вашей 
фирмы — Билла и Тома Рюгеров, Роберта Статлера, Джона 
Кингслей, Чарлза Роглера, Джима Каугела, Эрла Бланшара и 
многих других.

А внимание и четкость выполнения всех “мелочей” очаро­
вательной Маргарет Шелдон — выше всяких похвал! Визит 
дал мне много интересного. Во-первых, в человеческом аспек­
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те: невиданные ранее красоты Америки — Большой каньон, 
сказочной красоты город Солт-Лейк-Сити, Северная Амери­
ка. Во-вторых, в аспекте чисто профессиональном. С чем бы я 
мог сравнить то впечатление, что оставило посещение выстав­
ки N RA? Это нечто, что я знал только по книгам и из других ис­
точников, вдруг разом представилось мне воочию со всем сво­
им многообразием оружейной техники, ее создателями и 
большим количеством истинных знатоков этого дела. Я дол­
жен признаться, что это была одна из самых замечательных 
выставок оружейной техники. Здесь я почувствовал большую 
организаторскую работу и высокий профессионализм руко­
водства NRA. (Приятно состоять членом этой организации 
благодаря Вашим заботам, дорогой Билл!)

Самым приятным для меня, конструктора-оружейника, 
было посещение заводов по производству стрелкового оружия 
знаменитой фирмы “Рюгер”. Я, как человек, близко связан­
ный с разработкой и технологией изготовления оружия, с ог­
ромным интересом провел часы на ваших предприятиях. Я 
увидел завидную любовь и мастерство всех работников фирмы 
“Рюгер” к производству ваших изделий. Думаю, это заслужен­
но, так как, с моей точки зрения, образцы, носящие ваше имя, 
обладают высокой степенью конструкторского таланта и та­
ланта дизайнера оружия.

Не могу не поделиться одним курьезным происшествием. 
Будучи на заводе в Ньюпорте в первый день пребывания, я, 
шутя, заметил своим спутникам и вашим коллегам: “Да, при 
обработке деталей Вы, как и мы, производите большое коли­
чество стружки!” А на следующий день после посещения ли­
тейного производства мне пришлось извиниться за это по­
спешное, хоть и шутливое, замечание. Я был поражен тем 
многообразием деталей, которые изготавливаются методом 
литья по выплавляемым моделям! Это очень высокая степень 
технологичности производства деталей. Хочется отметить го­
товность руководства предприятий Вашей фирмы показать 
нам все стороны производства разнообразных образцов стрел­
кового оружия. Для меня это было очень приятно и полезно. 
По приезде домой я стал “рекламным агентом” Вашей фирмы 
(конечно, Келли Гленн вне моей конкуренции).

Сейчас мы часто вспоминаем нашу поездку, всех вас, наших 
добрых друзей. Мы делимся впечатлениями со своими близки­
ми, друзьями и коллегами — показываем им фотографии и ви­
деозаписи. Видеозапись приема в отеле “Кларион” дает пре­
красную возможность ощутить ту обстановку дружбы и 
взаимного человеческого интереса, в которой мы находились 
все 12 дней в США. Кроме того, это прекрасная возможность
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для них: увидеть и услышать известного американского конст- 
руктора-оружейника Билла Рюгера1!

Дорогой Билл! Мне хочется выразить Вам благодарность за 
организацию встречи с очень близким мне человеком — Эдом 
Изеллом. А также за возможность снова побывать в столице 
США Вашингтоне, увидеть и обнять своих друзей из клубов 
NORVA и VGCA. Еще раз я говорю: “Спасибо, Билл, за всё!” Я 
и мои спутники Валерий и Елена желаем Вам, дорогой Билл, 
здоровья, человеческого тепла и долгих плодотворных лет 
жизни. Привет и самые добрые пожелания всей Вашей семье!»

Вскоре после второй поездки Калашникова в США Изелл в 
письме к нему сделает признание:

«Как историк стрелкового оружия, я считаю, что Вы оказа­
ли решающее влияние на развитие этого класса техники во 
второй половине XX века. Думаю, что в мире не найдется двух 
мнений на этот счет. Это обстоятельство обязывает нас отнес­
тись с особым вниманием к Вашей творческой деятельности, 
которая сыграла важнейшую роль в формировании известного 
нам облика мира».

Калашников также не раз проявляет свою искреннюю сим­
патию к американскому историку. В частности, свое доброе от­
ношение к Изеллу он высказывает в письме от 12 августа 1992 
года по поводу экстраординарного случая:

«Дорогой доктор Изелл! С благодарностью приняли гума­
нитарную помощь и распределили ее находящимся на пенсии 
рабочим и техническому персоналу, принимавшим участие в 
работах по созданию и совершенствованию стрелкового ору­
жия семейства АК. Передаю от имени всех получивших по­
мощь искреннюю благодарность за соучастие и преодоление 
наших, надеюсь, временных трудностей.

Меня как конструктора-оружейника заинтересовали во­
просы, связанные с производством индивидуального оружия 
для населения. Наш парламент, возможно, будет рассматривать 
проект закона об индивидуальном оружии. Нам, конструкто­
рам, надо быть готовыми, а потому интересно знать, какие тех­
нические и другие ограничения установлены американскими 
законами по производству и продаже индивидуального оружия 
для населения в части:

канала ствола (нарезной, гладкий); 
его калибра и начальной скорости полета; 
вида огня (автоматический, самозарядный или с ручным 

перезаряжанием);

1 Крупнейший оружейный конструктор США Билл Рюгер умер в июле 
2002 года.
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емкости магазина для патронов;
возможности применения боевого патрона;
внешнего сходства боевой винтовки и оружия для продажи 

населению;
применения оптических прицелов.
Еще лучше было бы получить копию технических условий 

на изготовление индивидуального оружия в части ограниче­
ний по его конструкции в сравнении с боевым оружием.

Коротко о себе. Жив, удовлетворительно здоров. Продол­
жаю работать. Отпуск провел безвыездно из города, на даче. Мы 
часто вспоминаем нашу вторую поездку в США, всех вас, наших 
добрых друзей. Мы делимся впечатлениями со своими близки­
ми и коллегами, показываем им фотографии и видеозаписи. 
Привет и самые добрые пожелания всем нашим вашингтон­
ским друзьям. Крепко обнимаю Вас и Вашу милую Джинни».

В январе 1993 года по приглашению президента фирмы 
«Биг Беар Арме энд Стортинг Гудз» Берджа Богосяна Калаш­
ников вновь прибыл в США. На этот раз в Хьюстон, для учас­
тия в национальном оружейном шоу и в заседании Нацио­
нальной оружейной ассоциации NRA в Солт-Лейк-Сити. И 
там при посредничестве Стоунера состоялась встреча с эмиг­
рировавшим в США талантливым израильским конструкто­
ром Узиелом Галом, автором широко известного израильского 
пистолета-пулемета «Узи»1.

Первое общение было несколько натянутым. Узи был не­
многословен и немного смущен, словно чувствовал непростое 
к себе отношение со стороны Калашникова. А Калашников 
был уверен, что он и Юджин Стоунер для израильских конст­
рукторов Исраэля Галили и Узиела Гала стали прямыми пред­
шественниками. Нет-нет да и засквозит в голосе Михаила Ти­
мофеевича обида: «Ведь они там, в Израиле, у меня всё взяли!»1 2

Терри Найс, инструктор по стрельбе, США, штат Пенсиль­
вания:

«Оружие в Америке любят, уважают и даже боготворят. Во 
многом эта любовь определяется вековыми традициями, вос­
питанием и законодательством. В большинстве американских 
семей имеется ружье, винтовка или пистолет. В Америке мож­
но встретить оружие, произведенное в любой точке земного 
шара. Российское оружие также приобрело в Америке статус 
постоянного места жительства.

1 В конкурсе по разработке автоматической винтовки «Узи» Гал потер­
пел поражение. Умер он в США в возрасте 79 лет в сентябре 2002 года.

2 По оценке экспертов, внутренняя начинка штурмовой автоматичес­
кой винтовки «Узи» — от АКМ.
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Немаловажным фактом, повлиявшим на рост популярнос­
ти “штурмового оружия” и его прототипов, к которым отно­
сится большинство российских моделей, стал предложенный 
Клинтоном проект Федерального закона “Crime Bill” от 1994 
года. Согласно проекту, запрещались импорт, частная собст­
венность и перемещение “смертельного оружия нападения” и 
оружия, имеющего большую емкость магазина. Предложен­
ный список содержал больше 180 единиц запрещенного длин­
ноствольного оружия и пистолетов.

Автоматы Калашникова, Norinco, а также популярный Colt 15 
и даже винтовка Springfield Armory М1А были признаны кон­
грессом “злым духом Америки” и должны были быть запре­
щены.

Заключительный вариант предложенного законопроекта 
лежал без подписи на столе президента в течение двух недель, 
пока Клинтон был в отпуске.

В это время оптовые продавцы всей Америки отчаянно за­
казывали огромное количество оружия, попавшего в печально 
известный список. Импортировались миллионы магазинов 
большой емкости. Американское производство лихорадочно 
работало круглые сутки, производя и запасая подвергнутое 
предполагаемому запрету вооружение. Плохо написанный и 
полный лазеек законопроект позволил приобретать все виды 
оружия, изготовленного до даты подписания закона.

Появились понятия “предзапрещенное” и “постзапрещен- 
ное” оружие. Поясним смысл этих терминов. Под “предзапре- 
щенным” понималось оружие, боеприпасы и магазины, изго­
товленные до 13 сентября 1994 года. Это оружие не подлежало 
запрещению для частного владения или перемещения. К 
“постзапрещенному” относилось гладкоствольное оружие, 
винтовки и пистолеты, имеющие магазины большой емкости 
(более 10 патронов), а также “милитаристские” качества типа 
складывающегося приклада или крепления штыка, изготов­
ленные после указанной даты. Эта категория была запрещена.

В то время можно было увидеть корзины карабинов Симо­
нова, перегораживающие проходы многих оружейных магази­
нов. На полках пылились длинные ряды автоматов Калашни­
кова моделей 47 и 74. Стоимость СКС со штыком и 
комплектом для чистки составляла 99 долларов. Подержанный 
полуавтоматический “Калашников”, в зависимости от его со­
стояния, можно было купить не дороже чем за 80 долларов. Ка­
рабины Norinco и Maadi также были в избытке, но они рассма­
тривались как оружие более низкого качества и надежности и 
имели соответствующую цену.

По мнению американцев, надежность, простота действия,

294



неприхотливость обслуживания в сложных условиях — наибо­
лее внушительные качества российского оружия. Несмотря на 
противоречивые точки зрения, все американские любители 
оружия являются сторонниками его сохранения на рынке 
США и в целом на американском континенте.

Спрос на автоматическое и полуавтоматическое оружие 
российского производства остается настолько высоким, что 
некоторые фирмы США произвели собственные эксперимен­
тальные образцы — копии автомата Калашникова. Одна из та­
ких винтовок имела рыночный успех. Это спортивная винтов­
ка М97 KRINKS. Основанная на базе автомата Калашникова 
7,62x39 мм и одобренная Федеральным правительственным 
агентством по табаку, алкоголю и оружию (BATF), она может 
использовать как стандартные, так и дисковые магазины. Не­
смотря на свою надежность, М 97 все же остается бледной ко­
пией легендарного оригинала.

Как правило, всё боевое оружие российского производства 
стоит в два и более раз дороже своих аналогов производства Ру­
мынии, Болгарии, Чехии, Китая, Египта и других стран и име­
ется в наличии в значительно меньшем количестве. Так, чеш­
ский автомат Vz58 продается с двумя магазинами на 30 
патронов, включая комплект для чистки. Vz58 имеет разумную 
цену 395 долларов. Добавив 15 долларов, можно купить воени­
зированную модель Vz58, имеющую складной приклад. Китай­
ские АК и СКС можно купить за 500 и 175 долларов соответст­
венно.

Автоматы Калашникова серии 100 Black series российского 
производства предлагаются клиентам по цене 795 долларов. 
Боевые карабины СКС российского производства тоже появ­
ляются в продаже. Цены на них колеблются от 295 до 325 дол­
ларов. Можно увидеть в продаже даже известный ППШ 
(PPSH41). Но этот пистолет-пулемет рассматривается только 
как историческое оружие. Он считается раритетом и предлага­
ется без магазинов за 225 долларов. Круглые магазины ППШ 
на 71 патрон 7,62x25 мм продаются оптом по пять дисков в упа­
ковке за 250 долларов. Винтовки и карабины Мосина имеют 
более широкое распространение. Их цена, в зависимости от 
состояния и страны-изготовителя, колеблется от 39 до 210 дол­
ларов. Такое оружие покупают, как правило, только коллекци­
онеры.

На крайне насыщенном американском рынке пистолетов 
российские модели также заняли свою нишу и закрепились на 
магазинных прилавках.

Автоматический пистолет Стечкина пользуется популяр­
ностью среди богатых стрелков, коллекционеров и историков.
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Стоимость оригинального пистолета с магазином составляет 
125 долларов.

Пистолет “Байкал ИЖ-70” 9x18 мм (пистолет Макарова) 
стоит 125 долларов. Этот компактный пистолет нравится жен­
щинам из-за своего легкого веса и удобства для скрытого но­
шения. На расстоянии в семь — десять футов “Макаров” дока­
зал свою эффективность.

Пистолет Токарева (ТТ) российского производства счита­
ется очень редкой моделью, и его в большинстве случаев мож­
но купить только у коллекционеров.

В США главной целью приобретения российского оружия 
являются коллекционирование, вложение денег и стрельба по 
мишеням. Многочисленные “Калашниковы” и “Симоновы” 
используются как “оружие развлечения”. С вполне достаточ­
ными запасами недорогих боеприпасов это оружие обеспечи­
вает его владельцам много приятных и интересных дней пре­
бывания на стрельбище. Американцы прекрасно понимают, 
что боевое оружие, которое они держат в руках, было предназ­
начено для использования Советской армией в боевых дейст­
виях. Видя, как выпущенные ими из этого оружия пули разру­
шают мишени, многие из них осознают, что эти шедевры были 
предназначены для врагов России».

В США Калашников побывал шесть раз, а всего в разных за­
рубежных странах по состоянию на 2008 год — 54 раза. Как-то 
во время одной из поездок в США, в самый разгар банкета ка­
кой-то титулованный американец громко обратился к нему:

«Михаил Тимофеевич, вы в России кроме мизерной зар­
платы и унижений ничего не имеете. Предлагаем вам остаться 
в Америке. Предоставим для жительства трехэтажный особ­
няк, а зарплату установите сами — сколько запросите, столько 
и дадим».

На что Калашников спокойно и предельно лаконично от­
ветил:

«Я родился в России и умру в России».
На этом разговор закончился.
Друзьями, которых Калашников приобрел за рубежом, в 

том числе в США, он очень дорожил. Расставания и утраты пе­
реносил очень болезненно.

Получив 23 декабря 1993 года сообщение от Вирджинии 
Изелл о кончине доктора Изелла, Калашников только и про­
изнес:

— В Америке я осиротел.
Такого душевного родства и такой мужской дружбы уже ни­

чем не заменишь. Изелл сделал очень много, чтобы мир узнал 
правдивую историю о российском оружейном конструкторе.
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Как он сам признавался в одном из интервью газете «Красная 
звезда», «рассматривая и показывая историю “Калашникова”, 
мы имеем возможность больше узнать о том, каким образом со­
ветским Вооруженным силам удалось избежать зависимости от 
иностранного конструирования и производственной техноло­
гии и обрести в этих вопросах полную независимость. Но, по­
жалуй, самое главное — узнать больше о человеке, который 
стал для советских людей народным героем в области техники».

Потом заболел и умер Юджин Стоунер. Это был мужест­
венный, достойный человек. Умирая, он попросил отключить 
себя от поддерживающих жизнь систем.

...Если на карте мира закрасить одним цветом страны, ар­
мии и силовые структуры, повстанческие и партизанские от­
ряды, которые используют АК и боевое стрелковое оружие, со­
зданное на основе технических решений Калашникова, то этот 
цвет будет доминировать почти повсеместно. Кроме, пожалуй, 
Австралии, Западной Европы, Канады, США и Японии. По 
разным источникам, за 65 лет произведено более 100 миллио­
нов автоматов Калашникова всех модификаций. АК стоят на 
вооружении более чем 100 стран. Они производятся (или про­
изводились) в Болгарии, Венгрии, Восточной Германии, Егип­
те, Ираке, Китае, Польше, Румынии, Северной Корее, Юго­
славии.

В ГДР выпускались автоматы К и КМ с пластмассовыми 
прикладом и цевьем, а также варианты со складывающимся 
прикладом — KS, KMS и KMS-72.

В Польше производились РМК-60 и РМКМ — копии АКМ 
иАКМС.

В Румынии — АКМ с передней деревянной рукояткой.
В Югославии — М 64 (копия АКМ), М 64А (М 70), приспо­

собленные для стрельбы винтовочными гранатами, а также 
М 64В (М 70А) со складным прикладом. Кроме того, на базе 
АКМ была разработана югославская снайперская винтовка 
«Застава-76».

В Чехословакии, Финляндии, США и Индии выпускались 
или выпускаются штурмовые винтовки, основой которых так­
же послужил АК.

Созданный на основе автомата Калашникова израильский 
«Галил» производится по лицензиям в нескольких странах ми­
ра и стойт на вооружении более чем пятнадцати армий.

В начале правления Джохара Дудаева в Чечне выпускали 
собственный вариант «калаша» под названием «Борз» («Волк»). 
В 2003 году Украина начала выпуск автомата «Вепрь», по мно­
гим признакам напоминающего творение М. Т. Калашникова.

Сравнение по массовости с американской винтовкой М 16
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будет в пользу АХ. Всего различных моделей М 16 произведено 
порядка 10 миллионов экземпляров, а на вооружении она сто­
ит в 27 странах. При этом в некоторых армиях есть одновремен­
но и М 16, и АК. Поспорить по распространенности с АК мо­
жет, пожалуй, только бельгийская FN FAL, которая создана 
четырьмя годами позже АК-47. FAL стоит на вооружении 55 ар­
мий и производится в 13 странах на всех континентах планеты.

Питер Дж. Кокалис, технический редактор журнала «Сол­
даты удачи», полковник армии США в отставке, профессио­
нальный наемник по кличке «Дикий гусь»:

«Я ни разу не видел, чтобы автоматы Калашникова давали 
задержки при загрязнении, а я отстрелял их не одну сотню по 
всему миру от Афганистана до Сальвадора с промежуточными 
остановками в Африке и в Боснии и Герцеговине».

...В марте 2001 года в США была создана Ассоциация кол­
лекционеров оружия Калашникова (КСА — Kalashnikov 
Collectors Accosiation). Ее президент Джо Анкона из Аризоны в 
конце 1990-х годов решил собрать вместе людей, серьезно ув­
леченных оружием системы Калашникова. Это настоящие 
единомышленники, общее их число превышает шестьдесят. В 
ассоциацию входят кроме граждан США представители Япо­
нии, Швейцарии, Англии, Германии и даже России. Их объ­
единяет уверенность в том, что АК — это гениальная конст­
рукция, которой нет равных. И каждый коллекционер втайне 
мечтает создать нечто свое. А вдруг получится превзойти Мас­
тера?

Как-то Калашников признался, что первым пожмет руку 
тому, кто создаст что-либо лучшее. «Но так и стою я по-преж­
нему с протянутой рукой!» — говорил и в шутку, и всерьез ле­
гендарный конструктор вплоть до своего ухода из жизни 23 де­
кабря 2013 года.



Часть третья

1к
ФАКЕЛЬНОЕ

ШЕСТВИЕ
В пути, как факел, поднимаю Слово — 
Пусть светит в обе стороны оно;
Пусть озарит и глубину былого,
И то, что лишь настать еще должно!

Нам нужно знать и видеть все преграды, 
Самих себя осмыслить и понять —
И я тянусь. Я чувствую: мне надо 
Как можно выше факел свой поднять.

Аржан Адаров (алтайский поэт)

Главное, чтобы слово попало в цель.
М. Т. Калашников



Глава десятая
ПОД ЗНАКОМ «РОСОБОРОНЭКСПОРТА»

30 ноября 2000 года на лентах информационных агентств 
России появилось сообщение «Калашников пережил реформу 
“Росвооружения”». Для российской системы военно-техниче­
ского сотрудничества с иностранными государствами 2000 год 
был по-настоящему переломным. 4 ноября 2000 года Указом 
Президента РФ В. В. Путина два государственных посредника, 
занимавшихся независимо друг от друга экспортом вооруже­
ния и военной техники, «Росвооружение» и «Промэкспорт», 
были объединены. На их основе создано федеральное государ­
ственное унитарное предприятие «Рособоронэкспорт», куда и 
был приглашен работать главный конструктор стрелкового 
оружия генерал-лейтенант Калашников. Он получил назначе­
ние на должность консультанта генерального директора компа­
нии «Рособоронэкспорт» Андрея Юрьевича Бельянинова.

Михаил Тимофеевич не был новичком в деле продвижения 
на мировой рынок отечественного стрелкового оружия. До 
этого он уже пять лет консультировал главу «Росвооружения». 
За плечами знаменитого конструктора к тому времени уже бы­
ло 30 зарубежных поездок, участие в десяти международных 
выставках вооружения и военной техники — в Аргентине 
(1991), ОАЭ (1993,1995,1997), Венгрии (1993), Саудовской Ара­
вии (1995), Колумбии (1995), Франции (1996), Индии (1997), 
Словакии (2000).

М. Т. Калашников:
«С 1995 года я — консультант генерального директора госу­

дарственной компании “Росвооружение”, а в настоящее вре­
мя, после реорганизации этой компании, — консультант ру­
ководителя “Рособоронэкспорта”. Около 90 процентов всего 
оружейного экспорта из России приходится на долю этого 
предприятия. И это правильно — только крупная государст­
венная компания способна эффективно работать на междуна­
родном рынке, точно и в срок выполнять свои обязательства 
перед иностранными партнерами, особенно когда речь идет о
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крупных сделках и долгосрочном сотрудничестве. Я считаю 
своим долгом использовать и имя, и знания, и опыт для про­
движения российского оружия на зарубежные рынки.

После назначения консультантом генерального директора 
“Росвооружения”, а позднее “Рособоронэкспорта” мне при­
шлось в составе делегаций участвовать во многих международ­
ных выставках оружия. У меня появилась возможность, что 
называется, подержать в своих руках многие новейшие образ­
цы мирового стрелкового оружия. Свою задачу вижу в продви­
жении лучших образцов оружия российского производства на 
международный рынок».

М. Т. Калашников фактически стал визитной карточкой 
российского оборонно-промышленного комплекса за рубе­
жом. Но не только выставочные и маркетинговые задачи ре­
шал Михаил Тимофеевич. Он чувствовал интуитивно, что при­
зван исполнить миссию, выходящую за пределы сугубо 
военно-технических и коммерческих проблем.

Калашникова глубоко волновали те разительные перемены 
в мире, которые произошли после распада СССР — державы, 
как ему представлялось, олицетворявшей идеалы социальной 
справедливости. Выезжая в составе делегаций «Рособоронэкс­
порта» за рубеж, он внимательно присматривался к тому, как 
воспринимают за границей русского человека, Российскую 
Федерацию, товары российского производства, пытался по­
нять основы и пределы прочности дружбы между различными 
народами и странами.

М. Т. Калашников:
«С 24 по 29 июля 2002 года я побывал в Германии, куда был 

приглашен в качестве почетного гостя в город оружейников 
Зуль на открытие выставки моих образцов.

Первые оружейные мастерские в городе Зуль появились 
около 450 лет назад. Долгие годы здесь находится единствен­
ное в Германии учебное заведение по подготовке специалис- 
тов-оружейников.

Надо признать, что немцы провели очень солидное меропри­
ятие: они собрали практически все мои образцы, изготовленные 
за рубежом по нашей документации, издали прекрасный 
100-страничный спецвыпуск журнала “Визир” (“Прицел”), ор­
ганизовали пресс-конференцию для местных журналистов.

Состоялась дружественная беседа с обер-бургомистром го­
рода Зуля Мартином Куммером. Мы проявили обоюдное же­
лание развивать сотрудничество между российскими и немец­
кими оружейниками, в частности городов Зуль и Ижевск. 
Очень интересным было посещение местного предприятия по 
производству и ремонту охотничьего и спортивного оружия
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“Wolf Gmbh”. В городе Веймар посетили дом-музей И. В. Гёте, 
побывали на территории бывшего концлагеря Бухенвальд.

После показа по немецкому телевидению сюжета о выстав­
ке в город Зуль со всей Германии стали съезжаться специалис­
ты по стрелковому оружию, журналисты, просто любители ав­
тографов. Вплоть до отъезда из Германии от них буквально не 
было отбоя. Хотелось бы подчеркнуть, что, несмотря на мои 
опасения, не было ни одного недоброжелательного вопроса. 
Мне было приятно, когда меня, автора столь грозного изобре­
тения, называли послом мира и дружбы».

Несколько раньше, в марте 1995 года, Калашников посетил 
знаменитую Шипку, где установлен памятник Свободы в честь 
боевого содружества русских и болгарских воинов, павших за 
освобождение Болгарии от османского ига в 1877—1878 годах. 
Здесь стояли насмерть русско-болгарские войска под коман­
дованием генералов Н. Г. Столетова, В. Ф. Дерожинского, 
И. В. Гурко и М. И. Драгомирова.

Находясь на прославленном перевале в горах Стара Плани- 
на, Калашников мучительно думал о цене, которую заплатил 
русский народ за политическое, религиозное и культурное ос­
вобождение своих славянских братьев. Только в Болгарии пе­
рестали биться 200 тысяч сердец русских воинов. Именно ге­
роическая оборона Шипки стала тем стратегическим рубежом, 
который спутал все планы турецкому командованию и позво­
лил союзникам в январе 1878 года перейти в решительное на­
ступление. И вспомнилась Калашникову знаменитая картина 
художника В. В. Верещагина «Апофеоз войны», и посетили 
конструктора тяжелые мысли:

«Нет, неспокойно и сейчас на Шипке. Хотя уже давно мину­
ло столетие, как отгремела Русско-турецкая война. Казалось, 
живи да радуйся, крепи дружбу на все времена, как завещали ге­
роические предки нынешних братушек. Так нет же. Неспокой­
но на Шипке, да и по всей Болгарии. Видать, не пошли впрок те 
тяжелейшие времена, коль проросли антироссийские настрое­
ния, попирается былая дружба, присваивается принадлежащее 
России, разрушаются могилы и памятники русских воинов».

Отдавая дань памяти навеки оставшимся в болгарской зем­
ле соотечественникам, Калашников часто думал о том, что, 
возможно, и его предки покоятся здесь: ведь родители родом 
из казацкой станицы, а казаки всегда были основой россий­
ского войска.

Впечатления от посещения Болгарии оказались очень 
сильными, и взволнованный Калашников не мог отказать об­
ратившемуся к нему фонду «Шипка» с просьбой подписать об­
ращение о сборе средств на укрепление российско-болгарской
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дружбы. Не беремся ставить под сомнение праведность целей 
в деятельности конкретного фонда. Но в будущем не раз Ка­
лашников будет находиться перед нравственным выбором, ка­
сающимся предоставления права различным структурам поль­
зоваться в той или иной мере его именем. Хотя и редко, но все 
же были случаи, когда его доброе имя, безупречный авторитет, 
всеобщее международное признание пытались использовать в 
неких узкокорыстных целях. И, конечно, Калашникова не раз 
постигали такого плана разочарования. Но это будет потом, а 
тогда, на Шипке, Михаил Тимофеевич искренне думал: вот 
подпишет он обращение к людям, и с каждым собранным руб­
лем или болгарским левом прибудут дружба и согласие между 
братскими народами.

Будем откровенны: не раз обжигался Калашников на дове­
рии к людям. Но тем не менее его душевного склада и характе­
ра так и не коснулся налет цинизма и неверия, всего того, что 
разрушает духовность и нравственность человеческого бытия. 
Он всегда был внимателен и терпим к людям, сохранял такт и 
дружелюбие, в ходе многочисленных зарубежных встреч вы­
ступал ярким пропагандистом всего российского, в том числе 
оружия и тех оборонных организаций, с которыми уже в зре­
лом возрасте его прочно связала судьба.

М. Т. Калашников:
«Уже не припомню, кто мне выдавал самый первый посто­

янный пропуск для посещения государственной компании 
“Росвооружение”. Но у меня он сохранился. С только что на­
значенным генеральным директором А. И. Котелкиным по­
знакомился на теннисе, когда играл Евгений Кафельников, 
мой спортивный побратим. Мы с Котелкиным тогда рядом си­
дели. А я возьми да и спроси у Александра Ивановича. Не мо­
гу, говорю, в “Росвооружение” попасть.

Котелкин спрашивает, есть ли у меня пропуск. Я показал 
корочки. Недолго думая он расписался на них. И пригласил 
меня на какое-то мероприятие. Тогда я впервые зашел в каби­
нет к руководителю “Росвооружения”. Познакомились ближе. 
А вскоре я был назначен его консультантом по стрелковому 
оружию. Договор со мной заключили 25 февраля 1995 года. Это 
была работа в составе группы советников по совместительству, 
не более 16 часов в неделю.

Потом руководители “Росвооружения” менялись часто: 
Е. Н. Ананьев (1997-1998), Г. А. Рапота (1998-1999), А. В. Ога­
рев (1999—2000). В 2000 году был назначен А. Ю. Бельянинов.

Как-то приехал в “Рособоронэкспорт” министр обороны, 
не помню уже, какой страны. Меня пригласили на перегово­
ры. Запомнились слова Андрея Юрьевича Бельянинова:
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— У меня и мысли не было, чтобы я с таким известным кон­
структором мог встретиться и пообщаться.

Потом я познакомился с Чемезовым Сергеем Викторови­
чем. Много чего было: встречи, переговоры, поездки, в том 
числе и за рубеж. Я всегда говорю, что “Рособоронэкспорт” — 
это моя академия».

Одна из первых международных выставок, на которой побы­
вал Калашников, состоялась в 1993 году в Объединенных Араб­
ских Эмиратах. То была «АЙДЕКС-1993»1. Не обошлось без ка­
зусов. Рассказывают, когда таможенники в аэропорту Дубай 
стали проверять личные вещи, то обнаружили у Калашникова 
две бутылки водки. Как всякий нормальный русский человек, 
он захватил спиртное на случай угощения друзей-товарищей. 
Но бдительные стражи порядка потребовали выложить «кон­
трабанду» из багажа. Один из офицеров российской делегации 
при этом тихо шепнул контролеру: мол, ты чего, это же сам Ка­
лашников. Но тот только внимательнее посмотрел на экран мо­
нитора и произнес: «Мафи “Калашников”, водка мавжюд», что 
переводится как «Нет “Калашникова” — только водка».

В 1998 году в составе делегации ФГУП «Рособоронэкс­
порт», акционерного общества «Ижмаш» и ЗАО «М. Т. Калаш­
ников» Михаил Тимофеевич участвовал в переговорах с Турци­
ей по модернизации одного из заводов оборонного комплекса 
близ Анкары с целью производства АК, подствольных грана­
тометов и боеприпасов к ним. Несмотря на то что Анкара ис­
пользовала этот вопрос только лишь для лоббирования согла­
шения на поставки российского зенитного ракетного 
комплекса С-300 Кипру и дело до контракта так и не дошло, 
опыт был приобретен хороший. Впоследствии он пригодился 
в Венесуэле и некоторых других странах, изъявивших желание 
либо возобновить на когда-то построенных с помощью СССР 
заводах производство АК, либо создать их с нуля.

Командировки Калашникова за рубеж продолжались, и 
значительная их часть была связана с оружейными выставками.

3—6 мая 2000 года в словацком городе Тренчин проходила 
4-я Международная выставка вооружения и военной техники 
«ИДЕЕ-2000». В составе делегации государственной компании 
«Росвооружение», которую возглавлял начальник одного из 
управлений — В. В. Кожевников, был и М. Т. Калашников. 
Как он потом отметил в своем отчете по итогам выставки, 
«личное присутствие на месте экспозиции создателя, конст­

1 А Й Д Е К С (IDEX) — одна из крупнейших и наиболее представи­
тельных международных оружейных выставок. Располагает большим по­
лигоном, на котором на практике демонстрируются возможности воен­
ной техники — боевые стрельбы и пуски ракет.
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руктора оружия привлекает живой интерес у посетителей. 
Особенно если его имя широко известно».

М. Т. Калашников:
«До великой политической перестройки в восточноевропей­

ских государствах Чехословакия входила в состав Совета эконо­
мической взаимопомощи и была участницей содружества по 
Варшавскому договору. В части оснащения своей армии приоб­
щилась к советскому вооружению, но не по всем его видам. 
Стрелковое оружие в основном применялось собственной раз­
работки и производства. Видимо, повлияло то, что еще с дале­
ких двадцатых, тридцатых годов чешские конструкторы смогли 
разрабатывать хорошие винтовки, пистолеты, пистолеты-пуле­
меты. Известна винтовка 3X29 Вацлака Холека, самозарядные 
пистолеты 43—27 Франтишека Мышки, 43—38 братьев Коуцки 
и послевоенный пистолет-пулемет 43—61 “Скорпион” под три 
вида патронов. Чехословацкие оружейники пытались выпус­
кать автомат, близкий по схеме конструкции к АК, но из своих 
оригинальных деталей. Если руководители многих зарубежных 
заводов, выпускающих автоматы АК, настойчиво и любезно 
приглашали меня побывать на их предприятиях, то от фирмы 
“Ческа Збройовка” (43) такого пожелания не поступало. Рад, 
что мне представился случай увидеть одну часть бывшей Чехо­
словакии, а именно — Словацкую Республику.

Отметив в Москве праздник 1 мая, мы вылетели в Брати­
славу.

Братислава расположена на холмистых берегах Дуная. От­
сюда начинается гряда Западных Карпат. Граница с Австрией 
рядом, а до Вены всего 60—70 километров. По величине и на­
селению Братислава как наш Ижевск, но несравненно краси­
вее и чище, к тому же ничуть не чувствуется бедности горожан. 
Тепло, все одеты легко, на лицах прохожих нет отражения пе­
чали, все рады солнцу, зелени, цветам и, видимо, благополу­
чию. Строения и здания примерно такого же стиля, как в Венг­
рии, где я был семь лет тому назад. Очень красивые парки и 
скверы, памятники старины. С набережной наблюдается бур­
ное течение вод Дуная. Судоходство уже в полном разгаре, 
только катерам и теплоходам плыть против течения приходи­
лось туго. Зато вниз они катились, как спортивные, быстрые 
лодки. Впечатление такое, что плывут они без помощи двига­
телей, не видно дыма и труб.

Въезжаем в городок Пьештяни на правом берегу реки Ваг, 
делаем небольшой привал. Присматриваемся. В пригороде не­
большие коттеджи с приусадебным садом. Строения очень 
привлекательные, чистые подъезды. Ворота и заборы ажурные, 
то ли литые чугунные, то ли кованные из стального проката.
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У каждого владельца свой рисунок. Видно, у мастеров-худож- 
ников по части оформления кроме умения есть живая фанта­
зия. Красиво выглядят террасы, веранды, крылечки, сплошь 
покрытые вьющейся зеленью и цветами. Запах парфюмерный.

Останавливаемся около одного из двухэтажных особняков. 
Легкий ветерок со стороны реки доносит шашлычный запах. 
Хозяин заведения с радушием спрашивает, где нам будет удоб­
нее разместиться: на первом этаже или подняться на открытую 
веранду на втором. Нас больше привлекла хорошо продувае­
мая веранда. Сопровождавший нас представитель “Росвоору­
жения” в Словакии Борис Крылов на знакомом ему местном 
языке перевел наш заказ официантке, которая очень сожалела, 
что мы уже в Братиславе пообедали, а здесь планировали толь­
ко закусить слегка и без крепкого спиртного.

Пока любовались окружающей обстановкой и рыбацкими 
лодками да катерами на реке, девушка принесла огромный 
графин натурального виноградного вина с местного винзаво­
да. А в качестве закуски предложила салат из острых трав, огур­
цов и помидоров. На стол были поданы фрукты, совершенно 
свежие, как будто успели созреть в этом году. Когда выпили по 
паре стаканов, появился здоровый аппетит. Пришлось зака­
зать по шашлыку, который оказался настоящим бараньим, ни­
чуть не уступающим грузинскому, изготавливаемому в горных 
селениях. Поблагодарив хозяев ресторана за вкусное угоще­
ние, двигаемся дальше. Еще 35—40 минут — и мы в Песчанах, 
в гостинице “Магнолия”. Гостиница высокого класса, шикар­
ная. Удобства через край, с излишествами в нашем понимании. 
Окна из люкса открывают прекрасный вид на реку Ваг, в водах 
которой плавают несколько десятков лебедей. Как нам расска­
зали, эти огромные птицы не улетают зимой на юг, а гнездятся 
в окрестностях города и на одном из островов этой реки выво­
дят птенцов. Грациозные птицы с гордо поднятой головой. Ни­
какой опасности со стороны людей они не чувствуют. Благо­
дарно склоняют головку людям, угостившим их с берега 
лакомым кусочком чего-либо съестного.

3 мая едем на выставку в Тренчин. Туда съехались делегации 
из двадцати государств — экспортеров вооружения и военной 
техники. С приветствием обратился министр обороны Слова­
кии Павел Канис. Он поблагодарил представителей стран — 
участниц выставки за оказанную честь, пожелал успехов и уда­
чи. Меня тоже пригласили в президиум церемонии открытия 
выставки, но пока выступать не предложили, заметив, что мой 
рассказ непосредственно около нашего стенда со стрелковым 
оружием будет более интересен и понятен.

Подходим к российской экспозиции и видим около стенда
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с автоматами и пулеметами несколько корреспондентов сло­
вацких и других СМИ. Расставлены видеокамеры, настроены 
диктофоны. Журналисты рвутся ближе к месту, где я буду сто­
ять и рассказывать. Представлять меня не надо, почти все они 
мою личность знают. Вопросы в основном касались истории 
АК-47 и образцов, созданных в последнее время».

М. Т. Калашников был буквально атакован массой журна­
листов и фотокорреспондентов. Оказывается, накануне по 
словацкому телевидению прошел репортаж о выставке, в кото­
ром сообщалось о прибытии создателя знаменитого автомата 
АК. Приехали люди не только из словацких городов, но также 
из Чехии и даже из Австрии. Из Вены, например, прибыла 
группа российских дипломатов, чтобы познакомиться с конст­
руктором, просто пожать ему руку.

М. Т. Калашников:
«Корреспонденты интересовались перспективами разви­

тия стрелкового оружия в ХХ\ веке. Я выразил сожаление, что 
это оружие будет более поражающим. Будут создаваться про- 
тивопульные защитные средства: бронежилеты, щиты, каски, 
а конструкторы-оружейники будут искать пути увеличения 
начальной скорости полета пули, твердые, тяжелые сердечни­
ки пуль. В заключение я сказал, что мечтаю о том времени, ког­
да все виды оружия, за исключением спортивного и охотничь­
его, будут запрещены.

Вечером в Доме армии министр обороны устроил прием в 
честь открытия выставки. Павел Канис представил пять или 
шесть именитых гостей, в том числе и меня. Тосты были крат­
кими: за дружбу и сотрудничество, за мир в Европе. На мой 
взгляд, даже как-то неестественно — за мир, а все мы приехали 
сюда показать оружие и искать пути расширения его экспорта. 
Что поделать, так принято. На таких приемах мне приходится 
знакомиться со многими людьми, некоторые занимают видное 
положение в своей области. Жаль, что слабая зрительная па­
мять меня подводит. Вот и там подошел какой-то господин ко 
мне, подал руку, называет свое имя и спрашивает, помню ли я 
его. Якобы мы обстоятельно беседовали о житье-бытье при 
встрече в Вене в 1993 году. Я, конечно, поддакиваю, хотя совер­
шенно не помню, кто таков.

На следующий день по дороге в Тренчин любовались реч­
ной долиной, где расстилались сплошные посевы масличных 
культур с преобладанием трав желтого цвета. Обратил внима­
ние на десяток полуразрушенных старинных замков, которые 
стояли вдоль дороги на вершинах почти отвесных скал. Диву 
даешься, как строители в Средние века смогли возвести такие 
грандиозные строения, как без машин и механизмов поднима­
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ли на высоту 80—100 метров массу строительных материалов. 
Наличие замков с недоступно высокими стенами свидетельст­
вовало, что у здешних князей и правителей были неприятели, 
угрожавшие внешними посягательствами. Нам рассказали, 
что в далеком прошлом по этим местам пролегала дорога из 
Скандинавии на юг Европы, в Италию.

На выставке мы подошли к стендам болгарского предприя­
тия “Арсенал” и югославского оружейного завода “Застава”, 
где демонстрировались образцы автоматического стрелкового 
оружия. Здесь много знакомых систем “Калашниковых”, 
чуть-чуть отличающихся некоторыми внешними элементами. 
Болгарский вариант АК-74 — полная копия российского авто­
мата, лишь надписи да клейма показывают, что изготовлен в 
Болгарии. На югославском автомате я увидел компенсатор с 
продольными прорезями и деревянный приклад, а на ручном 
пулемете впереди прицельной планки есть ручка для перенос­
ки оружия. Вот и все отличия.

Были на выставке образцы автоматов и пулеметов, изготав­
ливаемых в Румынии, Польше, Венгрии. Все они лишь внешне 
незначительно отличаются от оригинальных “Калашниковых”. 
Уверенно и смело утверждаю, что по качеству, несомненно, это 
оружие уступает российским образцам. Обращает внимание 
тот факт, что изготовители стрелкового оружия почти во всех 
странах стали идти по пути применения патрона 5,56x45 мм. 
Видимо, преследуется цель облегчения экспортного сбыта в 
страны, где имеется доступ к боеприпасу этого калибра.

Тепло и по-дружески побеседовал с работниками заводов 
“Арсенал” и “Застава”. На этих заводах я уже побывал и имею 
представление об организации там оружейного производства. 
Подарил им книги своих воспоминаний, в которых есть главы 
о посещениях Болгарии и Югославии. Правда, я был в тех 
странах, когда они входили еще в социалистическое содруже­
ство. С тех пор правительства этих государств совершенно ох­
ладели к идеям социализма и заметно тяготеют к Западу.

Во второй половине дня экспозицию ГК “Росвооружение” 
посетили министр обороны Словакии генерал П. Канис и ми­
нистр обороны Чехии В. Вечи. Глава делегации от “Росвоору­
жения” В. В. Кожевников ознакомил гостей с представлен­
ным российским вооружением, а для показа стрелкового 
оружия моего имени предложил слово мне. За 20 минут я ко­
ротко рассказал о судьбе АК-47 и развитии оружия этого се­
мейства. Ответил на вопросы, интересовавшие генералов, по­
сле чего подарил свои книги и каталог оружия Калашникова.

На третий день работы выставки количество корреспон­
дентов и репортеров уменьшилось, но самые настойчивые
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продолжали задавать разные вопросы, в том числе касающие­
ся личной жизни конструктора. Некоторые пытались узнать о 
моих политических взглядах на проходящую “великую” пере­
стройку в Европе в связи с распадом или, вернее сказать, раз­
валом лагеря социализма. Как мог, я воздерживался, уходил в 
сторону от этой темы. Не потому, что не знал, как ответить. 
Скорее потому, что многие мои интервью в печати искажают­
ся. Так можно стать ярым ненавистником капитализма, или 
коммунизма, или демократов всей Земли. А газетчикам только 
подавай жареное, им ведь охота заработать на публикации сво­
ей беседы с известным человеком.

Я очень сожалел, что так и не смог реализовать свою мечту 
посетить столицу Чехословакии — Прагу. Получилось так — 
приехал, а единого государства нет. Есть две разделенные со­
ставные части: Чехия и Словакия. Не думаю, что от такого раз­
деления простым чехам и словакам жить стало лучше и веселее. 
По развалу нашего Союза вижу, что из пятнадцати бывших на­
ших республик вряд ли хоть одна или две стали богаче. Да, пре­
зидентов и их окружения стало больше, и живут они в самосто­
ятельных республиках лучше, чем при Советах. Но ведь это 
очень ничтожная часть населения. Вполне возможно, что из-за 
таких высказываний некоторые писаки сочли меня неисправи­
мым социалистом. Пусть. От этого моя голова болеть не будет.

Перед убытием из Братиславы мы посетили Братиславский 
град (бывшее здание парламента) и мемориальный комплекс, 
созданный в память о советских воинах, погибших при осво­
бождении Братиславы. Я с умилением и благодарностью пора­
жаюсь чистоте и порядку содержания братских могил наших 
воинов в Словакии. Не во всех странах Восточной Европы, ос­
вобожденных Красной армией от фашистского ига, можно на­
блюдать подобную заботу в последние десять лет. Думая об этом, 
я с грустью покидал Словакию. Оставался бы этот добрый народ 
в дружбе с русскими! Через пару часов наш самолет благополуч­
но приземлился в аэропорту Шереметьево-2. Я знал, что загран­
командировка эта не последняя. Будет и еще, и еще...»

На выставках Калашникову приходилось не только участ­
вовать в многочисленных переговорах, рассказывать потенци­
альным заказчикам о технических преимуществах оружия его 
конструкции, но и, что называется, засучив рукава отстаивать 
интеллектуальные права России на стрелковое оружие своего 
имени. Еще в 1993 году в ОАЭ он убедился — АК нещадно под­
делывают, причем никакой ответственности за это никто не 
несет. Основными творцами контрафакта были оружейные 
предприятия Восточной Европы, получившие от Советского 
Союза лицензии на производство АК без права реализации в
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третьи страны. В 90-х годах прошлого века проблема эта еще не 
казалась такой острой. Вот и во время посещения болгарского 
предприятия «Арсенал» в 1995 году Калашников совершенно 
свободно общался с инженерами, техниками и рабочими. Его 
еще понимали с полуслова.

М. Т. Калашников:
«Иду по цехам, берув руки детали, а мне все они такие род­

ные... и форма, и фаска, и чистота обработки. Ну, всё так, как 
на родном “Ижмаше”».

Но пройдет всего каких-то лет пять-семь и забудут пред­
приимчивые братушки о том, кому обязаны своей безопасно­
стью и благодаря чему у них появились баснословные коммер­
ческие прибыли при реализации болгарских версий автоматов 
конструкции Калашникова.

Согласно информации ФГУП «Рособоронэкспорт», в сере­
дине 1990-х годов американская компания «Арсенал Ю-Эс-Эй» 
(в настоящее время — «Армори Ю-Эс-Эй») выпускала вари­
анты автоматов Калашникова SSR-85B и SSR-85C, используя 
ствольные коробки конструкции Калашникова, производи­
мые в Венгрии. Затем эта компания заключила контракт с 
фирмой «Арсенал» (город Казанлык, Болгария) на поставку 
основной части комплектующих для изготовления автоматов 
SSR-99 и К -101, ставших аналогом болгарского автомата 
AR-M1, разработанного под патрон 7,62x39 мм и по сути явля­
ющегося болгарским АК-47.

Первые партии SSR-99 и К -101 были выпущены в 1999 году 
на основе болгарского технического опыта и с помощью специ­
алистов из этой страны. Кроме пяти необходимых по закону 
(положение 992г) американских комплектующих, оба автомата 
собирались из деталей болгарского производства. Изготовле­
нием стволов для SSR-99 и К -101, а затем и SSR-99P занима­
лась американская компания «Гордон текнолоджиз». В отличие 
от использования гидравлического пресса, применявшегося 
еще с середины 50-х годов прошлого века, эта компания при­
менила для изготовления стволов специально созданную ко­
вочную машину. При изготовлении стволов и юстировке при­
целов использовались более строгие допуски, чем на 
болгарском заводе «Арсенал». На тыльной части выпущенного 
таким способом ствола ставился штамп G — торговая марка 
«Гордон текнолоджиз». Это означает и то, что каждый ствол 
прошел проверку стрельбой усиленным зарядом. Перед этим 
испытанием ствол контролируется на осесимметричность. По­
сле стрельбы усиленным зарядом вновь проводится такая же 
проверка и исследуются возможные повреждения детали.

Джерри Гордон, владелец фирмы, 2000 год:
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«Наша цель заключалась в том, чтобы любой изготовлен­
ный нами образец был сделан по тем же самым спецификаци­
ям, что и прототип. Мы стремимся работать так, чтобы каждый 
наш образец был совершенным».

В настоящее время «Армори Ю-Эс-Эй» не пользуется услу­
гами «Гордон текнолоджиз». Обе компании продолжают выпуск 
и продажу различных модификаций, созданных на основе АК.

Позднее завод «Арсенал» предоставил лицензию на выпуск 
и продажу вариантов болгарского АК с логотипом «Арсенал» 
американской фирме «Арсенал Инк», созданной в Лас-Вегасе 
(США, штат Невада). На основании этой лицензии компания 
стала производить и продавать автомат SA М 7, также ставший 
вариантом болгарского АК.

В США уверены, что по болгарской лицензии и сублицен­
зиям они занимаются сборкой различных модификаций авто­
мата Калашникова на совершенно законных условиях. Рос­
сийская Федерация, напротив, ставит вопрос о незаконном 
(ввиду просроченных лицензий и нелегитимных сублицензий) 
производстве клонов «Калашникова».

Конечно, чисто внешне «калаш» из-под Лас-Вегаса выгля­
дит изящнее ижевского. В нем больше резины, он удобнее в об­
ращении. В Америке его называют «АКМ-style», что означает «в 
стиле АКМ». Продают болгаро-американские АКМ по цене 
800—1000 долларов за единицу. Но в Америке производят толь­
ко штучный товар. Массовое производство — для новых режи­
мов — продолжается в странах бывшего Варшавского договора.

И таких стран, как Болгария, где автоматы и пулеметы Ка­
лашникова производились по переданным СССР в 1950— 
1970-х годах лицензиям, было не менее двух десятков. В пер­
вую очередь это 13 стран, которым производство оружия 
конструкции Калашникова передано на основании двусторон­
них межправительственных соглашений, чей срок давно за­
кончился: Болгария, Венгрия, Вьетнам, Восточная Германия, 
Египет, Ирак, Китай, КНДР, Куба, Ливия, Польша, Румыния, 
Чехословакия1.

Например, право на лицензионное производство автома­
тов АК-47 Польше, Румынии и Чехословакии было передано в 
1956 году, а Болгарии, Венгрии и Югославии — в 1960—1970-х 
годах. Процесс предоставления лицензий для самых близких 
государств — сателлитов СССР был непрерывным. Они полу­

1 По данным концерна «Ижмаш», лицензия на производство автома­
тов Калашникова предоставлялась на десятилетний период. С середины 
1970-х годов право заключать соглашения о передаче лицензий было пре­
доставлено учреждениям по торговле оружием: ГИУ, ГТУ, а в дальней­
шем — ГУС К.

311



чали техническую документацию и технологию для производ­
ства самых новых моделей стрелкового оружия Калашникова 
сразу после разработки и начала производства этих моделей 
советской оборонной промышленностью (АКМ, АКМС, 
АКМН, АК-74 и АКС-74). Из перечисленных стран только 
Ливия произвела оплату за предоставленные технологию и ли­
цензию на производство АК.

Согласно лицензионным соглашениям, право на произ­
водство оружия предоставлялось только для внутренних по­
требностей лицензиата и экспорт произведенного по лицен­
зии оружия в третьи страны не допускался без разрешения 
Советского Союза. Единственное исключение из этого обще­
го правила было сделано для стран — союзников по Варшав­
скому договору, которые могли осуществлять передачу оружия, 
произведенного по лицензии, между собой в рамках промыш­
ленного сотрудничества внутри договора.

При этом правительство каждой из стран-лицензиатов обя­
залось не использовать переданную техническую документа­
цию, а также изготавливать по ней узлы и детали в изделиях, 
разрабатываемых в этом государстве.

Например, согласно ст. 4 Соглашения между правительст­
вом СССР и правительством Болгарии от 7 сентября 1972 года 
София обязалась, что не будет без согласия правительства 
СССР продавать или передавать, формально или фактически, 
получаемые лицензии, техническую документацию, имущество 
и информацию по ним на производство 7,62-мм автоматов Ка­
лашникова в другие страны. На самом же деле эти обязательст­
ва демонстративно не исполняются. При попытке ОАО «Ижев­
ский машиностроительный завод» с 1997 года запатентовать 
свое изобретение в Болгарии там ответили отказом, сославшись 
на то, что «заявленное техническое решение уже известно».

Производителями контрафактного АК стали еще пять 
стран, которые получили лицензии на производство автоматов 
Калашникова от Болгарии, Венгрии и Румынии с разрешения 
советского правительства и по которым также истек срок за­
конного использования: Алжир, Зимбабве, Мальта, Мозамбик, 
Танзания.

Почти все прямые получатели лицензии были странами так 
называемого советского блока, за исключением Египта, Ирака 
и Ливии. Но эти три государства пользовались широкой поли­
тической, экономической и военной поддержкой СССР, кото­
рый надеялся, что они присоединятся к Варшавскому договору.

Наконец, следует назвать еще одну группу стран, которые 
изначально нарушили международные нормы, организовав 
производство клонов АК самостоятельно: Израиль, Индия,
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Италия, Нидерланды, Сингапур, США, Финляндия, Хорва­
тия, Швеция, ЮАР, Югославия, Южная Корея.

Один журналист спросил у Калашникова, как он отреаги­
ровал на сообщение колумбийской газеты «Эль Темпо», что 
Израиль прекратил выпуск автоматов «Галиль» и передал экс­
клюзивные права, техническую документацию и оборудова­
ние для производства этого оружия Колумбии.

М. Т. Калашников:
«Теперь Израиль сам будет закупать произведенный в Юж­

ной Америке автомат. Будто бы уже заключен первый контракт 
на сумму в один миллион долларов. Но меня волнует другое. 
Автомат “Галиль” считается жемчужиной в короне израиль­
ской оружейной промышленности. Но ведь в его основе ле­
жат технические решения моего АК-47. Это пример того, что 
широкое распространение получили пиратские копии АК, но­
сящие другое название. Поэтому необходимо полностью за­
претить незаконно производящееся оружие. Пиратское, кон­
трафактное — как хотите его называйте. А распространение 
законно выпущенных автоматов нужно поставить под жесткий 
внутренний и межгосударственный контроль. Именно об этом 
я писал в своем обращении к делегатам конференции ООН по 
контролю за производством и распространением легкого стрел­
кового оружия».

По оценкам экспертов, сегодня мировой оружейный рынок 
на 9/ .о  заполнен пиратской продукцией в категории «оружие 
конструкции Калашникова». Всего на мировом рынке контра­
фактными АК жестко конкурируют между собой 35 иностран­
ных компаний. Большинство из них игнорируют претензии 
России в части нарушения авторских прав на результаты ин­
теллектуальной деятельности. И только некоторые фирмы Ки­
тая, Словении, Турции и Венгрии со временем стали выплачи­
вать «Ижмашу» комиссию в размере около 5 процентов.

М. Т. Калашников:
«А что же такое контрафактное оружие, о котором сейчас 

так много говорят и пишут? Это подделки, которые выпуска­
ются по схеме, придуманной в другой стране, другим челове­
ком. Такое оружие делают по чертежам, составленным с нату­
ры. То есть с деталей украденного, трофейного или купленного 
оружия. Иногда его готовят по чертежам, также приобретен­
ным незаконным путем.

Есть и другая ситуация. В свое время Советский Союз вы­
дал 18 странам лицензии на производство АК. Производства 
создавались с помощью наших специалистов, по соответству­
ющим технологиям и чертежам. И качество этого оружия бы­
ло хорошим, хотя и уступало по прочности и ресурсу, посколь­
ку наша сталь — самая лучшая. Но сейчас все эти соглашения
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просрочены и не имеют юридической силы. Тем не менее 11 
государств продолжают производить и продавать различные 
модификации АК. В последнее время к ним прибавились стра­
ны, которые используют в выпускаемом оружии технические 
наработки АК, что также сомнительно с точки зрения закона, 
поскольку нарушается авторское право конструктора. Таким 
образом, сейчас в мире лишь 10—12 процентов выпускаемых 
АК и его модификаций изготавливаются законно. Всё осталь­
ное — пиратские копии... Многие поддельные образцы — это 
вообще оружие одноразового использования. Отстрелял па­
ру-тройку рожков — и выбрасывай весь автомат. У них есть 
только один, да и то сомнительный плюс — бросовая цена».

Ситуация с контрафактным «Калашниковым» резко обост­
рилась в начале третьего тысячелетия, особенно после падения 
режимов талибов в Афганистане и Хусейна в Ираке.

В конце 2003 года американская оккупационная админист­
рация Ирака организовала конкурс на поставку легкого стрел­
кового оружия и боеприпасов к нему для оснащения иракской 
национальной армии. В качестве первого шага планировалось 
закупить около 40 тысяч автоматов Калашникова. В конкурсе 
принимали участие 18 фирм. Вначале приоритет был отдан 
польскому оружейному предприятию «Лучник» (город Радом). 
Сказалось, что в Ираке находился польский воинский контин­
гент. Но победу одержала компания «Арсенал» (город Казан- 
лык, Болгария).

Начальник Генштаба болгарской армии генерал Николай 
Колев в числе основной причины успеха в тендере болгарских 
образцов АК назвал их превосходные боевые качества.

А вот как отозвался уже о заключенном контракте на по­
ставку АК в Ирак исполнительный директор «Арсенала» Ни­
колай Ибушев:

«Казанлыкский завод давно не производит автоматы 
АК-47, а местные конструкторы разработали автомат собст­
венного дизайна АК-ЕМ, который является более современ­
ным и качественным оружием».

И все же очевидно, что решающим фактором оказалась 
демпинговая стоимость автомата. Как сообщала в те дни бол­
гарская газета «Труд», «...при оптовой цене одного автомата 
примерно 65 долларов, общая сумма сделки составит около 
трех миллионов долларов».

Спустя два года победу в очередном тендере в январе 2005 
года одержало польское внешнеторговое объединение «Бу- 
мар», поставив Ираку 30 тысяч АК и АКМ. Не останавливалась 
на достигнутом и Болгария, продав в 2005 году автоматы Ка­
лашникова в Грузию.
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По сообщению английской газеты «Гардиан», 200 тысяч 
АК-47 были тайно переправлены в Ирак из Боснии.

Для нужд иракской полиции и армии незаконно были за­
куплены АК-47 в Иордании по цене 60 долларов за ствол, что 
примерно раз в пять-шесть меньше их реальной стоимости. 
Похоже, что это были излишки, скопившиеся в иорданских 
арсеналах. Произведены они были на предприятиях ГДР и не 
могли передаваться в другие страны. Кстати, многие факты не­
легальных сделок с автоматами Калашникова для нужд Ирака 
и Афганистана подтвердили в США.

Л/. Т. Калашников:
«Оттого, что многие американские чиновники разделяют 

озабоченность России по поводу незаконно произведенного и 
проданного оружия, нам не легче».

Судя по газетным публикациям, Соединенные Штаты еще 
с 1980-х годов участвуют в незаконном бизнесе, связанном с 
реализацией АК. Именно в те годы они закупили автоматы Ка­
лашникова в Китае и Египте для афганских моджахедов, вою­
ющих против советских войск в Афганистане. По данным Гос­
департамента и Пентагона, несколько лет назад Вашингтон 
закупил контрафактные образцы АК для нигерийских миро­
творцев в Сьерра-Леоне. Более того, на территории США не­
сколько предприятий вполне легально производят различные 
модификации автоматов Калашникова.

Действительно, покупая АК-47 и его копии у зарубежных 
производителей, прежде всего из Восточной Европы, США 
фактически поощряли нарушение прав интеллектуальной соб­
ственности, отчего страдали в первую очередь российские про­
изводители. Сомнительность такого рода сделок отмечала в 2004 
году американская газета «Нью-Йорк тайме». Она сообщала, 
что Пентагон приобрел для отправки в Афганистан и Ирак ты­
сячи автоматов Калашникова в Румынии, Венгрии, Болгарии, 
Иордании, Польше, Словении, Словакии, Чехии, Эстонии.

Поставки Пентагоном АК-47 вызывали недовольство и 
представителей американского ВПК, которые также рассчи­
тывали на хорошие заказы. Но особое беспокойство испыты­
вала Российская Федерация, а также ФГУП «Рособоронэкс­
порт» и ОАО «Концерн “Ижмаш”» как непосредственный 
держатель оригинальной проектно-конструкторской доку­
ментации на оружие системы Калашникова. Волновала эта си­
туация и конструктора.

М. Т. Калашников:
«Я пятьдесят раз выезжал в зарубежные командировки, был 

на выставках оружия. Каждый раз я вижу свои образцы, беру 
их в руки, а клейма-то не наши — китайские, болгарские или
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польские. А в последнее время мир заполнен совершенно дру­
гими подделками под мой автомат. Воспроизвести его точно 
им не удается. Уже не та сталь, не та технология. Мы выпуска­
ем оружие по самой современной технологии. Поэтому те об­
разцы резко уступают нашим, российским.

Я доволен тем, что в последнее время работа по защите ав­
торских прав на АХ активизировалась в нашей стране. Иници­
атором этого дела является “Рособоронэкспорт”. Я считаю, 
что торговать оружием нужно цивилизованно. Я планирую за­
явить в своем послании к ООН, что я на стороне запрещения 
подделок стрелкового оружия»1.

Конечно, отвоевать свои права на АК оказалось не просто. 
Вот и американские эксперты предупреждали, что для защиты 
своей позиции России понадобится приложить немалые уси­
лия: прежде всего надо доказать, что выданные странам Вос­
точной Европы лицензии недействительны, а для этого потре­
буется длительное изучение всех этих лицензий, патентов 
«Ижмаша» и прав интеллектуальной собственности в каждой 
из стран, о которой идет речь.

«Рособоронэкспортом» при поддержке МИДа, Министер­
ства юстиции, Федерального агентства по правовой защите ре­
зультатов интеллектуальной деятельности военного, специаль­
ного и двойного назначения, Роспатента была выработана 
определенная тактика — защищать свои авторские права в 
рамках всеобщей борьбы в мире против нелегального распро­
странения легкого стрелкового оружия (ЛСО). То есть полити­
ческий аспект проблемы был поставлен во главу угла. Всего в 
мире, по оценкам специалистов, насчитывается свыше 600 
миллионов единиц ЛСО, 40 процентов которого получено не­
законным путем. За истекшее время в мире произведено около 
100 миллионов единиц АК. Примерно 90 процентов — это кон­
трафакт. Отсюда легко сосчитать, что только за последние де­
сять лет упущенная экономическая выгода России составила не 
менее двух миллиардов долларов. Это четвертая часть всех по­
терь нашей страны в результате зарубежного производства про­
дукции по просроченным советским лицензиям и ее экспорта 
в третьи страны без какого-либо согласования с российской 
стороной и без учета интересов Российской Федерации.

Для справки: всего за период военно-технического сотруд­
ничества во второй половине XX столетия СССР передал ино­
странным государствам более 2300 лицензий и комплектов 
технической документации на производство различного во­

1 Заявление сделано 23 июня 2006 года во время встречи с журналис­
тами в Музейно-выставочном комплексе стрелкового оружия имени 
М. Т. Калашникова в Ижевске.
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оружения и военной техники, включая стрелковое оружие. 
Например, только Болгария, как один из самых близких союз­
ников, получила более 600 лицензий на производство совет­
ского оружия, включая автоматы Калашникова, пистолеты 
ПМ (Макарова) и гранатометы.

К сожалению, при продаже лицензий (в некоторых случаях 
их безвозмездной передаче) технические решения, применяе­
мые в этих изделиях, не были запатентованы за рубежом, а пе­
редавались как ноу-хау.

Конечно, материальные потери дело серьезное, их уже не 
восполнить. Но куда хуже тот вред, который нанесли контра­
фактные сделки имиджу и деловой репутации России. За деся­
тилетия торговли подделками за АК, как национальным брен­
дом, закрепилась дурная слава «оружия террористов». АК 
держат в руках палестинские смертники, когда зачитывают 
предсмертные завещания, АК поднимают над головой афри­
канские повстанцы, с АК воюют моджахеды в Афганистане. И 
никто не задается вопросом, где был произведен этот автомат. 
Так или иначе, но АК во всем мире ассоциируется с Россией.

Во ФГУП «Рособоронэкспорт» хорошо понимали: одной из 
причин широкого распространения подделок АК является их 
низкая цена. Как правило, в пять-семь раз ниже цен, установ­
ленных на продукцию концерна «Ижмаш», с которой «Рос­
оборонэкспорт» выходит на мировой рынок. При этом факти­
ческое качество клонов АК пропорционально ниже, на что не 
раз обращал внимание сам конструктор автомата.

Российская Федерация неоднократно поднимала проблему 
контрафактных автоматов Калашникова на международном 
уровне, включала ее в повестку дня международных форумов и 
встреч, на которых рассматривалась незаконная торговля 
ЛСО. Исключительные права России на производство стрел­
кового оружия Калашникова были заявлены на конференции 
по Вассенаарским договоренностям, форуме Организации по 
безопасности и сотрудничеству в Европе (ОБСЕ), а также в 
2006 году на конференции ООН в Нью-Йорке по вопросу о не­
законной торговле ЛСО.

В мае 2006 года на специальном заседании форума ОБСЕ в 
Вене по сотрудничеству в области безопасности, посвященном 
проблемам ЛСО, представитель МИДа России заявил об экс­
клюзивном праве России выпускать и торговать на мировом 
рынке автоматами и пулеметами системы Калашникова. «Се­
годня на мировом рынке ЛСО доля России в производстве ав­
томата Калашникова составляет всего 10—12 процентов, — го­
ворится в заявлении. — Российская сторона намерена и далее 
уделять пристальное внимание защите своих законных инте­
ресов в сфере производства и торговли ЛСО».
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М. Т. Калашников:
«Практически все западные СМИ подталкивают меня к за­

явлениям о полном запрете на производство и продажу легко­
го стрелкового оружия. Я прекрасно понимаю, чем это вызва­
но. На сегодняшний день 80 процентов автоматного арсенала 
мира составляют различные модификации АК. Его называют 
самым лучшим орудием убийства и под этим предлогом хотят 
запретить выпуск и продвижение российских образцов АК на 
международный оружейный рынок. Это обычная конкурент­
ная борьба. Ведь в этом секторе мировой экономики ежегодно 
крутится от одного до двух миллиардов долларов».

Болгарская газета «Дневник» 29 июня 2006 года опублико­
вала статью Панайота Ангарева «Болгария отступает перед 
оружейными исками Москвы». В ней говорилось, что претен­
зии России к Болгарии за неоплаченные оружейные лицензии 
могут быть удовлетворены. Это стало ясно после того, как экс­
перты двух стран договорились начать инвентаризацию всех 
соглашений по производству продукции военного назначе­
ния, подписанных Софией с Москвой с 1945 года по 1 июля 
2006 года — заявили в Минобороны Болгарии. Решение было 
принято на заседании российско-болгарской рабочей группы 
по военно-техническому сотрудничеству. С болгарской сто­
роны ее работой руководил заместитель министра обороны
С. Панчев, с российской — заместитель директора Федераль­
ной службы по военно-техническому сотрудничеству М. Пе­
тухов. Как отмечала газета, договор может серьезно отразить­
ся на конкурентоспособности болгарского оружия, так как в 
его цену неизбежно будет включена стоимость российских ли­
цензий. В последние годы более дешевое болгарское произ­
водство позволило Болгарии выйти на мировой рынок, где ве­
дущие позиции ранее занимали российские производители. 
Это и стало поводом для усиления давления России на Болга­
рию за производимое оружие. По неофициальным сведениям, 
речь идет о лицензии на 80 видов изделий, среди которых АК, 
ПМ, гранатометы. Эти изделия производятся предприятиями 
«ВМЗ-Сопот», «Терем», «Дунарит», а также частными военны­
ми заводами «Арсенал» и «Аркус». Количество лицензий, пе­
реданных СССР Болгарии, насчитывает 650. Срок их действия 
истек в 1970-х годах, а передавали лицензии в 1950-х годах.

Как отмечалось в газете, Москва предпочла подстраховать 
результаты рабочей группы в Софии и в последние недели бук­
вально атакует Болгарию серией информации в СМИ о пират­
ском производстве российского оружия. РИА «Новости» рас­
пространило заявление С. В. Чемезова, что «Рособоронэкспорт» 
подаст иски в несколько международных арбитражных судов
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против нелегального производства за границей российского 
стрелкового оружия.

«Мы будем бороться в суде, чтобы прекратить нелицензи­
онное производство нашего оружия и оборудования. Несмот­
ря на то что все договоры о лицензировании производства ав­
томата Калашникова истекли, оно продолжается, а Болгария и 
Венгрия являются самыми крупными нарушителями», — от­
метил Сергей Чемезов.

Международная общественность в конце концов приняла 
российскую трактовку проблемы. Вместо понятия «незакон­
ные производство и передача легкого стрелкового оружия» в 
международные документы внесена более корректная дефи­
ниция: «нелицензированное производство или производство 
ЛСО по лицензии с истекшим сроком действия».

В борьбу с контрафактными АК «Рособоронэкспорт» при­
влек средства массовой информации. По российскому телеви­
дению на канале НТВ был показан часовой фильм «Калашни­
ков — оружие раздора» (автор — Сергей Холошевский). В 
числе прочих сюжетов в фильме был продемонстрирован факт 
уклонения болгарских оружейников от прямого разговора с 
представителями России по урегулированию контрафактной 
проблемы. Когда на оружейной выставке в Париже глава деле­
гации ФГУП «Рособоронэкспорт» Николай Михайлович Ди- 
мидюк в сопровождении автора книги и российского телеопе­
ратора прибыл на стенд болгарского «Арсенала», где были 
размещены клоны АК, ни один из представителей болгарской 
делегации не то что не принял выдвинутые россиянами закон­
ные претензии, но даже просто не вышел из павильона для раз­
говора. Впоследствии ровно то же самое повторилось, когда на 
болгарский стенд прибыл Чрезвычайный и Полномочный По­
сол РФ во Франции (ранее — в Болгарии) А. А. Авдеев.

А. Авдеев:
«Пиратское производство является незаконным и пресле­

дуется во всем мире. Данная проблема имеет одновременно 
этический и юридический характер. Это является нарушением 
авторского права, международных лицензионных прав. По­
этому мы обязательно будем решать проблему на межправи­
тельственном уровне».

Известно, что на фильм об автомате Калашникова и подня­
тую в нем проблему обратил внимание своего болгарского кол­
леги российский президент.

Реакция болгар на предпринятую телеакцию была весьма 
раздраженной. 8 сентября 2006 года болгарская газета «Труд» в 
статье «У автомата Калашникова были немецкие корни» сооб­
щала, что российский фильм снова старается раздуть страсти
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вокруг оружейных лицензий, предоставленных в свое время 
СССР Болгарии. Как отметила газета, «на мушке российских 
телевизионщиков оказались бывшие “братушки” из оружей­
ной фирмы “Арсенал”, которые, по мнению создателя филь­
ма, незаконно производят и продают автоматы Калашникова. 
В Лас-Вегасе (США) был показан офис филиала болгарской 
оружейной фирмы “Арсенал”. В фильме отмечается, что Рос­
сия проиграла тендер на поставку в Индию автоматов, в ре­
зультате чего Болгария поставила в прошлом году Индии 63 
тысячи автоматов». В фильме можно наблюдать, писала газе­
та, как болгарские специалисты уклоняются от встреч с рос­
сийскими экспертами во время проведения международных 
выставок вооружения.

А далее газета преподнесла старую информационную утку о 
якобы «заимствовании» М. Т. Калашниковым при конструи­
ровании АК идей Шмайссера.

В последнее время, отмечала газета, именно любители ору­
жия в России возобновили спор о том, является ли изобрете­
ние Калашникова оригинальной разработкой. Они отмечают 
удивительное сходство с немецким автоматом «Штурмге- 
вер-44», созданным во время Второй мировой войны. Человек, 
не разбирающийся в оружии, не сможет отличить этот автомат 
отАК.

В течение сорока девяти лет автомат Калашникова не был 
защищен никакими патентами. И только с 1997 года концерн 
«Ижмаш» начал патентовать стрелковое оружие собственной 
разработки. С помощью швейцарской компании Swiss Ruspa 
AG и в соответствии с Евразийской патентной конвенцией он 
официально запатентовал общую конструкцию автомата АК, 
включая его компоненты и технические решения. В Междуна­
родном патентном ведомстве (РСТ, Швейцария) был получен 
евразийский патент, имеющий силу в девяти странах СНГ.

В. 77. Гродецкий, генеральный директор ОАО «Ижмаш» 
(2005 год):

«Наше предприятие, безусловно, не согласно с создавшей­
ся ситуацией на оружейных рынках. К настоящему времени от 
патентных ведомств РФ и зарубежных стран получено более 
пятидесяти патентных грамот и сертификатов на стрелковое 
оружие, производимое ОАО “Концерн ‘Ижмаш’”. Все послед­
ние годы соответствующими службами завода при тесном вза­
имодействии с ФГУП “Рособоронэкспорт” ведется большая 
работа по патентованию технических решений, которые ис­
пользуются в автоматах Калашникова современной конструк­
ции».

Итак, «Ижмаш» наконец-то стал законным патентооблада-
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Консультант генерального директора ФГУП «Рособоронэкспорт»



АК -  самое распространенное в мире оружие

Фидель Кастро Рус с автоматом Калашникова



Встреча с Юджином Стоунером, автором американской винтовки М 16. 
США, январь 1993 г.

М. Т. Калашников подписывает контракт на поставку Кубе 
автоматов АК-103. Гавана, апрель 2006 г.



Встреча конструктора с историком стрелкового оружия из США 
Эдвардом Изеллом. Москва, 1989г.

На встрече с представителем МВД ОАЭ — Сейф Обейд Халифа Аль-Хили. 
Абу-Даби, 2005 г.



С президентом Венесуэлы полковником Уго Чавесом.
Каракас, июнь 2006 г.

Вручение подарочного образца АК-74 команданте Революции,
Герою Республики Куба Гильермо Гарсиа Фриасу. Гавана, апрель 2006 г.



Подарок от Б. Н. Ельцина — почетное именное оружие. 
Москва, Кремль, 1997 г.

На съезде Союза машиностроителей России



Встреча с В. В. Путиным в Ижевске. 21 июня 2006 г.

Патриарх Московский и всея Руси Алексий II вручает Калашникову 
награду Русской православной церкви. Август 2007г.



С генеральным директором (2004—2007) ФГУП «Рособоронэкспорт» 
С. В. Чемезовым. 6мая 2006 г.

С генеральным директором ФГУП «Рособоронэкспорт» 
А. П. Исайкиным. 2008г.



Яблоки от белорусских саженцев, подаренных А. Г. Лукашенко. 
Октябрь 2005 г.



С супругой Фаиной Бургановой

На выставке вооружения и военной техники 
с космонавтом Алексеем Леоновым. Омск, 2001 г.



Посещение средней школы села Великие Будища Диканьского района 
Полтавской области. Май 2005 г.

С помощником генерального директора ФГУП «Рособоронэкспорт»
Н. Н. Швецом. Полтава, май 2005г.



У подстанции «Калашников» в Ижевске. 2011 г. 

Подарок от друзей. Август 2008 г.



На охоте с друзьями. 
1970-е гг.

Закладка гильзы 
с обращением 
к потомкам 
на полуострове 
Камчатка.
Первый слева -  
мэр Петропавловска- 
Камчатского 
В. В. Скворцов, 
третий справа — 
глава Усть-Камчатского 
района Б. А. Невзоров. 
31 октября 2006 г.



Дружная семья в сборе. 
Ижевск, 2002 г.

С дочерью Наташей. 
1970-е гг.



С правнучкой 
Александрой 
и правнуком 
Даниилом

Раздумья о будущем. 
Иордания, 2002 г.



Работа над очередной книгой «Все нужное — просто». 2009 г.



тел ем на свои изделия. Отныне все остальные производители 
АК должны были юридически оформлять отношения с Ижев­
ским машиностроительным заводом. Цена лицензии на про­
изводство АК варьируется в диапазоне от одного до шести 
миллионов долларов в зависимости от условий договора.

Однако не все, даже в России, уверены в законности и пер­
спективности проводимой работы. Заместитель начальника 
юридического отдела патентной фирмы «Городисский и парт­
неры» Владимир Мещеряков считает, что «проблемы с АК не 
юридические, а политические». Эта частная патентная фирма 
является правопреемником советского монополиста «Союз- 
патент», и большинство изобретений предприятия «Ижмаш» 
и конструктора Калашникова регистрировала именно она. В 
СССР было выдано 50 авторских свидетельств на вооружения 
и все изобретения тут же секретились. Так что автомат Калаш­
никова стал жертвой секретности, убежден Мещеряков. Все 
юридические права на него после распада СССР были утра­
чены. АК просто не вписался в международные патентные 
нормы.

Тем не менее «Ижмашу» удалось получить патенты на авто­
мат АК в 14 странах, в том числе в КНР, Украине, Польше, 
Чешской Республике, Турции, Грузии, Словении, Венгрии, 
Финляндии и Румынии. Что же касается Болгарии, то эта стра­
на, несмотря на воздействие со стороны России, не спешила 
расставаться с экономически выгодной привычкой действо­
вать независимо от оригинального разработчика.

Патент, конечно, дело серьезное. Но и он не панацея, так 
как обладает рядом ограничений. К примеру, не имеет обрат­
ного действия. То есть «Ижмаш» не в силах запатентовать пер­
воначальный вариант АК-47, принятый как разработка в 1949 
году, равно как и его последующие советские модификации.

Концерн запатентовал лишь права на новые изобретения 
или модификации, добавленные к конструкции Калашникова 
на момент подачи заявки на патент. Кроме того, патент не яв­
ляется универсальным, то есть не действует за пределами кон­
кретных стран. Наконец, патентные права охраняются только 
в какой-то конкретный период, то есть лишены индульгенции 
на вечное пользование. Иными словами, за всё в жизни надо 
бороться. И М. Т. Калашников самоотверженно помогал сво­
ей стране в этой борьбе.

В сентябре 2003 года в прессе появились сообщения, что ук­
раинские оружейники создали модернизированную версию 
АК и намерены поставлять ее на мировой рынок без согласо­
вания с российской стороной. Директор Киевского научного 
центра точного машиностроения заявил, что автомат «Вепрь»
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разрабатывался два года в рамках заказа украинского военно­
го ведомства по натовским стандартам и он лучше автомата 
Калашникова. По его словам, «Вепрь» имеет совсем другой ди­
зайн, меньше деталей и специально разработан для стрельбы 
как с левой, так и с правой руки. На «Ижмаше», однако, выра­
зили сомнение в патентной чистоте этого изделия, так как ук­
раинское патентное ведомство вручило «Ижмашу» националь­
ный патент № 45494 от 1997 года.

М. Т. Калашников:
«Патент оформляется, когда об этом никто не знает. 60 лет 

прошло, как же его оформишь, это непросто. Есть определен­
ные законы. А не был получен патент, потому что я дитя совет­
ского времени. Нам не полагалось получать патенты, мы полу­
чали авторские свидетельства и небольшие вознаграждения».

В начале июня 2001 года М. Т. Калашников был приглашен 
в посольство Ливии в Москве. Там ему вручили официальное 
приглашение от лидера Ливийской революции, президента 
Социалистической Народной Джамахирии полковника Муа­
мара Каддафи посетить страну в качестве его личного гостя.

«Не часто президенты в гости зовут, — промелькнуло в го­
лове конструктора. — Надо ехать».

Командировка была расценена в «Рособоронэкспорте» как 
архиважная. Ведь в Ливии Советский Союз «под ключ» постро­
ил завод по производству АК. Говорят, что в основе завода были 
русские чертежи, финские прорабы и филиппинские строители.

Виктор Ионов, бывший генеральный директор Ижевского 
оружейного завода:

«Мы запустили завод в Ливии в конце 80-х годов. Иду 
как-то по заводу, смотрю, сидят два вьетнамца и вручную пи­
лят деталь — выбрасыватель, который выкидывает гильзу. У 
нас для этой детали специальный станок — там геометричес­
кая точность необходима. “Что ж вы делаете?” — говорю. “А 
нам, — отвечают, — напильником проще”».

Этот пример красноречиво говорит о том, что созданные за 
рубежом, даже по советской лицензии, автоматы были по ка­
честву ниже произведенных в нашей стране. Многие иност­
ранные «Калашниковы» умирают уже после тысячи выстрелов. 
Ижевские делают не менее 15 тысяч выстрелов. Правда, и сто­
ят они всего по несколько десятков долларов, а российские — 
300—400 долларов.

Всего СССР по линии технического содействия построил 
за рубежом около десяти предприятий, предназначавшихся 
для производства стрелкового оружия конструкции М. Т. Ка­
лашникова. В 1955 году пущен завод в Китае, в 1961-м — в ГДР, 
в 1963 году — в Северной Корее. Стрелковые заводы в Румы­
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нии, Югославии, на Кубе, в Ираке и Египте — тоже дело рук 
наших специалистов.

М. Т. Калашников:
«24 июня 2001 года, когда все формальности были улажены, 

мы вылетели из “Шереметьево-2” в Вену1. Прямого рейса в 
Триполи в последние годы нет, поэтому нам предстояла пере­
садка в Вене на другой рейс.

В Триполи нас встретила небольшая группа во главе с бри­
гадным генералом Абдель Хамидом Амер Заидом, руководите­
лем генеральной инженерно-промышленной компании (быв­
шим главным управлением оборонной промышленности 
Ливии). Разместились в одной из самых престижных столич­
ных гостиниц “Аль-Магари”. После завтрака объявили, что 
мне с переводчиком назначена встреча с Муамаром Каддафи.

И вот на легком реактивном самолете летим на небольшой 
высоте. Справа Средиземное море, слева пустынные просторы 
с небольшими площадями оазисов, красивыми белоснежны­
ми коттеджами и дворцами. Оазисы соединены между собой 
асфальтированной автострадой, а на берегу видны прекрасные 
пляжные строения и причалы.

Через какое-то время наш самолет делает разворот и сни­
жается к неприметной издали взлетно-посадочной полосе. 
Короткая пробежка и торможение у небольших белых зданий 
в тени высоких деревьев. Многие деревья схожи с кавказ­
ско-крымскими породами. Покидая салон самолета, обратил 
внимание, что при отсутствии взлетов и посадок самолетов 
вдоль посадочной полосы раскинуты маскировочные сети. 
Вблизи ни одного самолета и вертолета. Только позже я по­
нял, что летательные аппараты есть, только они тщательно ук­
рыты от внешнего наблюдения в ангарах, выкрашенных под 
цвет жилых домов. Чувствовалась забота о безопасности пре­
зидента.

А вот усиленной личной охраны лидера, о чем по свету гу­
ляют невероятные слухи, я как раз и не заметил. Конечно, она 
есть, но, видимо, так организована, что ни один охранник на 
виду гостей Каддафи не светится.

Садимся в миниатюрные автомобили и направляемся к 
летней резиденции, в сторону побережья. Здесь в 200—300 ме­
трах от плещущихся морских волн стоит красивый особняк

1 В этой поездке конструктора сопровождали: сотрудники ФГУП «Рос­
оборонэкспорт» А. А. Кудряшов и А. Ю. Родионов в качестве переводчи­
ков английского и арабского языков, журналист «Военного парада» 
А. В. Неделин, руководитель службы внешнеэкономических связей «Иж­
маша» А. Г. Лихачев.
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арабской архитектуры. Вокруг цветники и кустарники, песча­
ные дорожки, фонтаны и много другого, что радует глаз и рас­
пространяет необыкновенный аромат.

У входа в особняк нас встречает дежурный адъютант прези­
дента и приглашает в приемную. Не проходит и пяти минут, 
как из кабинета энергично выходит Муамар Каддафи. Мы об­
мениваемся объятиями и рукопожатиями. Что-то говорит че­
рез переводчика. Я плохо слышу переводимые слова, но и так 
понимаю, что это слова приветствия гостя и вопросы о благо­
получии перелета. Я благодарю за приглашение в столь чудес­
ную страну. После короткого диалога президент приглашает в 
свой кабинет. Поразила простота, в кабинете никаких изли­
шеств в украшениях. Только всё минимально необходимое для 
работы в отпускное время. Одет Каддафи по-домашнему: в 
свободной рубашке-безрукавке, в легких брюках, на ногах 
что-то вроде наших сандалий. Волосы черной копной, не 
очень-то и приглажены. Говорит не спеша, обдумывая каждое 
произносимое слово. Переводчик без спешки передает его 
речь на русском языке. Говорим о том о сем, не затрагивая по­
литику. Каддафи понимает, что я не политик, а конструктор. 
Мне тоже не пристало вдаваться в вопросы политической жиз­
ни Ливии. Спросил только, какая отрасль народного хозяйст­
ва страны дает жизненный доход для населения. Оказывается, 
богатством Ливии уже много лет после обретения независимо­
сти является нефть. За счет экспорта нефти население сыто и 
обуто. При том, что многие отрасли промышленности отсутст­
вуют, а жизненно важная продукция импортируется. Земля в 
Ливии скудная и неплодородная.

Когда разговор принял целевой характер, Каддафи сооб­
щил о намерении возобновить на ранее построенном в Ливии 
при содействии Советского Союза заводе производство авто­
матического оружия. Это должен быть новый автомат ливий­
ской конструкции и национального оформления, пусть даже 
созданный на базе калашниковских моделей типа АК-103 и 
АК-104. Каддафи дважды подчеркнул необходимость созда­
ния для его страны “ливийского” автомата и попросил оказать 
техническую помощь в освоении его выпуска.

В конце беседы я передал президенту привезенные россий­
ские сувениры, свою книгу и альбом оружия. Перед прощани­
ем мы вышли на берег моря и сфотографировались. Снимки 
получились чудесными. Берегу их и показываю дома друзьям и 
сослуживцам. А ливийскую монету, на которую Каддафи “ку­
пил” у меня нож, украшенный Златоустовским мастером, я от­
правил автору на память.

Абдель Хамид Амер Заид при переговорах объявил, что Ли­
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вия хотела бы обсудить возможность создания с моей помо­
щью на базе автоматов АХ-103 и АК-104 ливийских автоматов 
калибра 7,62-мм и организовать их выпуск. По итогам перего­
воров составили рабочий протокол о намерении сотрудниче­
ства. Ливийская сторона отметила свою заинтересованность 
развивать производство другой спецпродукции на промыш­
ленном комплексе “Бен-Валид”. Прозвучали конкретные по­
желания по комплектации и объему общегодового выпуска. 
Мы договорились о том, что “Ижмаш” окажет техническое со­
действие в организации производства изделий, а предвари­
тельно представит свои предложения в ФГУП “Рособоронэк­
спорт” по коммерческим и техническим вопросам, связанным 
с предполагаемыми заказами Ливии.

Завершая нашу деловую встречу, начальник управления за­
купок вооружения Минобороны Ливии генерал Юсеф Абдель 
Кадер ад-Дибри отметил высокое качество оружия российско­
го производства и, в частности, моих автоматов и пулеметов. 
Попросил меня принять ответственное участие в решении всех 
вопросов, которые обсуждались на совещании.

А вопросы эти не простые. Если будет согласие “Рособорон­
экспорта” и Правительства Российской Федерации о сотрудни­
честве с Ливией, то нам придется передавать не только техниче­
скую документацию, но и поставлять современное технологи­
ческое оборудование взамен ранее переданного и устаревшего».

В этот же день источник в российском ВПК через агентст­
во «Интерфакс» сообщил на весь мир о состоявшейся встрече, 
о том, что Калашников подробно рассказал о своей конструк­
торской работе, об организации производства стрелкового 
оружия на заводе «Ижмаш», где работает более пятидесяти лет. 
Говорилось, что Каддафи и Калашников обсудили перспекти­
вы российско-ливийского сотрудничества в военно-техничес­
кой области. Процитирован ливийский лидер Муамар Кадда­
фи, заявивший, что «автомат Калашникова — одно из главных 
изобретений XX века и еще в течение многих лет будет оста­
ваться актуальным для большинства стран мира, в том числе и 
для Ливии».

М. Т. Калашников:
«Вечером того же дня нас пригласили на прощальный ужин 

в ресторан, расположенный на самом последнем этаже высот­
ного здания торгового центра, подобно нашему ресторану 
“Седьмое небо” на Останкинской башне. Это заведение вра­
щается вокруг оси, так что Триполи виден со всех сторон. По­
ка мы сидели за столом, зал ресторана сделал полный оборот. 
Прием этот отличался тем, что на столе не было ничего спир­
тосодержащего. Генерал А. X. Амер Заид на прощание назвал
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мой визит в Ливию историческим событием и выразил поже­
лание увидеть меня при выпуске первой партии “ливийского” 
автомата Калашникова. Тут же он вручил мне огромный аль­
бом с фотографиями встречи с М. Каддафи. Мне и моим спут­
никам были преподнесены на память красивые национальные 
сувениры. В ночь на 27 июня мы вылетели тем же маршрутом 
с пересадкой в Вене в Москву».

Как только Совет Безопасности ООН отменил в отноше­
нии Ливии санкции, 20 ноября 2003 года Президентом РФ 
В. В. Путиным был издан указ, который существенно оживил 
двустороннее российско-ливийское военно-техническое со­
трудничество. Тут же были востребованы результаты визита 
М. Т. Калашникова в Ливию. В 2004 году «Рособоронэкспорт» 
подписал контракт на поставку автоматов АК в Ливию и на 
строительство соответствующего производства в этой стране.

А 20 сентября 2005 года В. П. Гродецкий информировал ге­
нерального директора ФГУП «Рособоронэкспорт» С. В. Чеме­
зова о том, что концерн «Ижмаш» приступил к завершающей 
стадии поставки ливийской стороне 7,62-мм автоматов Калаш­
никова АК-103-2. Речь шла о срочном освоении производства 
и выпуске нового автомата Калашникова с отсечкой очереди в 
три выстрела. Это стало возможным благодаря самоотвержен­
ному труду рабочих и специалистов завода, а также активному 
участию руководителей отдельных структур федеральных орга­
нов исполнительной власти.

Отсечка, о которой сообщил Гродецкий, требовала внесе­
ния изменений в конструкцию АК.

М. Т. Калашников:
«Когда я узнал, что Каддафи хочет сделать отсечку, я не мог 

отсидеться. Ведь я и раньше выступал против этого. Моему 
оружию не требуются никакие механизмы. Когда я узнал через 
полтора года, что контракт все же с Ливией подписан по отсеч­
ке, я написал соответствующее письмо. Мне потом стало изве­
стно, что мое обращение вызвало переполох».

...Таким он был, главный конструктор стрелкового оружия 
М. Т. Калашников: принципиальным, собранным, делови­
тым. Не проходило и дня, чтобы Михаил Тимофеевич не поин­
тересовался, как дела на родном заводе.

Когда у Калашникова спросили в канун его 85-летия, чем он 
занят на «Ижмаше», он с удивительной точностью ответил: «В 
последнее время я осуществляю консультативно-техническое 
руководство по модернизации пулемета ПК для стрельбы па­
тронами 7,62x51 мм. Мы пробуем способ прямой или ступенча­
той подачи патрона из металлической ленты в патронник».

О своей работе М. Т. Калашников периодически отчиты­
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вался не только перед руководством ОАО «Концерн “Иж­
маш”», но и ФГУП «Рособоронэкспорт». Вот что написал 5 ок­
тября 2005 года Михаил Тимофеевич в своем очередном отчете:

«Принимая регулярное участие в международных выстав­
ках вооружения и военной техники в составе делегаций ФГУП 
“Рособоронэкспорт” в последние 5 лет, я воочию убедился в 
оживлении военно-технического сотрудничества с зарубеж­
ными странами и в открытии новых рынков сбыта российско­
го оружия.

Успешные сдвиги в этой сфере объясняются не только пре­
восходным качеством образцов вооружения, но и эффектив­
ным маркетинговым исследованием сотрудников ФГУП “Рос­
оборонэкспорт” в центре и в зарубежных представительствах. 
Эту работу я вижу и чувствую при проведении выставок разно­
го масштаба за рубежом и в регионах России. Мне пришлось 
участвовать на выставках в 13 государствах 18 раз. Я каждый 
раз наблюдаю за проявлением живого интереса к российскому 
автоматическому стрелковому оружию. Неизменно на всех 
выставках я пропагандирую и показываю превосходные свой­
ства этих образцов.

Конечно, в сфере борьбы за рынки сбыта многое зависит от 
правильного анализа и объективного учета конкурентной ситу­
ации, а также противоречий не только между отдельными про­
изводителями оружия, но и в межгосударственных отношениях.

На любой выставке вооружения и военной техники я всегда 
с вниманием интересуюсь, а что же показывают мои коллеги, 
зарубежные оружейники-конструкторы на своих стендах, что 
нового появилось у них. Я уже привык к тому, что долгое вре­
мя на таких выставках экспонируется произведенное на их за­
водах оружие моего имени, если не полные копии АК, РПК и 
ПК, то образцы с измененным внешним видом и заметными 
заимствованиями. Ответственно заявляю, что функциональ­
ная схема и обеспечение безотказности действия остаются как 
в АК-47. Но подобное оружие нероссийского производства ус­
тупает нашим образцам по кучностным параметрам, прочнос­
ти, ресурсу и внешнему виду.

На проводимых тендерах в последние годы российское 
стрелковое оружие показало свою привлекательность не толь­
ко по хорошим боевым характеристикам, но и по прекрасному 
внешнему оформлению. Об этом мне не раз говорили предста­
вители министерств обороны зарубежных государств, приез­
жавшие на наш завод для обсуждения условий контрактных за­
купок. Несомненно, очень значимая роль в этих встречах и 
переговорах принадлежит многоопытным сотрудникам ФГУП 
“ Рособоронэкспорт” и лично его первым руководителям, име­
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ющим огромный авторитет в военно-техническом сотрудни­
честве. Я безмерно благодарен многим из них за приобретение 
широкого кругозора в области внешнеторгового сотрудниче­
ства при заграничных поездках в составе делегаций».

О том, как осваивались новые рынки стрелкового оружия с 
помощью М. Т. Калашникова, можно привести множество 
конкретных примеров. Вот один из них.

В начале 2000 года ФГУП «Рособоронэкспорт» предприня­
ло шаги по завоеванию рынка Кении. Эта африканская страна 
традиционно находилась под экономическим влиянием Запа­
да. Кенийская армия, кроме бельгийских винтовок FN FAL, 
другого стрелкового вооружения не знала.

Тем не менее маркетологи «Рособоронэкспорта», поддер­
жанные специалистами своей службы по связям с обществен­
ностью, предприняли ряд убедительных акций. В качестве 
опорной точки для проникновения на рынок региона была 
принята концепция силового укрепления природоохранной 
службы Кении автоматами «сотой» серии.

Дело в том, что в национальном парке Цаво в то время рез­
ко активизировались браконьеры. У них был изъят огромный 
арсенал, которого бы хватило на целую гражданскую войну. 
Широкомасштабное браконьерство поставило под угрозу важ­
ные для бюджета Кении доходы от туризма и сафари. Анализ 
ситуации показывал, что браконьеры в основном охотились на 
слонов ради ценных бивней. Введенный с 1989 года запрет на 
международную торговлю слоновой костью фактически не 
действовал. По статистике, по этой причине ежегодно в Афри­
ке погибало около 500 слонов. К тому времени их популяция 
сократилась на 53 процента.

Конференция участников Конвенции по международной 
торговле исчезающими видами животных (CITES) констати­
ровала еще одну угрозу: нарастала опасность исчезновения 
редкого вида фауны — жирафов Ротшильда. Экзотическое жи­
вотное беспощадно пожирали львы. Для отстрела царствую­
щей породы требовалось надежное стрелковое оружие.

Охрана национальных парков чрезмерно озаботила руковод­
ство Кении, и оно усиленно прорабатывало варианты адекват­
ной огневой поддержки. С этой целью была развернута модер­
низация вооружения, на 450 человек увеличена численность 
природоохранной службы.

Подобные с Кенией проблемы испытывали также нацио­
нальный заповедник «Крюгер-парк» в ЮАР, мозамбикский 
парк «Лимпопо» и зимбабвийский заповедник «Гонарежу». Са­
мое время России было предложить Африке подходящий вари­
ант вооружения.
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Решая эту маркетинговую задачу, служба по связям с обще­
ственностью ФГУП «Рособоронэкспорт», где в то время рабо­
тал автор, организовала интервью М. Т. Калашникова во вли­
ятельной общественно-политической газете Кении «Дейли 
нейшн». На выступление конструктора сразу же откликнулся 
кенийский торговый комплекс «САРИТ-Центр» с предложе­
нием организовать постоянно действующую выставку россий­
ского стрелкового оружия на выставочных площадях в Най­
роби и на полигоне в районе Момбаса. Впоследствии был 
проработан вопрос о презентации оружия Калашникова для 
министров обороны и безопасности, специалистов и предста­
вителей сил особого назначения, полиции и жандармерии ре­
гиональной организации COMESA1.

В марте 2000 года в сложных природно-климатических ус­
ловиях Кении специалисты «Рособоронэкспорта» провели ус­
пешные испытания автоматов АК-101 и АК-102. Были также 
презентованы пистолеты ПСМ, ПМ и ПММ, пулеметы ПКМ и 
ПКМС. Но конкуренция была очень жесткой. «Калашам» при­
шлось отстаивать свое первенство в борьбе с аналогами из две­
надцати стран. Какая же была радость, когда кенийцы отдали 
предпочтение российскому стрелковому оружию. А ровно че­
рез два года был подписан первый за 40 лет дипломатических 
отношений с этой страной контракт на поставку 200 автоматов 
АК-101 и АК-102 для нужд природоохранной службы Кении.

Несмотря на скромный объем поставки, это был самый на­
стоящий прорыв российского оружия на рынок Кении, тради­
ционно находящейся в зоне торговых интересов Великобрита­
нии. То была только первая ласточка. Вскоре департаменту 
обороны Кении «Рособоронэкспорт» вручил технико-коммер­
ческие предложения для участия в тендере по закупке уже рос­
сийских бронетранспортеров типа БТР-80А. Такова техноло­
гия торговли оружием. Главное — пробить брешь, отвоевать на 
рынке пусть даже маленький сегмент, чтобы потом совершить 
самую настоящую экспансию.

М. Т. Калашников о поездке 26—31 октября 2003 года в Ре­
спублику Сербия и Черногория:

«Это была командировка на празднование 150-летия серб­
ского оружейного завода “Застава-оружие”. Расположенное в 
городе Крагуевац в 140 километрах от Белграда предприятие 
является центром оружейной и машиностроительной промы­
шленности Сербии. В XVIII—XIX веках Крагуевац был цент­

1 В состав COMESA на тот момент входили 20 стран, в том числе Ан­
гола, Бурунди, Эритрея, Эфиопия, Кения, Малави, Маврикий, Намибия, 
Руанда, Сейшельские острова, Судан, Свазиленд, Уганда, Замбия и Зим­
бабве.
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ром борьбы против османского господства и снискал себе ста­
тус первой столицы сербского государства».

В первый же день Калашников посетил мемориальный 
комплекс, построенный на месте массовых расстрелов фаши­
стами жителей города. В октябре 1941 года за убийство юго­
славскими партизанами нескольких немецких офицеров фа­
шисты собрали в местном парке более семи тысяч человек и 
расстреляли их. Среди жертв было около 300 школьников, ко­
торых гитлеровцы привели в парк прямо с занятий. К подно­
жию мемориала Михаил Тимофеевич положил живые цветы.

В конце прошлого столетия, в 1999 году, в городе посеяли 
смерть и разрушение американские бомбардировщики. В небе 
над Сербией находилось одновременно до одной тысячи аме­
риканских самолетов, по меньшей мере 500 из которых сбро­
сили свой смертоносный груз практически на все оборонные и 
промышленные объекты Сербии. В результате бомбардировок 
погибло более пяти тысяч местных жителей. Невольно прихо­
дит в голову кровавая параллель с 1941 годом. От бомб постра­
дали и цеха завода «Застава-оружие». Переживая обе трагедии, 
Калашников не мог найти никаких принципиальных отличий 
в действиях Германии и США. В его представлении и то и дру­
гое было актами агрессии, тягчайшими преступлениями про­
тив целого народа, против государственности Югославии. Со 
смешанными чувствами он вглядывался в лица американцев, 
которые, так же как и он, прибыли на торжества в Крагуевац по 
приглашению министерства обороны и государственного 
предприятия «Югоимпорт-СДПР», аналога «Рособоронэкс­
порта». Смотрел и не понимал...

Генеральный директор завода «Застава-оружие» полковник 
Маринко Петрович, в недалеком прошлом — конструктор 
стрелкового оружия, во вступительном слове по случаю юби­
лея представил легендарного российского оружейника. Обра­
тил внимание, что понятие «Калашников» за последние годы 
вышло за рамки чисто военного термина и стало оказывать 
влияние на политику и культуру. В Сербии, например, очень 
популярна песня «Калашников». Она неоднократно звучала в 
эти дни по радио и телевидению. А по белградскому телевиде­
нию даже транслировался специальный сюжет о конструкто­
ре. Сообщалось, что созданные М. Т. Калашниковым образцы 
оружия производятся на местном заводе. Желающих пригла­
шали познакомиться с ними в военном музее, где была развер­
нута выставка автоматов и пулеметов Калашникова.

Молва о живой легенде сделала свое дело. От журналистов 
буквально не было отбоя. В заключение праздничных меро­
приятий Петрович вручил Михаилу Тимофеевичу уменьшен­
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ную копию автомата АК-47, выполненную лучшими мастера­
ми предприятия. А потом Калашникову было предложено по­
стрелять в заводском тире, в том числе из автомата М 21 разра­
ботки М. Петровича.

М. Т. Калашников тепло побеседовал с Чрезвычайным и 
Полномочным Послом России в Белграде В. Е. Ивановским и 
представителем «Рособоронэкспорта» Ю. И. Подмиглазовым. 
Завершился визит приемом у министра обороны Бориса Тади­
ча, который наградил М. Т. Калашникова почетным золотым 
знаком министерства обороны Сербии и Черногории под № 1.

В феврале 2004 года Калашников совершил свой очередной 
зарубежный вояж. На сей раз путь лежал в Дели на Междуна­
родную выставку вооружения и военной техники «Д ЕФЭКСПО 
Индия-2004». Ознакомившись с содержанием экспозиций, Ка­
лашников увидел несколько копий своего автомата с чужими 
клеймами. Но больше всего он огорчился появлением АК про­
изводства индийского государственного предприятия Ordnance 
Factory Board (OFB). Специалисты «Рособоронэкспорта», ос­
новываясь на оценках конструктора и представителя «Ижма­
ша» Андрея Вишнякова, предъявили индийской стороне пре­
тензию в нарушении авторских прав России.

Как это нередко бывало раньше, в OFB обвинения отверг­
ли. Генеральный директор OFB Эм-Кей Гарг сказал, что «у ин­
дийского автомата другая конструкция спускового механизма, 
изменена форма переключателя автоматической/одиночной 
стрельбы, а ствол хромирован».

М. Т. Калашников:
«Незаконную переделку автомата Калашникова зачастую 

пытаются объяснить добавлением в оригинальную конструк­
цию той или иной, причем совершенно излишней мелкой де­
тали. Такое манипулирование ни при каких обстоятельствах 
нельзя назвать оправданным.

Если какая-то страна остановит свой выбор на этих автома­
тах для своих вооруженных сил, то производить их нужно на 
законной основе. Только лицензия производителя обеспечит 
надежную гарантию качества оружия. Владельцем патента на 
изготовление автоматов АК сейчас является “Ижмаш”».

Вскоре М. Т. Калашников из газет узнал, что армия Сербии 
и Черногории меняет автоматы Калашникова на автоматичес­
кие винтовки М 21 производства сербского концерна «Заста- 
ва-оружие», разработанные по стандартам НАТО.

Еще находясь под впечатлением недавней поездки в Крагу- 
евац, Михаил Тимофеевич немедленно отреагировал на это со­
бытие, предоставив в СМИ очередное свое заявление. Он об­
ратил внимание общественности на то, что в мире существуют
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миллионы нелегальных копий его автомата, которые произво­
дятся в странах Восточной Европы по давно истекшим лицен­
зиям. Несмотря на то что конкретное предприятие — серб­
ский оружейный завод «Застава-оружие» — не называлось, 
было понятно, что автоматическая винтовка М 70, копия АК, 
также производится без соблюдения патентных прав. Выходит, 
что незаконно.

Директор завода в городе Крагуевац Маринко Петрович не 
оставил без внимания заявление М. Т. Калашникова. В интер­
вью белградскому агентству БЕТА в августе 2004 года он посе­
товал, что во время посещения в прошлом году завода «Заста­
ва-оружие» «конструктор похвалил качество производимого в 
Крагуеваце автомата и не упоминал о патентных правах». Ма­
ринко Петрович напомнил, что югославский автомат М 70 на 
рынке появился только в 1970 году и имел ряд модификаций и 
отличий от АК-47. В связи с тем, что по международному зако­
нодательству патентные права устаревают в течение двадцати 
лет, получается, что 1967 год был последним, когда Советский 
Союз в лице Ижевского завода мог требовать патентные вы­
платы от завода «Застава-оружие» за автомат Калашникова. 
Следовательно, сделал заключение М. Петрович, «Заста­
ва-оружие» вправе копировать систему Калашникова.

Не только Калашников помогал «Рособоронэкспорту» бо­
роться за чистоту авторских прав России на стрелковое оружие 
его имени. «Рособоронэкспорт», в свою очередь, в каждом слу­
чае ущемления прав своего консультанта немедленно вставал 
на сторону главного конструктора стрелкового оружия.

В 2004 году в преддверии 85-летия со дня рождения 
М. Т. Калашникова в Ижевске состоялось открытие государст­
венного учреждения культуры «Музей М. Т. Калашникова». В 
числе спонсоров был также «Рособоронэкспорт». Музей живо­
го человека, пусть даже выдающегося, не имеет аналога. Сам 
по себе это был беспрецедентный случай в мировой практике. 
М. Т. Калашников передал в дар музею личную коллекцию хо­
лодного оружия, ранее нигде не публиковавшиеся архивные 
документы, фото- и видеоматериалы. Сформированы уни­
кальные фонды. Специальное место отвели под мемориаль­
ный рабочий кабинет конструктора.

После этого получило распространение выражение Калаш­
никова: «Всё отдал в музей, так и живу».

В феврале 2005 года М. Т. Калашников вновь уехал на вы­
ставку — на этот раз в ОАЭ, на «АЙДЕКС-2005». Это уже была 
его шестая командировка в Абу-Даби. Казалось, все уже изве­
стно, ничему удивляться не придется, как, например, на пре­
дыдущей выставке, когда Калашникова поразило исполнение
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народным ансамблем на церемонии открытия зажигательного 
танца с уменьшенными копиями АК в руках.

Вопреки отсутствию ожиданий выставка и на сей раз пре­
поднесла сюрприз. В честь М. Т. Калашникова местными спец­
службами был устроен шикарный прием. Встреча с шейхами — 
командующими пограничными и внутренними войсками ОАЭ — 
произошла в огромном шатре, под сводом которого были на­
крыты столы и мерцал огромный монитор. Транслировалась 
хроника нашумевших террористических актов.

«К чему бы это, — подумал Калашников. — Вероятно, де­
лается акцент на беспокойном и хрупком мире, оберегать ко­
торый часто приходится с его оружием в руках».

Во время своего выступления, как всегда яркого и образно­
го, Михаил Тимофеевич ненавязчиво сделал присутствующим 
маркетинговое предложение:

«Я почувствовал сегодня, что не уезжал отсюда. Какая-то 
особая теплота присутствует здесь, сближает нас, Россию и 
Арабские Эмираты. Вся жизнь моя была связана с пограничны­
ми войсками. Я знаю, какая это нелегкая служба. И, конечно, 
нести ее следует с надежным оружием в руках. Такое оружие и 
предлагает Россия. В нашей российской традиции — произво­
дить добротно и просто».

Затем обоим командующим он преподнес настольную 
юбилейную медаль «85 лет со дня рождения М. Т. Калашнико­
ва. 1919—2004» и книгу «От чужого порога до Спасских ворот»:

— Тут все правда и только правда. Пусть эта книга укрепля­
ет нашу дружбу, России и Объединенных Арабских Эмиратов!

В завершение своего приветственного слова Михаил Тимо­
феевич предложил тост за дружбу между двумя странами.

Были подарки и от «Рособоронэкспорта», которые шейхам 
вручил помощник генерального директора Н. Н. Швец. Со 
стороны российской делегации также выступил Н. И. Турко, 
вице-президент Академии военных наук, консультант гене­
рального директора ФГУП «Рособоронэкспорт». Поскольку у 
Турко был день рождения, то принимающая сторона произ­
несла в его честь полагающиеся в таких случаях здравицы. Был 
подан большой праздничный торт.

В завершение вечера российская делегация вместе с Ка­
лашниковым посетила один из центров отдыха Абу-Даби. Не­
ожиданно конструктору предложили отведать кальян. Видав­
ший виды Михаил Тимофеевич ничуть не смутился. Как ни в 
чем не бывало приложился губами к кальяну, шумно и демон­
стративно выдохнул. Дым в себя он, правда, так и не втянул.

— Ну как, вкусно? — раздался вопрос кого-то из местных.
Лукаво прищурив глаза и улыбаясь, Калашников произнес:
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— Так ведь абсолютно ко всему можно привыкнуть. Увезу, 
пожалуй, домой! Вот теперь вся Россия будет знать, что я каль­
ян курю.

А в этот момент щелкали фотокамеры, горели софиты, суе­
тился оператор с видеокамерой. О Калашникове снимали 
фильм для арабского телевидения.

На «АЙДЕКС-2005» собрался весь «цвет» российской обо­
ронной промышленности — около сорока ведущих предприя­
тий оборонно-промышленного комплекса. Среди них были 
также и представители концерна «Ижмаш».

Александр Волков, президент Республики Удмуртия, участ­
ник «АЙДЕКС-2005»:

«Это одна из самых масштабных оружейных выставок. Я 
рад, что значительное место в российской делегации занимают 
предприятия Удмуртии. Стрелковое оружие “Ижмаша” на этой 
выставке в очередной раз вызывает огромный интерес — это и 
автоматы АК, и снайперские винтовки. Завод не случайно се­
годня имеет большие контракты именно на производство 
стрелкового оружия. Как всегда в центре внимания — Михаил 
Тимофеевич Калашников. Его ассоциируют со всеми образца­
ми российского оружия, он очень много делает для его продви­
жения. Надеюсь, выставка принесет предприятиям республики 
новые контракты. У “Ижмаша”, я знаю, уже есть заявки».

Благодаря своим экспонатам и выгодному расположению 
стенд ижевских оружейников приковал к себе внимание гостей 
и участников выставки. На нем демонстрировалась уже хорошо 
известная на мировом рынке продукция: автоматы АК «сотой» 
серии (АК-101, АК-104), снайперские винтовки Драгунова 
(СВД, СВДС), пистолет-пулемет «Бизон» под патрон 9х19-мм, 
охотничьи карабины на базе АК «Сайга 12С ЕХР-01» и «Сайга 
М3 ЕХР-030», а также макеты управляемых снарядов «Красно- 
поль» под калибр 155-мм и «Китолов» под калибр 122-мм.

Большой интерес со стороны представителей полиции и 
армии стран региона был проявлен к карабинам «Сайга». 
Снайперские винтовки СВД и СВДС завоевали особое внима­
ние спецподразделений ОАЭ. Посетили экспозицию «Ижма­
ша» VIP-персоны: принц эмирата Дубай, коронованный принц 
Абу-Даби, заместитель главнокомандующего вооруженными 
силами ОАЭ.

По всему было видно, что в странах Ближнего Востока все 
более популярным становится российское стрелковое оружие, 
в частности автоматы Калашникова, как наиболее надежные и 
проверенные среди аналогов. Это позволило Михаилу Тимо­
феевичу подчеркивать в своих выступлениях, что в Абу-Даби 
Россия выступает с достойным оружием и представленная
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российскими оборонными предприятиями боевая техника вы­
зывает большой интерес у участников выставки.

Вместе с тем он обращал внимание на то, что другими стра­
нами представлено на выставку большое количество модифи­
каций автомата АК-47, которые выпускаются во многих случа­
ях без лицензии.

М. Т. Калашников:
«На сегодняшний день производители ряда стран создали 

автоматы, отличающиеся необычной формой и дизайном. Од­
нако в условиях песков и ветряных бурь данные изделия отка­
зываются работать, именно поэтому специалисты военного 
дела стран региона делают свой выбор в пользу простоты и на­
дежности АК».

По завершении выставки ее организаторы отметили рос­
сийских участников призом за большую численность делега­
ции и особый дизайн экспозиции. Эго был второй по значимо­
сти приз. Первый получили США за самую объемную 
экспозицию. Концерн «Ижмаш» был награжден специальным 
дипломом «За неоценимый вклад в успешное проведение седь­
мой Международной^ выставки и конференции оборонной 
промышленности “АЙДЕКС-2005”».

Глава делегации ФГУП «Рособоронэкспорт», директор по 
особым поручениям, генерал-полковник Николай Димидюк 
(постоянный участник «АИДЕКС» с 1993 года) остался дово­
лен российским участием в выставке:

«Мы удовлетворены итогами проведенных за четыре дня 
работы выставки встреч и переговоров. Нашу экспозицию по­
сетили 15 официальных делегаций. Большой интерес иноза- 
казчики проявляют к тренажерам по морской навигации, ЗРК 
“Бук М1-2”, бронетанковой технике, РПГ и стрелковому во­
оружению».

Выставка в Абу-Даби фактически совпала с десятилетием 
пребывания М. Т. Калашникова в должности консультанта ге­
нерального директора ФГУП «Рособоронэкспорт». По возвра­
щении на родину его ожидал сюрприз. В письме президенту 
Республики Удмуртия А. А. Волкову генеральный директор 
ФГУП «Рособоронэкспорт» С. В. Чемезов сообщал буквально 
следующее:

«В этом году исполнилось десять лет, как Михаил Тимофе­
евич Калашников успешно трудится консультантом генераль­
ного директора ФГУП “Рособоронэкспорт”. Несмотря на со­
лидный возраст, главный конструктор ОАО “Концерн 
‘Ижмаш’” вносит огромный вклад в повышение эффективно­
сти продвижения на внешние рынки стрелкового оружия. Его 
последние командировки в ОАЭ, Украину и Республику Бела­
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русь для участия в международных выставках вооружения и во­
енной техники продемонстрировали высочайший авторитет 
М. Т. Калашникова в мире, доверие иностранных заказчиков и 
высокий рыночный спрос на созданные им системы оружия, 
любовь и уважение зарубежной общественности. Все это гово­
рит о пристальном внимании за рубежом к этой выдающейся 
личности и интересе к оценке нашим государством трудовых 
заслуг Калашникова.

В связи с тем, что руководством Удмуртской Республики из­
менен юридический статус музейного комплекса конструктора 
на ГУК “Музей имени М. Т. Калашникова”, что существенно 
изменило суть и объективно может привести к неблагоприят­
ному развитию международного мнения, считал бы целесооб­
разным пересмотреть это решение, а также рассмотреть воз­
можность создания в Ижевске Дома-музея М. Т. Калашникова, 
в котором конструктор мог бы постоянно проживать и вести 
необходимую мемориально-патриотическую работу.

Это был бы весьма своевременный и важный во всех отно­
шениях шаг, поскольку у данной проблемы есть своя история. 
Насколько мы информированы, в 1994 году мэр г. Ижевска
А. И. Салтыков уже доводил официальное решение городской 
администрации о создании музея-квартиры М. Т. Калашнико­
ва, однако 20 марта 1996 года городской думой было принято 
постановление о строительстве музейно-выставочного ком­
плекса Калашникова.

Считаю, что более подходящим местом для создания Дома- 
музея могло бы быть одноэтажное строение по адресу: Боро­
дина, 11, где М. Т. Калашников проживал в 1960—1970-е годы, 
связанные с большой научно-исследовательской и опытной 
работой конструктора по созданию нового комплекса оружия 
5,45-мм калибра. Как известно, эти годы жизнедеятельности 
М. Т. Калашникова отмечены высшими государственными 
наградами, в том числе второй Золотой звездой дважды Героя 
Социалистического Труда.

Если данное предложение найдет у Вас поддержку, уважае­
мый Александр Александрович, дальнейшие вопросы, в том 
числе юридического характера, связанные с оформлением 
имущественных прав на Дом-музей, процедурой завещания 
конструктора, внесения этого объекта в реестр памятников 
культуры федерального значения, могли бы быть решены спе­
циалистами с учетом мнения Калашникова и всех заинтересо­
ванных организаций и ведомств.

Надеюсь на Ваше положительное решение».
Дом по улице Бородина, 11, о котором писал Чемезов, ког­

да-то представлял собой добротный деревянный особняк с

336



печным отоплением — две комнаты и кухня. Потолки высо­
кие. Мебель, купленная в Ленинграде в конце 1950-х годов, 
большой ковер на полу, пианино, приемник. До 1990-х годов 
эта обстановка была и в новой квартире Калашникова. К дому 
примыкали большой двор, сарай с навесом, под которым все­
гда лежали березовые чурки. Частенько Калашников разми­
нался там с любимым топором в руках.

Действительно, постановлением мэра города Ижевска 1994 
года предполагалось создать по этому адресу Музей-квартиру 
М. Т. Калашникова. По проекту мемориальная квартира 
должна была включать в себя три комнаты. Но потом сделали 
переоценку отобранных для хранения материальных ценнос­
тей и пришли к выводу, что данная концепция не позволит раз­
местить даже и четверти предметов в качестве музейных экспо­
натов. Поэтому городская дума 20 марта 1996 года приняла 
альтернативное постановление о строительстве в центре 
Ижевска музейно-выставочного комплекса М. Т. Калашнико­
ва. Проект был выполнен институтом «Удмуртгражданпро- 
ект». Архитектор — П. И. Фомин.

12 июня 1997 года в Ижевске М. Т. Калашников заложил 
капсулу с обращением к потомкам на площадке для строитель­
ства своего музея. Целых семь лет шло строительство. Вот ког­
да Калашников особенно пожалел, что ни он, ни завод, ни Рос­
сия ничего не получают за нелицензионное производство АК.

— И почему же моя страна должна выглядеть нищен­
кой? — недоумевал конструктор.

Наконец 9 февраля 2004 года вышло распоряжение прави­
тельства Удмуртской Республики «О создании государствен­
ного учреждения культуры “Музей Михаила Тимофеевича Ка­
лашникова”»:

«Учитывая выдающийся вклад конструктора, дважды Героя 
Социалистического Труда М. Т. Калашникова в создание луч­
ших образцов отечественного стрелкового оружия, в целях со­
хранения и пропаганды достижений конструкторской мысли, 
славных традиций оружейников Удмуртии:

1. Создать государственное учреждение культуры “Музей 
Михаила Тимофеевича Калашникова”.

2. Министерству культуры Удмуртской Республики высту­
пить учредителем государственного учреждения культуры 
“Музей Михаила Тимофеевича Калашникова”».

Таким образом руководство Удмуртии вдруг без согласова­
ния с М. Т. Калашниковым кардинально изменило статус, пере­
именовав данный историко-культурный объект в ГУК «Музей 
имени М. Т. Калашникова». А это уже в корне меняло ситуа­
цию.
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Конечно же предложение «Рособоронэкспорта» имело пра­
во на жизнь. Тем более что в одноэтажном строении по данно­
му адресу на тот момент была зарегистрирована не имеющая 
никакого отношения к стрелковой отрасли городская проект­
ная организация. А сам дом находился в аварийном состоянии 
и требовал капитальных ремонтно-восстановительных работ.

Но не всё было так цросто, как говорил М. Т. Калашников. 
Ему самому в то время недосуг было вникать в эти хотя и важ­
ные, но не столь значимые для текущего момента его жизни и 
службы в «Рособоронэкспорте» вопросы. Калашников нахо­
дился в гуще международных событий, и всё вокруг него кипе­
ло, как никогда раньше. Все, что происходило с его детищем — 
АК, касалось и конструктора. Калашников и АК были нераз­
делимы.

Через какую-то пару месяцев после выставки в Абу-Даби 
«Рособоронэкспорт» совершил очередной прорыв на оружей­
ном рынке, теперь уже на латиноамериканском. Ни одна стра­
на Южной Америки до сих пор не оснащала свою армию рос­
сийским оружием.

Когда в ноябре 2004 года состоялся визит в Москву прези­
дента Венесуэлы Уго Чавеса, стало ясно — шансы России резко 
повысились. Вскоре был подписан контракт на поставку рос­
сийских вертолетов на сумму 120 миллионов долларов. После 
этого начался этап проработки деталей стрелкового контракта. 
Ижевск посетила бригада военных специалистов из Венесуэлы. 
Они тщательно изучали все технологические процессы произ­
водства автомата, систему испытаний деталей и узлов оружия. 
Особенно поразило венесуэльцев то, как у разобранных десяти 
автоматов были перемешаны детали, потом АК были снова со­
браны и все без исключения сработали безотказно.

Всё чаще стали раздаваться заявления, что помимо лета­
тельных аппаратов Венесуэла не прочь получить современное 
оружие и для сухопутных войск. А информация о том, что 100 
тысяч автоматов АК «сотой» серии вскоре появятся на воору­
жении армии «железного» Чавеса, вызвала целый поток офи­
циальных заявлений и нот протеста со стороны Госдепарта­
мента и других ведомств США.

У президента Чавеса, однако, хватило мужества, чтобы до­
вести задуманное до конца. 17 мая 2005 года контракт стоимо­
стью около 54 миллионов долларов был подписан в министер­
стве обороны Венесуэлы, в зале Симона Боливара, министром 
обороны генерал-аншефом Хорхе Карнейро и начальником 
регионального департамента ФГУП «Рособоронэкспорт» Сер­
геем Ладыгиным.

На пресс-конференции по случаю подписания контракта 
Хорхе Карнейро и Сергей Ладыгин категорически опровергли
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домыслы о том, что автоматы АХ могут попасть в руки неза­
конных вооруженных формирований, прежде всего колум­
бийских партизан, действующих на границе двух стран. Было 
предусмотрено, что все поступающие в Венесуэлу автоматы и 
те, которые будут производиться в этой стране, должны клей­
миться особым образом. На клейме изображаются герб Рес­
публики Венесуэла и соответствующий номер.

Согласно документу, начиная с осени 2005 года в Венесуэлу 
поставляются партии автоматов АК-103 общим количеством 
100 тысяч штук. В соответствии с международными нормами, 
а также с полным соблюдением лицензионных соглашений 
Россия передает лицензию на производство АК-103. Так что 
100 001-й автомат уже будет собран в Венесуэле.

Также контракт предусматривал закупку в России патронов 
калибра 7,62x39 мм. До контрактов с Россией Венесуэла про­
изводила патроны 7,62x51 мм, которые подходили к стоящей с 
1950-х годов на вооружении этой страны бельгийской винтов­
ке FN FAL.

В составе российской делегации в Венесуэле был и гене­
ральный директор ОАО «Ижевский машзавод» Владимир Гро- 
децкий. Ведь основные усилия в выполнении поставочного 
стрелкового и лицензионного контрактов предстояло предпри­
нять именно «Ижмашу». Условия договора включали подготов­
ку венесуэльских специалистов на предприятии, чтобы потом 
они смогли развернуть производство в Южной Америке. Дело 
нешуточное: Венесуэла станет первой страной в западном по­
лушарии, получившей на вооружение автоматы Калашникова, 
а также первым в западном полушарии их производителем.

Владимир Гродецкий, генеральный директор ОАО «Ижев­
ский машиностроительный завод», председатель совета ди­
ректоров ОАО «Концерн “Ижмаш”»:

«На первый взгляд контракт небольшой. Однако предстоя­
щее сотрудничество — событие выдающееся, которое многие 
специалисты расценивают как системный прорыв. До этого 
российское оружие присутствовало на рынке Латинской Аме­
рики по небольшим и разрозненным контрактам.

В перспективе — это освоение рынка целого континента. 
Уже сейчас чилийские военные планируют посещение Венесу­
элы для ознакомления с новым оружием из России. Военные 
уже знают, что наш автомат может выполнять задачи в любой 
стране мира, в любых климатических условиях, при цене на 
200—300 долларов ниже предлагаемых другими странами. Я 
думаю, эти обстоятельства будут способствовать тому, что и 
другие страны Латинской Америки начнут приобретать авто­
маты системы Калашникова».
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М. Т. Калашников:
«Для “Ижмаша” контракт означал несколько десятков мил­

лионов долларов за поставку своей продукции — это налоги, 
зарплаты, рабочие места, серьезная загрузка мощностей.

В процессе выполнения оружейным заводом имеющегося 
контракта дополнительно было принято на завод более двух 
тысяч человек, серьезно повысился уровень зарплаты.

Важно и то, что получена возможность отрабатывать техно­
логию производства автоматов из линейки “сотой серии”. 
Российская армия заказывает их не так много, в основном — 
пограничные войска, силовые структуры. И для нас важно се­
рийное изготовление больших партий. В случае необходимости 
у нас будет не только готовая документация, но и подготовлен­
ное производство. Плюс кооперация. Наш инструментальный 
завод сейчас во многом занимается изготовлением инструмен­
та и оснастки для оружейного производства. Ижевский меха­
нический завод поставляет точное литье для автоматов, “Иж­
сталь” — стволовую сталь и т. д.».

При заключении контракта и особенно после поставки 
первой партии автоматов немалое противодействие «Рособо­
ронэкспорту» оказали Соединенные Штаты Америки. Удив­
ляться не приходилось — ведь этот регион был традиционным 
рынком для американского вооружения.

10 апреля 2006 года американская газета «Вашингтон 
тайме» опубликовала статью «Чавес обратился к Ирану с воен­
ным и урановым вопросами». В статье со ссылкой на высоко­
поставленный анонимный источник в администрации США 
проведена мысль, что Венесуэле из России якобы поставлена 
партия устаревших автоматов Калашникова вместо обещан­
ных современных. Эта дезинформация была вброшена аккурат 
накануне рабочего визита на Кубу консультанта генерального 
директора ФГУП «Рособоронэкспорт» М. Т. Калашникова.

15 апреля в «Рособоронэкспорте» состоялся брифинг для 
зарубежных и российских журналистов с участием М. Т. Ка­
лашникова. Были даны необходимые разъяснения, которые 
стабилизировали информационную ситуацию и обеспечили в 
целом благоприятный фон первой поездке Михаила Тимофее­
вича на Остров свободы.

В эти дни РИА «Новости» публикует интервью М. Т. Ка­
лашникова, которое проливает свет на описанный нами дан­
ный инцидент:

«— Почему статья в газете “Вашингтон тайме” появилась 
именно сейчас?

— Вполне понятно, что у этого факта — серьезный полити­
ческий подтекст. Комментарии не входят в нашу компетен­
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цию. Но могу сказать вполне определенно, что появление это­
го провокационного материала направлено на подрыв имиджа 
России как надежного партнера в сфере военно-технического 
сотрудничества.

Думаю, что это следствие серьезной озабоченности наших 
конкурентов удачным прорывом России на латиноамерикан­
ский континент.

— Как можно охарактеризовать позицию российского 
спецэкспортера по вопросу о несанкционированных поставках ав­
томатов Калашникова?

— Позиция “Рособоронэкспорта” по вопросу несанкцио­
нированных поставок автоматов Калашникова состоит, если 
коротко, в следующем.

Российской стороне нужно не восстанавливать, а защи­
щать свои права на производство автоматов Калашникова на 
международных рынках. Эти права, в соответствии с междуна­
родными соглашениями и национальными законодательства­
ми об интеллектуальной собственности, сохраняются за рос­
сийскими авторами и предприятиями — разработчиками этой 
продукции.

А восстанавливать права необходимо предприятиям Вос­
точной Европы, у которых давно уже истек срок действия ли­
цензий на производство автоматов Калашникова.

— Намерены ли Вы продолжить борьбу за наведение порядка в 
вопросе защиты авторских прав концерна “Ижмаш” и Ваших 
лично как главного конструктора автоматов АК?

— Да. Во-первых, это вопрос моей профессиональной чес­
ти. Я не хочу, чтобы мое имя даже упоминалось при соверше­
нии нечистоплотных и незаконных сделок.

Ну а во-вторых, что иностранцы понимают не хуже нас, 
речь идет о нарушении всех мыслимых и немыслимых право­
вых норм, в том числе и международных.

— Чем отличается АК-47 от АК-103?
— Тем же, чем отличается подводная лодка образца 1947 го­

да от современного атомного подводного крейсера.
Я могу рассказать, чем отличается АК-103 от АКМ, для за­

мены которого он был создан. Во-первых, деревянные детали, 
а это приклад, цевье и рукоятка, заменены на пластмассовые. 
Во-вторых, ствольная коробка выполнена штамповочным 
способом, а не фрезеровочным. У АК-103 дульный тормоз. Так 
что разница большая. Оружие за шестьдесят лет серьезно усо­
вершенствовано. Но базовый автомат остался родоначальни­
ком всей серии, доказавшей свое конструктивное преимуще­
ство перед зарубежными аналогами».

Многие поездки Калашникова за рубеж были сопряжены с
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открытиями, сделанными конструктором в исторической и 
культурной сферах. Одна из таких поездок состоялась в нояб­
ре 2005 года во Францию. Вначале был Париж, где с 22 по 
25 ноября проходила 14-я Международная выставка полицей­
ских средств, систем безопасности и гражданской обороны 
«МИЛИПОЛ-2005». Делегацию ФГУП «Рособоронэкспорт» 
возглавлял в то время заместитель генерального директора 
Анатолий Петрович Исайкин. Затем была Ницца, посещение 
которой организовал давний и надежный друг Калашникова, в 
то время — помощник генерального директора ФГУП «Рос­
оборонэкспорт» Николай Николаевич Швец.

В Париже Калашников встретился с представителями поч­
ти двадцати оружейных ассоциаций и компаний, в том числе 
из Австрии (Glock Ges.m.b.H.), Бельгии (World Police and Fire 
Games Federation), Великобритании (Electro-Optics Technologies), 
Израиля (IW I Home of Legendary UZI), Китая (China Jing An 
Import & Corporation), Франции (Europ-Arm S.A.), ЮАР (Tmvelo 
Armoury Division).

В сопровождении одного из руководителей делегации 
ФГУП «Рособоронэкспорт» генерал-полковника В. В. Овчин­
никова, бывшего командующего внутренними войсками, а 
также представителей предприятия Р. С. Галкина и А. Е. Ужа- 
нова М. Т. Калашников поначалу совершил обзорную экскур­
сию по выставке.

Как всегда, Михаила Тимофеевича в первую очередь инте­
ресовали новинки в мире стрелкового оружия. Но как ни ста­
рался, он так и не увидел чего-то такого, что в корне бы отли­
чалось от конструкции АК. Все тот же узел запирания, та же 
схема автоматики. Разве что вместо дерева пластик да оптика 
современная установлена. Принцип, которым всю жизнь ру­
ководствовался конструктор, — «надежность и простота» — 
как бы отходил на второй план. Все больше системы сложные, 
громоздкие, напичканные всякими электронными приборами.

«Поди-ка разберись солдату без академий!» — думалось 
Калашникову.

Вот стенд Израиля. На нем оружие системы «Галиль». На 
одежде специалистов, демонстрирующих экспонаты, нашив­
ки со знакомым силуэтом. Не что иное, как автомат Калашни­
кова.

— У нас представлено продолжение вашего оружия. Вот, 
например, «Галиль», — с этих слов начинает показ образцов 
сотрудник израильской компании. — Это всё дети вашего ав­
томата, господин Калашников. Именно «Галиль» продолжает 
развитие вашего оружия.

Внимал М. Т. Калашников, да только не по душе ему весь
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этот клонно-пиратский маскарад. А что поделаешь — время 
безвозвратно упущено. Прошлое не вернуть.

На стенде Китая то же самое. Вот и образец продукции — 
автомат, который производится по лицензии, хотя она уже дав­
но приказала долго жить. Возмутиться бы, а что толку. Оста­
валось только вспомнить, как китайцы каждый шаг его кон­
тролировали во время командировки в 1991 году на север КНР. 
Как выступал и стрелял там в Институте стрелкового оружия, 
как слух в одночасье потерял.

Стенд Италии. Знакомство с фирмой «Беретта». Здесь пред­
ставлено вооружение, которое стреляет пластиковыми пуля­
ми. Это оружие для учебных целей. Стендист сообщил, что 
есть французская фирма «Саберган», которая в 2000 году купи­
ла лицензию на производство автомата Калашникова. Отку­
да-то вдруг взялись представители французской полиции, на 
вооружении которой находятся пистолеты марки «Беретта». 
Сфотографировались. К Калашникову подошел директор «Бе­
ретты», долго и радостно тряс руку конструктора. Прощаясь, 
подарил высокому российскому гостю маленький пистолет 
неизвестной модели.

Калашников попросил провести его на экспозицию Юж­
но-Африканской Республики.

Черис, представитель делегации ЮАР, конструктор:
— Я разработал автомат, используя вашу идею, конструк­

ции «Галиль» и «Вектор». Но в основе, конечно, ваша идея. С 
моим автоматом солдат не будет испытывать неудобств. Хотя 
несколько больше будет механики.

Между российским и южноафриканским конструкторами 
возник небольшой диалог по поводу отсечки третьего выстрела.

Черис:
— Отсечкой пытаемся решить вечную проблему автомата. 

Вы хорошо знаете, что две пули идут, как правило, прицельно, 
а третий выстрел всегда уходит несколько в сторону. Считаю, 
что для экономии патронов надо делать отсечку. Мы разрабо­
тали такой подход, который позволяет стрелять в автоматиче­
ском режиме не по три, а по два патрона.

М. Т. Калашников:
— Но не кажется ли вам, что солдат останется без патронов? 

Мы солдата приучим нажимать до конца и удерживать спуско­
вой крючок. Это чисто рефлекторная проблема. Нажимание до 
конца позволит выплюнуть весь магазин. Или солдат поставит 
на автоматический огонь, и все патроны улетят.

О некоторых своих впечатлениях от выставки М. Т. Калаш­
ников в парижской гостинице «Ритц», где он проживал вместе 
с супругой Фаиной, поделился с журналистом из Австрии Да­
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видом Штаритцем, редактором автомобильного журнала 
«Ломбарджини мэгэзин». Беседа приводится в форме тезисов, 
которые хорошо передают настроение и простой, человечес­
кий стиль общения конструктора. Переводила разговор супру­
га Давида Виктория Ситкина:

— Я родом из Сибири, города Ленинска-Кузнецка.
— А я родился недалеко от Барнаула.
— Мой муж журналист. Он работает для журнала «Ломбард­

жини». Фелуччио Ломбарджини — изобретатель этой итальян­
ской спортивной машины. Это очень хорошая марка. Двигатель 
прозрачный, как стекло. Давид спросил, кто самый знаменитый 
в России, и я сказала, что это вы. Вас интересуют машины?

— Я с давних пор сижу за рулем. Первой моей машиной бы­
ла «Победа». Та, о которой Сталин когда-то сказал, что это еще 
не победа! (Смеется.)

— Чем вы занимаетесь в свободное время?
— А его у меня нет. Я все время что-то читаю, пишу, в ого­

роде работаю. А сейчас в музей постоянно приглашают, кото­
рый открыли недавно в Ижевске. Продолжаю работать на за­
воде. В 8 часов утра выезжаю на работу, в 16 часов заканчиваю.

— Это очень странно, что вы изобрели автомат Калашнико­
ва. Почему, предположим, не автомат Сталина, не «За Родину!»?

— Так было принято в нашей стране. Оружие называлось 
именами конструкторов. Известны модели Симонова, Шпа- 
гина, Дегтярева, Судаева.

— Когда вы сконструировали свой автомат, вы тогда были 
очень молодой?

— Ну, как молодой, я и теперь не старый... Я всю жизнь со­
вершенствую свое оружие. Совершенствованию нет предела. 
Мой автомат — это оружие мира и дружбы. Вот в Париже я по­
сещал выставку «МИЛ ИПОЛ-2005». Мы зашли на стенд Ассо­
циации стрелкового оружия Бельгии. Там испытывали симу­
ляторы различных образцов стрелкового оружия. Симулятор 
автомата Калашникова там тоже был.

— Вам предложили пострелять?..
(Это была интерактивная стрельба. Сеанс вел француз Ро­

берт Тома. Он водрузил налицо Калашникова специальные оч­
ки, дал в руки автомат. Михаил Тимофеевич прекрасно отстре­
лял по мишени. Затем ему предложили стрелять по живому 
человеку в бронежилете. Но Михаил Тимофеевич отказался. 
Сказал, что по людям не целится, что это его принцип. — А. У.)

— В мире так много копий вашего АК. И все они называют­
ся «Калашников»...

— Это правда. Есть много стран, производящих АК уже по 
просроченным лицензиям. Это Китай, Болгария, Венгрия... Со­
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ветский Союз передавал этим странам документацию на произ­
водство АК. Патенты оформлять нельзя было. А теперь и счет 
предъявить сложно. Вот по выставке хожу — смотрю, мой ведь 
образец, а клейма чужие. Китайские образцы АК сегодня видели.

Что поделать, я — дитя того времени, когда нельзя было па­
тентовать. Поэтому ни конструктор, ни завод, ни в целом Рос­
сия от этого ничего не получают...

— Я — модистка, я сделаю вам красивую шляпу. Какой у 
вас размер головы?

— Пятьдесят седьмой. Но я в шляпе не хожу.
— Что вы читаете?
— Очень много читаю периодической литературы, газеты, 

журналы... Отвечаю на письма. Мне пишут со всего земного 
шара...

В Париже Калашников стал участником нескольких куль­
турно-просветительских акций. Первая была связана с посеще­
нием усыпальницы русской художницы и поэтессы Марии 
Башкирцевой, 145 лет со дня рождения которой исполнялось 
24 ноября 2005 года. Захоронена она на знаменитом парижском 
кладбище Пасси, которое находится в одном из самых аристо­
кратических округов французской столицы, на крутом берегу 
Сены, напротив Эйфелевой башни. Здесь покоятся члены се­
мьи Романовых, потомки Талейрана, представители княжеско­
го рода Гримальди. Здесь могилы Мане, Дебюсси, Фернанделя.

С творчеством Башкирцевой Михаил Тимофеевич позна­
комился только недавно, посещая по приглашению помощ­
ника генерального директора ФГУП «Рособоронэкспорт» 
Н. Н. Швеца Полтавщину. Там он узнал от Татьяны Швец, в 
прошлом сотрудницы Диканьского историко-краеведческого 
музея и супруги его товарища по «Рособоронэкспорту», что 
Мария Башкирцева большую часть своей недолгой жизни про­
вела во Франции — жила в Ницце и Париже. Родилась она в 
маленьком селе Гавронцы недалеко от воспетой Гоголем Ди- 
каньки. Умерла от болезни в полном расцвете, в возрасте всего 
24 лет. Известность молодой художнице принесли не только ее 
стихи и картины, но и дневник, опубликованный посмертно.

Вместе с правнучатым племянником Марии, жителем Пари­
жа Филиппом Карет, Калашников поучаствовал в церемонии 
возложения цветов к могиле Башкирцевой. Семья Швец специ­
ально к юбилею доставила вазу с землей из родового поместья.

Запоминающейся была встреча в Париже с известным 
французским коллекционером искусства русской эмиграции, 
профессором филологии Ренэ Герра. Он — автор сборника эс­
се, статей и воспоминаний «Они унесли с собой Россию». Об­
суждались вопросы сбережения культурного наследия русской
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эмиграции за рубежом, а также возможного участия «Рособо­
ронэкспорта» в создании на базе коллекции Ренэ Герра в Па­
риже Музея русской культуры или Центра по изучению насле­
дия русской культуры зарубежья.

«Это была бы высшая форма служения России», — под­
черкнул в ходе беседы Герра.

Калашникову эта идея пришлась по душе. Он слышал, что 
пистолеты, которыми убили Пушкина, хранятся в маленьком 
частном музее во Франции. Дантес их вывез. Кто бы ни старал­
ся вернуть их в Россию, ничего не получилось. Даже Путин об­
ращался с подобной просьбой к Миттерану. Конечно, Фран­
ции тяжело расставаться с такими реликвиями. А вот если не 
вывозить, а разместить их в Музее русской культуры зарубежья 
в Париже, вероятно, препятствий было бы меньше. Со сторо­
ны родственников Дантеса возражений точно не будет — гово­
рят, что его род уже прекратил свое существование. Так это или 
нет — дело специалистов. Ну а идея очень хорошая, — сделал 
комплимент в адрес Герра Калашников.

В двух частных домах Герра в Париже расположился бога­
тейший, не имеющий себе равных в мире целый музей русской 
эмиграции. В нем примерно пять тысяч живописных работ, 
около 40 тысяч томов книг, из которых треть — с автографами 
авторов, посвящениями, заметками, а также 20 тысяч единиц 
хранения архивных документов, не опубликованных до сих пор 
рукописных материалов. Впечатляют представленные в музее 
имена: Бунин, Зайцев, Шмелев, Ремизов, Набоков, Бальмонт, 
Пастернак, Цветаева, Одоевцева, Иванов, Адамович, Аннен­
ков, Чехонин, Добужинский, Малявин, Коровин, Серов, Со­
мов, Бенуа, Шаршун, Серебрякова, Гончарова, Ларионов... В 
частной коллекции Герра хранятся неопубликованная любов­
ная переписка Набокова, огромный архив Бунина с его интим­
ными письмами, много неизвестных писем Бальмонта.

После 1991 года в доме Герра побывали более тысячи пред­
ставителей российской интеллигенции — художники, поэты, 
писатели, музейные работники. Был здесь с визитом Дмитрий 
Сергеевич Лихачев. В музее есть уникальная коллекция первой 
русской иллюстрированной открытки, коллекция дореволю­
ционных бутылок, в основном пивных, и дореволюционных 
аптечных пузырьков с рецептами, а также коллекция русских 
поддужных колокольчиков. Всему этому не переставал удив­
ляться и восхищаться русский оружейный конструктор Ка­
лашников, человек, не понаслышке знающий, что такое на­
стоящее искусство.

Водителем автомобиля, на котором перемещался по Пари­
жу великий конструктор, был некто Курлов — потомок цар­
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ского генерала П. Г. Курлова. Более тридцати лет его знамени­
тый родственник служил троим российским императорам, о 
чем рассказал в красках в своей книге «Гибель Императорской 
России» (издана на русском языке в Берлине).

Париж настолько покорил Калашникова своей культурной 
атмосферой, что в Михаиле Тимофеевиче пробудился дремав­
ший дух поэта, театрала и веселого рассказчика. Первая вечер­
няя прогулка в Париже была пешей. Калашников не спеша 
рассматривал центр города, особое внимание уделив зданию 
Гранд-опера. Здесь пробивались ростки неувядающего творче­
ства Бетховена, Моцарта, Россини...

А в последний перед отъездом вечер Михаил Тимофеевич 
вместе с делегацией прощался с Парижем. На прогулочном ка­
тере, плывшем по вечерней Сене, звучала русская народная 
музыка, изредка прерывавшаяся здравицами и тостами. Ка­
лашников держался хотя и непринужденно, но довольно 
скромно, спокойно наблюдая, как отдыхают люди, прислуши­
вался к аккордам баяна и сбивчивой застольной беседе. И ког­
да вечер уже подходил к концу, он попросил слова. Это было не 
просто выступление, каких бывает множество в подобных си­
туациях. Это был настоящий моноспектакль: берущее за живое 
художественное слово, декламация стихов Беранже, исполне­
ние украинских народных частушек... Российская делегация и 
парижские друзья в течение получаса находились под обаяни­
ем этого необыкновенного человека, были покорены его ис­
крометным юмором, поэтическим и художественным даром.

Наконец катер причалил к берегу. Спустившись по трапу к 
машине, Калашников радостно протянул руку своему водителю 
и со свойственным только ему мальчишеским задором произнес:

— Ну что, навели мы здесь шороха?
— Навели, навели, Михаил Тимофеевич, — послышалось в 

ответ.
Куда бы судьба ни забрасывала Калашникова, из какой бы 

дальней поездки он ни возвращался, его с неистовой силой тя­
нуло в Ижевск. Возвращался на свою родину он всегда с радо­
стью и надеждой. Поезд домой уходил с Казанского вокзала 
Москвы.

М. Т. Калашников:
«Вот и Казанский вокзал, столь привычный для меня за бо­

лее чем пятьдесят лет проживания в Ижевске. Этот вокзал при­
нимал и провожал меня сотни раз. Особенно часто я тут бывал в 
мои депутатские годы. Признаться, самое лучшее настроение у 
меня бывало, когда объявляли посадку на родной поезд Моск­
ва — Ижевск. Садишься в вагон и непременно встретишь хоро­
ших знакомых. Есть с кем поговорить в дороге, отужинать.
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Особенно незаметно время в дороге проходит, когда в купе 
едешь с ветеранами-оружейниками. В бесконечных воспоми­
наниях о былых годах и товарищах незаметно наплывает стан­
ция Агрыз, от которой до Ижевска рукой подать. А от вокзала 
до дома добираться не просто. С чемоданами на трамвае до 
ближайшей остановки, а потом пешком до квартиры или пря­
мо на завод. Груз-то в чемоданах или в свертках чаще всего был 
“железный”. Это могли быть опытные образцы оружия или 
новые конструктивные узлы. Заводского легкового транспор­
та не было. Наш опытный цех имел в своем распоряжении 
один мотоцикл с боковым прицепом. Это теперь самый мало­
мальский начальник пользуется служебной “Волгой” или 
“Одой”, а тогда служебным автомобилем пользовался только 
один руководитель — директор завода».

Жизнь Калашникова — это вечная дорога, сплошные по­
ездки, проводы и расставания.

Анна Кудряшова, дочь представителя «Рособоронэкспорта» 
Алексея Алексеевича Кудряшова, в течение десяти лет сопро­
вождавшего Калашникова в его зарубежных поездках:

«Случалось так, что эти поездки были через Москву и, ми­
нуя гостиничный номер, Михаил Тимофеевич попадал к нам 
домой. Поезд из Ижевска приходил в 5 утра. И в череде посто­
янных приездов и отъездов, моих занятий и каждодневной су­
еты, я — школьница — спросонья встречалась с ним, обща­
лась, пила кофе. И это было естественно и привычно. 
Осознание же того, что великий человек находится рядом, тут, 
у меня дома, пришло, конечно, позже. Когда я сама стала сви­
детелем приемов на государственном уровне, чествований, на­
граждений, а также всеобщего людского изумления, почита­
ния и обожания, которые высказывали и высказывают ему 
люди, особенно военные.

Не привыкший к высокомерию, добрый, простой, искрен­
ний и необычайно обаятельный, в ответ Михаил Тимофеевич 
лукаво улыбается, цитирует любимых Некрасова и Есенина 
(иногда и свои стихи) и постоянно шутит. Юмор — неотъемле­
мая черта его характера. Как и оптимизм, и вера, и каждоднев­
ный труд».

Результаты труда М. Т. Калашникова впечатляют настоль­
ко, что каждый музей в нашей стране и за рубежом посчитает 
за честь разместить его образцы в своих экспозициях.

В июле 2005 года в Патриарших палатах Кремля проходила 
выставка уникальных кортиков, изготовленных в художест­
венной мастерской «Практика» (город Златоуст Челябинской 
области). Коллекцию «Оружие Калашникова» представлял ди­
ректор «Практики» Виктор Наумов. Она включала пять серий,
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каждая из которых была посвящена одному из наиболее извест­
ных образцов стрелкового оружия, созданного легендарным 
конструктором: АК-47, АК-74, АКС-74У, РПК и ПК.

Представленные на выставке кортики делились на пять ка­
тегорий ценности: бронзовую, серебряную, золотую, платино­
вую и бриллиантовую. Главными отличительными их особен­
ностями являлись особая форма деталей эфеса, изображение 
герба СССР, а также автографа Калашникова на клинке и его 
портрета на ножнах. Принадлежность к каждой серии выделя­
лась соответствующими элементами декора.

«Изготавливая эти кортики, Златоустовские мастера превзо­
шли сами себя, — заявил на презентации М. Т. Калашников, 
сказав, что дал согласие на продажу кортиков коллекционе­
рам. — Это послужит дальнейшему прославлению российского 
оружия».

Вот тогда и обратили внимание на то, что в Оружейной па­
лате нет образцов оружия Калашникова. В «Рособоронэкспор­
те» этому факту придали серьезное значение, и в короткое вре­
мя вопрос был проработан. 28 сентября 2005 года в адрес 
генерального директора ФГУП «Рособоронэкспорт» С. В. Че­
мезова поступило письмо генерального директора ФГУ «Госу­
дарственный историко-культурный музей-заповедник “Мос­
ковский Кремль”» Е. А. Гагариной следующего содержания:

«Музеи Московского Кремля хранят в своих фондах уни­
кальное собрание шедевров русского и зарубежного оружей­
ного искусства. Эта коллекция сформировалась в XVI—XVIII 
веках на основе древней царской Оружейной казны и собра­
ния оружия русских императоров и включает в себя образцы 
вооружения, сконструированные лучшими инженерами и ма­
стерами мира.

К сожалению, на хранении музеев Московского Кремля до 
сих пор нет ни одного образца оружия, созданного великим 
российским оружейником Михаилом Тимофеевичем Калаш­
никовым.

Убедительно просим оказать содействие в передаче на хра­
нение в Оружейную палату коллекции автоматического ору­
жия М. Т. Калашникова».

Спустя каких-то два месяца уникальная коллекция из 18 ав­
томатов, 8 пулеметов М. Т. Калашникова и 3 штык-ножей бы­
ла передана в Оружейную палату Кремля. Эта акция, окрещен­
ная в прессе «Калаши рядом с палашами», прошла в рамках 
празднования 200-летия Оружейной палаты России и пятой 
годовщины ФГУП «Рособоронэкспорт».

Зал русского оружейного искусства, где расположилась 
коллекция Калашникова, в XIX веке называли Коронным. В
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нем выставлены не только раритеты, принадлежавшие неког­
да царским и великокняжеским фамилиям, но и фузеи, морти­
ры, пистоли и сабли простых солдат. Здесь хранятся образцы 
серийного оружия, которым русская армия била шведов под 
Полтавой. Точно известно, что переданы на хранение они бы­
ли лично Петром Первым в XVIII веке. Все это сегодня смот­
рится как уникальные образцы оружейного искусства наших 
великих предков. Здесь и обрели место вечного хранения мо­
дели оружия великого конструктора современности Михаила 
Тимофеевича Калашникова.

Оружие Калашникова торжественно передали музеям 
Кремля 4 ноября 2005 года, во время торжественной встречи в 
киноконцертном зале «Россия» по случаю пятилетия ФГУП 
« Рособоронэкспорт».

Калашников вспоминал:
«Страшно было интересно, красиво. Оружие мое, 30 раз­

ных образцов, вносили суворовцы. Был Дмитрий Анатольевич 
Медведев. Было объявлено о передаче моей боевой коллекции 
на вечное хранение в Оружейную палату. Предварительно 
“Ижмаш” провел необходимую работу по выхолощению ору­
жия. Конечно, для меня это высокая честь».

Со временем, когда АК и ПК уже обосновались в Кремле, 
пресс-служба музеев Кремля 1 декабря 2005 года распростра­
нила сообщение:

«Творчество Калашникова являет собой образец того, как в 
мастере-оружейнике сосуществуют конструкторский гений и 
глубоко искренний, чистый и бескорыстный патриотизм, лю­
бовь к Отечеству, защите которого оружие, носящее имя Ка­
лашникова, служит столь эффективно и исправно долгие годы 
и немало послужит и впредь. Оружие Калашникова займет до­
стойное место в Московском Кремле и будет служить эстафе­
те поколений».

Редкий праздник в «Рособоронэкспорте» обходился без 
М. Т. Калашникова. Особенно в компании ответственно подхо­
дят к событиям, имеющим к конструктору непосредственное от­
ношение, к таким, как, например, годовщины Великой Победы.

...6 мая 2006 года Михаил Тимофеевич Калашников подъез­
жал поездом в шестом вагоне к Москве. Подумалось ему еще 
тогда, что совпадение цифр определенно к чему-то хорошему. 
И не ошибся. На перроне Казанского вокзала конструктора 
традиционно встречали с цветами. Необычным было то, что 
подошел военный комендант и четко отдал рапорт. Встреча 
снималась на камеру.

В сопровождении представителя «Рособоронэкспорта» 
Виктора Юрьевича Храмцова Калашников прибыл на По-

350



клонную гору, к Музею Великой Отечественной войны. Вот и 
танк Т-34, водруженный на пьедестал. Именно на такой бое­
вой машине Михаил Тимофеевич встретил войну на Брянском 
направлении в августе 1941 года. Калашникова окружили суво­
ровцы, курсанты и школьники. Преподнесли танковый шлем. 
На броню ложатся цветы. Фотографирование на память, зву­
чат стихи «Танкисты», которые сержант Калашников направ­
лял перед войной на конкурс в Киев.

Затем в сопровождении машины ГАИ конструктор пере­
ехал в один из московских офисов Государственной компании 
«Рособоронэкспорт» на улицу Стромынка, 27/3. Здесь в при­
сутствии Калашникова было подписано соглашение о защите 
интеллектуальной собственности России за рубежом, в том 
числе о защите авторских прав на АК. Оно было двусторон­
ним — между ФАПРИД Министерства юстиции Российской 
Федерации и ФГУП «Рособоронэкспорт».

После этого был подписан четырехсторонний документ 
между «Рособоронэкспортом», «Ижмашем», правительством 
Удмуртской Республики и Союзом российских оружейников 
по организации празднования в 2007 году двух значимых дат — 
200-летия ижевских оружейников и 60-летия АК.

Затем Михаила Тимофеевича пригласили на улицу, где неда­
леко от входа в здание был собран весь коллектив компании и 
многочисленные представители прессы, чтобы чествовать героя, 
участника Великой Отечественной войны. Со словами поздрав­
ления к выдающемуся конструктору обратился С. В. Чемезов:

«В истории нет другого такого человека, который смог бы 
пройти путь от старшего сержанта, командира легендарной 
“тридцатьчетверки” до генерал-лейтенанта, создателя лучше­
го в мире автомата. Последние 12 лет наряду с обязанностями 
главного конструктора стрелкового оружия Михаил Тимофее­
вич с большой продуктивностью трудится в должности кон­
сультанта генерального директора “Рособоронэкспорта”.

Не считаясь с возрастом и расстояниями, Калашников сво­
им высочайшим международным авторитетом помогает про­
двигать на мировой рынок российское стрелковое оружие. В 
том, что объемы экспорта стрелкового оружия и средств ближ­
него боя по линии “Рособоронэкспорта” значительно вырос­
ли в последние годы, — ваша личная заслуга, дорогой Михаил 
Тимофеевич.

В память о вашей боевой молодости, к сожалению, мы не 
сможем подарить вам танк Т-34. Но, зная пристрастие ваше к 
автомобилям, ваш водительский стаж составляет почти 60 лет, 
Волжский автомобильный завод, который вы недавно посети­
ли, вручает вам ключи от внедорожника “Лада” 4x4. Пусть он

351



послужит вам в любую погоду, на охоте, рыбалке и поездках на 
дачный участок».

Под бурные аплодисменты собравшихся конструктор сделал 
почетный круг на машине. Это событие потом стало источником 
массовых публикаций, посвященных разработке на АвтоВАЗе 
армейского внедорожника под названием «Калашников».

Алексей Шулунов, вице-президент Лиги содействия оборон­
ным предприятиям:

«Конечно, похвально, что у кого-то появилось желание 
разработать новый внедорожник для Российской армии и да­
же продвигать эту машину в другие страны. Но давать ей назва­
ние “Калашников” я бы поостерегся. Вдруг автомобиль ока­
жется плохим и по проходимости, и по дизайну. Зачем же 
заведомо бросать тень на славное имя? Ему, кстати, уже креп­
ко досталось — у нас ведь теперь даже водку “Калашников” 
разливают. Говорят, косит, как автоматная очередь».

2006 год принес М. Т. Калашникову еще одну значимую на­
граду от дорогой его сердцу организации. 26 июня за многолет­
нюю добросовестную и плодотворную работу в «Рособоронэк­
спорте», значительный вклад в становление и развитие 
системы военно-технического сотрудничества с иностранны­
ми государствами и укрепление обороноспособности страны 
консультанту генерального директора Михаилу Тимофеевичу 
Калашникову было присвоено звание «Почетный работник 
ФГУП “Рособоронэкспорт”». А 25 октября 2006 года уже он 
сам, Калашников, вручил своему генеральному директору
С. В. Чемезову именной нагрудный знак «Конструктор стрел­
кового оружия М. Т. Калашников».

5 июля 2007 года в Москве в культурно-информационном 
центре федерального государственного унитарного предприя­
тия «Рособоронэкспорт» состоялась Международная конфе­
ренция, посвященная 60-летию автомата АК-47 и 200-летию 
Ижевской оружейной школы. Ее организатором был «Рособо­
ронэкспорт» — единственный (с 2000 года) в России государст­
венный посредник в области военно-технического сотрудниче­
ства с иностранными государствами. Какие цели ставил перед 
собой организатор? Самые прагматичные: способствовать по­
вышению репутации и дальнейшему укреплению имиджа рос­
сийского легкого стрелкового оружия; сформировать устойчи­
вую потребность у традиционных и потенциальных партнеров 
ФГУП «Рособоронэкспорт» на приобретение отечественных 
образцов стрелкового оружия, в частности, новейших разрабо­
ток автоматов и пулеметов Калашникова производства ОАО 
«Концерн “Ижмаш”»; обеспечить организационно-правовую 
защиту оригинальных разработок оружия Калашникова и дру­
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гих отечественных систем стрелкового оружия, предотвращение 
и противодействие распространению контрафактных образцов.

В Международной конференции «60 лет на огневом рубеже» 
приняли участие представители Администрации Президента и 
Правительства РФ, руководители ведущих министерств и ве­
домств, предприятий российской оборонной промышленнос­
ти. В числе гостей — военные атташе более чем пятидесяти го­
сударств, армии которых имеют на вооружении автоматы 
Калашникова. Участников мероприятия встречала при входе 
фотовыставка «Калашников — мировая легенда». На колоннах 
в вестибюле конференц-зала были размещены обращения 
М. Т. Калашникова к ООН и соотечественникам.

В приветствии президента России, которое было оглашено 
на конференции главой Федерального агентства по промыш­
ленности Б. Алешиным, отмечалось: «Отрадно, что среди по­
четных гостей — прославленный создатель АК-47 — Михаил 
Тимофеевич Калашников, с именем которого связаны леген­
дарные страницы истории отечественного оружейного дела.

Знаменитый автомат Калашникова стал не только образ­
цом смелой новаторской мысли, но и символом таланта, твор­
ческого гения нашего народа. Благодаря своим уникальным 
техническим характеристикам АК-47 его многочисленные мо­
дификации на протяжении десятилетий верно служат России, 
остаются на вооружении армий многих государств.

Продолжая славные традиции, российские оружейники и 
сегодня вносят значимый вклад в обеспечение боеспособнос­
ти Вооруженных сил, развитие международного военно-тех­
нического сотрудничества. Уверен, что предприятия отечест­
венного оборонно-промышленного комплекса и впредь будут 
эффективно решать все поставленные задачи. А их продук­
ция — демонстрировать высокую конкурентоспособность».

Свои поздравления легендарному конструктору направили 
представители более сорока государств. От имени экипажа 
международной космической экспедиции Михаила Тимофее­
вича приветствовал космонавт Федор Юрчихин:

«Сегодня отмечается 60 лет создания автомата Калашнико­
ва, а через три месяца все мы будем праздновать полувековой 
юбилей со дня запуска первого искусственного спутника Земли.

Эти события ознаменовали и новую эпоху в создании со­
временных образцов автоматического легкого стрелкового 
оружия, и эру освоения космоса. Нам особо приятно осозна­
вать, что оба этих события связаны с нашей Родиной. Имена 
Михаила Тимофеевича Калашникова, Сергея Павловича Ко­
ролева и Юрия Алексеевича Гагарина навсегда останутся в рос­
сийской и мировой истории.
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Отсюда, с космических высот, через иллюминаторы нашей 
станции особенно отчетливо видно, каким маленьким и неза­
щищенным выглядит наш общий дом — планета Земля. И бе­
речь ее нужно не только от техногенных катаклизмов, но и от 
военных конфликтов, и террористических угроз.

Мы — за мирный космос и мир на Земле. Но, к сожалению, 
полное разоружение — это несбыточная мечта человечества. 
Нынешняя реальность такова, что только надежное, как Ваш ав­
томат, Михаил Тимофеевич, оружие может гарантировать мир».

В своем выступлении С. В. Чемезов напомнил залу, с чего 
всё началось:

«В 1807 году в Ижевске был заложен завод и выпущено все­
го семь ружей! Но уже на Бородинском поле в 1812 году рус­
ские солдаты под началом Михаила Кутузова решительно гро­
мили Наполеона. А в руках у них было оружие с ижевскими, 
тульскими и сестрорецкими клеймами.

С этим оружием русские войска вошли в Париж. К тому ча­
су ижевские оружейники уже изготовили десять тысяч ружей и 
две с половиной тысячи тесаков.

С самого начала ижевская стрелковая школа считалась и 
реально была самой мощной и самой производительной в на­
шей стране. По оценке историков, в семидесятые годы XIX ве­
ка оружия там производилось больше, чем на Тульском и Сес- 
трорецком заводах, вместе взятых. Цифры впечатляют. За 
первые сто лет своего существования завод выпустил более че­
тырех миллионов кремниевых и ударно-капсюльных ружей, 
включая прославленные “крынки” и “берданки”.

Именно Ижевский оружейный завод в числе первых полу­
чил отечественное оборудование, станки и агрегаты. А в годы 
военного лихолетья именно ижмашевцы добились фантасти­
ческого, пятикратного сокращения трудоемкости при изго­
товлении стрелкового оружия.

Воздавая почести всем, кто трудился на заводе в истекшие 
годы, следует отдать должное всей гамме созданного в Ижев­
ске за два века стрелкового оружия. В этом многоликом созвез­
дии образцов, покрывших себя неувядаемой славой, самое яр­
кое место по праву занимают винтовка Мосина и автомат 
Калашникова. Причем оружие Михаила Тимофеевича Калаш­
никова уже давно перешагнуло предельный возраст мосин- 
ской винтовки, который составляет пол века.

Есть в истории ижевских оружейников знаковые вехи.
Во-первых, это Первая мировая война. Было выпущено 

полтора миллиона винтовок.
Во-вторых, сложные тридцатые годы прошлого столетия. 

На поток был поставлен выпуск сразу трех винтовок: модерни­
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зированной Мосина, автоматической Симонова и самозаряд­
ной Токарева.

Наконец, Великая Отечественная война. Она стала для 
Ижевского завода суровым испытанием. Каждые сутки из за­
водских цехов на фронт отправлялось по 12 тысяч штук мосин- 
ских винтовок. Предприятие было тогда единственным в стра­
не производителем этого вида вооружения. Оружейники 
Ижевска, как и представители других оружейных школ нашей 
страны, с честью выполнили свой долг перед Отечеством.

В кратчайшие сроки были внедрены в производство новые 
образцы стрелкового оружия. Включая карабины, пистолеты 
ТТ, револьверы “наган”.

Был также освоен выпуск авиационных и авиадесантных 
пушек. Меньше чем за месяц к концу 1941 года было налажено 
производство противотанковых ружей конструкции Дегтяре­
ва. Чуть больше месяца понадобилось заводу для выполнения 
заказа на ружья Симонова.

Всего за годы Великой Отечественной войны на Ижевском 
заводе было выпущено более двадцати видов военной техники. 
Ударный труд предприятия отмечен орденами Ленина и Крас­
ного Знамени.

Послевоенная история “Ижмаша” связана с освоением и 
массовым выпуском автомата Калашникова АК-47 и всей по­
следующей серии.

Без преувеличения — с оружием Михаила Тимофеевича 
Калашникова связана новая эпоха всемирной истории разви­
тия стрелкового вооружения.

У “калаша” есть конкуренты, их достаточно много, но ни­
кому пока не удалось превзойти оружие системы Калашнико­
ва по качеству, надежности, простоте обращения и массовости 
выпуска.

Сравнение АК с американской автоматической винтовкой 
М 16 уже давно стало расхожим. Но по географии распростра­
нения, по количественным показателям автомат Калашнико­
ва, как обобщенный образ всего модельного ряда, однозначно 
побьет все рекорды.

В “Рособоронэкспорте” уверены, что автомат Калашнико­
ва еще долго будет держать пальму первенства в мире! Уни­
кальность оружия Калашникова состоит еще и в том, что оно 
одновременно и музейный экспонат, и по-прежнему совре­
менное и самое востребованное в мире оружие. Оно охотно по­
купается и надежно служит безопасности десятков стран мира.

“Рособоронэкспорт” намерен вести бескомпромиссную 
борьбу с фактами нелегального выпуска автомата Калашнико­
ва. Более трех десятков иностранных компаний — частных и
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государственных — продолжают незаконно выпускать стрел­
ковое оружие, зачастую по проектно-конструкторской доку­
ментации оригинального АК. Контрафактные автоматы, как 
правило, ненадежны и дискредитируют бренд “Калашников”. 
Поэтому мы намерены давать отпор отдельным примерам не­
чистоплотности в копировании образцов “Калашникова” и его 
производства по просроченным лицензиям».

Далее С. В. Чемезов подчеркнул, что «Рособоронэкспорт» 
будет вести комплексную и системную работу на правовом, тех­
ническом и экономическом уровнях. Уже принят ряд мер, на­
правленных на совершенствование международного законода­
тельства в сфере пресечения недобросовестной конкуренции. 
Подписаны соглашения об охране прав на результаты интеллек­
туальной деятельности в области военно-технического сотруд­
ничества с целым рядом стран. В их числе — Армения, Белорус­
сия, Болгария, Израиль, Индия, Индонезия, Италия, Казахстан, 
Киргизия, Мьянма, Турция, Украина, Франция, Чехия, ЮАР.

«Ежегодные убытки российской экономики от контрафакт­
ного производства признанного лучшим стрелковым оружием 
в мире автомата Калашникова составляют два миллиарда дол­
ларов», — сообщил на конференции начальник департамента 
безопасности ФГУП «Рособоронэкспорт» Валерий Иванович 
Варламов. Доля нелегально произведенных автоматов Калаш­
никова достигает 90 процентов общего объема продаваемого в 
мире оружия данной системы, и лишь одна десятая часть реа­
лизуется на законном основании.

По словам Варламова, 11 государств, которые в нарушение 
российского права интеллектуальной собственности наладили 
незаконный выпуск контрафактного оружия системы «Калаш­
ников», получают миллионные прибыли. Варламов сообщил, 
что контрафактное производство автоматического оружия на 
базе АК-47 развернуто даже в США, конкретно — в штате Не­
вада, где оружие производят якобы по лицензии болгарского 
завода. При этом, отметил он, обеим сторонам хорошо извест­
но о том, что у предприятия отсутствуют права на такое произ­
водство.

Варламов назвал это особенно циничным на фоне пропа­
гандируемой американскими властями защиты прав на ре­
зультаты интеллектуальной деятельности и борьбы с «пиратст­
вом» в этой сфере. Политикой двойных стандартов в вопросах 
защиты интеллектуальной собственности являются массовый 
выпуск и поставки контрафактных автоматов болгарского и 
польского производства национальным вооруженным форми­
рованиям в Афганистане и Ираке, создаваемым под контролем 
США и их союзников.
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В этой связи «Рособоронэкспорт» инициировал ряд мер, 
которые позволили добиться отмены в 2004 году результатов 
тендера на поставку в Ирак стрелкового оружия (прежде всего 
автоматов, созданных на базе АК-47) польской компанией 
«Бумар». Варламов отметил, что в последнее время появляется 
все больше стран, которые хотели бы выпускать автомат Ка­
лашникова легально, на законных основаниях. В качестве 
примера он привел контракт на лицензионное производство 
АК-103 и боеприпасов к ним в Венесуэле.

Выступающие на конференции говорили о том, что «Ка­
лашников — это не только фамилия, это единица измерения 
качества стрелкового оружия».

По отзыву представителя Вьетнама То Суан Хуэ, «надеж­
ность АК явилась решающим фактором победы вьетнамского 
народа в войне за освобождение родины в 1965—1973 годах». 
Как образно выразился военный атташе Зимбабве полковник 
Билтим Чингого, «для нас “Калашников” как невеста для же­
ниха», он олицетворяет собой борьбу за национальную незави­
симость и свободу.

Зал взорвался аплодисментами, когда к трибуне вышел 
М. Т. Калашников, который накануне получил удостоверение 
почетного работника «Рособоронэкспорта», а также знаки под 
№ 1 «60 лет АК» и «200 лет “Ижмашу”».

«В течение 60 лет, — отметил он, — идет конкурентная 
борьба между нами — ижевцами, подольчанами и туляками. И 
за это время фортуна ни разу не отвернулась от меня...

Автомат АК-47 я создавал не как средство насилия, а как 
инструмент защиты своей страны, своего народа. Я хочу ве­
рить, что созданное мною оружие будет всегда стоять на стра­
же мира, безопасности, чести и справедливости. Если же 
кто-то создаст что-то лучшее, я первый пожму ему руку».

Калашников призвал усилить борьбу с производителями 
контрафактных автоматов: «Мы не учились защищаться, по­
этому позволили растащить эти технологии по всему миру, и 
теперь во многих странах выпускают подделки, которые явно 
уступают российским образцам...

Российские предприятия ничего не имеют от активности 
лжеконкурентов, а только терпят убытки, в том числе из-за на­
несения прямого вреда имиджу отечественных производите­
лей и разработчиков».

Председатель совета директоров концерна «Ижмаш» Вла­
димир Гродецкий отметил, что концерн сегодня — единствен­
ный в мире законный производитель всего комплекса стрелко­
вого вооружения системы Калашникова. Поэтому только 
оригинальный производитель в состоянии обеспечить надле­
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жащее качество производства и дать гарантии эффективного 
использования продукции.

Подводя итоги конференции, А. П. Исайкин, в то время за­
меститель генерального директора ФГУП «Рособоронэкс­
порт», отметил:

«Трудно сказать, придет ли тот день, когда наш мир полно­
стью избавится от всех видов оружия. Думаю, что эти ожида­
ния из области прекрасной, но все же несбыточной мечты.

А раз так, то государствам и мировому сообществу в целом 
нужно сделать все для того, чтобы оружие стало сдерживаю­
щим фактором. Ведь главная задача оружия — не провоциро­
вать, а предотвращать развязывание любых, как малых и реги­
ональных, так и масштабных, конфликтов стратегического 
характера. Но если уж придется расчехлить автомат, то пусть он 
будет защитником мира, справедливости и независимости 
стран и народов. Именно с этой благородной целью и был со­
здан Михаилом Тимофеевичем Калашниковым его непре­
взойденный автомат.

Второй аспект нашей конференции, который отчетливо 
проявил себя, — это предотвращение террористических угроз 
и воспрепятствование применению оружия одиозными и тота­
литарными режимами. Именно здесь необходим самый жест­
кий запрет на незаконное производство и криминальный обо­
рот всех видов вооружений.

“Рособоронэкспорт” — как раз один из самых последова­
тельных сторонников совершенствования международного за­
конодательства в этой области. Наши иностранные партнеры 
в этом убеждались не раз».

Каждый участник конференции был награжден памятным 
дипломом, в котором приводились слова М. Т. Калашникова:

«Я с гордостью отмечаю, что за эти годы российский бренд 
АК-47 и все последующие образцы системы АК приобрели ши­
рочайшую известность и уважение на всех континентах планеты.

Уверен, только мощное и эффективное оружие может и 
должно служить миру, стабильности, национальной и коллек­
тивной безопасности».

В завершение встречи было принято обращение конферен­
ции к странам и народам мира, в котором участники выразили 
озабоченность нелегальной торговлей легким стрелковым 
оружием:

«В последнее время все более отчетливо звучат голоса наро­
дов мира в пользу формирования справедливого, гуманного, де­
мократического и безопасного мироустройства как на глобаль­
ном, так и региональном уровнях. Этот процесс предполагает 
объединение усилий большинства членов мирового сообщества 
на принципах соблюдения норм международного права.
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Вместе с тем нельзя не отметить, что на этом фоне остается 
неурегулированным ряд острых вопросов, требующих приня­
тия эффективных мер по их разрешению. В первую очередь к 
ним относится проблематика разоружения и контроля над во­
оружениями.

Для обеспечения мира, безопасности и устойчивого разви­
тия мирового сообщества необходимы широкая международ­
ная дискуссия и согласованные усилия всех стран и народов по 
различным аспектам процесса разоружения и контроля над 
вооружениями. Это особенно важно в решении одной из важ­
нейших проблем современного мира — проблемы нелегально­
го распространения легкого и стрелкового оружия (ЛСО), от 
которого в региональных конфликтах продолжают гибнуть ты­
сячи людей.

В деле координации международных усилий по предотвра­
щению бесконтрольного распространения этого вида оружия 
ведущую роль призваны играть решения Организации Объе­
диненных Наций, двусторонние и региональные договоренно­
сти, а также меры национального контроля за оборотом ЛСО...

С целью объединения международных усилий в пользу ре­
ализации Программы действий по предотвращению, противо­
действию и искоренению незаконной торговли ЛСО, пресече­
ния поставок незаконно произведенного оружия в 
конфликтные регионы, обеспечения безопасности людей и 
поддержания стабильного мирового развития мы — участни­
ки Международной конференции “60 лет на огневом рубеже” 
обращаемся к народам мира и их правительствам с призывами:

активизировать деятельность по выработке скоординиро­
ванного подхода к актуальной проблеме нелегального распрост­
ранения ЛСО как в рамках международных и региональных ор­
ганизаций, так и на уровне двусторонних межгосударственных 
отношений;

усилить контроль за оборотом ЛСО путем совершенствова­
ния национальных законодательств и заключения соответст­
вующих международных соглашений, пресечения незаконной 
посреднической деятельности, а также принятия иных допол­
нительных мер по усилению контроля и наведению порядка в 
сфере торговли оружием;

оказывать поддержку усилиям международной обществен­
ности, а также деятельности неправительственных организаций, 
направленным на обеспечение контроля за оборотом ЛСО».

Этой проблемой М. Т. Калашников был особенно озабочен 
в последние годы жизни. В июле 2006 года он обратился к участ­
никам состоявшейся в Нью-Йорке конференции ООН по об­
зору выполнения Программы действий по предотвращению,
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противодействию и искоренению незаконной торговли лег­
ким и стрелковым оружием:

«Дорогие друзья! Обсуждаемая вами проблема искорене­
ния незаконного производства и торговли стрелковым воору­
жением в наше время как никогда актуальна. От бесконтроль­
ного применения этого оружия гибнут тысячи, если не 
миллионы мирных граждан в разных уголках Земли. Не зря Ге­
неральный секретарь ООН Кофи Аннан назвал легкое стрел­
ковое вооружение оружием массового поражения.

К моему глубокому огорчению, многие жертвы стали ре­
зультатом применения сконструированного мною автомата. Я 
сам воевал, защищая свою Родину в годы Великой Отечествен­
ной войны, получил тяжелое ранение, и мне понятна боль ут­
раты павших в бою товарищей. Но с чем сравнить трагедию ги­
бели от рук террористов ни в чем не повинных людей?!

В эти дни в моей стране с горечью и скорбью отмечают го­
рестную дату — 65-ю годовщину вероломного нападения фа­
шистской Германии на Советский Союз. Вторая мировая война 
была самой кровопролитной в мировой истории человечества. 
За неполных четыре года советский народ потерял 28 миллио­
нов человек. Именно поэтому свое оружие — надежное, эффек­
тивное и простое — я создавал как средство защиты Родины. В 
те суровые годы были заложены технические основы для конст­
руирования этого уникального оружия, вошедшего в мировую и 
российскую историю легкого стрелкового оружия как 7,62-мм 
автомат Калашникова образца 1947 года.

Сейчас полсотни армий различных государств вооружены 
различными модификациями моего автомата. И я хочу верить, 
что это оружие будет всегда стоять на страже мира, безопасно­
сти, чести и справедливости. Да, мне приятно осознавать, что 
во многих странах именем “Калаш”, как символом свободы в 
борьбе за независимость и демократию, называют новорож­
денных детей. Но мне больно видеть и знать, что все чаще раз­
личные подделки, которым присваивается мое имя, попадают 
в руки террористов и бандитов.

За 60-летнюю историю существования АК в мире изготов­
лено почти 100 миллионов единиц этого оружия. Но лишь де­
сятая часть такого мощного арсенала выпущена на законных 
основаниях. Все остальное — пиратская продукция, нелицен­
зионные подделки. Уверен, виноваты в этом как недобросовест­
ные предприниматели, которые в нарушение законов и вопре­
ки совести выпускают пиратские копии автоматов и пулеметов 
Калашникова, так и циничные коммерсанты, которые прода­
ют это оружие кому попало. Не снимаю вины и с тех полити­
ков, по чьей недальновидности контрафактное легкое стрел­
ковое оружие бесконтрольно расползается по миру.
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В этой связи хочу еще раз отметить, что гарантией от тако­
го производства являются строгий порядок учета и националь­
ная маркировка каждого изготовленного образца, взаимное 
признание систем таких маркировок и обмен информацией. 
На мой взгляд, это реальный, эффективный и недорогой спо­
соб решения проблемы.

Большое значение имеет и сертификат конечного пользо­
вателя, четко определяющий, кому, в каких количествах, на ка­
ких основаниях и для чего поставляется оружие, а также огова­
ривается невозможность его передачи третьим лицам.

И последнее. Необходимы национальный контроль за лег­
ким стрелковым оружием и принятие конкретных мер по ук­
реплению и совершенствованию соответствующих внутренних 
законов и нормативно-правовых актов. При этом, конечно, не 
принижается значение усилий, предпринимаемых на двусто­
роннем, региональном и глобальном уровнях. Кроме того, мне, 
как оружейному конструктору, небезразлично и то, как соблю­
даются авторские права на мое оружие.

Уважаемые участники конференции! Альфред Нобель сде­
лал величайшее открытие — изобрел динамит. Но волей поли­
тиков это изобретение принесло смерть миллионам жителей 
нашей планеты. Похоже, история повторяется, но на сей раз с 
легким стрелковым оружием. Я призываю вас к мудрости. По­
мните изречение древних: Vis pacem — para bellum (“Хочешь 
мира — готовься к войне”). За всю многовековую историю ци­
вилизации еще никто не опроверг эту истину. И пусть оружие 
станет не средством террора, а способом защитить мир, права, 
демократию».

...Отгремели праздники, начались будни. Никогда они не 
были серыми и унылыми для Калашникова. Скучать ему было 
некогда.

Вот и возраст, казалось, уже может быть помехой. Сидеть 
бы, как говорил сам Михаил Тимофеевич, на завалинке. Так 
нет же. Дорога опять позвала к постижению новых смыслов, 
обретению новых знаний.

С 31 марта по 3 апреля 2008 года вблизи Аммана, столицы 
Иорданского Хашимитского Королевства, на авиабазе имени 
короля Абдаллы I состоялась 7-я Международная выставка 
сил специального назначения «СОФЕКС-2008». В средствах 
массовой информации появилось сообщение: «Особо следует 
отметить факт посещения выставки патриархом российских 
оружейников легендарным Михаилом Тимофеевичем Калаш­
никовым».
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И вновь вопросы вездесущих журналистов о том, следит ли 
он, Калашников, за развитием мирового рынка стрелкового 
оружия.

— Да, я слежу, я всегда держу руку на пульсе, чтобы знать, 
что делается в мире в этом вопросе в смысле стрелкового во­
оружения. Я являюсь консультантом генерального директора 
«Рособоронэкспорта», -поэтому, участвуя в зарубежных вы­
ставках, я все время смотрю, а что же делается кругом, чтобы 
не перехвалить себя и не остаться потом у разбитого корыта. 
Совершенству нет предела, надо продолжать работать, рабо­
тать и еще раз работать.

13 мая 2008 года президент группы «ФН Эрсталь», владе­
лец мировых оружейных брендов «Браунинг», «Винчестер», 
«FN FAL», один из мировых лидеров в производстве стрелко­
вого оружия Филипп Теннесон заявил, что «бельгийские ору­
жейники не намерены конкурировать с “Калашниковым”».

«Автомат Калашникова успешно удерживает свой сегмент 
рынка в течение очень долгого времени, тогда как наши про­
дажи все эти годы развивались по синусоиде — мы были менее 
успешны, чем линия “Калашников”, — сказал Теннесон. — 
При этом мы не являемся конкурентами “Калашникова”, по­
скольку наше оружие сильно отличается. “Калашников” — 
это достаточно простое, очень надежное оружие, имеющее от­
личные рыночные характеристики благодаря простоте промы­
шленной сборки».

Наверное, ради таких результатов стоит неустанно работать, 
как это делал в уже преклонном возрасте Михаил Калашников.

Владимир Викторович Злобин, генеральный конструктор 
Концерна «Калашников», создатель нового автомата АК-12 
(из интервью Елене Филатовой «Прорыв в будущее» для жур­
нала «Концерн “Калашников”», 2013 год):

«Наша легенда Михаил Тимофеевич Калашников, главный 
конструктор по стрелковому вооружению, готов встречаться, 
делиться опытом и заниматься патриотическим воспитанием 
молодежи. Уже на пенсии, но регулярно приходят в конструк­
торско-технологический центр, делятся опытом ветераны- 
оружейники Дерюшев Иван Егорович, Нестеров Азарий Ива­
нович, Зорин Борис Михайлович, Александров Юрий 
Константинович. На предприятиях концерна работают Ка­
лашников Виктор Михайлович, Суслопаров Владимир Федо­
рович, Афонин Валерий Павлович, Курбатов Геннадий Ми­
хайлович, Белобрагин Валерий Александрович, Ярыгин 
Владимир Александрович, Драгунов Михаил Евгеньевич, Ши- 
робоков Юрий Алексеевич. Все они активно готовы делиться 
знаниями с молодежью. Иными словами, в Ижевске преемст­
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венность поколений сохранилась во всех направлениях ору­
жейных разработок: в области боевого автоматического и 
снайперского оружия, спортивных и пневматических винто­
вок, охотничьих ружей, пистолетного направления.

Огнестрельное кинетическое оружие будет актуально еще 
очень долго. На сегодня реальной альтернативы кинетическо­
му оружию с унитарным патроном нет. Разработки безгильзо- 
вого оружия и оружия на жидких метательных веществах пока 
не увенчались успехом, как и изыскания в области лазерного 
оружия, которое очень ограничено в условиях применения. 
Но и в области кинетического оружия возможны прорывные 
решения, например, создание гиперзвукового и интеллекту­
ального оружия. На рынке вооружений присутствует одна 
тенденция — тюнинг и модернизация существующих образ­
цов вооружения. Единственный явный прорыв связан с ин­
теллектуальным оружием — созданием пушек и гранатометов 
с интеллектуальными боеприпасами. Это комплекс “оружие- 
боеприпас”, в котором перед выстрелом боеприпас программи­
руется на определенную задачу, которую закладывает оператор. 
К примеру, во время стрельбы граната или снаряд с дистанци­
онным подрывом по заданной команде могут сработать перед 
целью, над целью, при попадании в цель или за целью, чтобы 
нанести максимальный ущерб противнику. Это достаточно до­
рогие боеприпасы, но за ними будущее. За рубежом уже ведут­
ся работы по созданию крупнокалиберных управляемых пуль, 
и мы не должны отставать от Запада. Достаточно серьезные до­
стижения есть за рубежом и в снайперском оружии высокой 
точности, которые связаны с использованием высокоточного 
оборудования и технологий при производстве. Примером мо­
гут быть снайперские винтовки Steyr Mannlicher.

В ближайшее время будут завершены разработки образцов 
АК-12 модульного типа, а также модификации АК-12 под но­
вые боеприпасы. На базе нового автомата Калашникова 
(АК-12. — Л. У.) будет создана большая линейка гражданского 
и специального оружия. В АК-12 значительно уменьшен вес: 
сейчас автомат весит 3,27 кг, а с применением новых материа­
лов его вес может составить менее 3 кг. По всем своим характе­
ристикам АК-12 полностью превосходит АК-74М — по массе, 
по кучности, скорострельности. А самое главное его достоин­
ство в том, что сохранена классическая ударная автоматика, а 
значит, простота и в производстве... По итогам сравнительных 
испытаний АК-12 превзошел АК-107 по кучности стрельбы. Я 
считаю, что если нам удалось в оружии с ударной схемой авто­
матики достичь кучности на одном уровне с оружием со сба­
лансированной автоматикой, то это уже победа... Впервые в
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АК-12 мы ввели такие элементы, которых нет на наших авто­
матах и многих зарубежных: останов затвора, манипулятор 
сброса магазина, новый комбинированный прицел с возмож­
ностью ведения прицельного огня ночью. Я убежден, что ре­
альной альтернативы АК-12 в нише массового войскового ав­
томата у нас нет и вряд ли скоро появится».

Глава одиннадцатая 
РУШНИК НА СЧАСТЬЕ

«...Но где теперь та земля, которуюя могу считать самой до­
рогой мне и близкой?» — задавался вопросом М. Т. Калашни­
ков в своей книге «От чужого порога до Спасских ворот».

Так и не смог он тогда найти правильный ответ: Алтай? Си­
бирь? Казахстан? Или Удмуртия, где прожил уже столько лет?

Весной 2005 года Михаил Тимофеевич совершил поездку на 
родину Николая Васильевича Гоголя. Пригласил его в эти края 
Н. Н. Швец, с которым судьба соединила его в «Рособоронэк­
спорте». Дело в том, что сам Швец родом из бывшего казачье­
го села Великие Будища, что всего лишь в шести километрах от 
прославленной в творчестве великого писателя Диканьки. Ро­
дился Николай Николаевич 17 мая 1956 года, в пять лет ли­
шился родителей, остался на попечении дедушки и бабушки. 
Рано познал сельский труд, научился преодолевать жизненные 
трудности. Юным комбайнером за ударный труд на уборке уро­
жая награжден медалью «За трудовое отличие». От мамы — 
Любови Ивановны Штанько унаследовал он любовь к родной 
земле, уважение к людям, а отец — старшина подводной ди­
зельной лодки Николай Александрович Швец, прошедший 
суровую морскую службу на Дальнем Востоке, — стал для не­
го примером честного служения Отечеству.

Отслужив солдатом на Центральном командном пункте 
войск ПВО страны, остался на сверхсрочную. В 1980 году экс­
терном окончил Пушкинское высшее инженерно-строитель­
ное училище по специальности «техник-электрик», а через три 
года, заочно, — Всесоюзный политехнический институт. Офи­
церская служба диктовала свои требования к образованию. 
Н. Н. Швец окончил Военную командную академию ПВО 
имени Г. К. Жукова и Военную академию Генерального штаба 
Вооруженных сил РФ. В звании «полковник» уволился из во­
оруженных сил и с 1988 года почти десять лет трудился на ни­
ве военно-технического сотрудничества России с иностран­
ными государствами — вначале в ФГУП «Промэкспорт», 
затем в ФГУП «Рособоронэкспорт».
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Людей сближает не только и не столько корпоративная 
принадлежность. У дружбы Калашникова и Швеца более глу­
бокие корни: покорил Николай Николаевич конструктора 
прочным внутренним стержнем в характере, целеустремлен­
ностью, трудолюбием, творческим взглядом на окружающий 
мир и, конечно, страстью к истории и охоте. Поэтому, когда 
встал вопрос о посещении Полтавщины, Калашникова угова­
ривать не пришлось.

Побывать на священном поле Полтавской битвы, прикос­
нуться к духовным истокам знатного княжеского рода Кочубе­
ев, оказаться в самой колыбели великого художника слова 
Н. В. Гоголя — об этом можно было только мечтать. К тому же 
у конструктора на руках было официальное приглашение гла­
вы Полтавской областной государственной администрации 
Степана Степановича Бульбы. Ну и, конечно, интересно было 
узнать, хранят ли должным образом в Украине память о Пол­
тавской битве. Для россиян она — победа русских над шведа­
ми, а в современных украинских учебниках значится, что геро­
ем был гетман Мазепа, который пытался освободить свою 
страну от «российского ига».

Что-то внутри ему подсказывало, что всё будет хорошо. К 
тому же фамилия губернатора внушала доверие. Ведь Бульбой 
также был начальник Щуровского полигона, где Калашников 
сформировался как конструктор.

М. Т. Калашников по дороге в Полтаву рассказывал:
«Был я в Москве на праздновании 60-летия Великой Побе­

ды. Конечно, праздник двойной — и с радостью, и со слезами на 
глазах. Многих увидел, со многими общался, дарил автографы.

Всё, казалось, обыденно, но по-человечески приятно, что 
тебя помнят и уважают. За соседним столиком находился пре­
зидент России В. В. Путин с супругой. Я поздравил Владими­
ра Владимировича с праздником. Он меня представил Джорд­
жу Бушу. Так что имел краткий разговор с президентом США.

Неожиданно меня сгреб в охапку Борис Николаевич Ель­
цин. Выпили с ним по рюмке водки. Татьяна Борисовна подо­
шла, поцеловала. Затем пообщались с президентом Казахста­
на Н. А. Назарбаевым.

На этом приеме впервые увидел в военной форме Сергея 
Викторовича Чемезова, сфотографировались с ним.

Были встречи с иностранцами, в том числе и с военными. 
Все как-то хорошо воспринимают, интересуются, как живет в 
России оружейный конструктор.

Потом смотрю, ко мне Горбачев направляется. Думаю, что 
же ему такое сказать, чтобы не обиделся. Но тут какие-то из­
рядно подвыпившие мужчины выручили меня: схватили ген­
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сека и утащили в сторону. Горбачев только и успел выкрикнуть 
издалека:

— Это я вас награждал...
Вот Виктору Степановичу Черномырдину, послу в Украине, 

сказал, что завтра еду в Полтаву, а он в ответ:
— Никакой Полтавы, только в Киев!
— Нет, говорю, в Полтаву — уже решили.
— Кто решил?
Я и говорю в ответ:
— Ну вот, хотел как лучше, а получилось как всегда!..
В Киеве я неоднократно бывал. У меня много друзей среди 

украинцев. На выставке в Абу-Даби в марте 2001 года встретил­
ся с тогдашним министром обороны Украины генералом армии 
Александром Ивановичем Кузьмуком. Он посетил российский 
павильон и долго, не спеша, осматривал образцы стрелкового 
оружия. Я подробно рассказал, что нового внесено в конструк­
цию АК в последние годы. Министру понравилась “сотая” се­
рия автоматов: элементы модернизации, современный дизайн. 
Он поделился своей задумкой обсудить в правительстве Украи­
ны вопрос о возможных закупках какого-то количества автома­
тов для Украинской армии. Но при этом сказал, что автоматов 
АКМ, АК-74 и АКС-74 у них предостаточно.

Оно и понятно — столько окружных баз вооружения и во­
енной техники досталось Украине при выходе из Союза. Не од­
ну армию можно было вооружить!

Побеседовали довольно обстоятельно. Потом министр ска­
зал, что хотел бы со мной в ближайшее время встретиться в Ки­
еве. Я пообещал приехать, если будет приглашение.

Не прошло и недели, как в Ижевск на мое имя поступает 
приглашение от главы генеральной дирекции Международно­
го открытого рейтинга популярности и качества товаров и ус­
луг “Золотая Фортуна” Дмитрия Акимова. Предлагалось при­
быть в Киев 11 апреля на церемонию вручения наград и 
премий рейтинга. Акимов сообщил, что президиум рейтинга 
присвоил мне наивысшую награду — серебряную статую “Бо­
гиня Фортуна с золотым мечом”.

Решил поехать. Интересно было увидеть, как выглядит Ки­
ев при “самостийном государстве”. В последний раз на Украи­
не я был лет двадцать тому назад. Часто навещал Харьков, тан­
ковый завод имени Малышева.

В первый день состоялась встреча с Верховным атаманом 
Запорожского войска генералом Дмитрием Сагайдаком. В ре­
сторане “Царское село” атаман вручил мне высшую казацкую 
награду — орден Святого Владимира I степени.

Потом меня принял министр обороны Украины А. И. Кузь-
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мук. Высказал слова признательности за результаты моей кон­
структорской деятельности, образно выразился:

— Все мы выросли из автоматов Калашникова.
“Почти как из гоголевской шинели”, — подумалось мне 

тогда.
Министр обороны передал мне наилучшие пожелания от 

президента Украины Леонида Кучмы.
В ответном слове я выразил надежду на продолжение со­

трудничества между российскими и украинскими оружейны­
ми конструкторами.

По просьбе начальника Генерального штаба 12 апреля я вы­
ступил перед слушателями и преподавателями Национальной 
академии обороны Украины.

До церемонии оставалось немного времени, и заместитель 
министра обороны Украины генерал-полковник А. А. Стецен- 
ко, который меня встретил на вокзале, предложил посмотреть 
Киев. Мы побывали на Владимирском спуске, на мемориаль­
ном комплексе воинам, погибшим в Великой Отечественной 
войне, у памятника Богдану Хмельницкому. Я все время ана­
лизировал, что изменилось за последнее время в Украине. Яс­
но было одно: устроенный между нашими народами и страна­
ми “занавес” не соответствовал национальным интересам ни 
России, ни Украины. Все это устроила кучка политиков, а ини­
циаторами были трое известных “беловежских зубров”. Теперь 
они были не у дел, вернее, не у государственных дел. Но за со­
деянное не привлечены к ответственности. Один из них, кста­
ти, пристроился “руководить” в дирекции рейтинга, пригла­
сившей меня в Киев.

Вечером в великолепном и престижном национальном 
дворце “Украина” состоялась торжественная церемония вру­
чения наград и символических премий Международного рей­
тинга популярности “Золотая Фортуна”.

Наконец объявили:
“За многолетнюю плодотворную деятельность по укрепле­

нию обороноспособности как своей страны, так и других стран 
мира награждается главный конструктор, генерал-лейтенант 
Калашников Михаил Тимофеевич”.

Под восторженные овации зала поднялся на сцену. Чувст­
вовал нутром, что публика приветствовала меня не только как 
российского конструктора настоящего времени, но и как сво­
его, общего, советского.

Через год снова суждено было побывать в Киеве. На этот 
раз та же организация мне вручила Золотой орден “Звезда об­
щественного признания”. В этот же раз Золотым дипломом и 
стелой “Качество третьего тысячелетия” был награжден “Рос­
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оборонэкспорт”, а его генеральный директор — Золотой Геор­
гиевской медалью...»

Затем, после небольшой паузы, Михаил Тимофеевич стал 
вспоминать Великую Отечественную войну:

«В 22 года я начал войну командиром танка. Т-34 — такая 
громадина! В войска он еще толком не поступил. Фронта тоже 
как такового не было. Вбоях, на Брянском направлении, я уча­
ствовал только несколько дней. Четко помню, что немецкие 
солдаты были хорошо отмобилизованы. Они прекрасно, в от­
личие от нас, ориентировались на местности, имели хорошее 
вооружение. А мы постоянно маневрировали. Иногда мне ка­
залось, что стреляю в своих. Так все было запутано, не пой­
мешь, где фронт, а где тыл. Вот как-то решил посмотреть, что 
в округе творится, и высунул голову из башни. Ну и подставил­
ся под осколки. Вначале, помню, голова сильно закружилась, 
потом потерял сознание. И война для меня закончилась...

Война — работа тяжелая. Сейчас многое из прошлого пере­
писывают, достается и Великой Отечественной войне. Вот до­
говорились уже, что полководцы у нас никудышными были. 
Не надо историю искажать. Ошибочно считать, что мы воева­
ли самостоятельно. Нами руководили Сталин, Жуков, Рокос­
совский, другие полководцы. Это ведь чистая правда, что мы 
шли в бой с криками “За Родину! За Сталина!”. Нечего этого 
бояться. Такое время было. Все это в памяти. Последний раз, 
когда я был в Сталинграде, собрались фронтовики и сразу же 
запели хором, без всякого стеснения:

“Артиллеристы, Сталин дал приказ...”

Многое в своих руках держал Сталин. В начале войны в 
Москве процветало мародерство. Он приказ издал — расстре­
ливать мародеров без суда и следствия. Пару человек, вероят­
но, для примера расстреляли. Но порядок был наведен. Вот и 
дедушка Крылов говорил, что не надо пустых слов там, “где 
нужно власть употребить”...

Однажды меня пригласили поучаствовать в телепроекте 
Российского государственного телеканала РТР “Люди века”. 
Помню, на вопрос: “Какие три человека являются людьми ве­
ка?” — я назвал Андрея Сахарова — создателя атомного оружия, 
оружия сдерживания, а не нападения; Сергея Королева — изо­
бретателя космической ракеты, тоже оружия сдерживающего; 
и Иосифа Сталина — свободу и независимость народы Совет­
ского Союза отстояли под его руководством».

Поезд на несколько минут остановился на очередной стан­
ции. Это был город-герой Тула. Калашников взглянул в окно 
сквозь занавески и торжественно произнес:
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— Вот мы сейчас Тулу увидим в чистом виде.
В разговор вступил находившийся в купе Н. И. Турко, кон­

сультант генерального директора ФГУП «Рособоронэкспорт»:
— Михаил Тимофеевич, вы и туляки шли и продолжаете 

идти параллельными курсами. Вы — непримиримые конку­
ренты, и так всю жизнь. Но побеждали всегда вы! Как это по­
лучалось?

М. Т. Калашников:
«Надо знать солдата, понимать, что ему надо. Я всегда знал: 

это простота и надежность. Солдату для исправления оружия не­
когда специальный инструмент какой-то искать. И механизмы 
сложные ему ни к чему. Вот я штампованную коробку сделал, 
знаете, какой это был прогресс? Ну а потом, надо уметь заразить 
коллектив единой целью. Я всегда говорил своей группе — ра­
ботаем только в одном русле, если хотим победить. И работали 
как единый часовой механизм, не считаясь со временем, днем 
и ночью. Зато когда меня отмечали наградами или премиями, 
я своих помощников не забывал. У меня слесари были награж­
дены высокими орденами — Октябрьской Революции, Лени­
на. Никто не обижался. И таких моментов много было.

Да, мы были непримиримыми конкурентами. Удивитель­
но, но мы остались добрыми друзьями. В апреле 1999 года я 
был приглашен в Тулу на торжества по случаю 150-летия со 
дня рождения Сергея Ивановича Мосина, создателя русской 
трехлинейки. Было много разных встреч, в том числе с былы­
ми соперниками Афанасьевым и Коробовым. В Тульском го­
сударственном университете на встрече с преподавателями и 
студентами мне вручили диплом почетного доктора, облачили 
в мантию и цилиндр. Раньше это был политехнический инсти­
тут, где в 1971 году туляки присвоили мне звание “доктор тех­
нических наук”. Это исторический факт. Я это ценю. А ведь и 
приговор пытались объявить в 70-х годах: дескать, АК-47 — 
это уже выжатый лимон. Через два года этому диковинному 
фрукту будет 60 лет. Весь мир признает — автомат никем не 
превзойден. И я говорю: АК-47 — это родоначальник семейст­
ва, он далеко еще себя не изжил...

Я силы черпал от солдат. Армия — вот моя духовная опора. 
Из всей моей конструкторской деятельности можно вывести 
только один закон успеха: “просто и надежно”. Простота, ко­
торая заложена в конструкцию АК-47, присутствует везде. 
Взять хотя бы извлекатель, который патрон берет. Я их добрый 
десяток испытал, чтобы прийти к последнему варианту. Или 
короткое запирание. У меня поворот затвора — у самого ство­
ла. У генерала Дегтярева проблема обрыва стреляной гильзы 
решена с помощью специального прибора, которым вырыва­
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ли остаток гильзы. А у меня при коротком запирании такой 
прибор не нужен. Длинное запирание было и в пулемете Горю­
нова — а это деформация, обрывы...

Но простое сделать в сто раз сложнее, чем сложное».
Н. И. Турко:
— Действительно, с вашим оружием может разобраться даже 

школьник, человек любой национальной принадлежности...
М. Т. Калашников:
«Все потому, что оружие я создавал для солдат, которые ака­

демий не заканчивают. Надо, чтобы оружие само просилось в 
руки солдату. Вот американцы говорили — мы никогда в руки 
“калаш” не возьмем. А ведь брали: вначале во Вьетнаме скрыт­
но, а в Ираке уже открыто берут.

Я категорически против всяких усовершенствований моего 
автомата. Вот отсечка появилась. Она не нужна моему оружию. 
Если бы оно нуждалось в этом, я бы сам придумал — просто и 
надежно. Не скрою, я был в шоке, когда узнал о попытке сде­
лать отсечку в моем автомате. С солдатом шутить не надо.

Я видел, что в Польше и Румынии мой автомат доработали, 
вставили больше 20 деталей. Что получилось? Хотя бы одна де­
таль выскочит — выбрасывай оружие. Возьмите десяток поль­
ских образцов АК, посадите людей и попросите разобрать ав­
томаты. Разобрать разберут, потом не соберут. Вот она, цена 
изменений. Мне, кстати, прислали в подарок польский и ру­
мынский АК. Я дважды в Ливии предупреждал, что не надо от­
сечку делать, не по тому пути идете. Я согласен только с теми 
новшествами, которые если выбросить, то ничего не изменит­
ся. Есть оружие большого темпа, может быть, там и нужна от­
сечка. А то ведь можно нажать, и нет магазина. Но с моего ав­
томата можно запросто стрелять по два-три патрона...

Я прожил трудную жизнь. Не всё так просто было. Но меня 
всегда поддерживали друзья: В. Крупин, А. Крякушин, В. Пу­
щин. Когда я приехал в Ижевск и начали создавать КБ, рядом 
было всего два-три человека. Самым молодым из нас был Воло­
дя Крупин. Мы с ним как-то быстро познакомились — на ры­
балку, охоту вместе. У меня привычка была: и на отдыхе мог 
вспомнить, что сделали что-то не так. А Крупин всё запоминал 
и потом мгновенно исправлял. Очень сожалел, что из-за жи­
лищного неустройства ему пришлось перейти на работу на авто­
производство. Там ему предложили пост заместителя главного 
инженера с предоставлением благоустроенной квартиры. И на 
этой работе Володя проявил себя с самой похвальной стороны. 
В 60 лет он ушел на отдых. Мы часто встречались. Он был вирту­
озом по части всяких солений — огурцы, помидоры, всегда уго­
щал. Ну а в 75 лет не стало моего друга. Убили его какие-то по­
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донки, просто так, из-за пачки сигарет и горсти монет. Я тогда в 
Турции на отдыхе был. Вернулся, а друга уже нет, схоронили.

Как-то судьба отводит от меня смерть друзей, всё плохое 
случается без меня. Вот и Коряковцев умер, когда я в ОАЭ был, 
и Крякушин ушел из жизни, когда я отсутствовал. Вот и к дру­
гу Дейкину на похороны не попал, он ведь инфаркт перенес... 
Э-эх, жизнь! Да что это мы всё о грустном?!»

Словно извиняясь за откровение, Калашников резко сме­
нил тему разговора:

«С Украиной у меня самые приятные воспоминания. Что и 
говорить, Стрый, Львов и Киев — это города моей курсант­
ской юности. Помню, как известные украинские писатели 
проводили слет молодых фронтовых поэтов. Было это в 1941 
году. Я тогда впервые ехал в Киев. Трудно было поверить, что 
ребята в обмотках могут написать что-то хорошее. Но талант 
не спрячешь под шинелью. Вот один паренек написал о своем 
брате-капитане целое произведение. Так жюри прямо на этом 
слете приняло автора в Союз писателей Украины. О, как мы за­
видовали ему!

Мое стихотворение, с которым я на конкурсе выступил, не 
сохранилось, было утрачено на войне. Но нашлись друзья в 
Киеве, которые перебрали подшивки газеты “Красная Ар­
мия”, нашли те незамысловатые стихи и выслали их мне. Я их 
поместил в своей книге. Знаю, что ансамбль песни и пляски 
имени Александрова собирается исполнить песню на мое сти­
хотворение “Танкисты”».

...Первые впечатления превзошли все ожидания. Уже на 
перроне вокзала полтавчане проявили свое необычайное гос­
теприимство и радушие: конструктора встречали детский ду­
ховой оркестр, женский фольклорный ансамбль в ярких наци­
ональных одеждах, руководство областной администрации. 
Цветы, хлеб-соль на рушнике, чарующие приветственные ре­
чи. Ну а в гостинице, где устроились всего на одни сутки, гос­
тей ждали чарка украинской горилки и доброе сало на закуску.

Полтава встречала Калашникова и его супругу Фаину Узбе- 
ковну Бурганову со всей свойственной этому прекрасному 
краю любовью и чистосердечием. Михаил Тимофеевич в пол­
ной мере отвечал этому праздничному настроению. Он был в 
генеральском мундире, на груди — орденские планки, две зо­
лотые медали «Серп и Молот».

Во время обзорной экскурсии по городу Калашников нале­
ту схватывал слова экскурсовода, впитывал в себя историчес­
кий дух Полтавы. Вот в этом маленьком и неприметном доми­
ке родился Анатолий Васильевич Луначарский. А здесь 18 лет 
прожил известный писатель Владимир Галактионович Коро­
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ленко. Два года жизни связывают с Полтавщиной Владимира 
Ивановича Вернадского. Зато какие это были годы! Именно в 
этих местах родилось знаменитое учение о ноосфере. Отсюда 
ученый уехал в Киев, чтобы основать украинскую националь­
ную Академию наук. А сколько памятников в Полтаве!

Калашников внимательно всматривался в застывшее в кам­
не мужественное лицо, полковника Алексея Степановича Ке- 
лина, коменданта Полтавы во время Северной войны, в вели­
чественную скульптуру великого кобзаря Тараса Григорьевича 
Шевченко. Его всегда интересовало монументальное искусст­
во, в котором запечатлены характеры исторических личностей.

Посетили Полтавский областной краеведческий музей. В 
центре внимания Калашникова — причины войны со шведами, 
история гетманства на Украине, предательство Ивана Мазепы...

В музейных залах к Калашникову подошел пожилой чело­
век, Виталий Иванович Прокопенко, и поведал историю о 
том, что во время учебы в начале 1950-х годов в пехотном учи­
лище испытывал на полигоне под Киевом поступившие в вой­
ска АК. Командующим округом был в то время генерал Греч­
ко. Перед испытательными стрельбами он еще совет такой дал:

— Не обращайте внимания на инспектирующих, есть толь­
ко вы и автомат. Слейтесь со своим оружием!

— Помню, — рассказал Прокопенко, — испытывали мы 
вначале ручные гранатометы, а потом ваши автоматы достави­
ли. А меня, значит, не проинструктировали, что при стрельбе 
надо рот открывать. Вот пальнул я очередью, и словно по голо­
ве кто-то обухом хватил. Зашумело вдруг сразу вокруг, помут­
нело в глазах. Подходит ко мне Гречко. Ну, я виду, конечно, не 
подал, что контужен. Так, мол, и так, закончил стрельбу, все 
мишени поразил. Обошлось, слава богу. Службу окончил в Лу­
ганске старшим лейтенантом. О конструкторе автомата Ка­
лашникова знал, но увидел вот здесь впервые.

Внимательно выслушав рассказ Виталия Ивановича, Ка­
лашников обнял на прощание своего нового знакомого и по­
дарил на память одну из своих книг с автографом.

Далее предстоял визит на Иванову Гору, где размещается 
Дом-музей писателя Ивана Петровича Котляревского (1769— 
1837). Личность уникальная. Очень образованный и всесто­
ронне развитый человек, он исправно отслужил в русской ар­
мии, участвовал в войне с Турцией. В Полтаве была у него 
несчастная любовь. Попросил губернатора Репнина предоста­
вить ему здесь какую-нибудь работу. Вначале построил боль­
ницу, потом гимназию и театр. Все делал последовательно, ос­
новательно, без суеты. Потому, наверное, и успел многое. Знал 
в совершенстве латынь и греческий язык. Был дружен с Ива­
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ном Гнедичем, который перевел «Энеиду» Вергилия. Все пере­
воды пересылал Котляревскому в Полтаву. По просьбе Ивана 
Петровича поэма была переведена на украинский язык. Во 
время работы в театре Котляревский сочинил две пьесы — 
«Наталка-Полтавка» и «Солдат-чародей», которые вошли в 
классику украинской драматургии. Не потому ли так много де­
вушек на Полтавщине носят имя Наталка?

Чудное место — Иван-Гора. Калашников повстречался на 
ней с местными священниками, сфотографировался с учащи­
мися школы № 22 из города Днепродзержинска Днепропет­
ровской области. Кто-то из администрации дома-музея заме­
тил, что Михаил Калашников принадлежит всему народу, не 
только России. Михаил Тимофеевич оставил в этом замеча­
тельном месте память о себе — автомат Калашникова в мини­
атюре, в виде заколки для галстука. Улыбнулся:

— Для вашей безопасности!
Обеденное время прошло в ресторане «На Толоке», распо­

ложенном рядом с Иван-Горой. Толока — это когда в селе все 
собираются, чтобы поставить кому-то сарай или дом. На толо­
ке делают галушки, чаще всего с куриным мясом. Не нарушая 
традиции, галушки подали Калашникову и всей российской 
делегации.

Вот как писала в те дни о великом русском конструкторе 
корреспондент газеты «Вечерняя Полтава» Анна Волкова: 

«Несмотря на годы, Михаил Калашников все еще красив. 
Кожа лица гладкая, почти без морщин. Седина, придающая 
благородство его облику, практически не коснулась бро­
вей — они до сих пор остаются черными. Говорят, умная голо­
ва быстро лысеет. Ничего подобного! У Калашникова нет даже 
намека на плешь. Но больше всего поражают глаза — живые, 
голубые, бездонные. Кажется, старость просто забыла приглу­
шить их блеск и цвет. Конечно, возраст берет свое. Калашни­
ков плохо слышит, поэтому вынужден пользоваться слуховым 
аппаратом. Это профессиональное. Столько выстрелов из ору­
жия переслушать, как ему, наверное, никому не довелось. Го­
лос уже немного дребезжащий. Ноги не так крепки, зато мысль 
работает четко и чувство юмора с годами не притупилось».

После осмотра достопримечательностей Полтавы состоял­
ся торжественный прием, который конструктору устроил гу­
бернатор С. С. Бульба. В здании областной администрации со­
брались ветераны, представители молодежных организаций, 
журналисты. В приветственном слове Бульба отметил:

«Кто бы чего ни говорил, а политическое кредо со времен 
Древнего Рима сохраняется: “Сивис пауэм пара бэллюм”. Что 
означает “Хочешь мира, готовься к войне”. Хочу сказать, что Ка-
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латников — это мир! Мы счастливы, уважаемый Михаил Тимо­
феевич, что вы прибыли к нам. Мы вас помним, знаем и любим.

У меня всегда была мечта — увидеть великого конструктора. 
Я счастлив, что эта мечта сегодня сбылась. Я знаю, что вы на­
чинали свой путь военного человека в Киевском особом воен­
ном округе. Мой батька также перед самой войной восемнадца­
тилетним юношей служил в Киеве. В первом бою в третьей 
шеренге шел без оружия. Как военный говорю, что АК — это 
наилучшее, самое надежное стрелковое оружие. Приветствуй­
те конструктора этого легендарного автомата, великого сына 
российского народа Михайла Тимофеевича Калашникова».

Затем под аплодисменты к трибуне вышел М. Т. Калашников 
и, как всегда, произнес зажигательную и одухотворенную речь.

Председатель областного совета Владимир Гришко отме­
тил, что «талантливые люди и гении, как правило, рождаются 
в сельской местности. Потому что только на селе дети приуча­
ются к простому человеческому труду. А всё гениальное, как 
говорит Михаил Тимофеевич, просто и доступно. Давайте же 
приложим максимум усилий, чтобы сохранить наше село».

Потом выступил Константин Степанович Бабенко, предсе­
датель совета ветеранов области. К конструктору обратился 
курсант Полтавского военного училища связи:

— Стрелять из АК одно удовольствие. Даже в экстремальных 
условиях — вода или песок — автомат ведет себя с достоинст­
вом. Я уверен, что сделанное вами никогда не будет забыто.

В ходе встречи Бульба рассказал, как в свое время посещал 
в составе Комитета по национальной безопасности Верховно­
го Совета Украины размещенную под Каунасом учебную диви­
зию ВДВ:

— Привели нас на стрельбище. В шкафах стоят американ­
ская винтовка М 16 и автомат Калашникова. Очевидно, хоте­
ли посмотреть, с кем имеют дело. Ну и подзадорили. Инструк­
тор берет М 16, выбивает 24 очка. Я беру АК и из трех 
одиночных выбиваю 29. «Вы, наверное, военный?» — спра­
шивают. Отвечаю: «Результат такой не потому, что я бывший 
военнослужащий, а потому что АК — настоящее оружие».

...Вот оно — Полтавское поле. Символ ратной славы и ве­
ликого предательства. К великому сожалению, именно здесь 
был вбит клин в православное единство русских и украинцев. 
Калашникову пришли на память строки из поэмы А. С. Пуш­
кина «Полтава»:

И где ж Мазепа? где злодей? 
Куда бежал Иуда в страхе? 
Зачем король не меж гостей? 
Зачем изменник не на плахе?
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В музее Полтавской битвы Калашников остановился у од­
ной из батальных картин:

— Эх, поздно я родился, а то непременно помог бы Петру!
При этом взгляд конструктора то и дело переходил с рус­

ских мушкетов на кирасы и палаши — основное вооружение 
шведских кавалеристов. Сравнивал, искал достоинства и не­
достатки в оружии. Из диковинок в глаза бросилась порохов­
ница из рога.

— Надо же, настоящая. Да, с Петром мы бы сработались, го­
сударь ведь сам был мастеровым, даже токарный станок с собой 
по полям битв возил. При нем в 1701 году на вооружение армии 
была принята фузея — ружье такое, а ее конструкцию вывез из 
враждебной нам тогда Швеции русский разведчик, купец Гарт­
ман. Поэтому фузею именовали гартмановской, — делился 
своими сведениями с коллегами Михаил Тимофеевич.

Калашников немного задержался у макета первого русского 
ордена Андрея Первозванного, которым через год после учреж­
дения в 1699 году Петр I наградил Федора Головина. Знак в виде 
креста, на котором изображен распятый, по преданию, святой 
Андрей, серебряная восьмилучевая звезда с девизом в централь­
ном медальоне «За веру и верность». Когда эта награда была вос­
становлена в постсоветской России, Калашников стал вторым, 
кто ее удостоился. На вручении Михаил Тимофеевич сказал, что 
его новая награда прекрасно уживется с орденом Ленина.

...В советское время были попытки придать полю Полтав­
ской битвы общегосударстьенное значение, устроить большую 
панораму по образцу Бородинского поля. Однако столь гран­
диозному проекту не суждено было сбыться. С грустью и тре­
вогой окидывал взглядом Калашников неухоженное украин­
скими властями поле битвы. И тревожился: ведь скоро со 
времени исторического сражения будет 300 лет, как будет от­
мечена эта дата?

Опасения конструктора были не случайны. Вместо празд­
ника единения и памяти на поле воинской славы России в 2009 
году появились те, у кого в руках было знамя с ненавистным 
единому народу именем Мазепы...

Дальше путь лежал в село Гоголево, или Васильевку, как 
раньше называли родовое поместье Николая Васильевича, в 
музей-усадьбу Н. В. Гоголя. Восстановленный в 1974 году по­
мещичий дом, где когда-то жили родители и сестры Гоголя, 
утопал в цветах. От сирени нельзя было глаз оторвать. Залива­
лись по всей округе соловьи...

Сельчане и руководители Шишацкого района встретили 
Михаила Тимофеевича хлебом-солью.

«Гоголь любил Москву, Петербург, Рим, но сюда он спешил
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со всех концов света, — рассказывала директор музея. — Он 
очень любил это место. Это была отрада его души — Васильев- 
ка, Яновщина, как назывался хутор до войны. Мы, полтовча- 
не, очень гордимся, что имеем такого земляка.

Лучшие произведения Гоголя были написаны в Петербурге. 
Но самой первой книгой Николая Васильевича, после издания 
которой о нем заговорили, была “Вечера на хуторе близ Ди- 
каньки”. Это самая настоящая энциклопедия хутора Василь- 
евка и окрестностей.

Гоголь воспел нашу Васильевку и Диканьку на века!»
В музее Калашников познакомился с первыми рисунками 

Гоголя, по многим из которых были вытканы узоры ковров. Уз­
нал, что Гоголь в окрестностях Васильевки лично собрал боль­
ше двухсот украинских народных песен. Ему рассказали, что 
когда в поместье собирались гости, то обязательно звучали лю­
бимые песни Николая Васильевича. Одна из таких песен была 
тут же исполнена для Калашникова и всех гостей:

На том конце гребли 
Шумят зеленые вербы,
Что я насадила.
Немае того казаченька,
Что я полюбила.

Немае, да не будет,
Поихав за Десну.
Сказав: «Расти, дивчинко,
На другую весну!»

На память о посещении музея-усадьбы Н. В. Гоголя конст­
руктору подарили мед с прославленной Гоголем пасеки Рудого 
Панька, а также широкополую соломенную шляпу.

Затем была встреча с Диканькой, где Калашникова встре­
тили глава администрации Диканьского района Любовь Ива­
новна Лелюк и Григорий Васильевич Павлюк, глава районно­
го совета.

Благословенна диканьская земля. Бесценной реликвией воз­
вышается над ней Николаевская православная церковь, пост­
роенная в 1722 году. Накануне Полтавской битвы В. Л. Кочубей 
и полтавский полковник Истра были зверски казнены Мазе­
пой за то, что сотрудничали с Петром I. Диканьку и окрестные 
села Мазепа у Кочубеев забрал. После Полтавской битвы Ис­
кра и Кочубей были реабилитированы, а под церковью устро­
или княжескую родовую усыпальницу.

В 1794 году церковь была реставрирована по проекту Нико­
лая Александровича Львова, который дружил с В. П. Кочубе­
ем. Говорят, что оба чиновника были близки ко двору Екатери­
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ны II, а в период знаменитого путешествия императрицы в 
Крым находились в ее свите.

Рядом с Николаевской церковью еще одна достопримеча­
тельность: Триумфальная арка, выстроенная в 1820 году перед 
прибытием Александра I на Полтавщину. И, конечно же, посе­
тил Калашников культурно-этнографический комплекс «Ве­
чера на хуторе близ Диканьки». Удивительно всё здесь, совсем 
как у Гоголя. Вот тебе заезжий двор, шинок, вот корчма. Тот же 
самый пруд, недавно отметивший три столетия. Недалеко от 
него мирно пасутся лошади.

Сюда любил приезжать и угощаться Гоголь. На этот раз хо­
зяин заведения в одежде кузнеца Вакулы и его супруга — само 
олицетворение пани Солохи — пригласили российского ору­
жейника и его друзей на украинский борщ с пампушками. За 
столом разговорились. Оказалось, хутор возрожден недавно 
энтузиастами. Проживают в нем три семьи, всего восемь чело­
век, объединенные желанием вдохнуть в хутор жизнь.

А вечером в честь высокого гостя в областном музыкальном 
драматическом театре ставили «Наталку-Полтавку». После 
приветствия губернатора С. С. Бульбы Калашников выразил 
сердечную благодарность руководству области за признание 
его заслуг, а жителям Полтавщины — за необыкновенно теп­
лый прием. «Я начинал свою службу здесь, на Украине. Поэто­
му для меня Украина — это и моя родина! Всю жизнь я работал 
над созданием оружия для защиты рубежей нашего Отечества. 
Я и сейчас продолжаю работать во имя своего Отечества. А то, 
что оружие моего имени распространено по всему ми­
ру... — Калашников вдруг сделал паузу, — ну, тут и конструк­
тор немножко виноват. Простота — вот что позволило оружию 
распространиться широко в мире.

Мой автомат помещен на флаге Мозамбика. Я встречался с 
министром обороны этой страны. Он рассказал мне, что, ког­
да в его стране была одержана победа и солдаты возвращались 
домой, родившихся сыновей стали называть моим именем. 
Видимо, у них это благозвучно произносится. С тех пор в каж­
дой африканской деревне десяток черноголовых мальчишек 
носит имя Калаш. То есть оружие очеловечено.

Я прожил жизнь под одним девизом: просто сделать в тыся­
чу раз сложнее, чем сложно. Солдат академию не кончает — 
ему надо, чтобы всё было просто и надежно. Сообщали, что да­
же девочка на Кубе с завязанными глазами разбирает и соби­
рает мои автоматы.

Конечно, надо смотреть, что делается за рубежом в плане 
конструирования оружия, чтобы не перехвалить себя. Как кон­
сультант генерального директора “Рособоронэкспорта”, я сей­
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час часто присутствую на военных выставках в различных стра­
нах. Вот и сейчас я направляюсь на Международную выставку 
вооружения и военной техники в столицу Белоруссии город 
Минск. На выставках я разговариваю с людьми, знакомлюсь с 
оружием. И где бы ни был, беру в руки выставленное оружие и 
поражаюсь: клейма то не наши... Автомат Калашникова, а про­
изведен в другой стране. Поэтому сейчас в России многое дела­
ется, чтобы защитить авторские права, хотя это и не просто.

Я много езжу в последнее время и вижу, что надо укреплять 
дружбу между народами, желая друг другу добра и только добра!

Надо бороться за здоровое будущее наших стран, за моло­
дежь. Для этого я взялся за карандаш и начал писать книги.

Я написал пять книг. В своих книгах я приглашаю к посто­
янному трудолюбию, уважению к старшим, любви к Отечеству.

В них на собственном опыте я делаю один главный вывод, 
что труд и только труд может вывести человека на высокие по­
зиции.

Благодарю всех присутствующих за радушный прием. Мне 
было приятно сегодня побывать в различных уголках вашей 
прекрасной земли. Я увидел Полтаву в идеальной чистоте, всё 
утопает в зелени, здесь живут прекрасные люди, неплохие до­
роги, здоровый воздух!

Уверен, наша историческая дружба никогда не разорвется, 
а будет только укрепляться».

На следующий день конструктор побывал в гостях у своего 
товарища, Николая Швеца. Посидел на завалинке вместе с его 
дядей — участником Великой Отечественной войны, кавале­
ром ордена Славы Николаем Ивановичем Штанько. Родовое 
село Швеца — Великие Будища расположено на правом бере­
гу реки Ворсклы. Здесь когда-то жили казаки, а раньше — за­
щитники украинских земель от нашествия татаро-монголь­
ских полчищ.

Великие Будища, Великие...
Казацкий дух и прах веков.
Яры цветут там многоликие,
Курганы ждут прощения грехов.

Калашникова встретили в местной сельской школе, кото­
рую окончил Николай Швец. Школа знаменита тем, что в ней 
были воспитаны Герои Советского Союза Иван Иванович Да- 
ценко и Степан Ефимович Войтенко, генералы Н. Матюх и 
Н. Олефир.

Символично, что у директора школы, Александра Калаш- 
ника, и конструктора оказались схожие фамилии. Солнечный 
погожий день... Много молодежи, играет духовой оркестр, со­
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зданный Швецом, поет школьный женский хор «Криничень- 
ка». В исполнении заслуженного артиста Украины Тараса Дух- 
нича звучит гимн села на слова известного поэта Н. К. Пойде- 
менко «Село мое, волошка синяя» (музыка Николая Швеца).

М. Т. Калашников, как всегда, откровенен и красноречив.
Обращаясь к молодежи, Михаил Тимофеевич призвал шко­

лу выпускать таких же учеников, как Николай Николаевич 
Швец — и по росту, и по образованию.

— Мы побывали с вашим односельчанином на многих во­
енных выставках. И видим, с каким уважением зарубежные 
люди относятся к российскому оружию! Я бы хотел вашей 
школе подарить такой автомат. Тем более, такое совпадение. 
Мой дед был Калашник, а когда мои родители переехали в Ал­
тайский край — там стали называться Калашниковыми. И ди­
ректор вашей школы — Калашник. Так пусть этот автомат 
олицетворяет добрую дружбу между Россией и Украиной!

Произнося эти слова, Михаил Тимофеевич Калашников 
еще не знал, что недалеко от села Великие Будища, верст сто 
по реке Ворскла, есть казачье в прошлом село Славгород Крас­
нопольского района (раньше — Ахтырского уезда), откуда и 
был родом его отец Тимофей Александрович Калашников. Из 
тех же мест и дед его Александр Владимирович.

Жители села преподнесли пригожий, расписанный яркими 
узорами рушник, на котором были вышиты слова: «Калашни­
кову — на счастье, на долю». А хор «Криниченька» исполнил 
народную песню:

Сорочку маты вышила мени,
Червонными и черными нитками.
Два коляра мои, два кольоры:
Червоный — то любовь,
А черный — то журба!..

Вспомнил конструктор свою покойную маму, Александру 
Фроловну, обретшую вечный покой в городе Асино, что распо­
ложен на левом берегу сибирской реки Чулым, к северо-восто­
ку от Томска. Когда-то это было село Ксеньевка, основанное 
крестьянами-переселенцами. В 1930-х годах там проложили 
дорогу и, как говорят старожилы, начальником одного из уча­
стков была красивая девушка Ася, в честь которой и дали имя 
этому населенному пункту. Однажды мама приехала к 
М. Т. Калашникову в гости в Ижевск. Ее сын к тому времени 
уже был известным героем. Отдохнула Александра Фроловна с 
дороги, ванну приняла, а потом и говорит:

— Миша, я чувствую себя как восемнадцатилетняя девочка.
А ведь ей было тогда уже за семьдесят...
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Вот и Сиреневая роща Диканьки. Когда-то очень давно са­
довники предложили засадить образовавшийся карьер сире­
нью. Сейчас она там растет дикая, издавая непередаваемый 
аромат и благоухание! Вот уже 200 лет влюбленные назначают 
здесь свидания.

Участием в традиционном ежегодном празднике в Дикань- 
ском районе «Песни Сиреневой рощи» («Пюш Бузкового гаю») 
завершилось пребывание Калашникова на гостеприимной 
Полтавской земле. Это удивительное шоу, происходившее по­
сле окончания посевной в период цветения сирени, стало фи­
нальной нотой, превратившей отдельно прозвучавшие партии 
встреч и событий в цельную, очаровательную симфонию.

Главное, чтобы слово попало в цель! — подумалось знаме­
нитому оружейнику, когда его пригласили к микрофону.

Над сиреневым яром плавно и мягко поплыла спокойно­
мелодичная речь Калашникова:

«Какой же сказочный, какой благодатный ваш край. Он 
вдохновляет на бессмертные дела и свершения. Я не устаю вос­
хищаться вашей необыкновенной, божественной землей, до­
рогие мои полтовчане!

Мне доставляет большое удовольствие выступать перед вами. 
Я — конструктор, но мой автомат — это оружие мира и дружбы.

Главное, что 60 лет тому назад мы сделали неповторимое де­
ло — победили злейшего врага человечества — германский фа­
шизм. Мой автомат не был на Великой Отечественной войне, 
на войне был я, его конструктор. Но он родился на Украине, так 
как я здесь служил в Киевском особом военном округе. Здесь 
его купель, ибо дух победы вошел в мою мысль об автомате уже 
под Харьковом, откуда я был направлен в действующую армию.

Позвольте мне, уважаемая Любовь Ивановна, — обратился 
Калашников к главе администрации Диканьского райо­
на, — подарить вам этот автомат на добрую память. Он прошел 
с большой скоростью весь земной шар, потому что отличается 
от другого оружия особой простотой и надежностью. Этот ав­
томат создан не для нападения, а для защиты рубежей своего 
Отечества. Пусть и на Украине он служит делу мира и дружбы!»

Потом долго прощались, сидя на природе за щедро накры­
тым столом. Калашников был растроган до глубины души:

«Мне везет на хороших людей. Несколько лет работаю с Ни­
колаем Николаевичем Швецом. У нас сложилось особое дове­
рие друг к другу. Мы встречаемся всегда с удовольствием. По­
бывали сегодня в школе, где он учился. И это очень приятно.

Ну а сегодняшний праздник вообще меня с ног сбил. Я про­
шелся с моими друзьями по самому дну яра, где сирень цветет. 
Как в той народной песне: “Сирень цветет, не плачь, придет!”
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Для меня было самым настоящим открытием проведение 
такого замечательного народного праздника. Я только в Герма­
нии видел что-то подобное — коллективный сбор черники. В 
такой день все село выходит. Мэр города сам взвешивает со­
бранную ягоду, присваивает титулы короля и королевы. Ре­
зультаты обязательно записывают, чтобы победитель был на­
стоящим. На столах стоят только кружки пива.

Ну а здесь чудо какое-то! Вокруг сирень, сиреневые гале­
реи. Гоголевские персонажи гуляют, с людьми общаются. Тут 
же тебе ярмарка, широкий выбор сувениров...

Я дружил с Махмудом Эсамбаевым. Точно уже не помню, 
но он мне какую-то любопытную историю рассказывал, как в 
Канаде ему показали индейское племя, вождь которого был 
из-под Диканьки. Это правда?»

В разговор вступил Н. Н. Швец:
— Правда, Михаил Тимофеевич. Есть такая история о воен­

ном летчике Сергее Ивановиче Даценко. Это сын Героя Совет­
ского Союза И. И. Даценко из села Чернечий Яр. Его самолет 
был сбит под Львовом. Ну а дальше, по одной из версий, он 
будто бы оказался в Канаде среди индейского племени. И как 
рассказывал Эсамбаев, когда его привели к вождю, тот пожал 
ему руку и поприветствовал на чисто украинском языке: «Здо- 
ровеньки булы!» В 1961 году Даценко вернулся на родину, бы­
ла публикация в газете.

— Вот тебе и «здоровеньки булы», — рассмеялся Калашни­
ков.

Не обошлось за столом без воспоминаний М. Т. Калашни­
кова об охоте.

«Однажды приезжает Юрий Брежнев, сын Леонида Ильи­
ча, генсека нашего, зимой в Ижевск. Попросился на охоту, на 
лося пойти. Решили выбраться на заимку к егерю. А Юрий был 
страшный любитель поматериться и выпить. Предупредили, 
что нельзя на охоте, потом, дескать, дадим пошалить вдоволь. 
Приготовили одежду — валенки, полушубок, карабин. Приез­
жаем в лес. Собрались было уже на охоту, как Юрий вдруг го­
ворит: а как выезжать не выпивши?!

Выпили по одной, по другой, я говорю “стоп” — это опас­
но! А Юрий возражает, что нет никакой опасности. Лошадку в 
сани запрягли, едем. Вижу, хмелеет на глазах. Вдруг он выска­
кивает из саней и ложится на снег. Я говорю: здесь нельзя, 
стрелять будут. Мы же с вышки стреляем. А тот ни в какую, уже 
и похрапывать стал. Что тут делать? Время идет, охотиться дав­
но пора. Организовали мы рядом с лежбищем Юрия охрану, а 
сами айда охотиться. Наконец, взяли лося. Разбудили Юрия. 
Он, правда, не растерялся. Ногу поставил на добычу и попро­
сил фотографа, чтобы сделал снимки.
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Вот еще интересный случай. В 1943 году глубокой осенью в 
Казахстане я поехал на охоту. Один. Взял с собой только соба­
ку. Она от меня боится далеко отходить. Неожиданно подул 
сильный ветер со снегом. Что делать? Ночь приближается. Со­
бака первая нырнула в палатку. Я тоже полез туда. Ночь провел 
с этой собакой. Так к ней прижимался. Ночь была холодной. 
Даже воду лед схватил*. Так ничего и не поймали. Я запомнил 
на всю жизнь ту черную собачку с белой грудью. Она от меня 
греется, а я от нее».

Кто-то за столом с пониманием заметил, что у собак темпе­
ратура крови и тела 38—39 градусов, выше, чем у человека.

Затем Калашников рассказал, что раньше часто охотился, в 
основном на зайца и водоплавающую дичь. Когда моложе был, 
то охотился на лося в удмуртских лесах. Иногда «нарушал» гра­
ницы близлежащих Татарии, Пермской и Кировской областей.

«Мне страшно не нравится сразу же брать зверя. Хочется 
больше побыть на природе. Но сейчас уже не те годы стали. Там 
же бегать много надо! Так что я в последнее время это дело по­
забросил. К тому же я всегда страшно переживал за убитую 
дичь, испорченную природу. И все равно стараюсь хотя бы раз 
в год в конце осени выходить на лицензионную охоту на лося.

Увлекаюсь рыбалкой... Люблю иногда посидеть с удочкой, 
походить по берегу со спиннингом. Не освоил только зимний 
лов... Уха у вас сегодня замечательная. Только вы картошку не 
добавляете. А мы добавляем, и морковку тоже. Не в ухе, конеч­
но, дело, а в душе народа. Главное, что мы не истребляем зверей.

Каждая охота, как и каждая рыбалка, — это прекрасная воз­
можность познакомиться с интересными людьми, с природой. 
Вот когда я был депутатом, в моем ведении было несколько 
сельских районов. И везде, куда бы я ни приехал, ко мне подхо­
дили и приглашали: “Михаил Тимофеевич, посмотрите, какие 
у нас места, какая дичь, какая рыба!” Но меня всегда возмуща­
ло то, что люди, едва остановившись на какой-нибудь живо­
писной полянке, сразу же начинают рубить деревья, чтобы раз­
вести костер, сделать рогатки и приготовить еду. И я придумал 
очень простое приспособление из нескольких железных пруть­
ев, которое всегда вожу в таких случаях с собой. С его помощью 
можно и суп сварить, и чай вскипятить, и грибы пожарить. А 
для дружеских посиделок изготовил мангал, в котором шаш­
лычные шампуры можно поворачивать одной ручкой».

Эти простые, душевные слова, в общем-то, человека не­
обычного, покорили полтавчан и представителей Диканьки. В 
завершение застолья главу района Любовь Ивановну приняли 
в ряды охотников. Михаил Тимофеевич вручил ей свидетель­
ство, не преминув при этом заметить:
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— По дипломатическим законам, когда дарят оружие, его 
надо выкупать.

Глава законодательного собрания Диканьского района бы­
стро среагировал и вручил Калашникову 100 гривен.

Когда в конце вечера выпили за здоровье Калашникова, 
раздался торжественный клич: «Будьмо, гей!»

Что означали эти слова, конструктору было невдомек. Од­
нако он и не стремился этого узнать. Надо же было оставить 
какую-то еще загадку на таинственной гоголевской земле. Бу­
дет причина вернуться!

Глава двенадцатая 
БЕЛОРУССКИЕ САЖЕНЦЫ

Биография Калашникова-человека — сплошное творчест­
во. Для него каждый день ничего не стоил, если не было приду­
мано ничего такого, что может порадовать глаз или взбудора­
жить мысль. Но в последние годы жизни ему было все сложнее 
и сложнее управляться с напильником и молотком, чтобы со­
здавать нечто новое. Поэтому конструктор больше занимался 
благоустройством своего жизненного пространства — приуса­
дебного участка, наполнением музеев, обработкой архивов, ук­
реплением родственных и дружеских контактов. А последних у 
Калашникова — несметное количество.

Элегантный, из бруса с черепичной красной крышей, дач­
ный домик в два этажа, построенный его руками, расположен 
в девяти километрах от города Ижевска. Здесь, на живописном 
берегу большого пруда длиной 14 и шириной 4 километра, он 
проводил большую часть свободного от работы времени, удов­
летворяя страсть общения с живой природой.

«Мой домик даже как скворечник новым русским не годит­
ся. Но работы в нем непочатый край. Нельзя иметь кусочек 
земли и запускать его. Надо, чтобы везде порядок был, чтобы 
всё радовало глаз. Очень люблю природу. Вырос-то я в сель­
ской местности, в крестьянской семье.

Я очень много работаю на даче, практически всё делаю сам: 
сажаю деревья, цветы, овощи, копаю землю, рублю дрова, топ­
лю печь, готовлю еду».

Деревья Калашников боготворил и умел за ними ухаживать. 
Небольшой участок возле дома засажен разными породами де­
ревьев и кустарников: сосной, елью, лесным орехом, иргой. 
Семь кедров растет. Саженцы в основном привозил с рыбалки 
или охоты.
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М. Т. Калашников:
«С Камчатки привез и посадил три кедрача. Елка растет за 

домом, тоже ведь больную из лесу принес, почти уже на земле 
лежала. Ну и яблонька прижилась белорусская, но это отдель­
ная история.

Если в лесу увижу чахлое дерево, вырою и посажу на своем 
участке. Люблю выращивать розы. Иногда до первых замороз­
ков цветут. Вся растительность — для души».

Не допускал Калашников бурьянистой лесной травы. По­
этому, чтобы бороться с ней, сконструировал газонокосилку.

Когда-то у самой калитки росла посаженная Калашнико­
вым нежная и красивая березка по имени «Наташа». Конст­
руктор спас ее от тракторных гусениц, след от которых заме­
тил.

«Вижу, березка растет, страдает, того и гляди пропадет. Что 
делать, я откапываю, приношу домой и сажаю ее».

За три года та березка стала высокой и стройной. Но однаж­
ды весной, приехав на дачу, он не увидел своей красули. Чья-то 
безжалостная рука срубила березку практически под корень.

Заплакал тогда Михаил Тимофеевич от горя и отчаяния. Со 
свежего пенечка истекал березовый сок, словно слезы «Ната­
ши»...

...Его младшая дочь погибла 13 ноября 1983 года в автоката­
строфе. Спустя трое суток после дня рождения отца. В тот тра­
гический день, когда Наташа покинула дом, чтобы улететь в 
Москву, ему дважды в голову приходила одна и та же 
мысль — неужели в последний раз?!

С тех пор у Калашникова особенно обостренные чувства 
связаны с березами. А олицетворением этого благородного де­
рева для Михаила Тимофеевича стала Белоруссия.

Не успев еще как следует осмыслить результаты своей по­
ездки в Полтаву, Калашников отправился в свое очередное пу­
тешествие. На этот раз — для участия в 3-й Международной 
выставке вооружения и военной техники «МИЛЕКС-2005», 
которая проходила в Минске в Национальном выставочном 
центре «Белэкспо» с 17 по 20 мая 2005 года.

В купе поезда Киев — Минск — традиционные разговоры 
и собеседники всё те же.

М. Т. Калашников:
«У меня к Белоруссии особая любовь, старая, добрая друж­

ба. Это благодатный край. Люди там особые — трудолюбивые, 
открытые, радушные. Нелегко белорусскому народу было. 
Особенно в последней войне. Каждый четвертый там погиб. Я 
дважды бывал в Хатыни — нельзя без слез говорить об этой 
трагедии. Знал Минск еще до войны. Видел его разрушенным, 
на моих глазах его восстанавливали. Он стал еще краше.
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У меня много было в Белоруссии друзей. Очень тесно я с ни­
ми общался на партийных съездах и сессиях Верховного Сове­
та нашей большой страны. Все-таки шесть созывов был депута­
том — это целая жизнь. Если перебрать фотографии тех лет, то 
на большинстве я запечатлен с белорусами. Один из самых 
близких моих друзей — слесарь-инструментальщик Минского 
тракторного завода, Герой Социалистического Труда Евгений 
Иванович Климченко. Это был очень уважаемый человек. За­
служенный работник промышленности Белоруссии, заслужен­
ный наставник работающей молодежи. Мы познакомились и 
близко сошлись, когда он был членом ЦК КПСС и депутатом 
Верховного Совета СССР двух созывов.

Крепко дружили. Я часто у него бывал в гостях, помню се­
мью, двух замечательных дочерей. К сожалению, Евгений 
Иванович уже ушел из жизни.

Я с большим уважением отношусь к белорусскому народу. 
Считаю, что если бы мы объединились с белорусами — и дру­
гие бы народы потянулись».

Я. И. Турко:
«Мы видели в Украине, какое желание испытывают люди к 

общению, не глядя на то, что мы находимся в различных госу­
дарствах. Мы также сумели убедиться, сколь притягательной и 
объединительной нравственной силой для наших народов вы 
являетесь. К вам тянутся люди, независимо от их националь­
ности. Они готовы вас обнимать и целовать, потому что у вас 
добрая душа, необыкновенная щедрость».

М. Т. Калашников:
«Конечно, в том, что произошло, люди не виноваты. Сам я 

к Беловежским соглашениям конца 1991 года, следствием ко­
торых стал развал могущественной державы, отношусь без 
одобрения, сожалея о многом потерянном.

Ну, что поделаешь. Произошло то, что произошло».
Я. И. Турко:
«Очень сложно провести в своей душе границу с родиной. 

Миллионы людей, чьи семьи были созданы на межнациональ­
ной основе, оказались, мягко говоря, в щекотливом положении.

Скажу по себе. Я родом из Белоруссии. Вся сознательная 
жизнь прошла в России. Но в Белоруссии живут моя мама, чет­
веро братьев и сестра. Как мне относиться к тому, что “Газ­
пром”, предположим, поднимет отпускную цену газа для Рес­
публики Беларусь? Как гражданин Российской Федерации, я 
могу понять такое решение, но как человек, у которого в этой 
стране живут самые близкие родственники, могу ли я принять 
подобный шаг?

Вряд ли я найду оправдание действиям российской компа­
нии, пусть даже государственной. Потому что это решение не
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учитывает социальные последствия, не считается с интереса­
ми людей пенсионного возраста. Что для моей матери баллон 
газа? Да это основной фактор жизни на сегодняшний день. 
Поэтому для меня проблемы взаимоотношений России и Бе­
лоруссии — это нечто искусственное, надуманное.

Еще более сложное положение у родственников, оказав­
шихся по разные стороны границы с другими бывшими союз­
ными республиками, порой трагическое».

М. Т. Калашников:
«Надо продолжать крепить дружбу, хранить память не о 

том, где и в чем мы расходились, а о том, что нас объединяло и 
делало сильными, непобедимыми. Великая Отечественная 
война — тому яркий пример. В конце концов, победили наша 
нерушимая межнациональная дружба и духовное единство. 
Этого забывать нельзя.

Я хорошо знал руководителя Белоруссии Петра Миронови­
ча Машерова. Он был первым секретарем ЦК компартии рес­
публики, в годы войны партизанское движение возглавлял. 
Высокий, стройный, симпатичный человек. У него был краси­
вый, протяжный выговор. Поэтом был.

Когда мне сообщили, что Петр Миронович погиб в дорож­
ной катастрофе, я немедленно вылетел в Минск. Плакали, 
сильно переживали тяжелую утрату. Помню, по телевидению 
без конца повторяли документальный фильм о том, сколько он 
сделал хорошего для Белоруссии. Как наводнение — Машеров 
ходит по болотам, спасает людей...

Еще запомнилось, что обратно с похорон Машерова я ехал 
в одном купе с белорусским поэтом Максимом Танком. Это 
псевдоним. В действительности он Скурко. Очень начитан­
ный, академик, Герой Социалистического Труда. Запомнилась 
мне тогда одна его мысль: “Народ может простить писателям 
многое, но не может простить молчания во времена, когда ре­
шается его судьба”. Сильно сказано и правдиво.

Как-то в 1980 году по осени пригласил меня Евгений Ивано­
вич Климченко поохотиться с ним на лося в Беловежской Пуще. 
Стали мы цепью на опушке, а с другой стороны пошли загон­
щики. Всё, как обычно. Тут на меня совершенно неожиданно 
выходит лосиха с маленьким лосенком. И я стреляю — вверх, 
в воздух. А Женя бежит ко мне, обнимает и говорит:

“Миша, я знал, что ты так поступишь!”
Тогда я ему говорю:
“Я же знаю, сколько погибло в Белоруссии людей в войну, 

поэтому больше на этой земле никого убивать не нужно”.
Полтора года тому назад наша республика — Удмуртия — 

заключала хозяйственный договор с Белоруссией. Ну и меня в
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делегацию взяли. Когда закончились все официальные меро­
приятия в президентском дворце, Лукашенко собирает прави­
тельство и нашу делегацию и говорит: “Хотелось бы послушать 
Михаила Тимофеевича Калашникова: что он думает обо всем 
этом?”

Я говорю: не могли бы вы подарить мне, господин прези­
дент, один-два саженца. Я не собираюсь с них урожаи соби­
рать, плодами торговать и наживаться. А хочу каждый день вы­
ходить из дома и здороваться с Беларусью.

И что вы думаете, он дал команду подготовить саженцы. 
Приходим мы в самолет — домой лететь, а там пятьдесят са­
женцев, яблони четырех сортов. Каждый саженец упакован от­
дельно, завернут, как маленький ребенок.

В самолете начался шум. Мои товарищи всю дорогу насчет 
этих саженцев приставали: “Дай мне, дай мне”. Я говорю, всем 
раздам и себя не обижу. А сам помню, что Лукашенко на проща­
ние мне сказал: “Потом надо будет отчитаться, как эти саженцы 
у вас принялись”. Я еще тогда ответил: “Всё будет сделано!”

Раздал я саженцы, сам посадил сразу же восемь деревьев. 
Но, видно, поторопился — прижились не все. А одна яблонь­
ка — так прямо перед окном растет. У тех же, кто прикопал и 
весной посадил, — яблони прекрасно принялись.

К своему стыду, я еще не отчитался перед белорусским пре­
зидентом. Вот вернусь из Минска и поправлю это дело...»

Столица Белоруссии встретила российского конструктора 
ясной, солнечной погодой. Вместе с российской делегацией, 
которую возглавлял на выставке заместитель председателя Фе­
деральной службы по военно-техническому сотрудничеству
В. А. Палещук, возложили цветы к памятнику Победы.

В выставке «МИЛЕКС-2005» участвовало 120 экспонентов 
из Белоруссии, России, Украины, Финляндии. Честь белорус­
ского ВПК защищали ведущие предприятия — ГНПО «Агат», 
«БелОМО», ОАО «Пеленг», НПО «Интеграл», Рогачевский за­
вод «Диапроектор».

Почетными гостями выставки были известные военачаль­
ники — маршал артиллерии Владимир Михалкин, уроженец 
поселка Киселевичи Бобруйского района, и генерал армии 
Иван Третьяк, бывший командующий Белорусским военным 
округом, главнокомандующий войсками ПВО страны.

Но ее «гвоздем», как выразилась белорусская газета «На­
родная воля», стал М. Т. Калашников. Половина посетителей 
пришла именно для того, чтобы посмотреть на Калашнико­
ва, — так утверждала газета.

Сам конструктор осмотрел экспозиции практически всех 
участников, но дольше всего задержался на стенде Белорусско­
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го оптико-механического объединения. С помощью главного 
конструктора «БелОМО» по прицелам для стрелкового оружия 
Валентина Коптева он в деталях познакомился с белорусской 
оптикой — с оптическими прицелами и комплексами, прибора­
ми наблюдения и ночного видения, устанавливаемыми на АК.

Михаил Тимофеевич взял в руки АК с установленным на 
нем прицелом ПК-01 ВИ производства «БелОМО», не имею­
щим аналогов в мире. В последние годы это предприятие раз­
работало почти 20 новых видов оптической продукции двой­
ного назначения. Заказы на нее поступают из Алжира, Египта, 
стран Ближнего Востока.

«Молодцы, белорусы!» — не сдержал своего восхищения 
Михаил Тимофеевич.

18 мая президент Союза российских оружейников, доктор 
технических наук М. Т. Калашников выступил в Минске на 
Международной конференции по военно-техническим про­
блемам, проблемам обороны и безопасности, использованию 
технологий двойного применения.

В своем сообщении на тему «Российское стрелковое ору­
жие на мировом рынке продукции военного назначения» Ка­
лашников, в частности, отметил, что лучшей школой стрелко­
вого оружия в мире остается российская школа. Она создана 
благодаря самоотверженным усилиям многочисленного отря­
да конструкторов и трудовых коллективов городов Тулы, 
Ижевска и Коврова — основных центров производства легко­
го стрелкового оружия. Залог успеха обусловлен сохраняю­
щимся в отрасли единством науки и практики.

Говоря об экспорте российского стрелкового оружия и 
средств ближнего боя, М. Т. Калашников перечислил основ­
ные предложения «Рособоронэкспорта» мировому рынку: это 
проверенные временем, надежные, эффективные, простые по 
конструкции, удобные в обращении и приемлемые по ценам 
пистолеты ПМ, автоматы АКМ, снайперские винтовки СВД, 
пулеметы ПКМ, а также современные образцы оружия, пред­
назначенные для оснащения специальных подразделений, вы­
полняющих антитеррористические и полицейские задачи.

Основными заказчиками стрелкового оружия российского 
производства являются страны Африки, Азии, Европы и СНГ. 
Наиболее крупные потребители — африканские страны, в том 
числе Ливия, Эфиопия, Намибия и Кения. Увеличились по­
ставки стрелкового оружия в страны Южной и Юго-Восточ­
ной Азии. Среди основных покупателей этого региона — Ин­
дия, Индонезия и Бутан. Сохраняются значительные объемы 
поставок в Узбекистан, что обусловлено сложной обстановкой 
в Республике Афганистан.
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Что касается стран Восточной Европы, то поставки в этот 
регион продолжают снижаться из-за их стремления к вступле­
нию в НАТО. Но и с НАТО мы ведем активную работу, продви­
гая автоматы Калашникова, разработанные под натовский ка­
либр 5,56-мм.

В плане освоения новых рынков ФГУП «Рособоронэкс­
порт» постоянно участвует в международных выставках воору­
жений, проводит презентации как за рубежом, так и на терри­
тории Российской Федерации.

Серьезным прорывом на латиноамериканский рынок мож­
но рассматривать контракт на поставку в Венесуэлу более ста 
тысяч автоматов АК-74. Контракт вызвал негативную реакцию 
со стороны администрации США, что рассматривается нами 
как проявление недобросовестной конкуренции и попытка вы­
теснить российских производителей с этого рынка вооружений.

Калашников назвал ряд перспектив, которые ожидают по­
ставки стрелкового оружия на экспорт. Он отметил при этом, 
что спросом в ближайшие годы будет пользоваться стрелковое 
оружие разных поколений: пистолеты ПМ, автоматы АКМ, 
снайперские винтовки СВД, пулеметы ПКМ — надежные, 
эффективные, простые по конструкции и в обращении, отно­
сительно недорогие, а также «недешевые» образцы оружия, 
предназначенные для экипировки специальных структур, спо­
собных выполнять нестандартные задачи.

Главный конструктор стрелкового оружия предложил при­
нять для России и Белоруссии единую сбалансированную 
стратегию продвижения на внешние рынки легкого стрелко­
вого оружия. В тех странах, где у России и Беларуси нет опре­
деленного влияния, необходимо использовать стратегию 
«просачивания» и действия независимо друг от друга.

После доклада состоялась встреча М. Т. Калашникова с ми­
нистром обороны Республики Беларусь генералом армии 
Л. Б. Мальцевым. Она была непринужденной и очень конст­
руктивной.

Л . Б. Мальцев:
«Мы политически оказались в разных государствах, но в ду­

ше, в сердце мы все равно вместе. У нас в душе всё осталось — 
мы по-прежнему болеем друг за друга. Вопросы могут быть к 
руководству, как, например, в случае Грузии, но к народу ника­
ких вопросов. Что касается Белоруссии, то у нас даже в самые 
тяжелые времена не было национализма.

Несколько сотен тысяч человек приехало к нам со всех быв­
ших стран СССР на постоянное место жительства. Мы ищем 
возможности, чтобы всех принять и создать нормальные усло­
вия жизни.
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Белоруссия не собирается воевать против кого-либо. Не 
оружие виновато, виноват человек, который применяет ору­
жие. Мы никого своим противником не считаем. Мы прово­
дим нашу политику в интересах народа. Наша армия — гарант 
стабильности. Как раз ваш автомат — и есть гарант стабильно­
сти и безопасности.

Я считаю, что АК — это выдающееся достижение. Уверен, 
что если будут через столетие и тысячелетие определять рей­
тинги, то АК будет отмечен как достижение не столетия, а ты­
сячелетия и еще долго сохранит свое приоритетное положение.

Низкий вам поклон, Михаил Тимофеевич, спасибо за жела­
ние побывать у нас, подчеркнуть значимость выставки и свое 
уважение к белорусскому народу, Минску. Мы постарались, 
чтобы выставка удалась. Вчера на полигоне была демонстра­
ция образцов. Демонстрировалась стрельба из АК с прицелом. 
Все пули четко легли в мишени. Мы уделяем большое внима­
ние прицелам, чтобы еще более эффективно использовать ав­
томатическое оружие.

Я искренне благодарен вам за то, что вы сделали для укреп­
ления обороноспособности Союза и наших братских стран.

Спасибо вам за оружие, которое самое лучшее и надежное, 
обеспечивает нам защиту стабильности».

М. Т. Калашников:
«Уважаемый министр обороны. Белоруссия для меня второй 

родной дом. Я часто приезжал сюда, был на больших событиях.
Мы настолько были близки, что между нами трудно прове­

сти какую-то границу. Пребывая здесь, я просто поражаюсь 
чистоте и аккуратности. Это в крови у белорусов. Я ваш надеж­
ный пропагандист.

У меня было здесь столько добрых друзей! Помню, как рес­
публикой управлял П. М. Машеров. Я с белорусскими поэта­
ми, военными был хорошо знаком. Я был в Белоруссии до вой­
ны и видел сразу после войны, как был разбит Минск. Затем 
приехал, когда Минск был восстановлен полностью. Кто это 
нам сделал, американцы, что ли? Это сделал наш народ.

Сейчас пребываю в Минске, на выставке, которая уже со­
стоялась. Сожалею, что не смог побыть на стрельбах. День был 
настолько занят, но я не устаю здесь встречаться с людьми.

Я встретился с воинами ВВС, ПВО, пограничниками. Мы 
свои, родные. Я вижу по глазам, что мы все братья, были друзь­
ями и останемся таковыми. Нашей дружбой шутить нельзя. 
Наша дружба разорвана не по нашей вине. Это дружба вечная. 
Ее основы мы должны передать молодежи, это наше будущее».

Л. Б. Мальцев:
«Вы абсолютно правы, что одна из главных задач — воспита­
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ние молодежи в духе патриотизма, что очень важно — на базе 
нашей истории. Мы это понимаем и очень много делаем для па­
триотического воспитания. Говорят, что молодежь не такая, дру­
гая. Ведь и о нас говорили, что мы не такие. На самом деле, мо­
лодежь не хуже нас любит свою Родину. Другое дело, жизнь 
изменилась. Сейчас другие ценности, иные кумиры, музыка, 
артисты, мода. Но это не значит, что мои сыновья и внуки хуже.

Мы в Министерстве обороны это понимаем и стараемся 
найти нетрадиционные формы в воспитании. Проводили вы­
ставку СМИ и на ней организовали соревнование виртуальных 
пилотов. Взяли самолет Ил-2 (в качестве симулятора), было 
несколько десятков команд. Самолеты били фашистов, защи­
щали советский народ. Происходила эта компьютерная игра 
на фоне операции “Багратион”. Сейчас создаем виртуальный 
клуб в республике — не только по самолетам, а по всем родам 
войск. Молодежь стала даже ломиться туда.

Посмотрите, ведь для Запада Вторая мировая война — это 
прежде всего операция “Нормандия — Неман”. Они препод­
носят, что это лучшая военная операция. Какая лучшая?! Если 
бы Сталин не поставил задачу — их бы выкинули назад в море.

Поэтому мы противопоставляем такому подходу свой, объ­
ективно правильный взгляд.

Развиваем поисковые движения. Создали специализиро­
ванный батальон. Черные копатели у нас уголовно наказуемы. 
Пожалуйста, ищите в составе батальона. Соблюдаются все ри­
туалы. В школах открыли военно-патриотические классы, их 
уже 65. В Слониме я был в одной из школ, присутствовал на 
посвящении в кадеты. Гимн заиграли в классе — все дети ста­
ли петь. Потому что руководитель — фанат в самом хорошем 
смысле этого слова. То есть работу с молодежью можно дове­
рить только достойным людям.

Надо воспитывать молодежь на нашей славной истории. У 
нас была прекрасная страна, которая из нищеты, от сохи до кос­
моса вытащила народ. Не вина народа, что его уничтожали 
вначале в Гражданскую, затем во Вторую мировую войну.

Вот Прибалтика предъявляет нам претензии. Какие пре­
тензии — столько денег вбухали мы в их экономику! Мы долж­
ны говорить спасибо тем людям, которые строили ту прекрас­
ную страну! Нашлись предатели, которые уничтожили 
великую державу. Я все же верю, что накипь, пена сверху схлы­
нет, а поток чистой воды останется. Мы исторически вместе 
жили и будем всегда вместе. Спасибо, что своим авторитетом 
вы вносите огромнейший вклад в наше единение! Мы действи­
тельно — братья! Я всем говорю, что если кто-то для нас парт­
нер, то русские — наши братья, мы одно целое. У нас были и
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останутся братские отношения. Те политики, кто этого не по­
нимает, будут сметены самой историей!»

М. Т. Калашников:
«Я — участник Великой Отечественной войны. Был сейчас 

на параде в Москве в честь 60-летия Великой Победы. Броси­
лось в глаза, что постеснялись или побоялись показать, кто же 
руководил нами в годы войны. Не было портретов ни Сталина, 
ни Жукова, ни Рокоссовского, ни Баграмяна!»

Л. Б. Мальцев:
«А мы показали!»
М. Т. Калашников:
«Меня это тревожит, ну не бараны же мы были! Извините за 

такую добавку. Надеюсь, что наши добрые встречи будут про­
должаться. Я продолжаю издавать книги, раздавать их, чтобы 
люди читали и знали, кто ковал щит державы. Правда, мои 
книги издаются маленькими тиражами — по три-пять тысяч».

Л. Б. Мальцев:
«У вас в Белоруссии много друзей, мы всегда вам рады по 

любому поводу и без повода. У вас всегда здесь будут друзья!»
В завершение встречи Калашников и Мальцев обменялись 

сувенирами. После чего министр обороны заметил:
«Это для меня самые дорогие подарки за всю мою жизнь, 

поскольку я получаю их лично из ваших рук. Ведь вы — сама 
история. Куда ни посмотришь — везде ваше оружие!»

В завершение пребывания в Белоруссии Калашников посе­
тил аналогичные «Рособоронэкспорту» структуры — «Белтех- 
экспорт», «Белспецвнештехнику», а в сопровождении главы 
представительства «Рособоронэкспорта» Виктора Данилюка 
совершил поездку в этнографический комплекс «Дудутки».

Побывав в Дудутках, которые славятся своим самогонова­
рением, Калашников сфотографировался у машины П. М. Ма- 
шерова, посетил кузницу, где ему подарили на счастье подкову.

Причем Михаил Тимофеевич сам взялся в кузнице за дело и 
сделал десяток ударов молотом по заготовке. Он рассказал, что 
ему уже дарила подкову королева Великобритании и теперь он 
думает, как их вешать в доме. Белорусские мастера разъяснили, 
что подковы нужно вешать над дверями и снаружи, и внутри 
дома. «Наружная» подкова должна быть повернута концами 
вниз, чтобы злое начало не входило в дом. А «внутреннюю» 
подкову, наоборот, нужно повесить концами вверх, чтобы она 
собирала всё доброе и небесные силы подпитывали жилье.

Оружейник обещал так и сделать.
Ну а потом, как водится, дело закончилось угощением. Вы­

сокого гостя приветствовали белорусские музыканты: аккор­
деонист и скрипач. Вначале Михаил Тимофеевич стеснялся, а
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потом стал предлагать одну за другой народные песни и даже 
вызвался некоторые исполнить, чем привел в восторг акком­
паниаторов:

— Он принес нам хорошие вести и подарил нам веселые 
песни.

А Калашников напомнил старую мудрость, которая идет 
еще от Екатерины II:

— Народ, который поет и пляшет, зла не думает...
После этих слов раздалась мелодия белорусской лявонихи, 

и конструктор, сбросив с себя остатки официальности, пустил­
ся в пляс с супругой Фаиной и сопровождавшими его лицами.

Когда подали чай, Калашников прочел несколько стихо­
творений на идеологические темы, напомнив, что в прошлые 
годы нашими народами и элитами был освоен огромный пласт 
культуры — от сохи до космоса. Чтобы представить себе, о чем 
тогда мечтали простые люди, надо обратиться к фольклору:

Эх ты, Федор, эх ты, Федор,
Эх ты, Федор-темнота.
Глянь-ка, землю год от года 
Люди пашут уж не так.
Были сохи — стали плохи.
Сох в хозяйстве нынче нет.
На плуги меняйте сохи,
Не износишь тридцать лет!

А кто-то хочет нас убедить, что ничего не было сделано в те 
годы, когда наши народы жили вместе. Это неправильно. Бы­
ли, конечно, проблемы. Есть стихи, которые говорят сами за 
себя, а точнее — о временах правления Никиты Сергеевича 
Хрущева.

Парит-марит солнце злое.
Жжет и жалит все живое.
Яр сгорела, за ней рожь:
И семян не соберешь.
Безо всякого конфуза 
Прет и дует кукуруза!

...Вот и завершился белорусский вояж Калашникова. Это 
был визит дружбы, мира и солидарности.

По возвращении домой, в Ижевск, Михаил Тимофеевич 
исполнил старый долг, отправив президенту Белоруссии 
А. Г. Лукашенко письмо:

«Многоуважаемый Александр Григорьевич!
При встрече делегации Удмуртии с Вами и другими руково­

дителями Белоруссии в Минске я высказал свое пожелание 
увезти с собой из Вашего благодатного края несколько саженцев 
яблонь. К безмерному моему удовлетворению, в нашем самоле­
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те их оказалось аж 50! Заботливо и аккуратно упакованных. В 
Ижевске саженцы достались всем членам делегации, побывав­
шей у Вас, и еще досталось всем семьям моих детей. Удмуртская 
земля саженцы природнила, и этим летом были получены пре­
красные яблоки, о чем свидетельствует прилагаемое фото.

Когда бываю на даче, непременно по утрам с балкона вос­
клицаю: “Доброе утро, славная Беларусь!”

Огромное Вам спасибо, Александр Григорьевич, за пода­
рок. Доброго здоровья и наилучших успехов Вам и всему бело­
русскому народу!

Конструктор М. Калашников.
5 октября 2005 года».
Президент Республики Беларусь не заставил себя долго 

ждать с ответом:
«Глубокоуважаемый Михаил Тимофеевич!
Огромное спасибо за письмо с хорошими новостями и доб­

рыми пожеланиями!
Искренне рад, что саженцы белорусских яблонь успешно 

прижились в Удмуртии. Пусть эти красивые деревья и их пло­
ды напоминают Вам о поездке в Беларусь, где Вас прекрасно 
знают и любят.

Будьте уверены, что на белорусской земле Вы всегда найде­
те верных и надежных друзей.

Для нас Вы — по-настоящему человек-легенда, гениаль­
ный конструктор, великий Мастер, который внес неоценимый 
вклад в повышение обороноспособности нашей Родины, ук­
репление славы отечественного оружия.

Мы признательны Вам за ту энергичность, с которой Вы се­
годня отстаиваете идеи дружбы и братства между нашими 
странами и народами.

От всей души желаю Вам, дорогой Михаил Тимофеевич, 
Вашим родным и близким крепкого здоровья, долгих лет жиз­
ни, счастья и благополучия!

С глубоким уважением,
Александр Лукашенко.
1 ноября 2005 года».

Глава тринадцатая 
В ВОТЧИНЕ ФИДЕЛЯ

О поездке на Кубу Михаил Тимофеевич Калашников мечтал 
давно. Эта страна привлекала его не столько тем, что автомат 
Калашникова пользуется особым уважением и почетом на Ост­
рове свободы, сколько героической историей народа, избрав­
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шего путь независимости. Ну и, конечно, хотелось понять сек­
реты необыкновенной харизмы национального лидера Респуб­
лики Куба Фиделя Кастро Рус, выступление которого на XXV 
съезде КПСС в 1976 году больше всего взволновало конструкто­
ра своей образностью и эмоциональностью. А еще его глубоко 
поразило однажды прочитанное в газете сообщение, что ка­
кая-то девочка на Кубе с завязанными глазами превзошла все 
нормативы и результаты по разборке и сборке АК. Вот бы встре­
титься с этой рекордсменкой! — мечтал Калашников. В общем, 
было огромное желание побывать в вотчине Фиделя и как мож­
но больше узнать о свободолюбивом кубинском народе.

Незадолго до отъезда Михаил Тимофеевич перечитал исто­
рию Кубы, заглянул в томик стихов Хосе Марти, полистал ро­
ман Э. Хемингуэя «Прощай, оружие!», который последний раз 
держал в руках в 1937 году. «Самонастройка», как ему казалось, 
прошла успешно.

И вот в апреле 2006 года состоялась первая в жизни Калаш­
никова служебная командировка на Кубу в качестве руководи­
теля небольшой делегации ФГУП «Рособоронэкспорт». Это 
была уже пятьдесят третья поездка за рубеж когда-то «невыезд­
ного» конструктора. Полномочия ему были даны самые высо­
кие — подписать контракт на поставку АК. Впервые государ­
ственный посредник в области экспорта вооружений поручил 
Калашникову такое ответственное задание.

Предмет сделки хранился в тайне. Дело нешуточное — аме­
риканцы всерьез обеспокоены венесуэльским прорывом России 
на латиноамериканский континент. Информационный фон у 
поездки будет очень сложным, не исключены провокации. На 
Кубе в городе Камагуэй находится построенный с помощью Со­
ветского Союза завод по производству АК. Но, по имеющейся 
информации, с 1992 года производство там свернуто. Да и в це­
лом военно-техническое сотрудничество требует улучшения.

Все это непростые задачи, но Калашников был настроен 
по-боевому, как всегда, собран и оптимистичен, несмотря на 
предстоящие большие физические нагрузки. И это в его-то 
возрасте! Предстоял двадцатичасовой перелет с посадкой в 
Париже и дозаправкой топливом в Ливии.

В составе делегации — супруга конструктора Фаина, по­
мощник генерального директора ФГУП «Рособоронэкспорт» 
Николай Швец, представитель пресс-службы компании Алек­
сандр Ужанов и Виктор Храмцов, руководитель одного из от­
делов ФГУП «Рособоронэкспорт», который в 1984—1987 годах 
по линии Главного технического управления Государственно­
го комитета по внешним экономическим связям (ГКЭС) был в 
служебной командировке на Кубе.
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В портфеле Калашникова — два приветственных письма 
руководителям Кубы от генерального директора ФГУП «Рос­
оборонэкспорт» С. В. Чемезова. Одно адресовано председате­
лю Государственного совета, Совета национальной обороны и 
Совета министров Кубы Фиделю Кастро Рус. В нем, в частно­
сти, говорилось:

«Рассматривая Кубу как одного из ключевых партнеров Рос­
сии в Латинской Америке, ФГУП “Рособоронэкспорт” с само­
го момента своего создания стремилось к расширению и углуб­
лению взаимодействия с кубинскими партнерами с целью 
поддержания обороноспособности Революционных вооружен­
ных сил Республики Куба на должном уровне. Мы готовы пред­
ложить кубинским друзьям широкую программу модерниза­
ции вооружения и военной техники советского/российского 
производства, содействовать в развитии инфраструктуры на­
циональной оборонной промышленности, поставлять для 
нужд кубинской армии самое передовое российское оружие.

Надеюсь, что находящийся с визитом на Острове свободы 
мой консультант — известный оружейник и конструктор с ми­
ровым именем Михаил Тимофеевич Калашников проведет кон­
структивные и полезные беседы с военно-политическим руко­
водством Кубы. Эти встречи, по нашему убеждению, должны 
содействовать поиску взаимоприемлемых путей для практичес­
кого вывода нашего взаимодействия в сфере военно-техничес­
кого сотрудничества на качественно новый уровень».

Второе письмо предназначалось первому заместителю 
председателя Государственного совета и Совета министров, 
министру Революционных вооруженных сил Республики Ку­
ба, генералу армии Раулю Кастро Рус. В нем отмечалось, что 
военно-техническое сотрудничество между двумя странами 
было установлено 45 лет назад. В критические для молодой Ре­
спублики дни наши специалисты первыми доставили на Кубу 
русское оружие и сделали все возможное для становления во­
оруженных сил, способных остановить любого агрессора. Дей­
ствительно, уже скоро полвека, как в мире нет армии, готовой 
«бросить перчатку» кубинцам.

Далее в нем говорилось:
«С первого дня Вы лично возглавляете с кубинской стороны 

военно-техническое сотрудничество с нашей страной. За эти 
годы в Республику Куба поставлено большое количество тан­
ков, бронетранспортеров, боевых машин, зенитных ракетных 
комплексов, самолетов, боевых кораблей и другой военной тех­
ники. При Вашем активном участии русскими и кубинскими 
специалистами на острове была создана военная промышлен­
ность и построено почти 200 военных объектов. Около двух ты­
сяч кубинских специалистов прошли обучение в СССР.

396



Все эти годы наше военно-техническое сотрудничество бы­
ло взаимовыгодным: мы всегда будем помнить о том, что ку­
бинские солдаты с русским оружием в руках не раз станови­
лись не только на стражу своей родины, но и на защиту наших 
общих интересов. Наверное, в мире нет лучшей рекламы на­
дежности русского оружия, чем кубинский солдат.

Сегодня, когда обстановка в мире несравнимо спокойнее, 
чем в годы нашего интенсивного сотрудничества, главная за­
дача военных, как говорят у нас в России, — “хранить порох 
сухим”, то есть поддерживать имеющееся оружие в боеготовом 
состоянии, своевременно и качественно обслуживать и модер­
низировать его. Думается, такими и должны стать сегодня ос­
новные направления кубино-российского военно-техничес­
кого сотрудничества. Со своей стороны, “Рособоронэкспорт”, 
как основной инструмент российского правительства в реали­
зации проектов на мировом оружейном рынке, готов разви­
вать эту работу».

В самолете было много времени, чтобы осмыслить имею­
щуюся информацию и подготовиться к многочисленным 
встречам и переговорам.

Главный конструктор понимал, что он не только представ­
ляет Россию, «Рособоронэкспорт» и родной завод «Ижмаш». 
Его наделили правом выражать и отстаивать официальную по­
зицию в области военно-технического сотрудничества. Сфера 
деликатная, замешенная на большой политике.

Много, очень много сделали наши соотечественники на Ку­
бе в советские годы. Первые учебно-полевые базы, учебные 
классы и танковые директрисы, построенные в начале 1960-х 
годов... Потом за какие-то два десятка лет они возвели более ста 
военных объектов. Это — заводы по капитальному ремонту бо­
евых самолетов «МиГ», танков Т-34 и Т-55, автомобилей, кате­
ров, артиллерийского, ракетного и стрелкового вооружения. 
Это — подземные хранилища и госпитали. Это — масса граж­
данских объектов: тепловые и атомные электростанции, заво­
ды по переработке никелевых руд, по производству комбайнов 
для уборки сахарного тростника, авто- и судоремонтные ком­
плексы. При их создании гигантская нагрузка ложилась на 
представителей аналогичной «Рособоронэкспорту» структу­
ры — Главного инженерного управления Государственного ко­
митета по внешним экономическим связям (ГИУ ГКЭС).

Рассказывали ему, что в конце 1970-х годов представитель­
ство ГИУ ГКЭС занималось даже реставрацией исторической 
яхты «Гранма». Той самой, на которой революционеры во гла­
ве с Фиделем Кастро прибыли из Мексики и высадились на 
юге Кубы в провинции Сантьяго-де-Куба, чтобы потом совер­
шить революцию.
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А как разворачивалась система противовоздушной оборо­
ны Гаваны! Просто ювелирная операция. Уже всё оборудова­
ние собрали, смонтировали и включили ретранслятор — и 
только после этого американцам удалось засечь новое воору­
жение. А какая шумиха была! Ну а когда советские подводные 
лодки заходили в бухту Сьенфуэгоса на отдых, янки поднима­
ли боевые истребители.и те усердно утюжили прибрежную зо­
ну чуть ли не на бреющем полете. Да, все это было. Боялись 
они нас. Боялись и уважали. А что сейчас?

Точных ответов Калашников не находил.
Перелет прошел удачно. Во время полета над Ливией эки­

пажу поступила телеграмма из канцелярии М. Каддафи. Ли­
вийский лидер приветствовал конструктора и желал доброго 
пути. Был, правда, в Париже один казус, связанный с грузом, 
который доставляла делегация, — несколько макетов автома­
тов АК-74 в качестве сувениров. На вид их не отличить от ори­
гинала. Также разбираются и собираются. Поэтому очень дол­
го и даже мучительно пришлось убеждать французскую службу 
безопасности в мирном характере АК, даже прочесть целую 
лекцию о том, что такое выхолащивание боевого оружия, а 
также перевести на французский язык имевшийся в наличии к 
подаркам сертификат. Аргументация подействовала, сувенир­
ное оружие было спасено и доставлено, к общей радости деле­
гации, по назначению.

Вот и долгожданная Куба — «жемчужина Карибского бас­
сейна». Настоящий рай для туристов: белоснежные пляжи, 
кристально чистые воды Карибского моря, коралловые рифы.

Куба — страна, где, по данным организации всемирного 
здравоохранения, живут самые здоровые люди на земле. Родина, 
по крайней мере, трех мировых брендов: кубинского рома, ку­
бинских ритмов и кубинских сигар. Здесь родился человек, ко­
торого считают одним из благодетелей людского рода, — ученый 
Карлос Хуан Финлей, избавивший мир от желтой лихорадки.

В международном аэропорту Гаваны генерал-лейтенанта 
М. Т. Калашникова встретил национальный герой Кубы, пер­
вый и единственный кубинский космонавт бригадный генерал 
Арнальдо Тамайо Мендес. В 1962 году он окончил Ейское учи­
лище в России. Летал на «МиГах». В сентябре 1980 года Мендес 
в компании Ю. Романенко, В. Рюмина и Л. Попова побывал на 
орбите по программе «Интеркосмос» в течение восьми суток.

Как начальнику управления внешних связей военного ве­
домства, Мендесу была поручена организация пребывания 
Михаила Тимофеевича на Кубе. Забегая вперед отметим, что 
эту задачу он выполнил с честью.

Вместе с кубинскими представителями в аэропорт «Хосе
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Марти» прибыли военный и военно-морской атташе России 
на Кубе контр-адмирал Николай Рыкун, а также старший 
группы российских военных специалистов генерал-лейтенант 
Владимир Долженков.

Куда бы ни приезжал Калашников, к нему всегда кто-нибудь 
подходит и приветствует как старого знакомого. Конструктор 
всегда деликатен в таких случаях, хотя зрительная память его 
подводит по жизни, о чем он всегда рассказывает с юмором:

«Вот в юности познакомлюсь с девушкой, пытаюсь запом­
нить не лицо, а наряд. И всегда опасаюсь, что не узнаю ее при 
следующей встрече, если придет в другом платье. На местнос­
ти тоже очень плохо ориентируюсь. Выезжая на охоту или на 
рыбалку даже по нескольку раз в одни и те же места, не могу за­
помнить дорогу. Бывало, и терялся...»

Вот и в этот раз в аэропорту Гаваны после рукопожатия на­
ходившийся среди встречающих контр-адмирал назвался: 
«Николай Петрович Рыкун, мы с вами встречались в Буэ­
нос-Айресе на международной выставке в октябре 1991 года. С 
вами еще Рогов был, из ГРАУ».

Ну что тут скажешь, да, был на выставке, об этом Калашни­
ков хорошо помнил. А вот с кем там встречался...

Как водится по традиции, высокому гостю предложили от­
ведать рома. «Крепкий!» — бодро крякнул Калашников, при­
ведя в изумление встречающих своей прекрасной физической 
формой.

«Куба — моя давняя любовь. Я давно мечтал посетить эту 
страну», — словно извинялся Михаил Тимофеевич за то, что до­
ставил хлопоты своим прибытием. Но всё только начиналось...

Одной из первых и знаковых была встреча с команданте Ре­
волюции, Героем Республики Куба Гильермо Гарсиа Фриасом.

«Смелый и героический крестьянин» — так говорят и пи­
шут на Кубе об этом легендарном человеке. Фриас родился в 
бедности и нищете в кубинской сельской местности, на Сьер- 
ра-Маэстра, в местечке под названием Пилон. В семье еже­
дневно пахали землю, поэтому привычка к тяжелому каждо­
дневному труду у Фриаса с молодости. Ему было 28 лет, когда 
отряд повстанцев с яхты «Гранма» произвел высадку в районе 
Сьерра-Маэстра. Присоединившись к восставшей армии, он 
присягнул Революции и ее идеалам. Со временем стал одним из 
руководителей Третьего восточного фронта, которым командо­
вал Хуан Альмейда. Победу 1959 года Гильермо Гарсиа встретил 
в звании команданте Революционных вооруженных сил.

Г. Г. Фриас был первым руководителем Западной армии, 
заместителем президента Государственного совета и Совета 
министров, министром транспорта, но любовь к природе пре­
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допределила главное дело его жизни. Калашникова Фриас 
встречал, будучи президентом природоохранной службы Рес­
публики Куба и главой Национального предприятия по охра­
не флоры и фауны.

Две живые легенды с очень схожими судьбами. Оба роди­
лись в бедных крестьянских семьях, оба еще в молодости чет­
ко определили свой жизненный путь, оба обладают колоссаль­
ным трудолюбием и упорством, которые помогли достичь 
больших трудовых успехов.

При первой встрече Калашников преподнес собеседнику 
английскую версию своей книги «От чужого порога до Спас­
ских ворот». Поблагодарив гостя за подарок, Гильермо Гарсиа 
Фриас в свою очередь поделился своим отношением к России:

«Я бывал в Советском Союзе. Однажды поездом целых 17 
дней и ночей ехал по вашей стране. Впечатления неизглади­
мые. Огромнейшая территория. Дело зимой было, стояли мо­
розы до 35 градусов. Помню, ужасно холодно было.

Я воевал с вашим оружием в руках. Мы ваше оружие очень 
любим и ценим. Оно до сих пор в надежных руках.

Мне очень приятно вспоминать Советский Союз. Мы ко­
пировали все самое хорошее в социализме вашей страны. По­
этому американцы нам никогда этого не простят. И наши по­
ступки по защите социализма для них неразумны. Давление, 
которое на нас оказывается в ходе блокады, очень сильное. И 
сейчас мы переживаем очень трудный период жизни».

Да, Калашников уже получил общее представление о жиз­
ни на острове. Слишком явны следы экономической блокады 
США, которые держат Кубу в железных объятиях четыре с 
лишним десятилетия. Они повсюду: карточная система на ос­
новные продукты питания, тусклое освещение улиц, обшарпан­
ные фасады жилых домов, американские автомобили 1950-х 
годов, старые вазовские «шестерки» и «копейки», страшные 
грузовики и переделанные автобусы.

Что поделать, Куба для США словно кость в горле. Правда 
и то, что за свою независимость каждый гражданин Кубы готов 
умереть. Кубинские солдаты — лучшие в мире воины. Ему рас­
сказывали один случай, как рота кубинцев в Гренаде в течение 
двух недель воевала против двух американских дивизий быст­
рого реагирования и даже умудрилась сбить два вертолета.

А что значил для третьего мира поступок Фиделя Кастро, 
когда в декабре 1971 года он прибыл в столицу Чили, где к вла­
сти пришел социалист Сальвадор Альенде, и на митинге пода­
рил Альенде автомат Калашникова? Заявил во всеуслышание, 
что АК пригодится для «защиты революции». Конечно, Шта­
там это не могло понравиться. Не нравится и сейчас. По всей
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стране плакаты висят в поддержку кубинских героев Рамона, 
Фернандо, Рене и Антонио, которых в США нелегально дер­
жат в тюрьмах за то, что они раскрыли в 1988 году подготовку 
терактов против Кубы.

Г. L  Фриас:
«Конечно, мы сожалеем о развале Советского Союза. Мно­

гое вместе с ним безвозвратно исчезло и для нас. 13 тысяч тонн 
нефти ежегодно мы получали от Советского Союза. Когда по­
ставки прекратились, в нашей экономике возникло много 
сложностей.

Не поступает от вас также и вооружение. Но, сказать чест­
но, мы никогда не забудем, что сделал Советский Союз для Ку­
бы. Это была очень серьезная поддержка. Даже жизни многих 
ваших людей отданы за наш строй. Этого мы никогда не забу­
дем. Фидель Кастро всегда уважал русский народ.

Капитализм — это пытка для народов. Президент США — 
тот же Гитлер. Для него задача одна — убивать, охватывать сво­
им влиянием весь мир. Капиталисты рассчитывали, что с рас­
падом СССР и российский народ распадется, изменится его 
национальное самосознание. Однако просчитались. Россия 
продолжает развиваться. Они вас боятся и уважают одновре­
менно.

По Второй мировой войне США знают, что такое русский 
солдат. Образование, формы ведения войны, дух русских сол­
дат — это всё серьезные факторы. В первые годы при сопри­
косновении с американцами особенно была ощутимой ваша 
помощь. У нас огромное впечатление от русской бригады, ко­
торая стояла на Кубе. Не существует ни одного кубинского во­
енного, который бы не получил помощи и поддержки от рус­
ского офицера или солдата. Много погибло русских при 
защите кубинского народа. Память об этом живет в нашем на­
роде. Позвольте через вас передать слова безмерной благодар­
ности всем российским офицерам и солдатам.

Нас объединяет также общая память о совместной борьбе с 
расизмом и апартеидом за независимость и освобождение от­
дельных народов мира. Например Анголы и Эфиопии. Это уже 
факты мировой истории. И мы готовы отдать последние капли 
крови за победу дела коммунизма.

Ваше решение посетить Кубу мы восприняли с большой ра­
достью. В вашем лице мы видим тех людей, кто не пожалел 
своей жизни для свободы кубинского народа».

М. Т. Калашников:
«Ваши соседи — американцы все время пытаются коман­

довать миром. Хотят, чтобы они везде были хозяевами. В свое 
время они говорили, что американский солдат никогда в руки
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не возьмет советский автомат. Но во время войны во Вьетнаме 
они пользовались моими автоматами, которые брали даже у 
погибших вьетнамцев, подбирали трофейные патроны. Теперь 
Ирак. Там они уже без зазрения совести тащат мои автоматы и 
пулеметы в качестве своей техники. Потому что их собствен­
ное оружие в тех условиях отказывает, плохо работает.

Россия недавно заключила контракт с Венесуэлой, вашей 
соседней страной. Опять же американцы решили в бочку меда 
ложку дегтя добавить. Подняли шум в прессе, что мы продали 
старый автомат Калашникова. Конечно, нам известно, чьи это 
проделки. Я могу заверить, что мое оружие все время совер­
шенствуется. Если мы поставляем АК, то уверены, что это ору­
жие качественное, эффективное и надежно будет служить делу 
поддержания мира. Считаю, что надо укреплять дружбу между 
нашими странами».

Г. Г. Фриас:
«Американцы очень не любят, когда русские начинают про­

двигать на рынок что-нибудь».
М. Т. Калашников:
«Они, наверное, не могут нам простить, что первым в кос­

мос вышел русский человек».
Г. Г. Фриас:
«Да, Гагарин — наш друг, он первым полетел, а не амери­

канцы. В Варадеро отдыхал. Там дом космонавтов есть.
Мы недавно подписали контракт на покупку гражданских 

самолетов в России. Казалось бы, ну никакой опасности для 
США они не представляют. Так нет же — начали говорить, что 
самолеты шумные, нехорошие».

Как опытный переговорщик, Калашников посчитал воз­
можным использовать этот момент беседы для обсуждения 
проблемы стрелкового завода на Кубе и закупки нового рос­
сийского стрелкового оружия. И сделал он это ненавязчиво и 
элегантно, в свойственном ему духе.

М. Т. Калашников:
«В мире много развелось любителей всё усложнять. Добра­

лись и до моего автомата. Столько уже механизмов лишних на- 
придумывали, что уже и не подходи к нему без высшего обра­
зования. А ведь солдат академий не оканчивает, ему не нужны 
премудрые кнопки, в бою некогда думать. Солдату надо просто 
и надежно.

Необходимо, чтобы оружие было в надежных армейских 
руках, а не бродило туда-сюда.

Под маркой нашего оружия на мировом рынке появилось 
много подделок. Даже те страны, которые во времена СССР 
считались братскими и которым СССР бесплатно передавал

402



лицензии на производство АК, грешат изготовлением “псев- 
докалашниковых” — китайских, болгарских, венгерских, 
польских — и в результате наводнили мир дешевыми и некаче­
ственными подделками. Эти автоматы не выдерживают испы­
таний, которым мы их подвергали по российской программе 
проверки образцов оружия.

Я бываю на выставках, смотрю — на стендах мои автоматы, 
а клейма чужие. Я — дитя того времени, когда нельзя было па­
тентовать оружие. Я и не патентовал. Ну а теперь, к сожале­
нию, без этого трудно отстаивать свои авторские права. Поезд, 
как говорят, ушел навсегда.

В свое время Советский Союз построил завод на Кубе по 
производству стрелкового оружия. Я считаю, что Республика 
Куба должна иметь хорошее оружие. Наша задача — укреплять 
дружбу».

А ведь прав, тысячу раз прав был конструктор. Не стоило 
изобретать велосипед в российско-кубинских взаимоотноше­
ниях, каждый раз начинать их с чистого листа. Надо использо­
вать уже наработанный опыт, оценить реализованные ранее 
проекты с позиций их перспективы.

Взять хотя бы завод по производству АК в городе Камагуэй. 
Строился он по просьбе Фиделя Кастро и по линии техничес­
кого содействия со стороны Главного инженерного управле­
ния ГКЭС. Вот некоторые подробности его создания.

В 1977 году на Кубу прибыла группа советских специалис­
тов для определения района строительства завода. Монтаж 
оборудования осуществляло Министерство монтажспецстроя. 
Сроки были очень жесткие. Поставки строительных материа­
лов осуществляло ГТУ ГКЭС. Строительство курировал ми­
нистр обороны Рауль Кастро. Один раз в три месяца он прово­
дил на объекте оперативные совещания. Бывал на стройке и 
Фидель Кастро.

В 1986 году завод в городе Камагуэй («Планта меканика») 
был принят госкомиссией в эксплуатацию. Проектная мощ­
ность — 100 тысяч автоматов в год. Это был самый первый ма­
шиностроительный завод на Кубе с квалифицированным ра­
бочим классом, построенный в районе животноводства и 
сахарного тростника. Со временем, однако, завод прекратил 
производство АКМ. Так что латиноамериканский мир так и не 
увидел его продукции.

Об этом, конечно, Калашников на Кубе не говорил. При­
держивался русской пословицы: кто старое помянет... Да и раз­
ве обо всем, что связывает Россию и Кубу, расскажешь в преде­
лах краткого визита?..

Михаил Тимофеевич представил команданте доброго друга
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и партнера «Рособоронэкспорта», президента компании «Руси 
ауто мотриз» — дистрибьютора АвтоВАЗа в Латинской Амери­
ке Виктора Федоровича Жарова.

Как оказалось, Фриас готов был обсуждать даже автомо­
бильную тематику:

— По нашим дорогам разъезжает более ста тысяч автомоби­
лей «Лада». Недавно купили пробную партию «Калины» в ко­
личестве 300 единиц. Автомобили себя достойно ведут. Знаю, 
что наше Министерство транспорта еще хочет партию заку­
пить.

Время беседы пролетело быстро. В завершение переговоров 
Н. Н. Швец рассказал о деятельности М. Т. Калашникова в ка­
честве президента Союза российских оружейников и предло­
жил команданте обсудить в правительстве идею о создании на 
Кубе торгового дома «Русское спортивное и охотничье ору­
жие». Команданте эта идея пришлась по душе.

Под конец встречи Михаил Тимофеевич поведал собесед­
нику о своем давнем желании разыскать на Кубе девочку, ко­
торая, как он прочел когда-то в газете, с завязанными глазами 
буквально за несколько секунд разбирает и собирает автомат 
Калашникова.

Команданте приветливо улыбнулся, заметив, что на Кубе 
действует система пионерских лагерей, где проводятся сорев­
нования с завязанными глазами. Р. М. Мае, который переводил 
беседу, как бы между прочим сообщил, что имя у той девочки 
Изель и что жила она, насколько он помнит, в Варадеро...

Фриас посоветовал поехать в Варадеро, где можно хорошо 
отдохнуть, сходить на рыбалку:

— Поджарьте рыбу на корабле, это очень здорово. Я в Кры­
му на рыбалку ходил. Маленькую рыбку ловил. Никита Хру­
щев меня тогда сопровождал.

На прощание были сделаны снимки на память. Калашни­
ков вручил команданте макет автомата АК-74, а также подарил 
журнал своего имени «Калашников». Команданте расчувство­
вался, обнял конструктора и, крепко сжав цевье автомата пра­
вой рукой, всерьез произнес:

— С вашим автоматом мы непобедимы!
И Калашников вспомнил боевой клич кубинцев «Patria о 

Muerte!» — «Родина или смерть!», а также «\fenseremos!» — «Мы 
победим!». И откуда у этого народа такая сила духа, такая вера 
и мужество? Этот вопрос преследовал Калашникова и его кол­
лег на протяжении всего периода пребывания на Острове сво­
боды.

Затем состоялось посещение авиационного завода имени 
Ю. А. Гагарина. Первый советский космонавт на Кубе в боль­
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шом почете. В гостинице «Националь» Калашников сфотогра­
фировался у стенда, на котором был размещен большой порт­
рет Юрия Алексеевича. Завод радушно принял Михаила Тимо­
феевича. Здесь прошла его встреча с директорами кубинского 
ВПК и специалистами в области стрелкового оружия. Это 
больше было похоже на «круглый стол», за которым собралось 
около двадцати старых боевых товарищей. Были среди них 
также представители Кубинского центра исследования и раз­
вития стрелкового оружия. Руководил этим мероприятием уже 
знакомый Калашникову бригадный генерал Кенрадо Висенте 
Новело, начальник Управления вооружения министерства Ре­
волюционных вооруженных сил Кубы.

Представляя коллег, Новело заметил, что почти все они 
учились в Советском Союзе и поэтому глубоко знают россий­
ское оружие. Потом он познакомил Калашникова с кубин­
ским коллегой, тоже конструктором стрелкового оружия, пол­
ковником Кудьересом. Он был настоящим самородком. 
Бывший крестьянин, ветеран повстанческой армии оружей­
ником стал поневоле. Он разработал несколько образцов 
стрелкового оружия, но каждый раз за основу брал АКМ. Как 
и у Калашникова, у Кудьереса тоже не было ни военного, ни 
инженерного образования. Зато он обладал пытливым при­
родным умом, отличным знанием оружия, бесценным опытом 
его применения и эксплуатации.

Разговор начался с обсуждения различных калибров авто­
матического оружия.

К. В. Новело:
«Основой вооружения кубинских стрелковых частей явля­

ются 7,62-мм АКМ, легкий пулемет РПК и тяжелый пулемет 
ПКМ. Есть, конечно, и другое, но эти образцы основные. Бо­
лее чем тридцатилетний опыт эксплуатации подтверждает, что 
АКМ — оружие для солдата. Оно может применяться в любых 
условиях и ситуациях — в дождь, в грязь, в условиях запылен­
ности или большой влажности. На точность стрельбы, куч­
ность боя и безотказность это практически не влияет. Очень 
точное оружие. Нам известно, что выпускаются разные калиб­
ры АК, но нас интересует именно 7,62-мм. Нам бы хотелось 
получить дополнительные сведения по этому вопросу».

Не успел конструктор подумать, с чего бы начать, как раз­
дался наводящий вопрос от представителя центра исследова­
ния и развития стрелкового оружия: почему Советский Союз 
пытался отказаться от этого калибра и перейти на 5,56-мм?

Калашников словно ждал именно этого вопроса и очень де­
тально и даже в красках рассказал подлинную историю созда­
ния автомата калибра 5,45-мм /  5,56-мм:
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«В свое время была получена информация о переходе аме­
риканской армии на уменьшенный калибр. Многие стали го­
ворить: как же так, американцы переходят, а мы нет. И хотя я 
был категорически против уменьшения калибра, зная его от­
рицательные стороны, вынужден был подчиниться требова­
нию военных. Именно рни настояли на разработке нового ти­
па автомата. Позиция Министерства обороны СССР 
заключалась в том, чтобы ни на йоту не уступать американцам.

Я получил несколько писем из Главного ракетно-артилле­
рийского управления, где было однозначно сказано: если ты 
не возьмешься за эту разработку, ее сделают другие. Возникла 
угроза — из моих рук уходит оружие. Поэтому я был вынужден 
заняться этим вопросом. Но мы на этом пути встретили тяже­
лейшие трудности.

Был объявлен специальный конкурс на создание такого об­
разца. Работали Тульское КБ, Ковровский оружейный завод, 
Ижевское КБ, Климовский институт.

Мы на “Ижмаше” провели огромную работу по “подгонке” 
свойств нового патрона к характеристикам его “собрата” кали­
бра 7,62-мм. Вначале ствол абсолютно не выдерживал требова­
ний по живучести. Пуля ведь жесткая, моментально стачивала 
нарезы ствола. Пошли по пути удорожания оружия. Увеличи­
ли толщину хромового покрытия, повысили качество изготов­
ления. И все равно твердая пуля по-прежнему вела себя на тра­
ектории неустойчиво. Испытывали несколько раз. Пуля, 
попадая даже в незначительную преграду, отклонялась от тра­
ектории. У страха глаза велики, поэтому начали говорить, что 
даже травинка уводит пулю в сторону.

Повторюсь, нажим со стороны Минобороны был так ве­
лик, что и с этими недостатками автомат калибра 5,45-мм в 
1976 году был принят на вооружение. Намучились с названием 
калибра. Самый главный начальник, в чьем ведомстве была 
эта проблема, спрашивает: а какой калибр у американцев? От­
вечаем — 5,56-мм. А почему у нас точно такой же? Негоже ко­
пировать.

Смекнули, как можем изменить цифру. Докладываем: смо­
тря как считать калибр — по полям или по нарезам. Если по 
полям — 5,45-мм, по нарезам — 5,56-мм. А патрон был один и 
тот же. Так что находчивость и смекалка помогли. Ничего не 
пришлось переделывать, просто в бумагах цифры подправили.

— Ну, вот теперь совсем другое дело, — резюмировало на­
чальство.

Калибр этот принимали на вооружение с большими про­
блемами. Прямо скажу, много у него было противников. Боль­
ше всех пограничники возмущались.
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Когда начались горячие конфликты, мне стала поступать 
информация, что много недовольства калибром 5,45-мм. Сол­
даты просят оружие привычного 7,62-мм.

Начальники помельче объясняли такое сопротивление 
привычкой солдат к старому. Хотя, как вы знаете, солдата не 
обманешь в том, что связано с жизнью».

Н. Н. Швец:
«Все военные знают, что авторитетнее 7,62-мм калибра нет. 

Тем не менее 5,56-мм оружие разрабатывается и производится 
в России. В чем причина? После распада Варшавского догово­
ра многие бывшие его члены подали заявки на вступление в 
НАТО, где одним из требований является унификация воору­
жений по калибру.

Россия, борясь за мировые рынки оружия, создала АК ка­
либра 5,56-мм, поэтому новые члены НАТО оставили автомат 
на своем вооружении. Благодаря этому наши заводы, в том 
числе “Ижмаш”, на котором Михаил Тимофеевич Калашни­
ков работает главным конструктором, сохранили и заказы, и 
объемы производства».

М. Т. Калашников:
«Да, это так. Хотя я до сих пор остаюсь идейным сторонни­

ком 7,62-мм. Пуля этого калибра ведет себя более уверенно. Но 
видите, какая была обстановка. Не все зависит от конструктора.

Был сделан вывод, что малый калибр портит слух солдат. 
Мы стали разрабатывать всякие дульные насадки. В Ленин­
граде вместе с медиками почти год работали, каких только ус­
тройств на конец ствола не делали, чтобы защитить уши сол­
дат. Поэтому и появился на конце ствола надульник такой. 
Это не только для улучшения кучности, но и чтобы сберечь 
уши солдат. Да я и сам пострадал от калибра 5,56-мм. Слух по­
терял при стрельбе этими патронами. Вот и сегодня был в ва­
шем военном госпитале на обследовании. Только толку ника­
кого, дело прошлое, слух уже не вернуть. Но это уже другая 
история».

Большой интерес был проявлен к автомату «Абакан». По 
словам конструктора, это оружие высокого темпа стрельбы, 
позволяющее попадать двумя первыми выстрелами из очереди 
в одну точку.

«Однако, — заметил Калашников, — это слишком слож­
ное для простого солдата оружие. Инженер, окончивший ака­
демию, мучается, чтобы его разобрать и собрать. А что прика­
жете делать солдату?

Знаете, Куба не та страна, которой нужно это оружие. Вам 
необходимо иметь оружие простое и надежное, как автомат 
Калашникова калибра 7,62-мм.
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Американцы во Вьетнаме, убивая противника, выбрасыва­
ли свою хваленую винтовку М 16 и забирали у убитого АК-47. 
Да и сейчас каждый день мы видим по телевидению, что дела­
ется в Ираке: их оружие не работает в климатических условиях 
этой страны. Они открыто перед камерами держат мои автома­
ты и пулеметы. Это же не в театре или кино, это на реальной 
войне! Солдат выбирает то, что для него надежнее».

Михаил Тимофеевич вручил начальнику Управления во­
оружения Вооруженных сил Кубы сувенирный штык-нож от 
АК, а также преподнес энциклопедию, в которой приведены 
данные о 150 различных образцах разработанного им оружия. 
Предварительно открыв альбом на странице, где был изобра­
жен пулемет с кривым стволом, Михаил Тимофеевич проком­
ментировал:

— Каких тут только нет образцов! Есть даже с кривым ство­
лом. Зачем они нужны были? Предполагалось, что из такого 
оружия можно будет вести неприцельный автоматический 
огонь из-за укрытия. Такое оружие специалисты между собой 
прозвали еврейским. Конечно, эта тема развития не нашла.

В память о встрече кубинцы подарили Калашникову кожа­
ный портрет. Михаил Тимофеевич и этот жест не оставил без 
внимания. Сказал, что история все время повторяется. Дело в 
том, что когда-то кубинские военные, обучавшиеся на подмо­
сковных курсах «Выстрел», подарили ему изготовленный на 
коже портрет Че Гевары. Благодаря этому Калашников еже­
дневно встречается с Кубой.

— Пусть врученные вам сегодня сувениры будут хоть ка­
кой-то компенсацией за тот замечательный и очень памятный 
подарок, который у меня дома висит на самом видном месте.

Затем был прием у заместителя министра обороны — на­
чальника Генерального штаба Революционных вооруженных 
сил Кубы генерала корпуса Альваро Лопеса Мьера, Героя Ку­
бы. Генерал оказался выпускником Академии Генерального 
штаба Вооруженных сил РФ, которая во времена его учебы но­
сила имя К. Е. Ворошилова.

Калашников зачитал и передал для министра Революцион­
ных вооруженных сил Республики Куба Рауля Кастро Рус при­
ветственный адрес от генерального директора ФГУП «Рособо­
ронэкспорт» Сергея Чемезова.

А. Л. Мьера сказал, что автомат Калашникова в руках ку­
бинца всегда был на защите справедливого мира.

«С вами мы знакомы уже давно, знаем вас через пули и 
сталь автоматов, которые вы создаете. Для нас встреча с вами, 
создателем великолепного и мощного оружия, великая честь и 
великое удовольствие.
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Я рассказываю своим товарищам: первое оружие, с кото­
рым мы знакомились в партизанском отряде, была американ­
ская винтовка “Гаранд”. Было даже такое словечко — “заело”, 
но с того момента, как в наших войсках появилось оружие Ка­
лашникова, это слово было выброшено, забыто. Ничего с тех 
пор не заедает. АК — фантастическое оружие!

Кроме того, с апартеидом в Африке сражались именно ва­
шим оружием. В Африке АК заменил лук со стрелами. Навер­
ное, все африканцы умеют обращаться с автоматом Калашни­
кова.

Стрелковое оружие мы содержим в таком виде, словно оно 
вчера вышло с завода. Мы вам покажем, как мы содержим ору­
жие, которое получаем от российских братьев».

Калашников знал, что кубинцы очень ревниво относятся к 
оружию. Ему рассказывали, что за потерю автомата Калашни­
кова на Кубе могут и расстрелять. Касается это не только авто­
матов АК, но и другой российской военной техники, в том чис­
ле танков, комплексов «Печора».

«Мы даже производим кое-какие модернизации, чтобы 
приспособить российское вооружение к нашим условиям, — 
отметил генерал Мьера. — В концепции подготовки вооружен­
ных сил мы уделяем самое большое внимание стрелковому 
оружию. Чтобы захватить Кубу — надо встать на эту землю но­
гами. А для того чтобы этого не произошло, и служит ваше ору­
жие. Оно незаменимо. Мы также заинтересованы снайпер­
ской тематикой, увеличением емкости магазинов».

М . Т. Калашников:
«Я часто вижу, как в горячих точках солдаты магазины изо­

лентой связывают, чтобы увеличить емкость. В свое время бы­
ли попытки создать объемный магазин. Были трехрядные, че­
тырехрядные. Помню, на 90 патронов был, как серп, прямо на 
ствол надевался. Но тяжело пружине держать по полукругу та­
кую массу патронов. Магазин постоянно заедал. Я даже пытал­
ся скрутку специальную изготовить из пластмассы, но мне 
сказали прямо — не надо портить свое оружие. Я согласен: ма­
газин должен быть хорошо защищен. Представьте, что боевой 
магазин, набитый патронами, вывернут входной полостью на­
ружу. Солдат ведь без конца падает на землю. Патроны смаза­
ны, значит, песок налипнет на оголенные патроны, и оружие 
может дать задержку. Поэтому магазины должны лежать ис­
ключительно в сумках. Солдат моментально один рожок вы­
брасывает, второй вставляет.

Мы сначала сделали магазин на 45 патронов, увеличив дли­
ну рожка. Но его не приняли. Потому что солдат при стрельбе 
в положении “лежа” вынужден высоко поднимать голову и
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становится уязвимым перед противником. А солдат должен 
прижаться к земле и быть незамеченным. Был рожок вбок, та­
кие есть в некоторых странах, но это страшно неудобно. Потом 
я создал круглый магазин на 75 патронов, брезентовый чехол 
на него надевался, чтобы пыль не попадала. Он подходил к ав­
томату и к пулемету».

А. Л. Мьера:
«Ну, где такие подробности узнаешь, как не у конструктора. 

Ваше оружие очень неприхотливое. В США даже гангстеры им 
пользуются, а также всевозможная мафия».

М. Т. Калашников:
«Да, я знаю. Я несколько раз был в США. Коллекционеры 

в Америке почти все имеют мое оружие в своих коллекциях».
А. Л. Мьера:
«Потому что это надежное оружие. Я трижды был в Амери­

ке. “Макарова” никогда не применял. Всегда с “Калашнико­
вым” ходил. Пистолетом ни одной войны никто не выиграл. 
АК — это великолепное для безопасности Кубы оружие. Со 
времен испанской колонии империя всегда стремилась захва­
тить нашу страну. Двести с лишним лет мы отстаиваем свою 
независимость, еще со времен испано-кубино-американской 
войны. И АК нам в этом здорово помогает. Мы очень рады, что 
вы на Кубе. Министр обороны сейчас на востоке страны, он 
передает вам свое приветствие, он очень ценит ваш труд...»

В завершение встречи Калашников подарил генералу свою 
книгу «Я с вами шел одной дорогой». Альвера Лопес Мьера 
просил чаще бывать на Острове свободы: «Несмотря на посто­
янные угрозы со стороны США, Куба — самое лучшее место 
для отдыха. Здесь даже акулы не кусают. Приезжайте к нам 
просто отдохнуть».

Об отдыхе Калашникову еще не думалось, так много еще 
хотелось узнать, услышать, понять. А главное — подписать кон­
тракт. И Михаил Тимофеевич то и дело уточнял у Н. Н. Швеца 
и руководителя представительства «Рособоронэкспорта» на 
Кубе В. А. Никитина ситуацию по сделке: всё ли готово к под­
писанию, не меняют ли кубинцы условия, ценовые и техниче­
ские параметры?

По дипломатическому этикету 18 апреля руководимая 
М. Т. Калашниковым делегация ФГУП «Рособоронэкспорт» 
устроила для кубинской стороны официальный прием. Прохо­
дил он в Гаване в зале приемов гостиницы «Мелья Коиба». Ме­
роприятие посетили официальные лица страны — представи­
тели министерств и ведомств, бизнеса, общественных 
организаций. С российской стороны были сотрудники по­
сольства РФ и российских загранучреждений на Кубе.
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Наконец наступил кульминационный момент пребывания 
Калашникова на кубинской земле. Пришло время подписания 
контракта о поставках для Вооруженных сил Республики Куба 
партии автоматов «сотой» серии — АК-103. Церемония про­
шла в офисе Государственного предприятия по импорту и экс­
порту технических товаров «Техноимпорт». Эта компания (ге­
неральный директор — Адель Искиердо Родригес) с 1993 года 
осуществляет от имени министерства Революционных воору­
женных сил Республики Куба импорт всех товаров и услуг.

Всё было торжественно, с соблюдением принятых в таких 
случаях протокольных премудростей. М. Т. Калашников от 
имени ФГУП «Рособоронэкспорт» подписал с «Техноимпор­
том» первый в своей большой и насыщенной событиями жиз­
ни внешнеторговый контракт. Делегация «Рособоронэкспор­
та» замерла, когда Калашников медленно и не совсем уверенно 
расписывался — ведь рука у него непослушная, последствие 
плечевого ранения. Для автографов давно возит с собой фак­
симиле. Но сейчас был совершенно другой случай, поэтому 
Калашников был особенно собран.

— Длинная фамилия — долго пишу, — разрядил затянув­
шуюся тишину Калашников, не раскрывая перед партнерами 
свою хроническую проблему.

В СМИ это событие по известным причинам не афиширо­
валось, разве что только находящийся в Гаване корреспондент 
ИТАР-ТАСС Сергей Новожилов сделал сообщение со ссылкой 
на источники о том, что подписаны документы, направленные 
на дальнейшее развитие российско-кубинского военно-тех­
нического сотрудничества.

Интересной была встреча с министром транспорта Карло­
сом Мануэлем Пахо Торрадо. В этот день Куба праздновала 
45-ю годовщину победы на Плайя-Хирон. Очевидно, поэтому 
в речах гражданского министра преобладала оборонная тема:

«Каждый кубинец должен уметь хорошо стрелять. В студен­
ческие годы нас учили, как надо собирать автомат Калашнико­
ва. Это оружие используется для защиты Кубинской револю­
ции. Мы его любим и чтим, оно имеет для Кубы огромное 
значение.

Наша страна выстрадала социализм. Мы гордимся, что на­
ши люди живут в среднем по 78—80 лет. У нас бесплатная ме­
дицина, образование».

Калашников одобрительно кивнул, так как познакомился 
перед поездкой с некоторыми цифрами по демографической 
статистике и социальной политике на Кубе. При населении 
больше одиннадцати миллионов человек около двух тысяч яв­
ляются ровесниками века, то есть прожили более ста лет. При­
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чем первенство среди долгожителей на острове прочно удер­
живают женщины. Но самый «главный» долгожитель Ку­
бы — все же мужчина. Это Бенито Мартинес, которому испол­
нилось в 2006 году 126 лет. В день своего рождения Мартинес 
напомнил тем, кто хочет прожить больше ста лет, что нельзя 
забывать о физическом труде и всегда помнить о поговорке: 
«Все хорошо в меру». Сам он никогда не злоупотреблял спирт­
ным, любил выкурить хорошую сигару и выпить чашечку ко­
фе. Правда, за всю свою долгую жизнь он ни разу не был женат, 
хотя и жалеет об этом.

Главная гордость Кубы — национальная система здраво­
охранения. Уровень детской смертности — самый низкий во 
всей Америке. Один врач здесь приходится в среднем на 165 
жителей, что неплохо даже для развитой западной страны. 
Многие разработанные на Кубе вакцины уникальны: учиться 
передовым биотехнологиям и генной инженерии сюда приез­
жают со всего мира. Да и Куба посылает врачей за границу — 
например, в помощь странам Латинской Америки. По стране 
разъезжают мобильные лаборатории для ранней диагностики 
рака молочной железы, ведется всеобщая иммунизация, а чис­
ло людей, сделавших прививку от кори, считается самым боль­
шим в мире.

М. П. Торрадо:
«Мы знаем и уважаем “Рособоронэкспорт” и намерены 

развивать сотрудничество с вашей организацией. Мы также 
будем сотрудничать с Россией в транспортной сфере. Недавно 
мы получили из вашей страны первые 50 школьных автобусов. 
Сегодня вы их увидите на выставке, а скоро они будут достав­
лены в провинции и помогут нашим сельским детям в получе­
нии образования».

По окончании визита в посольстве России в Гаване была 
проведена пресс-конференция, собравшая почитателей талан­
та Михаила Калашникова и представителей прессы из многих 
стран мира.

Прославленный оружейник поблагодарил кубинских дру­
зей за радушный прием и дружескую заботу, проявленную в 
дни пребывания российской делегации на Острове свободы, а 
также врачей, обследовавших состояние его здоровья.

Кубинский космонавт Арнальдо Тамайо Мендес не скры­
вал, что впечатления кубинцев от приезда на остров такого за­
мечательного человека-героя, о котором они только читали в 
книгах, просто фантастические. Все мальчишки Кубы узнали 
из средств массовой информации о визите Калашникова.

Военный и военно-морской атташе России на Кубе контр- 
адмирал Николай Рыкун, отметив, что визит Калашникова со­
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стоялся в год 50-летия Революционных вооруженных сил Ку­
бы, высказал мнение, что личное присутствие легендарного 
конструктора уже заметно активизировало сотрудничество 
между двумя странами и будет способствовать его дальнейше­
му наращиванию, в том числе в области стрелкового оружия.

Позади деловая часть визита. Теперь можно и отдохнуть, 
посетить Варадеро, о котором так много здесь говорилось. Но 
Калашников еще немного хотел задержаться в Гаване, чтобы 
посетить места, связанные с Эрнестом Хемингуэем.

Посетив Дом-музей Хемингуэя, Калашников расширил 
свои представления о великом писателе. Оказывается, при 
жизни Хемингуэй, имевший славу скандалиста и гуляки, был 
человеком удивительно не публичным и застенчивым. Впер­
вые он приехал в Гавану в 1928 году и с перерывами прожил на 
Кубе более двадцати лет. В 1939 году, скрываясь от второй же­
ны в отеле «Амбое мундос», Хемингуэй начал писать «По ком 
звонит колокол». Здесь он завершил свою повесть «Старик и 
море», за которую получил Нобелевскую премию. Приехать за 
ней в Стокгольм он постеснялся.

А вот знаменитый бар «Эль Флоредита», в котором любил 
бывать автор романа «Прощай, оружие!». Пытаясь выйти из 
творческой депрессии, здесь он как-то осушил за раз 16 стака­
нов легендарного напитка — коктейля «Дайкири». После это­
го коктейль стали называть «Дайкири Хемингуэя». Одно вре­
мя за право использовать имя писателя в своем бизнесе 
пробовал бороться еще один гаванский бар под названием 
«Эль Бодегита Дель Медио», известный приготовлением на­
ционального коктейля «Мохито», куда также заходил писа­
тель. Но «Эль Флоредита» быстро расставил все точки над «i», 
установив однажды и навсегда слева от входа у стойки бара 
бронзового двойника знаменитости.

Калашников уважительно обнял невозмутимую статую, и 
не успел фотограф сделать несколько снимков, как растороп­
ный бармен в красном, рассыпаясь комплиментами, явил че- 
ловеку-автомату жидкое чудо света.

Сфотографировавшись со всем персоналом бара «Эль Фло­
редита» и получив в подарок эксклюзивную футболку от заве­
дения, Калашников с коллегами отправился на знаменитую 
сигарную фабрику «Партагас». Она расположена позади Капи­
толия, в центре города. Красивое здание, построенное в коло­
ниальном стиле, с великолепными коваными балконами. Еже­
годно Куба производит 160—170 миллионов сигар, это 
примерно по 15 сигар на каждого кубинца.

Калашникова встретили со всеми почестями. Ему было ин­
тересно узнать, что фабрика была основана в 1845 году Доном
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Хайме Партагасом. Свой бизнес Партагас, владевший круп­
ными плантациями табака, построил на опыте лучших сигар­
ных фабрик Испании. Сигарное производство считалось 
очень романтичным промыслом. Дело в том, что девушки тру­
дились в цехах обнаженными и сигары скатывали прямо на бед­
рах. Ну а чтобы оградить честных тружениц от домогательств 
зевак, Партагас приставил к фабрике целое подразделение 
солдат.

Конечно, современное сигарное производство уже не столь 
эротично. Мораль внесла ограничения: женский персонал 
«Партагаса» сейчас работает в одежде. По технологии, на фаб­
рике имеется специальный человек, единственным занятием 
которого является чтение вслух. Помимо газет он читает де­
вушкам и женщинам главы из классических романов, ну и, ко­
нечно, стихи. Сложилась традиция: когда девушкам нравится 
какой-нибудь фрагмент книги, они принимаются стучать по 
столу своими «чаветас» — особыми кривыми ножами, кото­
рыми режут табачные листья.

Этот момент конструктор не застал, зато увидел, как жен­
щины раскатывают на своих бедрах табачные листья, как ис­
кусно скручивают сигары, а также не отказался от угощения 
выдержанным коньяком в офисе директора. Там ему также по­
казали экспозицию всех марок сигар «Партагаса» и огромный 
выбор всевозможных сигарных аксессуаров: зажигалок, нож­
ниц, спичек, гильотин. Правда, ароматную сигару раскурить 
конструктор все же не решился. А снимать и фотографировать 
процесс скручивания сигар на «Партагасе» категорически за­
прещено — не сделали скидку даже Калашникову.

Получив представление о достопримечательностях Гаваны, 
российская делегация отправилась в Варадеро. Дорогу украсил 
познавательный рассказ гида о флоре и фауне на Кубе. Здесь 
водится самая маленькая в мире лягушка размером в два сан­
тиметра, а также самая маленькая в мире, немногим больше 
кузнечика, птица под названием «сунсунсито». Но не она яв­
ляется национальным символом страны, а сине-красно-белая 
токороро, оперение которой точно повторяет сочетание цве­
тов кубинского флага. Аборигены, жившие на острове в доко- 
лумбову эпоху, называли эту птичку гуатини. Так что токороро 
обитает в здешних лесах уже тысячи лет. Красотой своей она 
уступает лишь красному попугаю, которого безжалостно ис­
требили колонизаторы в поисках вкусного мяса и красивого 
оперения. Здесь также живет крохотная птичка колибри, пита­
ющаяся цветочным нектаром.

Автобус сделал остановку у самого высокого моста (113 ме­
тров) на Кубе. Матансас — город мостов — центр одноимен-
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ной провинции. Здесь Калашникову рассказали трагическую 
историю о покорении и фактическом уничтожении местного 
населения испанскими колонизаторами.

Всего на Кубе было три племени индейцев: тайное, сибо- 
нейес и гуанатабейес. Но к моменту начала массового завоза в 
XVI веке негров из Африки их практически не осталось. Пле­
мя тайное, проживавшее в этих местах, занималось земледели­
ем и керамикой. Поддавшись угару «золотой лихорадки», ко­
лонизаторы заставляли их искать на острове драгоценный 
металл. Однако всё было тщетно. Когда-то испанцы завезли на 
Кубу джутовое дерево, чтобы делать из него негниющие верев­
ки — в строительстве мостов они тоже применялись. Конст­
руктору было не понятно, как в одних и тех же людях сочета­
ются стремление к прогрессу и агрессивная злоба по 
отношению к себе подобным.

Вот какое прошлое хранит этот угрюмо нависший мост 
почти в самом центре провинции Матансас, название которой 
в переводе на русский язык означает «расправа».

Всемирно известный и самый большой курорт в Карибском 
бассейне — Варадеро расположен в 134 километрах от Гаваны, 
на северном побережье провинции Матансас на полуострове 
Икакос и представляет собой песчаную косу, глубоко выдви­
нувшуюся в океан. В переводе с испанского слово «варадеро» 
означает «смолильня» — здесь когда-то была верфь, и именно 
здесь испанцы перед долгим плаванием на родину, в Европу, 
смолили свои суда.

Сейчас Варадеро — это закрытая зона, предназначенная 
для туристов. Местным жителям, за исключением обслужива­
ющего персонала, вход в курортную зону запрещен. Половина 
приезжающих на Кубу отдыхает именно здесь. Калашников 
убедился, что такая популярность не случайна. Ведь Вараде­
ро — это 20 километров мельчайшего белоснежного песка, 
прозрачные лагуны, сказочные обитатели моря и буйная зе­
лень тропиков.

Варадеро сравнивают с испанской Мальоркой. В 30-е годы 
XX века здесь обосновался после выхода на пенсию мульти­
миллионер Дюпон де Немур, сказочно разбогатевший на тор­
говле динамитом во время Первой мировой войны. В этом ме­
сте были виллы Аль Капоне и кубинского диктатора Батисты. 
Здесь, в заливе Свиней, расположен Плайя-Хирон, где в апре­
ле 1961 года кубинцы отразили вторжение экспедиционного 
корпуса наемников из США.

В Варадеро около пятидесяти отелей. Калашникова и его 
друзей разместили в отеле «Парадиз», в отдельных бунгало не­
далеко от моря. В оставшиеся два-три дня — отдых. На какое-то
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время Калашников перестал думать об оружии, о преследовав­
шей его всю жизнь конкуренции, о вечном аврале на работе.

Главный конструктор стрелкового оружия сидел на пляже и 
набирал в целлофановый мешочек волшебный песок, чтобы 
потом увезти с собой на родину. Он вспомнил, как привозил из 
Сочи камушки и лечил ими ноги:

«Очень сильно болели ноги. Поехал в Сочи. Сижу, присма­
триваюсь, как люди себя ведут. Вижу — собирают камешки. И 
я набрал камней, везу домой. Налил горячей воды в таз и кам­
ни положил, а потом начал плясать на них. Раза три повторил 
ту экзекуцию — забыл про ноги. Болезнь куда-то ушла».

Потом рассказал историю о том, как мучился животом око­
ло года:

«Было это в молодости, лет в тридцать от роду. Врачи не 
могли понять, почему у меня после обеда болит желудок. Дол­
го лазили внутрь с лампочкой, глаза проглядели, но так ниче­
го и не обнаружили. А боль не проходила. Вот тогда я и приду­
мал себе лечебную гимнастику.

Была у нас высокая никелированная кровать. Как пообе­
даю — я ложусь на кровать и поднимаю ноги, потом опускаю 
на пол. Боль неожиданно стихает. Приезжает как-то мать, ей 
уже за семьдесят было. А я и при ней этим методом, значит, ле­
чился: ноги то вверх, то вниз. Спрашивает, что это со мной. От­
вечаю — лечусь. Не поверила. Говорит: вот, до чего ты, сынок, 
дошел, как пообедаешь, так и ноги вверх. Смех-смехом, а я за­
был про боль. Может, это язва была, но как-то боль покинула 
навсегда. После обеда только проблемы эти были.

А кашлем так всю жизнь мучаюсь. Как только вечером 
плотно поем да сразу лягу, кашель так и начинает забирать, вот 
только к утру и засыпаю. А встану — кашель как рукой снима­
ет. Но если долго перед сном хожу, кашля не бывает.

Почему так, мне врачи этого не объяснили. Не зря я, видно, 
стараюсь поменьше к ним обращаться. Очень уважаю их труд, 
профессию, но стараюсь избегать хождений по поликлиникам 
и больницам. С молодости это у меня.

Особенно помучился со слухом. Вот в одном медучрежде­
нии жалуюсь врачам, что ничего не слышу. А они вдруг спра­
шивают: зачем вам в вашем возрасте слух?

Когда кровь у меня берут с пальца — ужасно боюсь. Себе я 
могу в тысячу раз больнее сделать, всё нипочем. А перед этой 
процедурой ночь не сплю. Кровь из вены — равносильно об­
мороку... Наркоз обязателен. Однажды зуб вырывали, дали 
обычный наркоз. Только на семнадцатый счет уснул. И когда 
вернулся из наркоза, ничего лучшего на ум не пришло, как лю­
бимые стихи Сергея Есенина:
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Пастушонку Пете 
Трудно жить на свете:
Тонкой хворостиной 
Управлять скотиной.
Если бы корова 
Понимала слово,
То жилось бы Пете 
Лучше нет на свете.

Вспомнил вдруг Михаил Тимофеевич 1941 год, железнодо­
рожную станцию Матай и друга, токаря Женю Кравченко. По 
всему было видно — вся сложная конструкторская жизнь 
спрессовалась в тугой ком и где-то глубоко засела в его подсо­
знании, изредка вырываясь на поверхность. Память — вели­
кое благо и великий крест, который несет на себе человек до 
скончания дней своих на земле.

«Помните, как в рассказе Чехова, — отвлекся от тяжелых 
воспоминаний Калашников. — О том, как мужика пьяного 
окультурил кто-то оглоблей по лицу. Потом в газете об этом 
случае написали. Так мужик с газетой ходил по деревне и хва­
стал: вот вся Россия теперь будет знать меня...

Так и с нами будет, когда мы песка привезем с Кубы».
Рядом с Калашниковым пыталась прошмыгнуть ящерица, 

но конструктор ее ловко и аккуратно прижал к песку хворос­
тинкой.

— Ящериц не боюсь. Но и в руки их брать не следует — по­
дальше от греха. Мы ведь не знаем, как они себя поведут. Мо­
жет, они яд какой выпустят? Мне рассказали, что на Кубе мно­
го всяких интересных насекомых есть. Например, «черная 
вдова» — паук, но не ядовитый; «кукарача» — черные тарака­
ны с крылышками, летают. Говорят, вечером их можно увидеть.

По вечерам после ужина, который всегда проходил в друже­
ской обстановке, Калашников прогуливался по утопающему в 
зелени отелю. Его команда была рядом. И казалось, нет преде­
ла лиризму и поэтическому настроению Михаила Тимофеевича. 
В его памяти всплывал то Ломоносов с его открытой бездной, 
полной звезд и тьмы, то Некрасов с его горемычной старушкой 
Ненилой из «Забытой деревни», то Лермонтов.

Менял тему и ставил своим собеседникам в пример оправ­
данную жесткость российских правителей от Петра I до Ста­
лина.

— Вот как-то говорит Рябушинский Петру I: «Великий го­
сударь, не знаю, что и делать, как уже наказывать, но лес мач­
товый воруют». Поинтересовался Петр, сколько стоит верев­
ка, и приказал в местах, где кончается мачтовый лес, ставить 
виселицы. Потом распорядился: кто будет пойман на воровст­
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ве — того вешать без суда и следствия. Строгость нужна, раз­
болтанность ни к чему хорошему не приведет.

За каждой историей из прошлого, которых Михаил Тимо­
феевич знал огромное количество, проглядывала какая-то 
внутренняя тревога, обнажались глубокие и еще невысказан­
ные переживания за судьбу его собственной страны, любимой 
России. И по тому, как вспоминались Калашникову стихи и 
легенды, с каким настроением они произносились, чувствова­
лось, что он пытается нащупать обрывки двух разных нитей, 
оставшихся от России царской, дореволюционной и от России 
советской. Калашников понимал, что обнаружить эти два 
окончания — лишь половина задачи. Другая половина значи­
тельно тяжелее. Он мучительно думал, как же к этим оголен­
ным, обрубленным нервам Отечества пришить нерв тре­
тий — принадлежащий России нынешней...

Подвести итог хочу.
Знаю — многим не понравится,
Скажут: труд не по плечу.

В парках Варадеро рождалась новая книга М. Т. Калашни­
кова. По обрывкам отдельных фраз, по тому, как Михаил Ти­
мофеевич порой «уходил в себя», чувствовался процесс твор­
чества, напряженная работа мысли. Он боялся незаметно для 
самого себя разбросать и потом не собрать в одном месте мыс­
ли, слова, боялся выплеснуть очередного ребенка, которому 
уже было подобрано имя: «Все нужное просто».

Тихие вечера Варадеро. С какой теплотой их потом будет 
вспоминать конструктор. И то, как по-новому звучала в его 
сердце популярная кубинская мелодия «Гуантанамеро», напи­
санная композитором и певцом Хосеито Фернандесом.

— Удивительная страна, великолепный, потрясающий на­
циональный лидер, патриотичный, с необыкновенным чувст­
вом юмора народ.

Рассказывают, как-то Фидель Кастро после пятичасового 
выступления на одной из встреч с молодежью произнес слова 
назидания:

Почанго но (гулянке — нет).
Трабанга — си (работе — да).
А когда молодые люди вышли на улицы, то начали сканди­

ровать обратное:
Почанго си.
Трабанга но.
Да, молодежь, она уже другая, что здесь, что в России. Но и 

общее у нее есть — любовь и преданность Родине. Это — в ге­
нах!
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Калашников представил на миг находящийся в восточной 
части Кубы концентрационный лагерь под видом американ­
ской военно-морской базы Гуантанамо. И спросил себя: как 
может жить человек с костью, застрявшей в горле? Надолго ли 
его хватит? Надолго ли?

От вопроса к вопросу, от мысли к мысли продвигался Ка­
лашников. И не было, казалось, ему полного отдыха от самого 
себя, своей ищущей, неугомонной натуры. И все же, как и в 
России, он мог полностью забыться только на природе.

20 апреля был выход в Карибское море на прогулочной лод­
ке под названием «Карденас». Его организовал новый знако­
мый Калашникова В. Ф. Жаров. Интересной судьбы человек. 
Родом из города Гвардейска Ставропольского края. Рос без от­
ца. Поступил в Качинское высшее авиационное училище, но 
так его и не окончил. В 1979—1981 годах служил в батальоне 
учебно-боевых танков в Шалях Чеченской Республики. Затем 
в Норильске учился в индустриальном институте. Позднее за­
нялся бизнесом. Создал предприятие по сбыту компьютеров. 
Занимался реализацией «жигулей». За один автомобиль «Лада» 
бартером выходило три тонны нефти. Позже стал официаль­
ным представителем АвтоВАЗа в Латинской Америке, жил на 
Кубе. Испанский язык изучил уже в стране. Жаров как-то бы­
стро сошелся с Калашниковым, в том числе и на почве общих 
пристрастий: он ведь был когда-то старшим инструктором по 
вождению легких танков.

— На Кубе еще много танков Т-34 осталось. Я на них такие 
вещи выделываю, — откровенничал Жаров.

— Я знаю, что Т-34 еще не сняты с вооружения на Кубе. 
Мне начальник Генштаба рассказал, что они пушку на нем 
85-мм калибра поставили, сделали танк более мобильным. Да, 
техника совершенствуется. Это не то, что я до войны эксплуа­
тировал в танковой учебке под Стрыем — БТ-6 и БТ-7. Т-34 я 
только на войне познал.

День прошел интересно и как-то незаметно. Рыбачили в де­
сяти милях от Багамского пролива. До Флориды было рукой 
подать, каких-то 180 миль.

С азартом ловили на удочки, в основном окуня и тунца. 
Михаил Тимофеевич поймал чернь килограмма на три — это 
такая смешная рыба в конопушках. Ромку поймали — потеш­
ная, с желтым ртом, хрюкает как поросенок.

Жаров и его коллега из Москвы Тарас Шевченко, которому 
уже не раз приходилось рыбачить здесь, зажигательно и, допол­
няя друг друга, рассказывали про обитателей здешнего моря. От 
них делегация узнала о существовании куба-рыбы, кахисото с 
огромными зубами, а также маленькой летучей рыбки, которая
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взлетает над водой до трех метров и может планировать над по­
верхностью моря кряду метров пятнадцать. Причем рассказ со­
провождался показом, а это всегда впечатляет.

Рядом с лодкой проплыла барракуда — морская щука, рас­
пространенная в водах Центральной Америки. Это хищник из 
семейства акул. Питается исключительно рыбами. В Карибах 
она ядовитая. А в Атлантике ее едят, говорят, мясо вкусное. По­
является на малых глубинах, а также вблизи берегов. Были слу­
чаи нападения барракуд на купающихся людей.

Хорхе, матрос «Карденаса», изловчился и огрел барракуду 
веслом по голове. Еле втащили акулу в лодку, чуть было не пе­
ревернув ее.

Жаров рассказал, что возле акул всегда есть рыбы-прилипа­
лы. Они кормятся возле хищника, тем и живут. Невольно на­
просилось сравнение, касающееся некоторых людей, которые 
домогаются расположения Калашникова. Много в последнее 
время у него находится «родственников», особенно в Казахста­
не. Ну словно дети капитана Шмидта у Ильфа и Петрова. Ка­
лашникову пишут письма ветераны, которые якобы служили с 
ним в одном полку, пишут сыновья тех, с кем работал в Матае 
на железнодорожной станции. Естественно, обращаются с 
разными просьбами.

— Разве поможешь всем? Конечно, я стараюсь отвечать на 
большинство писем. Самых близких людей не теряю. Вот, к 
примеру, жена Жени Кравченко живет в Башкирии. Мария Ва­
сильевна Кравченко вырастила двоих сыновей. Так это дейст­
вительно был человек, который реально помог мне в трудную 
годину создать пистолет-пулемет. Я и не забываю. Высылаю 
деньги, то ко дню рождения, то на ремонт...

Беседа прервалась приглашением на обед:
— Михаил Тимофеевич, да с вами можно умереть с голоду. 

Пора отведать суп из трех пескарей!
«Пескарей» уже наловили килограммов восемь. К тому вре­

мени капитан катера по имени Альбертико уже приготовил ши­
карный обед. Альбертико оказался прекрасным поваром. Он 
состряпал чудесный салат из лобстеров — фирменное блюдо 
под названием «сивича». Калашников даже рецепт записал. 
Сказал, что пойдет в Ижевске в магазин «Океан», купит лобсте­
ров и приготовит друзьям и родственникам эту самую «сивичу».

Сели, выпили за рыбалку, за предводителя вылазки Викто­
ра Жарова.

Жаров предложил Калашникову придумать такой автомат, 
который бы стрелял под водой. А то рыба встречается по 100— 
200 килограммов, и если ее не парализовать, то может утащить 
рыбака. Причем пуля должна быть разрывная.
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За столом родилась и еще одна идея, которая сразу при­
шлась конструктору по душе:

— А что, если на Кубе дом Калашникову поставить, чтобы 
он мог здесь жить?

— А что, я согласен. Только обязательно надо вывеску сде­
лать: «Хижина Михтима». Правда, хорошо звучит?

Всем идея понравилась.
Постепенно перешли на политику. Жаров стал говорить, 

что на Кубе очень любят Никиту Сергеевича Хрущева. Когда 
была угроза от американцев, то Че Гевара поехал в Россию, а 
Фидель — в Америку. Договариваться, чтобы признали страну 
и оказали помощь. Фиделя в США не приняли, и он там на ла­
вочке в парке спал. А Че Гевара позвонил ему из Москвы и го­
ворит, что Никита Сергеевич обещал помочь. Слово свое Хру­
щев сдержал. Правда, чаще всего Микоян приезжал на Кубу 
решать разные вопросы. Когда Фидель приехал в Россию, Ди­
его Гарсиа еще был в этой делегации, Хрущев повез их по всей 
стране, охотились, рыбачили. На Кубе считают, что именно 
благодаря Хрущеву здесь состоялся социализм.

— Социализм на Кубе защищал, а у себя дома всё распус­
тил, — заметил Калашников.

— Наверное, в этом вся и проблема. Надо было больше в 
своей стране смотреть. Просмотрел.

Пожалуй, самым экстравагантным моментом морской про­
гулки было купание Калашникова с дельфинами, которых зва­
ли Мария и Джесика. Вошли на катере в какой-то тихий залив 
и долго наслаждались.

Пришло время прощаться с Варадеро, да и с Кубой тоже. 
Калашников тепло поблагодарил горничную Илиану, которая 
каждый день умудрялась сотворить из белоснежных полотенец 
нечто необыкновенное. Особенно красивыми выходили у нее 
розы и лебеди.

Перед отъездом из отеля Калашников сделал запись в кни­
ге отзывов для почетных гостей:

«Я уезжаю со словами на устах: Куба — далеко, Куба — ря­
дом!»

Глава четырнадцатая 
ОБРАЩЕНИЕ К ПОТОМКАМ

Ижевский поэт В. Тяптин посвятил М. Т. Калашникову 
стихотворение, последние строчки которого точно отразили 
характер жизни выдающегося конструктора:
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Как труден и долог конструкторский путь!
Как много их было, нелегких минут!
Но всё одолел неуемный талант —
Создал автомат нам российский сержант!
Россия, гордись, это верный твой сын 
Стал в мире конструктором номер один!
И знает планета: он — слава твоя.
И знает об этом родная земля.
Великий конструктор творит и живет 
Великой надеждой, что мир сбережет.
А в поле конструктора — вечный аврал...
И пашет, и пашет седой генерал!

Так уж устроен человек, что не может он жить, не оглядыва­
ясь назад, в свое прошлое. Особенно тогда, когда наступает 
время подведения главных итогов жизни. Натуры сильные, не­
ординарные видят их смысл в том, чтобы раздвинуть горизон­
ты будущего, предназначенного для грядущих поколений.

Судьба наделила Калашникова редким свойством — всегда 
быть в центре зоны людского притяжения, там, где разреша­
ются извечные проблемы взаимоотношения добра и зла. И 
наш герой старался дать на них свои ответы. Прежде всего при­
мером собственной жизни. Калашников мужественно шагал 
предначертанной ему жизненной дорогой, не страшась устало­
сти, не прикрываясь возрастом или здоровьем.

Человек, всю жизнь посвятивший себя созданию для своей 
страны оружия защиты, чью гениальную разработку так безза­
стенчиво скопировали во всем мире, исказив ее естественное 
назначение и зачастую применяя в уголовно преследуемых це­
лях, стал пламенным проповедником мира и спокойствия на 
Земле.

В его обращении к Международному музею мира и соли­
дарности в Самарканде есть такие слова: «Все люди имеют рав­
ное право жить на Земле». К настоящему времени, писал Ка­
лашников, на планете «определились государственные 
границы наций и народов, которые надо уважать, не претендуя 
на чужие территории. В то же время изготовлено и распростра­
нилось на всех материках Земли огромное количество оружия. 
Это оружие должно служить исключительно для защиты Оте­
чества, народов и охраны правопорядка внутри государств, но 
ни в коей степени не должно применяться для завоевания чу­
жих территорий и покорения народов».

Это обращение родилось не случайно. Именно на полиго­
не возле Самарканда старший сержант Калашников в годы Ве­
ликой Отечественной войны испытывал самые первые образ­
цы своего оружия.

Калашников пытался всю жизнь устраниться от оценок ис­
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пользования его оружия в локальных конфликтах за предела­
ми своей страны. В большинстве случаев, когда «калаши» 
всплывали где-нибудь в горячих точках за рубежом без ведома 
России, конструктор справедливо обвинял политиков. Чисто 
по-человечески это понятно. Но почему-то все равно каза­
лось, что Калашников всем сердцем переживал за свое дитя, 
где бы и в чьих бы руках оно ни находилось, в какой бы оберт­
ке в данный момент ни было представлено. Ведь везде и всюду 
воюет тот самый «маленький Калашников», его, Калашнико­
ва, узел запирания оружейного ствола.

Наибольшие переживания Михаила Тимофеевича были 
связаны с теми странами, которые эксплуатируют с давних пор 
еще советский АК, и особенно с теми, которые с помощью АК 
обрели национальную независимость и государственность. 
Как, например, Мозамбик, для которого АК уже более тридца­
ти лет является национальным символом.

Когда в ноябре 2005 года в Мозамбике возникли страсти во­
круг национального флага, Калашников внимательно следил 
за противостоянием в мозамбикском парламенте и обществе. 
Ведь исполнилось уже 22 года, как на зелено-черно-желтом го­
сударственном флаге этой страны, разделенном двумя белыми 
полосками, в самом центре, слева от расположенного красного 
треугольника — пятиконечная звезда, в ней раскрытая книга, а 
поверх — мотыга и АК. Этот придуманный в 1983 году симво­
лический ряд демонстрировал приверженность страны образо­
ванию, сельскохозяйственным работам и борьбе за свободу.

Оппозиционная партия РЕНАМО вдруг решила, что наци­
ональные символы уже не отражают современные реалии, и 
потребовала исключить АК с флага. Против такого шага вы­
ступила правящая в стране партия ФРЕЛИМО, объединившая 
в начале 1960-х годов разрозненных партизан в единый Фронт 
освобождения Мозамбика и с 1964 года придерживавшаяся 
тактики вооруженной борьбы. ФРЕЛИМО провела широкую 
пиар-компанию, предупреждая об угрозе предательства идеа­
лов освободительной борьбы.

По мнению писательницы и ветерана гражданской войны в 
Мозамбике Лины Магайо, «перемены, за которые выступает 
оппозиция, равносильны тому, что у матери отнимают сына. 
Ибо Мозамбик был рожден именно в освободительной борьбе 
против рабства и апартеида, что и нашло отражение на госу­
дарственном флаге»1.

1 С XVI века Мозамбик являлся португальской колонией. Десятки ты­
сяч рабов вывозились отсюда колонизаторами в Бразилию, что привело в 
XIX веке к восстаниям африканцев.
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Когда в 1999 году в Ижевске отмечали восьмидесятилетие 
М. Т. Калашникова и председатель Правительства РФ В. В. Пу­
тин с министром обороны РФ И. Д. Сергеевым вручили ему по­
гоны генерал-лейтенанта, юбиляр сделал одно признание:

«Я — богатый человек, я богат друзьями, соратниками, 
признанием. Надеюсь, что мои открытия и дальше послужат 
Родине в деле защиты мира. Ведь я собираюсь прожить до 150 
лет, так что время у меня еще есть. Я еще не сделал своего глав­
ного изобретения, оно еще впереди».

Что имел в виду конструктор, когда говорил о главной сво­
ей конструкции, так и осталось загадкой. Но тогда хотелось ве­
рить, что накопленный Калашниковым потенциал и отвое­
ванное им у молодости бесценное качество творить позволят 
ему осуществить новый прорыв в области техники и техноло­
гии. Может, это будет очередная заявка на вечный двигатель, 
мечта о котором все время жила в душе конструктора?

Во всяком случае, по той положительной реакции, с кото­
рой воспринял Михаил Тимофеевич разработанный на «Иж­
маше» к его юбилею его сыном, Виктором Калашниковым, в 
тандеме с Алексеем Драгуновым портативный автомат-огнету­
шитель, можно сделать вывод о преимущественном тяготении 
главного конструктора к мирному, созидательному началу.

Этот оригинальный огнетушитель для применения в экс­
тремальных ситуациях выигрышно отличали от американско­
го аналога компактность, простота и меньший вес. Калашни­
ков тогда еще заявил, что его оружие наконец-то сможет 
использоваться для спасения людей и приобретет статус «мир­
ного автомата».

После семидесяти лет Калашников перестал воспринимать 
свои дни рождения и особенно юбилеи как личное дело. Что 
поделаешь, он уже не принадлежал себе. Хотя никогда его не 
занимала та суета, которая обычно сопровождает подобные 
мероприятия.

В Ижевске есть генеральский клуб, в котором состоит 16 че­
ловек. Раньше его возглавлял М. Т. Калашников.

«Клуб одно время развернул бурную деятельность по орга­
низации поздравлений с днями рождения. Сущее наказание, 
хоть не родись вовсе. Столько заморочек всяких — подарки, 
столы, похмелки. Решил я прервать эту практику. Должно бы­
ло исполниться одному генералу 60 лет. Я издаю приказ: кто со 
свертком придет — пусть сразу же рапорт на увольнение из 
клуба пишет. Один раз, два предупредил, вроде бы подейство­
вало. Теперь намного скромнее всё проходит.

Я вот у В. С. Пикуля вычитал одну мудрость. Некий рим­
ский полководец освободил несколько стран. Ну, ему со всех
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сторон тащат подарки. Он издал указ: благодарить, коль подар­
ки личные преподносятся, а если из казны — вносить в казну. 
По-моему, очень даже правильно!»

Что касается юбилеев Калашникова, то они приобрели го­
сударственный статус. Конструктору только и приходилось де­
лать, — как он сам выражался, — что подчиняться. Но делал 
он это всегда с благодарностью, скромностью и достоинством.

В разгар мирового финансового кризиса, поразившего рос­
сийскую экономику, председатель Правительства РФ В. В. Пу­
тин первым использовал в лексике аббревиатуру АКМ — ан­
тикризисные меры. По этому поводу 23 декабря в газете 
«Собеседник» появилась карикатура, на которой был изобра­
жен премьер-министр с модернизированным автоматом Ка­
лашникова в руках. И подпись: «Короткими очередями по 
кризису. А конструктора Калашникова назначим министром 
экономики». М. Т. Калашникову шутка понравилась.

Самым волнующим для конструктора рубежом было празд­
нование 85-летия. А главным подарком, преподнесенным Ка­
лашникову, стал Музейно-выставочный комплекс его имени в 
Ижевске. Открыт он был 4 ноября 2004 года, в день празднова­
ния 84-й годовщины Удмуртии и 4-й годовщины ФГУП «Рос­
оборонэкспорт».

В мире это первый такого рода музей, непосредственно по­
священный конструктору оружия. При входе посетителей 
встречает скульптура М. Т. Калашникова. Это уже второй при­
жизненный памятник. Перьый находится на родине, в селе 
Курья Алтайского края. В основе экспозиции — личность вы­
дающегося человека, показанная в ретроспективе. Создатели 
музея постарались сделать его интересным для самых разных 
людей. Помогают этому современные мультимедийные техно­
логии — проекторы и плазменные панели, которые делают 
экспозицию более информативной. Совокупная площадь трех 
экспозиционных залов составляет более 400 квадратных мет­
ров, но и она не смогла вместить все экспонаты. А их на мо­
мент открытия было более шести тысяч: образцы оружия, до­
кументы из архива Калашникова, фотографии и личные вещи, 
среди которых швейная машинка матери Михаила Тимофее­
вича Александры Фроловны, автоматизированные газоноко­
силка и шашлычница. Здесь размещены более пятисот образ­
цов оружия, созданных не только Михаилом Тимофеевичем, 
но и другими конструкторами ижевской стрелковой школы. 
Часть стендов посвящена Евгению Драгунову и Геннадию Ни­
конову, другим ижевским оружейникам.

Выступая на открытии музея, М. Т. Калашников сказал:
— Музей этот нужен прежде всего для воспитания молодо­
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го поколения. Он призван воспитывать молодежь в духе люб­
ви к Отечеству, уважения к старшему поколению, к нашему 
прошлому. Его открытие — это и дань уважения тысячам и ты­
сячам людей, которые создавали славу российского оружия. 
Многие из них могут увидеть в этом музее результаты своего 
труда, многих уже нет... Низкий им поклон!

Есть раздел, посвященный Калашникову, в Военно-исто­
рическом музее артиллерии, инженерных войск и войск связи 
в Санкт-Петербурге. В августе 2005 года легендарный конст­
руктор открыл там новую экспозицию — «В память о походах, 
любви и охоте».

«Эта выставка, — отметил Калашников, — воспитывает 
патриотов своего Отечества. Я считаю, что забота о сохране­
нии нашей военной истории — главная задача на сегодняш­
ний день».

Михаил Тимофеевич рассказал, какие экспонаты он пере­
дал для музея:

«Мне в свое время министр обороны П. С. Грачев подарил 
автомобиль “УАЗ”. Я на нем в основном ездил на охоту, всего 
5,5 тысячи наездил. Вот я и решил его подарить Санкт-Петер­
бургскому музею. Покрасили в камуфлированный цвет, напи­
сали — АК-47.

Причем “уазик” в хорошем месте стоит, по соседству с тан­
ком Т-34. Там же палатку развернули, как место для охотника, 
там и котелок, и сковорода. Я и форму туда свою отдал.

Развивать музейное дело в стране — благородное дело. Я во 
многие музеи в России и по СНГ передал копии архивных до­
кументов, книги, каталоги своего оружия. И просьбы продол­
жают поступать. Мне в этом деле хорошо помогает Фонд “Ка­
лашников”, который возглавляет моя дочь Елена Михайловна.

Художник Сергей Присекин, который дважды писал мой 
портрет — к 75-летию и 80-летию, сказал, что в Москве тоже 
решили создать музей Калашникова.

Естественно, я не возражаю против этого и буду рад свои 
вещи передавать в фонды новых музеев. Но они должны созда­
ваться на серьезной основе. У музеев должны быть средства 
для исследовательской, собирательской работы, в том числе и 
за рубежом, особенно в тех странах, где АК эксплуатируется и 
производится.

К идее создания музея семьи Калашниковых в селе Слав- 
город Сумской области, где родились мои отец и дед, также 
отношусь положительно. Но это уже территория другого госу­
дарства, здесь все правовые моменты должны быть соблюде­
ны. Конечно, если этот музей будет создан при Сумском погра­
ничном отряде, застава которого располагается в Славгороде,
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тогда это надежно. Тогда это будет ведомственный, военный му­
зей и за его судьбу можно не беспокоиться. Но предстоит боль­
шая собирательская работа, потому что информация о родите­
лях, тем более о моем дедушке Александре Владимировиче, 
очень скудная. Надо обращаться в архивы. Одного энтузиазма, 
конечно, мало. Одно меня успокаивает: если прикордонники 
Украины возьмутся за это дело — уверен, успех будет».

Проблемы, связанные с созданием музеев, постоянно обра­
щают внимание Михаила Тимофеевича на прошлое. То глав­
ное, о чем уже рассказано в книге, дополняют его воспомина­
ния и размышления о своей семье, учителях-наставниках, 
друзьях и коллегах, об отношении к себе и окружающим.

М. Т. Калашников:
«У нас было 18 детей. Выжили шесть братьев и две сестры. 

Все они остались в сельском хозяйстве. Если бы я тоже остал­
ся на селе, я бы, наверное, конструировал технику, облегчаю­
щую тяжелый крестьянский труд. Никогда не забуду, когда в 
нашу деревню пришел первый трактор. Мы, дети, как угоре­
лые бежали за ним, глотая пыль и впитывая неизвестный досе­
ле запах солярки.

Старшие сестры мои, Овчинникова (Калашникова) Агафья 
Тимофеевна и Чупрынина (Калашникова) Анна Тимофеевна, 
давно уже умерли, похоронены в Курье. На родине сейчас жи­
вет только племянница Надежда.

В 2007 году ездил я в Курью с дочерью Еленой. Как же там 
всё изменилось! Дороги — ни одной кочки! Знал бы, что там 
так хорошо будет, под дулом автомата из своего села родного не 
уехал.

Навестил свой бронзовый бюст, проверил, не шалит ли, не 
бегает ли по ночам с автоматом. По-прежнему меня там дядей 
Мишей кличут. Молодожены приезжают к бюсту. Курьинская 
примета гласит: если попросишь благословения у бронзового 
дяди Миши, семейная жизнь будет крепкая, как автоматная 
сталь.

Моя жена — Екатерина Викторовна Калашникова (Моисе­
ева), 1921 года рождения, умерла в 1977 году. Это был прекрас­
ный, добрый, обаятельный человек. Мать моих детей. Для 
старшего, Виктора, она сумела быть как родная. Вырос парень 
в заботе и внимании. Пошел по стопам отца. Конструктор- 
оружейник теперь на “Ижмаше”, всё отца хочет перегнать. Да 
я и не против. Его разработки — пистолеты-пулеметы для 
спецподразделений МВД — “Бизон-2”, “Бизон-2-01”. Он 
кандидат технических наук. Саша и Миша — сыновья Викто­
ра, мои внуки, живут и работают в Ижевске. Саша — началь­
ником отдела автоматизированных систем управления на
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предприятии “Спецгазавтопром”, а Миша — менеджером на 
“Ижмаше”. Правнуки есть — Александра, студентка 2-го кур­
са исторического факультета Ижевского госуниверситета, 
дочь Саши, и ученик второго класса Даниил, сын Миши.

У меня три дочери — Нелли, Елена и Наташа.
Нелли Михайловна Ветшева (Калашникова), моя прием­

ная дочь, имеет высшее образование, живет в Москве. У нее 
дети Саша и Женя, есть внуки.

Внучка Женя живет с мужем в Колумбии. У меня там есть 
правнук, зовут его Камалито Надхар Ветшев.

Елена Михайловна, в замужестве Красновская, окончила 
Ижевский механический институт. Президент Фонда “Калаш­
ников”, один из моих близких помощников. У нее есть сын 
Игорь.

Ну и Наташа...»
Михаилу Тимофеевичу тяжело и горько было говорить о 

своей безвременно ушедшей из жизни дочери. Когда-то он по­
святил ей стихотворные строки:

Дочь моя Наташа, 
милый мой ребенок.
Балериной стала 
сразу из пеленок.

О ней рассказывают друзья Калашникова.
Наташа танцевала в известном Удмуртском эстрадном ан­

самбле «Зангари». Училась в Пермском хореографическом учи­
лище, затем окончила Ижевский механический институт. Но 
танцы со временем пришлось бросить, и она стала работать в па­
тентном отделе Ижевского механического института. Несмотря 
на маленький росточек, у нее был очень сильный, как у отца, ха­
рактер. Стремительная, большеглазая, задорная была. Нелепо 
погибла 13 ноября 1983 года в автомобильной катастрофе.

Брат Виктор Тимофеевич, простой рабочий, жил в Нижнем 
Тагиле. У него дочь Ольга. Виктор тоже был раскулачен и со­
слан. Тяжелую прожил жизнь.

М. Т. Калашников:
«Судьба — понятие неосязаемое. Что случилось — то уже 

прошло. В моей судьбе было и радостное, и печальное. Плохо­
го уже не исправишь, а положительное достигнуто не волею 
судьбы, а собственным старанием.

То время, в которое я начинал жить и работать, воспитало 
во мне упрямство, требовательность и одержимость. Возмож­
но, именно эти качества помогали мне добиваться цели. С дру­
гой стороны, они не всегда хороши для тех, кто рядом, для 
близких людей.
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Сейчас трудно сказать, кем бы я хотел стать лет 75 тому на­
зад. В опубликованных воспоминаниях я пишу, что, может 
быть, стал бы поэтом, в другой раз пожелал бы быть конструк­
тором механизмов для обработки земли, а может, был бы даже 
председателем колхоза или директором совхоза. Не исключе­
но, мог бы стать комсомольским или партийным руководите­
лем. И такие задатки у меня тоже были. Но стал тем, кем стал, 
и не жалею об этом».

М. Т. Калашников о Людмиле Зыкиной, которую очень 
уважал за творчество и гражданскую позицию:

«Ее нельзя было не любить. Настоящая русская женщина, 
русская красавица. А как проникновенно она пела свои песни! 
Какая мощь, какая самоотдача при исполнении! В ее голо­
се — колорит всего того, что раньше было Советским Союзом. 
Тогда мы все были друзьями и братьями и в трудную минуту 
приходили друг другу на помощь».

Отношение к вере:
«Я уважаю православную веру — это вера моих предков. 

Мои родители Бога почитали и нас, детей, приучали к христи­
анским ценностям. Но я не хожу в церковь, поскольку вся со­
знательная жизнь прошла по светским законам.

Я очень благодарен настоятелю Свято-Михайловского со­
бора в Ижевске отцу Виктору за то, что он поместил в звонни­
це отлитый воронежскими мастерами к моему 85-летию коло­
кол весом в 200 килограммов. Воронежские колокола славятся 
своим качеством на всю Россию. Вот теперь, когда звонят ко­
локола собора, я пытаюсь распознать из двенадцати свой, 
именной».

На вопрос о том, счастлив ли он, Калашников отвечал:
«Счастье для меня уже то, что я появился на свет. Приняли 

мой образец на вооружение —■ счастье, получил Ленинскую 
премию — счастье. Счастье — это то, что трудно уловить, оно 
складывается из мелочей. Как конструктор, как человек, я сча­
стлив. Мои изобретения получили признание. У меня интерес­
ная работа, дом, дети. Сейчас две внучки и три внука, две прав­
нучки и два правнука. Одно огорчает, годы быстро идут.

Жизненное счастье мое состоит в постоянном стремлении 
к творчеству. С детства сидит во мне и не дает покоя неутоми­
мая тяга к труду, к совершенствованию того, что вижу и могу.

Я создавал оружие для защиты своей страны, и сегодня оно 
служит этому делу и продолжает развиваться. Появляются его 
новые модификации, на “Ижмаше” внедряются новые техно­
логии и оборудование. У меня есть последователи и преемни­
ки, которые работают на “Ижмаше”, у них есть собственные 
интересные разработки. Важно создать систему, которая будет
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работать. На “Ижмаше” нам удалось это сделать, и теперь эта 
система развивается. И поэтому я ощущаю себя действительно 
счастливым человеком.

Кто мне докажет, что богатство — это те самые деньги, на 
которые можно приобрести счастье в жизни, удачу в творчест­
ве, хороших, истинных учителей, верных друзей-помощни- 
ков, высокие награды страны за многолетний труд?!

А ведь в моей жизни все это было и есть.
Удача моя состоит из длинного списка с именами тех лю­

дей, с кем меня свела судьба, тех, кто учил, наставлял, помогал. 
А разве это не истинное богатство, которое дается человеку от 
Бога? Стал бы я “знаменитым конструктором Калашнико­
вым”, если бы мне не встретились эти люди?.. Сомневаюсь...

Своими учителями-наставниками я считал и считаю: Г. К. Жу­
кова, А. А. Благонравова, Н. Н. Воронова и В. В. Глухова.

Учителями-коллегами: В. Г. Федорова, Ф. В. Токарева, 
В. А. Дегтярева и С. Г. Симонова.

Друзьями-наставниками: А. И. Судаева, Г. С. Шпагина, 
Е. И. Смирнова и А. А. Григорьева.

Друзьями-помощниками: Е. Кравченко, С. Я. Сухицкого, 
В. С. Дейкина, А. А. Зайцева, Д. А. Винокгойза, В. В. Крупи- 
на, Н. Н. Шкляева и других».

Калашников никогда не прерывал связь со своим родным 
«Ижмашем». Он всю жизнь находился в конструкторском 
строю, занимая должность главного конструктора стрелкового 
оружия ОАО «Концерн “Ижмаш”». Эстафету творчества на за­
воде продолжали и другие ветераны концерна: главный конст­
руктор по стрелковому оружию — начальник Конструктор­
ско-оружейного центра концерна Николай Александрович 
Безбородов и главный конструктор спортивно-стрелкового и 
охотничьего оружия, заместитель главного инженера ФГУП 
«Ижевский механический завод» Александр Ушерович Дорф.

Бессменный помощник и референт Калашникова — Нико­
лай Николаевич Шкляев заслуживает особых слов. Это надеж­
ный товарищ, светлая голова. После окончания Военно-инже­
нерной артиллерийской академии имени Ф. Э. Дзержинского 
в 1959 году Шкляев был назначен военным представителем на 
Ижевский машзавод, где в том же году познакомился с Миха­
илом Тимофеевичем. Так что с ним Калашников сотрудничал 
полвека и считал своей правой рукой. Ежедневно с понедель­
ника по четверг они работали в последние десятилетия на за­
воде. Дел предостаточно: изучение рацпредложений, поруче­
ния молодым конструкторам на заводе и консультации для 
преподавателей Института стрелкового оружия имени Калаш­
никова в Ижевском государственном техническом универси­
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тете. Как правило, после обеда — конструкторская работа. А 
кроме того, разбирались с массой самой разной корреспонден­
ции, вели переписку. Привычка к этому важному делу осталась 
у Михаила Тимофеевича еще со времен депутатской деятель­
ности. В его архиве лежат шесть папок ответов на вопросы из­
бирателей.

Я. Я. Шкляев:
«Михаил Тимофеевич уже тогда (в 1959 году. — А. У.) не по­

казался мне старшим сержантом с неполным средним образо­
ванием. В деле конструирования автоматического стрелкового 
оружия его практический опыт и познания были, безусловно, 
выше, чем выпускников механического института, направляе­
мых для работы под его начало.

Несмотря на известный пробел в теоретических инженер­
ных знаниях, М. Т. Калашников прекрасно умел чувствовать 
свойства конструкционных сталей, знал, какие детали надо 
подвергнуть термохимической обработке, чтобы в оружии они 
были прочными, износостойкими и противокоррозийными. 
Чутьем умел заставить работать различные детали в нужном 
месте механизмов.

Жаль, что молодежь не тянется к его знаниям, жаль, что ни­
кто не изучает работу его мозга, путь выбора из множества ре­
шений одного-единственного, которое обеспечивает создание 
образцов, занимающих достойное место среди всего стрелко­
вого оружия мира на протяжении многих десятков лет».

В 2004 году в рамках празднования 85-летия М. Т. Калаш­
никова состоялась Всероссийская научно-техническая конфе­
ренция «Калашников — выдающийся конструктор современ­
ности». Ее участники обратились в Федеральное агентство по 
образованию и науке с предложением разработать отдельную 
программу воспитания молодежи на примере высокограждан­
ского служения родине М. Т. Калашникова.

Среди друзей Михаила Тимофеевича — Алексей Николае­
вич Ульянов из Краснодара, доктор наук, профессор, земляк 
родителей Калашникова (родился в станице Отрадной). 
Он — крупный ученый с мировой известностью, создатель но­
вых пород и типов сельскохозяйственных животных, лауреат 
Государственной премии, заслуженный деятель науки России. 
В Краснодаре Ульянов известен как животновод и селекцио­
нер-садовод. Прекрасный кулинар. Для его фирменного блю­
да из баранины Калашников изобрел специальную вилку.

«Что правда, то правда. Михаил Тимофеевич очень любил 
бараньи ребрышки, — рассказал заядлый охотник и поклонник 
таланта М. Т. Калашникова Николай Григорьевич Иващук, 
председатель совета директоров ЗАО «Русстройбанк», которого
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судьба свела с конструктором в июне 2005 года во время празд­
нования 85-летнего юбилея легендарного летчика, трижды Ге­
роя Советского Союза, маршала авиации Ивана Никитовича 
Кожедуба. — Самым главным достоинством Калашникова 
был его русский характер, сочетавший широту и открытость 
души с каким-то невероятным чутьем на людей. Не перед вся­
ким ведь конструктор открывался. У него была какая-то любо­
пытная хитринка — качество, присущее исключительно рус­
скому человеку. Бывало, в разговоре на какую-нибудь 
щепетильную тему возьмет и прикинется эдаким простачком. 
Мол, не понимаю, о чем вы разговор ведете. Но всегда пре­
дельно внимательно слушал собеседников. И если кто-то гово­
рил не по делу или лукавил, Михаил Тимофеевич мог очень де­
ликатно поставить человека на место... Спуску никому не 
давал. Учиться жизни и мудрости у него было величайшим удо­
вольствием. Безмерно ему благодарен за эту науку. Калашни­
ков умел поражать своим интеллектом, всесторонней эруди­
цией, домашним артистизмом. Помню, сидели как-то в 
ресторане “Ермак”, что на берегу Москвы-реки, отмечали оче­
редные награды, полученные М. Т. Калашниковым и извест­
ным актером театра и кино Василием Семеновичем Лановым. 
Разговор зашел о творчестве А. С. Пушкина. И вот они на сме­
ну друг другу стали читать стихи Александра Сергеевича. Лано­
вой говорит: я пушкиновед, всю жизнь изучаю и декламирую 
Пушкина, но перед вашим исполнением преклоняюсь. Какая 
дикция, какая подача... А Калашников возьми, да и скажи: вот, 
дескать, я сейчас прочту такие стихи, которые ты, Василий Се­
менович, никогда не слышал... Лановой достойно принял этот 
вызов, хотя всем видом показал, что в пушкиниане для него от­
крытий быть не может. Но не тут-то было. Михаил Тимофее­
вич великолепно прочел потрясающие стихи о старике и ста­
рости, после которых великий мастер декламации Василий 
Семенович Лановой встал перед конструктором на колени и 
поцеловал его руку! Вот каким был Калашников! Я благодарен 
судьбе, что с 2 ноября 2007 года по декабрь 2013 года М. Т. Ка­
лашников возглавлял Общественный (попечительский) совет 
Русстройбанка. Решением совета Михаил Тимофеевич остался 
его почетным председателем (посмертно).

Не перечесть тех добрых дел, которые нам удалось сделать 
под председательством Михаила Тимофеевича Калашникова. 
Это и финансовая помощь ветеранам-блокадникам, и благо­
творительность по отношению к 3-му Центральному военно­
му клиническому госпиталю имени А. А. Вишневского, и уни­
кальный меценатский проект “Византийская мозаика” в 
московском храме Покрова Пресвятой Богородицы в Ясеневе.
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Безмерно дорогим сердцу и самым памятным для Калашни­
кова стал проект по сооружению талантливыми мастерами — 
скульптором А. М. Таратыновым и архитектором М. В. Кореи 
и открытию 13 апреля 2013 года монумента прославленному 
композитору Александру Васильевичу Александрову, автору 
гимна нашей страны, который был последним регентом хра­
ма Христа Спасителя перед его сносом в 1931 году. М. Т. Ка­
лашников благословил и поддержал наше намерение по уста­
новке памятника в Москве, считал это делом государственной 
важности. Михаил Тимофеевич отмечал большой вклад в под­
держку этой идеи Ю. М. Лужкова, И. Д. Кобзона, Л. И. Мале- 
ва, С. К. Шойгу. Он взял на себя лично переписку с государст­
венными деятелями, подписал письма патриарху Кириллу,
С. К. Шойгу, С. С. Собянину и другим влиятельным общест­
венным и государственным деятелям. При подписании зало­
женного в капсулу обращения к потомкам он выразил надеж­
ду на то, что это доброе дело будет примером для других.

Самой большой тайной Калашникова была и осталась его 
личная жизнь, которую он с особенной тщательностью обере­
гал от посторонних до конца своих дней. И связана была эта 
жизнь с прекрасной женщиной, гражданской супругой конст­
руктора на протяжении более тридцати последних лет Файру- 
зой Узбековной Бургановой. К ней он испытывал какое-то 
особое доверие. Фаина была для него самым настоящим анге­
лом -хранителем! »

Светлана Васильевна Успенская, заместитель директора Во­
енно-исторического музея артиллерии, инженерных войск и 
войск связи (город Санкт-Петербург), близкий друг семьи 
М. Т. Калашникова с 2003 года, рассказывала: «Между Михаи­
лом Тимофеевичем и Фаиной Узбековной было глубокое и 
светлое чувство любви. Несмотря на большую разницу в возра­
сте, этот удивительный союз двух любящих сердец покорял 
своей гармоничностью, взаимностью, необыкновенной энер­
гетикой, ореолом романтики и нежности. Познакомились они 
случайно во время путешествия на теплоходе по Волге ранней 
осенью. Фаине шел 31-й год, она была незамужней, самостоя­
тельной, интересной женщиной. Личная жизнь была сосредо­
точена на заботе о больной матери. Калашников тогда был в 
кругу серьезных людей, полностью поглощен общением с по­
путчиками. Тем не менее в какой-то миг его взгляд остановил­
ся на Фаине, скромно сидевшей на скамье в уголочке с вязаль­
ными спицами в руках. И нечто необыкновенное возникло в 
душе конструктора, словно в нее заглянул теплый солнечный 
лучик. Михаил Тимофеевич подошел к молодой женщине и, 
несмотря на застенчивость, которую он обычно испытывал к
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женщинам, произнес: “Пожалуйста, не уходите с этого места, 
я сейчас вернусь”. Теплоход как раз причаливал к пристани для 
временной остановки. Скоро он вновь появился рядом с Фаи­
ной, протянул букет цветов и представился: “Я — Калашни­
ков... Михаил...” Смятение и неловкость быстро растаяли по­
сле нескольких минут разговора, положившего начало этому 
потрясающе красивому роману!

Для Михаила Тимофеевича Фая значила много больше, не­
жели любимая женщина, заботливая супруга, верный душев­
ный друг. Она была для него феей, волшебницей, целителем. 
Выдержать Калашникова было не просто. Характера этот не­
обыкновенный человек был непростого. Фаина же, с мягкими 
манерами, тактичная, спокойная и выдержанная, словом, 
сотканная из одних добродетелей, смогла обеспечить конст­
руктору необходимый семейный уют, поддержку в делах, ок­
ружить его постоянной заботой, вниманием, искренней лю­
бовью. На алтарь этого высокого чувства она положила всю 
свою жизнь, неизменно оставаясь в тени мировой славы Ка­
лашникова. Что самое удивительное и трогательное, Михаил 
Тимофеевич ревновал Фаину до последнего своего часа. Сто­
ило ей с кем-то дольше обычного поговорить по телефону или 
поймать любопытный взгляд какого-либо мужчины, как раз­
давалось его недовольное: «Фая, ты мне нужна!» С точки зре­
ния духовного магнетизма, он и она — это две притягатель­
ные половинки единого целого, как плюс и минус, не 
существующие один без другого. Истинно, рядом с великим 
человеком могла находиться только великая женщина. Они 
находились в гражданском браке. Сколько бы мы, друзья, не 
воздействовали на обоих, сколько ни уговаривали зарегистри­
ровать отношения, и Михаил Тимофеевич, и Фаина Узбеков- 
на в основном отшучивались. “Ну какой с меня жених?” — 
улыбчиво вопрошал Калашников, намекая на свои зрелые 
годы. А Фаине, которая была полностью самодостаточным и 
независимым человеком (об этом не раз говорил сам Калаш­
ников) — с профессией, должностью (она работала в системе 
связи), своими квартирой в Ижевске, автомобилем и земель­
ным участком, словно и не нужно было вовсе отметки в пас­
порте. “Ну что это меняет? — рассуждала она. — Мы вместе, 
мы нужны друг другу — и это главное”. Они были повенчаны 
небесами, поэтому был столь прочным и необыкновенно при­
тягательным тот союз, длившийся три десятилетия. Как же 
было приятно видеть их вдвоем — по-настоящему красивых, 
цельных, принадлежащих друг другу. Будучи в гостях или при­
нимая гостей, Калашников всегда говорил: “Это моя люби­
мая, и она должна сидеть рядышком со мной”. Конечно, в по­
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следние годы Фаина была для Калашникова и секретарем-ре- 
ферентом, и организатором всех его встреч и поездок, словом, 
контролировала каждый шаг. Близкие конструктору люди 
знают: если бы не любовь Фаины, Михаил Тимофеевич мог бы 
нас покинуть раньше».

В числе близких друзей М. Т. Калашникова были супруги 
Фазульзяновы: Амсар Хакимович, академик Казанского сель­
скохозяйственного университета, доктор наук, и Рашида; Ра­
миль Рафаилович Бадретдинов, доктор медицинских наук, 
профессор, главный врач санатория «Янган-Тау» в Башкирии, 
и его жена Людмила Михайловна, кандидат медицинских наук.

Кто-то из журналистов писал о Калашникове накануне его 
85-й годовщины: «Бодрый, активный мужичок с прекрасной 
памятью и острым зрением — вот что представляет из себя че­
ловек-легенда».

Высокий жизненный тонус — результат здорового образа 
жизни Калашникова. А вот что он сам говорил о своем распо­
рядке дня и отдыхе:

«Встаю рано. Утром посильная зарядка для разминки орга­
низма, легкий завтрак и чай по собственному рецепту. Долгое 
время на работу и с работы ходил пешком, сейчас езжу на ма­
шине.

Дома вечером короткий отдых, осмысливание ближайших 
служебных и житейских забот. Работа над мемуарами, чтение 
писем, газет, журналов, книг. На ужин — чай с лимоном, сыр 
или колбаса (если нет гостей). Просмотр теленовостей. Вечер­
ний чуть теплый душ и чай с медом. Перед сном чтение ка­
кой-нибудь интересной книги — больше по душе историчес­
кие романы.

Я всегда предпочитал активный отдых — с удочкой, ружь­
ем или фотоаппаратом. И сейчас, несмотря на свой солидный 
возраст, на охоту изредка выхожу. Посидеть с удочкой на бе­
регу пруда на даче тоже люблю. Это прекрасный душевный 
отдых.

Никогда не переедал, алкоголем не увлекался, не курил. У 
меня достаточно много любимых кушаний. Люблю мясные 
блюда, хотя и пытаются отрицать их полезность. Люблю при­
готовленное мною лосиное мясо, выдержанное в воде. Отлич­
ным получается бульон с соответствующими приправами. 
Люблю кусочки кабанятины, прожаренные в духовке. Люблю 
“студень” от вчерашней доброй ухи. Все хвалят мою квашеную 
капусту, которую готовлю только сам. Из напитков люблю 
квас, соки.

На здоровье не жалуюсь. Никаких лекарств не принимаю. 
Всё просто — вся моя жизнь проходит в постоянном труде, на­
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чиная с семи лет. Сельская работа нелегкая, она начинается ра­
но утром, а заканчивается поздно вечером. Постепенно мой 
труд стал интеллектуальным, а он сложнее физического. Труд, 
труд и только труд был основной составляющей моей жизни. 
Так до болезней ли мне? Разумеется, иногда болел, но я не 
умею лежать в кровати и ждать выздоровления. Работал и с вы­
сокой температурой. .

Раньше я никогда не делал зарядки. Работа забирала все си­
лы и время. Теперь зарядку делаю постоянно. Например, от­
жимаюсь на руках. Где-то в 30 лет бросил курить. Пью только 
хорошую водку, да и то редко и понемногу — одну-две рюмки, 
не больше.

Слава меня не испортила. Она ко мне пришла в результате 
долгого многолетнего труда. Я привык к работе. Я ни в чем не 
изменился».

Говоря о своей повседневной жизни, Калашников не скры­
вал, что ничто человеческое ему не чуждо.

Он никогда не сидел без дела. Мастерил скворечники и 
гнезда для птиц, сконструировал косилку для травы, соорудил 
хижину для ежей.

«Сколько живу, ни разу мне не приходилось слесаря вызы­
вать, чтобы починить кран, или электрика, чтобы исправить 
проводку. Труд и только труд определяет место человека в жиз­
ни» — таково жизненное кредо Калашникова. Вот и эти стихи, 
наполненные легкой иронией по отношению к своей постоян­
ной трудовой занятости, даже в выходные дни, очень ярко ха­
рактеризуют Михаила Тимофеевича:

Весь день ломаю я хребет,
Забыв про завтрак и обед.
Пот льется градом по спине,
На кой бы черт все это мне?
(И для чего все это мне?)

В. В. Соколов:
«Великие люди не всегда бывают открытыми и доступны­

ми, но я бы не сказал, что Калашников — человек тяжелый. 
Характер у него свой, это верно, и, как все Скорпионы, он гры­
зет самого себя. Я ни разу не чувствовал, что он доволен своим 
последним автоматом — то мушка не нравится, то другое не­
ладно.

Он страдает, когда видит некачественные вещи, у него 
словно кровь портится. Помню, однажды на даче просверлили 
дырку для провода. Дырка как дырка, а он извелся: “Видишь, 
бахрома болтается!”
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Калашников по своей сути отшельник, он тяготится шумом 
вокруг себя... Я убежден, что лично ему капиталов не надо. От­
крытость, всемирная слава его не испортили, и вряд ли можно 
испортить человека такого качества».

Л. Г. Коряковцев, наблюдая за тем, как Михаил Тимофее­
вич рубит дрова:

«Он взял топор, поставил чурку, плюнул на руки и попро­
сил понаблюдать за работой. Такого в жизни я больше никогда 
не видел.

Дрова разлетались в стороны как по щучьему веленью. Ка­
залось, что топор, еще не касаясь чурки, разваливает ее, пре­
вращая в поленья. Колыцик был сосредоточен, вскидывал то­
пор легко, а затем, в момент соприкосновения с чуркой, как-то 
приподнимался на носочках и отдавал всю энергию топору. 
Все движения его тела были подчинены одному — максималь­
но возможной силе удара по чурке. Отработанность движений 
бросалась в глаза. Он быстро, не мешкая, ставил следующую 
чурку и колол, колол, откидывая дровишки по сторонам. Кон­
вейер, да и только!

Потом он бережно положил топор и снова спросил:
— Ну как?
— Да... — только и ответил я.
— Наколете кубов 500, будете испытывать удовольствие от 

такой работы. Но топор-то подбирайте под себя сами, как сле­
дует, чтобы был добротен, легок, красив. Как русский мужик».

Калашников был фото- и телегеничен. Поэтому его всегда 
приглашали сняться в документальном кино, в телепрограм­
мах. Он старался не отказывать, если чувствовал присутствие 
серьезных намерений. Но не все подготовленные о нем мате­
риалы появлялись в эфире. Ему было обидно, когда выстрелы 
оказывались холостыми.

В октябре 1999 года его пригласил «Ленфильмпроект» на 
съемку полнометражного документального фильма под назва­
нием «Полет вне времени и пространства». Фильм о Калашни­
кове снимали в Пскове, на базе воздушно-десантной части. По 
сценарию он должен был прыгать с парашютом. Уже и подни­
мали на вертолете, да только так ни разу и не сбросили. Пожа­
лели. Стали искать альтернативное действие для съемки. Оста­
новились, наконец, на доении коровы. Да нашли какую-то 
дефектную, однорогую. Она сразу герою не понравилась.

«Боялся я той коровы. Говорю, что лучше спрыгну с пара­
шютом, чем подойду к ней. Интересные были съемки. Помню, 
в траве выложили мою фамилию из автоматов Калашникова. 
С вертолета любопытное зрелище. Ветер колышет траву и од­
новременно фамилию. Во время съемок встретился с команду­
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ющим ВДВ генерал-полковником Г. Шпаком. Он признался, 
что в Афганистане с автоматом Калашникова, как с женой, 
спал в обнимку».

К сожалению, на экране так и не появился тот фильм. Бы­
ли и другие проекты. В 2004 году кинокомпания «Царь» и 
Фонд поддержки патриотического кино планировали создать 
полнометражный документально-публицистический фильм 
«Калашников: символ века». Этот фильм-эпопея, по замыслу, 
должен был стать гимном русскому характеру и прославленно­
му русскому оружию. На главную роль приглашали какую-то 
знаменитость из Голливуда. Но замысел не реализовался. Оче­
видно, звезда слишком дорогой оказалась. Была еще идея 
снять художественный фильм «Сержант Калашников» по сце­
нарию Василия Антипова...

Обращались к Калашникову и зарубежные телекомпании. 
В июне 2006 года французские журналисты Алан Эбер и Жан 
Пьер Уикс хотели записать для французского канала ТП теле­
визионное завещание Калашникова. В письме сообщали, что 
долг каждого всемирно известного человека к осени жизни ос­
тавить человечеству свое завещание. Они были уверены, что 
слова Калашникова произведут на людей впечатление. Миха­
ил Тимофеевич не дал согласие, но задумался над идеей, кото­
рая ему показалась интересной.

«А что, если совершить поездку на Дальний Восток России 
и оттуда обратиться к гражданам страны, а то и ко всем людям 
планеты Земля со словами напутствия? Ведь сказать есть что...»

Так думал Калашников, и эти мысли были всецело поддер­
жаны его друзьями и товарищами. Дальний Восток — хоро­
ший выбор. Но куда поехать? На Курилах бывал, на Сахалине 
тоже. Даже в фильме о Курильских островах снимался, япон­
цев тогда еще разглядывали в бинокль.

«На острове Шикотан лечился, ходил на рыбалку. Любо­
пытное место. Когда-то японцы там разводили племенных ло­
шадей. Помнится, в тех местах познакомился с Махмудом 
Эсамбаевым. Тот, как выпьет немного, так сразу же просит по­
меняться именами. Говорил, ты будешь Махмуд, а я Михаил.

А вот Камчатка? Там еще не бывал...»
И конструктору вспомнилось откровение Г. Сенкевича:
— Я проехал весь мир, но прекраснее земли, чем Камчатка, 

не видел.
Ну что ж, решено — Камчатка!
С. В. Чемезов утвердил проект и благословил своего кон­

сультанта на дальнюю дорогу. Было решено обращение к по­
томкам озвучить на самой восточной обжитой точке России — 
на пограничной заставе «Налычево». Место это подходящее во

438



всех отношениях. В бассейне реки Налычевой находится при­
родный парк. При поддержке Всемирного фонда дикой при­
роды в декабре 1996 года парк «Налычево» на XX сессии Ко­
митета ЮНЕСКО по всемирному наследию в городе Меридо 
(Мексика) был внесен в список Всемирного культурного и при­
родного наследия. В центральной части парка построен Центр 
экологического просвещения имени В. Семенова и выполне­
но благоустройство термальных площадок и мест отдыха.

29 октября 2006 года после прибытия на Камчатку и торже­
ственной встречи Калашникова и представителей ФГУП «Рос­
оборонэкспорт» разместили на базе отдыха «Паратунка» ООО 
«Устькамчатрыба», рядом с горячим термальным источником1. 
Сами термальные минеральные воды — редкое явление при­
роды, и одно из их крупнейших месторождений располагается 
на территории Налычевского парка. По оценке специалистов, 
именно там присутствует самая высокая концентрация биоло­
гически активных компонентов, которой нет ни на одном ку­
рорте мира.

М. Т. Калашников нанес визит губернатору Камчатской 
области Михаилу Борисовичу Машковцеву. В своем приветст­
венном слове он отметил:

«Главная цель моих поездок по стране заключается прежде 
всего в том, чтобы показать людям результат 200-летней дея­
тельности Ижевского оружейного завода. За 57 лет конструк­
торской деятельности на этом предприятии мною создано бо­
лее 150 образцов боевого и спортивно-охотничьего стрелкового 
оружия. Для этого в юбилейном 2007 году во многих городах 
России откроются передвижные выставки этих образцов».

Коротко рассказывая о себе, Михаил Тимофеевич подчерк­
нул, что достичь больших высот и получить признание во всем 
мире он смог благодаря тому, что всю жизнь работал на благо 
своего государства. «Труд, упорный труд, любовь к этому тру­
ду — вот главный критерий, которым должен руководство­
ваться человек. Только трудом можно достичь уважения и при­
знания, заслужить всенародную славу».

Большое впечатление на Михаила Тимофеевича произвел 
Камчатский государственный объединенный музей.

Великие географические открытия на Востоке начались по­
ходами Ермака в конце XVI века (1581—1585 годы). В исклю­
чительно короткий срок — через 50 с небольшим лет к Рос­
сийскому государству была присоединена почти вся Сибирь. 
Русские вышли к берегам Охотского моря и Тихого океана, а

1 ОО О «Устькамчатрыба»  — правопреемник Русского консерв­
ного завода (РКЗ), построенного в устье реки Камчатки в 1927 году.
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несколько позднее достигли Северной Америки со стороны 
Берингова пролива. В отличие от колонизации американского 
континента освоение Дальнего Востока Российской империей 
в основном проходило мирным путем. Русским первопроход­
цам удавалось договариваться с местным населением. Эвенки, 
якуты, гольды, нивхи, алеуты, чукчи, айны, другие народнос­
ти были добровольными проводниками на длительных иссле­
довательских маршрутах.

Сама природа, казалось, надежно спрятала Камчатку, 
скрыв огромным расстоянием и суровым климатом. Но земля 
огнедышащих вулканов не могла навсегда остаться девствен­
ной и малонаселенной. Сюда в XVII веке потянуло отчаянных 
и храбрых казаков-первопроходцев. В 1658—1661 годах со сто­
роны реки Пенжины на полуостров хаживал служивый чело­
век Иван Камчатой со своими людьми. Он побывал на самой 
большой реке полуострова, которую ительмены называли Уй- 
коаль, а люди пришлые прозвали Камчаткой. В 1662—1663 го­
дах к ее верховьям поднимался с отрядом казачий десятник 
Иван Рубец.

В конце XVII века здесь прошел со своими спутниками ата­
ман Владимир Атласов. Он одним из первых описал богатства 
восточной Камчатки, обычаи коренных жителей, поставил свой 
острог. Говорят, венцы нижние даже не подгнили, лиственница 
до сих пор звенит, напоминая о праведных делах предков.

В 1697 году Камчатка была присоединена к России. В 
1704—1706 годах на местах казачьих зимовий был заложен 
Нижне-Камчатский острог, ставший на многие годы центром 
жизни Камчатки.

Изучение камчатской земли во времена Петра I явилось де­
лом государственной важности. Край, богатый пушниной, да­
вал реальную возможность пополнить российскую казну. Из 
Нижне-Камчатска в 1728 году ушла в плавание 1-я Камчатская 
экспедиция под руководством Витуса Беринга, а с 1740 года 
здесь строились суда, на которых русские промышленники ос­
ваивали Алеутские острова и Аляску.

Петропавловск-Камчатский имеет интересную историю. 
Основан он в 1740 году как гавань. Статус города получил в 
1812 году. Население Камчатской области составляет сейчас 
380 тысяч человек, из них 198 тысяч проживает в областном 
центре.

Калашников был знаком по военной истории с тем, какой 
вклад в освоение дальневосточных пределов России внес си­
бирский генерал-губернатор Николай Николаевич Муравьев. 
В 1854 году в разгар Русско-турецкой войны по указанию Ни­
колая I Муравьев возглавил военную экспедицию по Амуру.
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Этот поход показал, с одной стороны, пригодность Амура для 
сплава, с другой — имел громадное значение для перелома в 
обороне Петропавловск-Камчатской крепости от нападения в 
августе 1854 года военной эскадры из шести французских и ан­
глийских судов.

Губернатор Камчатки В. С. Завойко обратился тогда к за­
щитникам крепости со словами: «Братцы! Велика сила идет, но 
Бог за нас, будем сражаться за веру. Многих из нас не будет. Се­
годня да будет последняя молитва наша за царя».

«Если бы Николай Николаевич не сплыл по Амуру и не 
сплавил с собою хлеб и людей, — что, в самом деле, было риско­
ванно, то Петропавловск был бы уничтожен неприятелем», — 
писал 3 ноября 1854 года русский миссионер, архиепископ 
Иннокентий (Вениаминов), впоследствии митрополит Мос­
ковский и Коломенский.

С большим интересом познавал Калашников из рассказа 
экскурсовода особенности животного и растительного мира 
Камчатки. В состав Камчатской области входят Командорские 
острова. Это самый настоящий заповедник, где гнездятся бо­
лее сотен тысяч морских птиц, которые великолепно плавают 
и ныряют, питаясь в основном рыбой.

На Камчатке водится бурый медведь, очень хороший рыбо­
лов. К сожалению, за последние 70 лет произошло сокращение 
численности этого вида животных. Редко, но еще встречается 
вошедший в Красную книгу камчатский бобр, получивший та­
кое прозвище от русских промышленников. Интересное жи­
вотное — задние лапы похожи на ласты, а передние слегка на­
поминают руки человека. Здесь обитают дикий северный 
олень и камчатский снежный баран.

Калашникову было интересно узнать, что на полуострове 
немало редких и исчезающих птиц, в том числе таких, как бе­
локлювая гагара, черная тихоокеанская казарка, белошей, 
скопа, беркут, белоплечий орлан, лопатень, горный дупель, се­
рокрылая чайка, алеутская крачка.

Обитатели холодных вод лишь весной выходят на берег, об­
разуя при этом целые гаремы. Главный среди них — усатый 
кит, касатка. Существует 40 видов промысловой рыбы, правда, 
добываются только 14 — минтай, треска, корюшка, несколько 
разновидностей палтуса, навага, окунь морской, стерлядь... На 
полуострове нерестятся все шесть видов тихоокеанских ло­
сосей.

Жимолость на Камчатке сладкая, в то время как в осталь­
ном мире она горькая. На полуострове растут 16 редких и даже 
исчезающих видов растений, внесенных в Красную книгу, в 
том числе черемуха азиатская, лилия даурская, шумшуйский и
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шероховатый мятлики, остролодочник камчатский, родиола 
розовая. Редкая флора концентрируется возле термальных ис­
точников: ужовник тепловидный, любка камчатская, дудник 
медвежий.

Лилия в буквальном смысле съедается местным населени­
ем, которое употребляет ее в пищу и заготавливает на зиму. Из­
вестная больше как золотой корень, родиола розовая растет 
преимущественно в зоне альпийских лугов на перевалах и 
склонах гор на высоте 600—900 метров. Окрестные жители вы­
капывают корни многолетнего растения из-за уникальных це­
лебных качеств. Немногим известно, что по некоторым своим 
свойствам родиола превосходит знаменитый женьшень.

После ознакомления с историей и достопримечательностя­
ми Камчатки конструктор посетил выставку образцов стрел­
кового оружия, которую в музее Петропавловска-Камчатского 
развернул некоммерческий фонд «Автоветеран». Среди ору­
жия и амуниции Калашников увидел патефон.

«Когда-то, в 30-е годы, я был комсомольцем. Как техниче­
ского секретаря политотдела железной дороги в Матае, меня 
часто привлекали к выборам. Помню, выдавали на избира­
тельные участки патефоны. Вот как этот, производства пред­
приятия Вятские Поляны. Это уже потом на нем производили 
мои образцы. Запомнилась мне одна пластинка, которую мы 
постоянно крутили. Это было выступление И. В. Сталина».

И Калашников с большим воодушевлением стал цитиро­
вать предвыборное выступление Сталина перед своими изби­
рателями в 1937 году.

После осмотра экспозиции Калашников расписался фло­
мастером на трех образцах своего оружия и пожелал фонду «Ав­
товетеран» успехов в патриотическом воспитании молодежи.

Работу по воспитанию молодого поколения Михаил Тимо­
феевич считал своей святой обязанностью.

— Без прошлого не может быть будущего. Всё хорошее нуж­
но приумножать. А служить Отечеству — долг каждого мужчи­
ны, — такими словами завершил посещение музея Калашников.

В тот же день он встретился с командующим группировкой 
войск и сил на северо-востоке России вице-адмиралом Викто­
ром Феодосьевичем Гавриковым и офицерами штаба.

Рассказывая, как воевал во время Великой Отечественной 
войны командиром танка Т-34, как в тяжелых условиях рабо­
тал над созданием своего первого детища — АК-47 и модерни­
зировал его, как проходили испытания оружия, Михаил Тимо­
феевич отметил:

«Я прожил трудную, не лишенную невзгод и препятствий, 
но интересную жизнь. И если бы мне вновь пришлось выби­
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рать путь, по которому идти, я бы обязательно, не задумыва­
ясь, выбрал только этот — путь служения своему Отечеству».

Слова выдающегося полководца А. В. Суворова: «Прошу 
брать мой пример верного служения Отечеству» — для Калаш­
никова стали принципом, который он всегда неукоснительно 
соблюдал.

В сопровождении главы Вилючинского городского округа 
Александра Борисовича Маркмана М. Т. Калашников посетил 
город Вилючинск, где дислоцируется 16-я эскадра атомных 
подводных лодок под командованием вице-адмирала Алек­
сандра Александровича Толстых.

В справочниках НАТО название базы российских атомохо­
дов на Камчатке звучит на редкость точно и емко — «Осиное 
гнездо». Лучше, пожалуй, не скажешь. В самом деле: устремив­
шись по команде в океан, субмарины, подобно рою разъярен­
ных ос, способны обрушиться на любого явного и потенциаль­
ного противника. В то же время прописавшиеся здесь 
стратегические ракетоносцы в случае необходимости способ­
ны смертельно «жалить» баллистическими ракетами объекты, 
удаленные на тысячи километров.

Город Вилючинск расположен по берегам бухты Краше­
нинникова Авачинской губы в 70 километрах от Петропавлов­
ска-Камчатского. Здесь проживает около 25 тысяч человек. Го­
род был создан в 1968 году путем слияния рабочих поселков 
Рыбачий (база атомных подводных лодок), Приморский (бе­
реговые части обеспечения Тихоокеанского флота) и Сельде­
вая (судоремонтный завод ВМФ). Своим названием город обя­
зан своему грозному, пребывающему в спячке вулкану 
Вилючинский.

В Тарьинской бухте Авачинской губы с августа 1938 года 
развернута база подводных лодок. Когда-то они были дизель­
ными, сейчас это — атомные подводные ракетные крейсеры: 
«Петропавловск-Камчатский», «Омск», «Томск», «Вилю­
чинск», «Иркутск», «Челябинск», «Красноярск», «Святой Ге­
оргий Победоносец» и др.

Для «Осиного гнезда» тяжелые времена наступили в сере­
дине 90-х годов прошлого столетия. Волны сокращений в ту 
пору раз за разом накатывались на флотилию атомоходов. В 
поисках лучшей доли люди уезжали на материк. Оставленные 
дома приходили в негодность. Целые кварталы Рыбачьего на­
поминали декорации для съемок какого-нибудь фантастичес­
кого блокбастера.

Небольшая беседа, начавшаяся за чашкой чаю в кабинете 
командира объединения вице-адмирала Александра Толстых, 
продолжилась непосредственно на атомном противолодочном
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ракетном крейсере специального назначения (АПРКСН) 
«Святой Георгий Победоносец». Эта подлодка была построена 
28 августа 1978 года в Северодвинске. О грозном оружии, кото­
рым искусно управляют вилючинские подводники в глубинах 
Мирового океана, Михаилу Калашникову увлеченно расска­
зывал командир соединения АПРКСН контр-адмирал Нико­
лай Евменов. А затем уже в кают-компании конструктор пове­
дал экипажу атомного крейсера много интересного о своих 
боевых буднях в танковой учебке накануне Великой Отечест­
венной войны. Рассказал он и о том, как по инициативе толь­
ко что назначенного командующим Киевским особым военным 
округом Г. К. Жукова была развернута борьба за экономию 
топлива:

«Наша воинская часть располагалась на Западной Украине 
в городе Стрый. Поскольку я был механиком-водителем тан­
ка, то обмундирование мое да и всех танкистов быстро стано­
вилось грязным. Отмывались дизтопливом. Оно рекой уходи­
ло, об экономии и речи не было. Да что там топливо, технику 
направляли на ремонт до выработки положенного ресурса. 
Всему этому безобразию пришел конец, когда на округ был на­
значен Жуков. Он объявил соревнование на изготовление при­
боров учета расхода топлива при работе танкового двигателя 
на холостом ходу и под нагрузкой. Вот тогда-то я впервые и по­
пробовал свои силы. Прибор мой был замечен самим команду­
ющим. Я на всю жизнь запомнил его по-отечески произнесен­
ные слова: “Военную технику дорабатывают не только ученые 
и конструкторы. Солдату многое видно лучше”.

Ну а поскольку мой прибор был, как он выразился, сделан 
аляповато, то меня направили его дорабатывать в Киевское 
танковое техническое училище. Потом был подарок от коман­
дующего — часы командирские и командировка вначале в Ку­
бинку, а затем в Ленинград на завод имени К. Ворошилова.

Вот какую роль может сыграть в жизни военного молодого 
человека участие в рационализаторском деле».

Калашников поинтересовался, как на подлодке обстоят де­
ла с техническим творчеством, а потом стал рассказывать во­
енным морякам о своем литературном творчестве:

«Я написал, будучи в танковой школе, на армейский кон­
курс три стихотворения, за которые был подвержен строгой 
критике и, к своему счастью, поэтом не стал. И хорошо — риф­
моплетов у нас и так достаточно. А в моем лице было бы на од­
ного больше. Однако писательская стезя не обошла меня сто­
роной. Я написал пять книг, три из них в форме монографий: 
“Записки конструктора-оружейника” (1992), “От чужого по­
рога до Спасских ворот” (1997), “Я с вами шел одной дорогой”
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(1999). Две книги подготовлены в соавторстве: “Калашников: 
траектория судьбы” (2004) — с дочерью Еленой Калашнико­
вой, “Жизнь в буре” (2003) — с парижской журналисткой Еле­
ной Жоли (на французском языке — “Ма vie en rafales”). По­
следняя книга издана во Франции известным издательством 
“Сей”, впоследствии она была переведена на другие языки. В 
2006 году книга вышла в Великобритании и США под названи­
ем “The Gun that Changed the World” (“Оружие, изменившее 
мир”).

Написанные книги позволили мне вступить в Союз писате­
лей России. В феврале 1998 года совместным решением прав­
ления Союза писателей и Волгоградской администрации в ка­
нун 55-летия Сталинградской битвы за книгу “От чужого 
порога до Спасских ворот” мне была присуждена Всероссий­
ская литературная премия “Сталинград”.

Цель моих книг одна — воспитание патриотов Отечества. Я 
не пользуюсь компьютером. Работаю везде — в квартире, на 
даче, во время поездок. Это адский труд, так как рука меня 
плохо слушается. Со временем стал диктовать текст своему по­
мощнику».

В Доме культуры «Рыбачий» города Вилючинска состоялась 
встреча с офицерами, матросами и членами их семей. На 
вспыхнувшем экране — подлодка, выходящая из бухты на бое­
вое патрулирование. На сцену под бурные овации зала пригла­
шается М. Т. Калашников. Поприветствовав вилючинцев, Ка­
лашников прочитал строки из «Песни о России», которые ему 
в 1994 году прислал из Австралии Игорь Межаков-Корякин:

Как будто шакалы обгрызли Россию.
На карте знакомой — чужая страна.
Назвали Россией, но разве Россия 
Когда-либо нищей такою была?

Сказали: «Россия», но разве Россию 
Враги покорили? Постиг приговор?
Кавказа вершины, Прибалтики волны 
И Киев-красавец ушли за бугор.

Михаил Тимофеевич с горечью говорил о падении общест­
венной нравственности, неуважении к старшему поколению, 
отсутствии патриотизма и любви к своей Родине.

— Будущее России — это прежде всего молодежь. Наша за­
дача сегодня — бороться за здоровую молодежь, создавать все 
необходимые условия для работы на родине талантливых ре­
бят, чтобы не было у них желания уезжать из России.

— Эх! Глядя на таких людей, и за Россию не обидно, — за­
метил кто-то из присутствующих в зале.
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Во время встречи с пограничниками Михаил Тимофеевич 
рассказал, как в пору конструкторской юности к нему обратил­
ся командующий Пограничными войсками КГБ СССР, Герой 
Советского Союза генерал армии В. А. Матросов с просьбой 
создать стрелковое оружие, которое специально предназнача­
лось бы для пограничников.

М. Т. Калашников:
«Говорит мне как-то генерал армии Матросов: “А не могли 

бы вы сделать АК для пограничников?” И дает мне фуражку 
зеленую. Делать нечего — поставил своему КБ задачу: цевье, 
рукоятка, магазин — всё должно быть зеленым».

Результат не заставил себя ждать. Вскоре на вооружении 
этого вида войск появился АК, выкрашенный под цвет формы 
пограничников. Оставляя на одном из зелененьких автоматов 
музея Пограничного управления на Камчатке свой автограф, 
Михаил Тимофеевич, как бы между прочим, заметил:

— Где-то я такой уже встречал!
(В действительности, заложенная когда-то при генерале 

Матросове традиция продолжает жить и сегодня.)
— Вспомнил: в погранвойсках соревнование было за право 

иметь такой автомат. И сам я много раз вручал именное ору­
жие. В каждом погранотряде находится зеленый автомат.

Вручая макет АК-74 начальнику Северо-Восточного погра­
ничного управления береговой охраны ФСБ генерал-майору 
Александру Лебедеву, конструктор напутствовал его:

— Без нужды не применять.
Кстати, в советские времена о дружбе Калашникова с по­

граничниками даже сняли фильм. Местом съемок выбрали 
Казахстан и Киргизию, имеющие большую протяженность 
границ с южными соседями. Кроме того, Казахстан Калашни­
ков считает своей второй родиной. С группой операторов кон­
структор вылетел в Алма-Ату. Там его принял первый секретарь 
ЦК компартии Казахстана Д. А. Кунаев. Съемки проходили на 
пограничных заставах и в войсках, во время учений имитиро­
валась боевая обстановка.

Среди множества мероприятий во время посещения Кам­
чатки самым знаковым событием стала закладка капсулы с по­
сланием великого конструктора будущим поколениям. Место 
действия — одно из лучших подразделений камчатского погра­
ничного отряда, погранзастава «Налычево» имени Героя Совет­
ского Союза младшего лейтенанта Гавриила Федотовича Кир- 
дищева. Летом 1944 года Кирдищев командовал 8-й заставой 
13-го пограничного полка, бойцы которого принимали участие 
в освобождении Вильнюса. 13 июля, в последний день боев за 
столицу Литвы, подразделение под командованием Кирдище-
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ва в составе тридцати трех человек выдвинулось в деревню 
Пустоваловку. На подступах к ней пограничников обстреляли 
фашисты. Несколько часов шел неравный бой. В стремлении 
переломить ситуацию Кирдищев решительно поднял погра­
ничников в атаку. В том бою было уничтожено свыше сотни фа­
шистов. Командир заставы получил тяжелое ранение. 24 мая 
1945 года ему посмертно было присвоено звание Героя Совет­
ского Союза.

Митинг по случаю закладки капсулы открыл генерал-май­
ор Лебедев.

Текст послания зачитал полковник в отставке Валерий Ла­
врентьевич Горовенко — ветеран войны в Афганистане, кава­
лер ордена Красного Знамени и двух орденов Красной Звезды, 
лауреат форума «Общественное признание», председатель Со­
вета региональной общественной организации ветеранов По­
граничных войск северо-востока России:

«Дорогие соотечественники!
Каждому человеку самым бесценным представляется его 

личная жизнь, собственная судьба. Я также не исключение из 
этого обычного ряда людей, преисполненных земного чувства 
неповторимости. Осознавая себя частицей безмерной Вселен­
ной, ощущая в энергетике прожитых лет дарованный Приро­
дой-Матерью смысл бытия и уже с позиций своего весьма зре­
лого возраста, я делаю попытку заглянуть в будущее и 
по-своему предсказать ход времени. С единственной только 
целью — оставить в памяти потомков самое сокровенное и, 
пожалуй, единственное, что может пережить человека на Зем­
ле: мысли, эти информационные существа, облаченные в про­
стые житейские слова. Ибо во все времена без исключения — в 
начале и в основе всего сущего было Слово!

Вот поэтому и я, российский оружейник Михаил Тимофее­
вич Калашников, живущий на рубеже XX—XXI столетий, об­
ращаюсь к потомкам, находясь при этом на самом восточном 
форпосте моей любимой и неповторимой Родины — Великой 
России, на удивительной Камчатской земле, на пограничной 
заставе “Налычево”.

Мне хочется верить и знать наверняка, что спустя столетия 
и даже тысячелетия какие бы ветры ни прошумели над плане­
той Земля, какие бы супермашины ни создал Человек, ничто 
из деяний рук человеческих не способно изменить самый глав­
ный смысл жития землян — самозабвенный, самоотвержен­
ный и обязательно плодотворный труд во имя своей страны, во 
благо спокойствия и безопасности ее граждан. Я глубоко убеж­
ден, и никто меня никогда не переубедит: только труд, упорный 
труд, любовь к этому труду — вот главный критерий, которым
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должен руководствоваться человек. Потому что легкой и безза­
ботной жизнью невозможно ничего путного добиться. Только 
трудом можно достичь уважения и признания, заслужить все­
народную славу. В чем, собственно говоря, и заключается верх 
профессионального мастерства и человеческого творчества.

Мой жизненный путь проходит в оборонной сфере. В мо­
лодости я создал оружие и всю жизнь пытаюсь его усовершен­
ствовать. Потому что всегда стремился и стремлюсь к красоте 
и гармонии, простоте и надежности... Я сконструировал свой 
первенец, автомат АК-47, в тот самый год, когда мир в одноча­
сье раскололся на две противостоящие и нетерпимые системы 
человеческих ценностей и затем вступил в затяжной период 
так называемой “холодной войны”. Моя страна, великий и мо­
гучий Советский Союз, в составе которого Россия занимала по 
территории и значению ведущее положение, вступила в отваж­
ный и титанический по интеллектуальным усилиям и матери­
альным затратам поединок с другой могущественной страной, 
Соединенными Штатами Америки, до которых отсюда, от по­
гранзаставы “Налычево”, рукой подать...

И вот уже 60 лет, как оружие моей Родины, носящее имя 
Калашникова, распространилось по всей планете. Им добро­
вольно вооружились десятки стран мира. Его различные моди­
фикации составляют 80 процентов всего автоматного арсенала 
на Земле.

С одной стороны, этим можно гордиться. Но мне больно и 
горько, что далеко не всегда моим оружием добиваются правых 
целей. А я ведь создавал автомат для защиты своей Родины, мо­
ей страны от врага, для того, чтобы наш воин мог защитить се­
бя и остаться в живых. Именно поэтому моя совесть чиста. А в 
том, что сегодня с “Калашниковым” в руках вершатся как пра­
вые, так и неправые дела, виноват не автомат. И не моя вина, 
что мир так устроен, что люди стреляют друг в друга. И не будь 
АК, было бы другое оружие, но убивало бы оно так же.

Хочется верить, что созданное мной оружие будет использо­
ваться строго по назначению: стоять на страже мира, безопас­
ности, чести и справедливости. И пусть каждый, кто когда-ли­
бо возьмет в руки мой автомат, вспомнит старинную заповедь, 
которую чеканили на лезвиях мечей русских богатырей: без 
нужды не вынимай, без славы не вкладывай.

И все же моя основная забота и главная мечта — чтобы мир 
стал другим, чтобы изменился человек, чтобы саму природу 
человеческого естества навсегда оставил дух агрессивности и 
злобы. Только тогда люди смогут направить свою энергию в 
позитивное русло, во имя социального прогресса и выживания 
рода человеческого. Я мечтаю о планете Земля, населенной ис­
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ключительно людьми-братьями и сестрами, мирное сосущест­
вование которых бы строилось на принципах созидания, твор­
чества, милосердия и сострадания. Чтобы оружие не омрачало 
и не обрывало до отведенного срока жизнь людям, чтобы оно 
когда-нибудь перешло в разряд музейных экспонатов и рари­
тетных ценностей, а его место до скончания веков уверенно за­
няли орудия и плоды созидания разумного, доброго и вечного!

Мне хочется знать, и я искренне верю, что именно так всё и 
будет! Пусть процветает и благоденствует наша прекрасная 
страна Россия. Пусть мир и добро восторжествуют по всей 
Земле!

С надеждой на светлое будущее Человечества и пожелани­
ями вам, мои дорогие соотечественники, непременно радост­
ной, конструктивной и счастливой жизни

конструктор-оружейник Михаил Калашников».
М. Т. Калашников:
«Для меня большое счастье — побывать на дальних рубежах 

своего Отечества. Тем более заложить символическую капсулу. 
Я с давних пор знаком с пограничниками. Объехал много по­
граничных застав. В своем послании к потомкам я старался 
выразить любовь к Отечеству, нашему прошлому, старшему 
поколению. Хочу, чтобы будущее поколение достойно служи­
ло своему Отечеству».

Посетила делегация «Рособоронэкспорта» во главе с Ка­
лашниковым и город Ключи Усть-Камчатского района. Здесь 
конструктору удалось не только встретиться с представителя­
ми Ракетных войск стратегического назначения, молодежью, 
но и окунуться в мир коренных народов Камчатки. Массу са­
мых наилучших впечатлений и положительных эмоций оста­
вили после себя поездка к оленеводам, охота на лося, рыбалка 
на лосося и настоящая камчатская уха.

В городе Ключи расположен самый дальний в России гар­
низон Ракетных войск стратегического назначения. Отдельной 
научно-испытательной станцией, знаменитой своим полиго­
ном «Кура», где проходят испытания межконтинентальных 
баллистических ракет, руководит генерал-майор Александр 
Аркадьевич Баранов. Площадь полигона охватывает 800 тысяч 
гектаров в Камчатской области и Корякском автономном ок­
руге. Это единственный в России полигон, который использу­
ет ракетно-космические, стратегические и морские части для 
испытания ракет на точность поражения цели. Именно сюда 
летят ракеты через тысячи километров, выходят в космос, про­
рываясь сквозь плотные слои атмосферы, и стремятся к Земле.

Камчатка идеально подходит для подобных испытаний: 
чем дальше расстояние до цели, тем лучше видно, на что годят­
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ся наши ракеты и с какой точностью они могут поражать цель. 
У американцев такого наземного полигона нет, и свое оружие 
они вынуждены испытывать над океанскими просторами.

Глава Усть-Камчатского районного муниципального обра­
зования Б. А. Невзоров рассказал о достопримечательностях 
края:

«С этих суровых и одновременно прекрасных мест начина­
лось освоение Камчатки. Здесь находилась первая столица по­
луострова — Нижнекамчатск, были построены первые на 
Камчатке корабли, первый рыбоконсервный завод. Здесь жи­
вут рыбаки и лесники, работники рыбоперерабатывающей от­
расли, морского и речного флота, строители, учителя и меди­
цинские работники — люди труда, которые любят свою малую 
родину и дорожат ею.

Здесь расположен уникальный Институт биологии моря 
Дальневосточного отделения Российской академии наук. На 
озере Азабачье с 1968 года действует биологическая станция с 
поэтическим названием “Радуга”. Это своеобразный полигон 
для изучения тихоокеанских лососей (нерки, горбуши, кеты).

В Усть-Камчатском районе с 1 сентября 1935 года функци­
онирует Камчатская вулканологическая станция. На полуост­
рове более 120 вулканов и каждый пятый — действующий. В 
районе поселка Ключи — крупнейшие действующие вулканы: 
Ключевская Сопка, Шивелуч, Безымянный, Толбачик. Стан­
ция создана для наблюдения за динамикой вулканических 
процессов, сбора данных о типах извержений и их системати­
зации, разработки методов прогнозирования извержений».

В завершение своего пребывания на полуострове М. Т. Ка­
лашников встретился в Елизове с военнослужащими Красно­
знаменного Дальневосточного объединения ВВС и ПВО. В эти 
дни объединению исполнилось 65 лет. В разные годы здесь про­
ходили службу 96 Героев Советского Союза. Шесть из них бы­
ли удостоены этой высокой награды за мужество и героизм на 
полях сражений. Шестеро были удостоены этого звания дваж­
ды: Главный маршал авиации Александр Иванович Колдунов, 
генерал-полковник авиации Андрей Егорович Боровых, гене­
рал-майор авиации Павел Яковлевич Головачев, генерал-май­
ор авиации Григорий Андреевич Речкалов, полковник Дмит­
рий Борисович Глинка, подполковник Султан Амет-хан.

Пришло время покидать Камчатку. На память Борис Не­
взоров и его супруга Татьяна подарили Михаилу Тимофеевичу 
медвежью шкуру и памятный знак в честь 300-летия правосла­
вия на Камчатке, которое отмечалось в 2005 году.

«Придется мне музей расширять, — заметил Калашни­
ков. — Я доволен, что все запланированные встречи состоя­
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лись. Где бы мы ни были — нас всюду встречали с распростер­
тыми объятиями, и мы отвечали тем же».

В аэропорту города Елизово, прощаясь с новыми друзьями, 
Михаил Тимофеевич сказал:

— Камчатка — удивительный край. Я обязательно сюда 
вернусь. Результаты этой поездки найдут отражение в книге. 
Люди, живущие в столь далеком уголке России, — прекрасные 
люди. Я сделал вывод: Камчатка — это не край нашей земли. С 
Камчатки начинается Россия!

Как отмечалось в официальном пресс-релизе ФГУП «Рос­
оборонэкспорт» от 6 ноября 2006 года, «дальневосточный ви­
зит М. Т. Калашникова внес значительный вклад в укрепление 
духовно-нравственного единства граждан России, придал до­
полнительный импульс благородному делу совершенствова­
ния отечественного оружейного искусства и сохранения Рос­
сией завоеванного трудом нескольких поколений статуса 
великой оружейной державы мира».

15 февраля 2008 года М. Т. Калашников посетил столицу 
Республики Северная Осетия. После теплой и торжественной 
встречи в аэропорту с традиционными осетинским пивом и 
пирогами Калашников в сопровождении первого заместителя 
председателя правительства республики Ермака Дзансолова и 
главы администрации города Владикавказа Виталия Караева 
посетил Мемориальное кладбище жертв бесланского теракта и 
возложил венок к памятнику «Древо скорби». Вечером в рес­
публиканском совете ветеранов состоялась встреча с главой 
Республики Северная Осетия Теймуразом Мамсуровым, руко­
водством города, ветеранами.

После теплых приветственных слов председателя респуб­
ликанского совета ветеранов Солтана Каболова слово взял 
М. Т. Калашников:

«Мне, как участнику Великой Отечественной войны, очень 
приятно выступить сегодня перед вами. Такое почитание вете­
ранов, старших, какое я наблюдаю здесь, редко встретишь 
где-либо еще в России. И я теперь буду вашим активным про­
пагандистом».

«Сегодня в Осетии исторический день, — подчеркнул Тей­
мураз Дзамбекович Мамсуров, — потому что нас посетил че­
ловек-легенда, историческая личность».

В торжественной обстановке Калашникову были вручены 
на память черкеска, папаха и кинжал от руководства республи­
ки, а также рог изобилия с дарственной надписью от совета ве­
теранов. Всякий раз, бывая на Кавказе, Михаил Тимофеевич 
не сдерживал своего восхищения населяющими его народами. 
И самым большим достоинством кавказцев Калашников счи­
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тал долголетие в полном здравии. Об этом и он мечтал, но не 
сидя на завалинке, а продолжая жить активной общественной 
жизнью.

Конечно, Калашников, как обычные люди, был подвержен 
многочисленным рискам, связанным с угрозами здоровью. Не 
всякий молодой организм способен перенести такие колос­
сальные нагрузки, которым себя подвергал конструктор, осо­
бенно во время зарубежных командировок, связанных с боль­
шими перелетами, сменой часовых поясов и климатических 
зон. Однажды во время командировки в Иорданию на Между­
народную выставку «СОФЕКС-2008» сердце конструктора не 
выдержало перегрузки и остановилось на несколько мгнове­
ний. Врачи Центрального военного госпиталя в Аммане кон­
статировали клиническую смерть. Случилось это в апреле 2008 
года. Четыре часа шла борьба за жизнь Калашникова. Желание 
жить было настолько сильным, что Михаил Тимофеевич смог 
выстоять.

Благодаря оперативным и квалифицированным действиям 
бригады врачей удалось добиться стабилизации состояния 
М. Т. Калашникова. А 9 апреля 2008 года он специальным рей­
сом в сопровождении супруги Фаины Узбековны и помощни­
ка генерального директора госкорпорации «Ростехнологии» 
Андрея Малева был доставлен в Ижевск.

А. Ю. Малев:
«Когда Фаина Узбековна сообщила о происшествии, руко­

водством было принято решение о немедленной эвакуации 
М. Т. Калашникова в Москву. В военном госпитале им. Н. Н. Бур­
денко была срочно подготовлена бригада врачей-реанимато- 
логов в составе Алексея Кузнецова и Вячеслава Грушина.

Спецрейсом прибыли в Иорданию. У трапа самолета их 
встречали представитель Королевского протокола и предста­
витель госкорпорации “Ростехнологии” Андрей Янкевич. 
Сразу направились в Королевский военный госпиталь в цент­
ре столицы. Этот госпиталь объединил первоклассных врачей, 
укомплектован современным оборудованием и нужными ле­
карствами. Но решающим фактором чудесного спасения, ко­
нечно, была удивительная сила Михаила Тимофеевича, его же­
лание жить и бороться.

В ходе подготовки к эвакуации в палате находилось много 
врачей, среди которых была бригадный генерал Рихани Хана­
ан и врач-анестезиолог Самер Далляти. Именно они в эти тя­
желые часы были рядом. Они спасали нашего Калашникова и 
сделали все возможное для него. В реанимационном блоке ря­
дом с Михаилом Тимофеевичем была его супруга Фаина. От 
бессонных ночей она была утомлена, но активно участвовала
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во всех делах. Решала все текущие вопросы, вникала в работу 
медиков и, как всегда, ни на шаг не отходила от Калашникова. 
Перед самой отправкой врачи вынесли заключение о возмож­
ности транспортировки воздушным транспортом, хотя и с не­
которым риском. Но альтернативы не было. К моменту убытия 
из госпиталя Михаил Тимофеевич был одет в светлый костюм 
с золотыми звездами на груди. Держался подчеркнуто бодро и 
даже подбадривал врачей. Выглядел он так, словно ничего се­
рьезного не случилось. О том, что в госпитале находится глав­
ный конструктор стрелкового оружия, стало известно в СМИ, 
и на улице собралось много людей и несколько местных теле- 
съемочных групп. Удивительным образом удалось не попасть в 
их объективы, и в 13.30 реанимобиль в сопровождении поли­
цейских машин выехал в аэропорт. По всему пути следования 
в Аммане перекрывалось движение городского транспорта. У 
трапа иорданские врачи и представители Королевского прото­
кола тепло попрощались с конструктором. В 14 часов самолет 
поднялся в воздух и взял курс на Россию. В связи с тем, что 
Ижевский аэропорт обслуживает только внутренние рейсы, 
пришлось сделать промежуточную посадку в аэропорту Куру- 
моч для растаможивания и прохождения пограничного кон­
троля. В 19.00 на борт поднялись сотрудники российской по­
гранслужбы и таможни. Отметили паспорта, и самолет тут же 
взлетел на Ижевск. В аэропорту столицы Удмуртии в 10.00 Ка­
лашникова встречали различные должностные лица республи­
ки, врачи, несколько машин “скорой помощи”. Все были 
очень рады возвращению Михаила Тимофеевича».

Прошло немного времени, и Михаил Тимофеевич отправил 
своим спасителям трогательные благодарственные письма. В 
послании Калашникова Его Величеству королю Иорданского 
Хашимитского Королевства Абдалле II говорилось:

«С 28 марта по 9 апреля 2008 года в составе делегации одно­
го из российских оборонных предприятий я находился на 
Международной выставке сил специального назначения в 
г. Аммане “СОФЕКС-2008”.

Перед убытием на родину состояние моего здоровья не­
ожиданно резко ухудшилось, и я был вынужден обратиться за 
медицинской помощью, которая была оперативно оказана вы­
сококвалифицированными врачами госпиталя “Истикляль” 
господами Нишатом и Мустафой Азура.

Впоследствии в связи с неудовлетворительным самочувстви­
ем, благодаря чуткости королевского протокола и чрезвычай­
ной внимательности начальника Главного военно-медицинско­
го управления Вооруженных сил Иордании генерал-майора 
Абдулатифа Урека, я был помещен в реанимацию в Централь­
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ный военный госпиталь в г. Аммане. Врачи госпиталя сделали 
невозможное. За выведение меня из состояния клинической 
смерти решительно боролась бригада врачей под руководст­
вом начальника отделения госпиталя бригадного генерала Ха- 
нана Рехани и под непосредственным контролем начальника 
госпиталя бригадного генерала Таксина Муеджера. В результа­
те умелых действий врачей я фактически вернулся к жизни.

Ваше Королевское Величество! Нет слов для выражения 
моей благодарности лично Вам, врачам Центрального военно­
го госпиталя, всему народу Иордании за своевременно оказан­
ную мне медицинскую помощь. В моей сложной судьбе было 
немало ситуаций, когда смерть мне дышала прямо в лицо. Так 
было в детстве, когда я не умеющим плавать мальчишкой фак­
тически погибал в ледяной речной воде, так было в 1941 году 
на фронте, когда я получил тяжелое ранение. Но всегда нахо­
дились рядом люди, которые вырывали меня из безжалостных 
лап смерти. Так случилось и сейчас, на пороге моей 89-й годов­
щины со дня рождения. Как принято говорить у нас в России 
в таких случаях — я родился в рубашке.

Низко кланяюсь Вам, Ваше Королевское Величество! Да 
пребудет в Вашей стране в веках мир, покой и благоденствие. 
Пусть сопровождает Вашу жизнь и Ваше служение Иордании 
неизменно крепкое здоровье, любовь и уважение народа Ва­
шего, искреннее почтение всей мировой общественности!

Всегда с Вами,
главный конструктор стрелкового оружия, президент Сою­

за российских оружейников, консультант генерального дирек­
тора ФГУП “Рособоронэкспорт”, дважды Герой Социалисти­
ческого Труда, академик восьми международных и российских 
академий, доктор технических наук, генерал-лейтенант Миха­
ил Тимофеевич Калашников».

Сделав передышку после очередного удара судьбы, пройдя 
необходимые реабилитационные медико-санаторные меро­
приятия, конструктор вновь погрузился в дела-заботы родно­
го «Ижмаша», с которым он на протяжении всей своей жизни 
был связан, словно с пуповиной. А легендарный завод в оче­
редной раз переживал не лучшие времена. Отсутствие долгого 
времени внутренних заказов на изделия, несвоевременная оп­
лата изготовленной и отгруженной продукции ввергли пред­
приятие в состояние хронической стагнации. Трудовой кол­
лектив периодически содрогался от сокращений, перебоев в 
зарплате... Спасательным крутом были экспортные контрак­
ты, помощь в реализации которых конструктор считал своей 
первостепенной задачей.

Подписанный в мае 2005 года контракт с Венесуэлой на по­
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ставку 100 тысяч автоматов АК-103/АК-104 вдохнул жизнь в 
производство на «Ижмаше» и стал базой для наращивания во­
енно-технического сотрудничества с этой страной в сегменте 
стрелкового оружия. В дальнейшем Венесуэла приобрела 74 
миллиона патронов калибра 7,62x39 мм, магазины, запчасти, 
штык-ножи, технические руководства, а также пять учебных 
тренажеров для стрельбы. Потом были закуплены еще 100 ты­
сяч «Калашниковых» и патроны к ним и подписаны договорен­
ности о строительстве двух заводов в Венесуэле — по лицензи­
онной сборке российских автоматов и выпуску боеприпасов к 
ним. Венесуэла стала первой страной, освоившей выпуск авто­
мата Калашникова сотой серии, до этого АК-103 нигде за рубе­
жом не выпускался.

Большую роль для ижевского оружейного производства 
сыграл рабочий визит в июле 2006 года с посещением «Ижма­
ша» президента Боливарианской Республики Венесуэла Уго 
Рафаэля Чавеса Фриаса. Он посетил цеха оружейного завода, 
детально познакомился с процессом сборки знаменитых авто­
матов. Во время обхода подходил к рабочим, пожимал руки, 
искренне восхищался их трудом:

— Я бы хотел обнять каждого, кто собирает здесь оружие. За 
вашими оружейными технологиями стоят люди, а это самое 
главное. Мы не теряем надежды, что наши потомки увидят мир 
без войн, а женщины, которые собирают сейчас на вашем за­
воде оружие, будут сеять кукурузу и печь хлеб.

Запомнились и такие провидческие слова венесуэльского 
лидера:

«...Россия возвышается на пространствах Евразии во благо 
равновесия в мире. Мы нуждаемся в сильной России во имя 
достижения равенства...

Я хочу поблагодарить Россию, поблагодарить трудящихся, 
производящих вооружение на заводах в России, здесь в Удмур­
тии, потому что Россия помогла разорвать блокаду вокруг Ве­
несуэлы, блокаду, навязанную Соединенными Штатами... Все 
говорят, что я приехал сюда искать оружие, потому что Венесу­
эла вооружается, чтобы захватить весь мир. Нет, Венесуэла ни­
кого не собирается захватывать, только если кто-то к нам по­
лезет, мы им ответим, как Сталинград ответил...» Михаил 
Тимофеевич питал к Чавесу глубокую симпатию. В 2006 году 
он был награжден президентом этой страны орденом «Звезда 
Карабобо» I степени за выдающийся вклад в укрепление обо­
роноспособности Вооруженных сил республики. А в 2009 году, 
накануне 90-летия Калашникова, Чавес отправил российско­
му конструктору копию шпаги Симона Боливара, отделанную 
золотом, инкрустированную сотнями драгоценных камней.
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Эта национальная реликвия Венесуэлы, изготовленная в 1825 
году, является самой высокой наградой и вручается только 
иностранцам, которые много сделали для страны. Так что за­
слуги М. Т. Калашникова перед Венесуэлой оценены по досто­
инству.

Показательный факт — к своему девяностолетию М. Т. Ка­
лашников разработал и довел до выпуска на родном заводе но­
вый охотничий карабин с оригинальным съемным ударно­
спусковым механизмом и получил на него патент.

В октябре 2012 года Калашников тепло поздравил Уго Ча­
веса с триумфальной победой на выборах на высший государ­
ственный пост в Боливарианской Республике Венесуэла:

«Народ социалистической Венесуэлы, отдав в очередной 
раз вам свои голоса, поддержал проводимый Вами курс на по­
вышение экономического благосостояния граждан Республи­
ки, на укрепление социальной справедливости и независимо­
сти государства.

Народ не обманешь, он всегда идет за сильным и справед­
ливым лидером, преданным своей стране, с ясными целями и 
благородной миссией. Вы снискали к себе глубочайшее уваже­
ние и симпатии широких слоев населения не только в Венесу­
эле, но и на латиноамериканском континенте, во всем мире. 
Поэтому и одержали знаковую победу!

Я горжусь нашими давними добрыми отношениями, испы­
тываю к Вам чувство глубочайшей симпатии и благодарности 
за исторически правильный выбор, сделанный Вами в пользу 
оружия моего имени, ставшего символом защиты националь­
ных интересов Боливарианской Республики Венесуэла.

Я хочу, чтобы Вы знали, уважаемый сеньор Президент, мое 
сердце принадлежит венесуэльскому народу, как ныне принад­
лежит по праву автомат Калашникова вооруженным силам ва­
шей страны. Не сомневайтесь, Калашников Вас не подведет!»

Факельное шествие Калашникова продолжалось... Это бы­
ла цепь значимых социально-патриотических событий, в цен­
тре которых был главный конструктор стрелкового оружия, с 
его неизменной харизмой, с невероятным пропагандистским 
даром, с огромным желанием быть полезным своей стране, 
российскому народу. К словам и мыслям М. Т. Калашникова 
прислушивались во всем мире, они вызывали общественный 
резонанс, придавали импульс в деле воспитания молодежи. 
Казалось, что отмеренное судьбой здоровье позволит Михаи­
лу Тимофеевичу еще очень многое сделать и высказать. Пара­
доксально, но Калашников мечтал о том, чтобы планета пол­
ностью разоружилась, чтобы на Земле воцарились мир и 
свобода для всех и каждого в отдельности. Оттого были напол-
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йены скорбью и человеческим состраданием его мысли о лю­
дях, ставших жертвами от неправедного применения оружия в 
различных военных конфликтах и гражданских столкновени­
ях. В апреле 2013 года со своими душевными переживаниями, 
что говорит лишь о высочайшей степени добропорядочности и 
совестливости этого человека, Калашников обратился к Пред­
стоятелю Русской православной церкви Патриарху Москов­
скому и всея Руси Кириллу за разъяснением сложнейшего во­
проса эволюции человеческой цивилизации — вопроса о 
вечном противостоянии сил добра и зла, о наступлении лучше­
го времени для народов России.

В письме патриарху, которое ни в коем случае не может 
быть интерпретировано как покаянное, как это представили 
некоторые российские СМИ, Калашников написал, что, не­
смотря на строительство храмов, зла на Земле меньше не ста­
новится. «Добро и зло живут, соседствуют, борются и, что са­
мое страшное, смиряются друг с другом в душах людей — вот к 
чему я пришел на закате своей земной жизни. Получается ка­
кой-то вечный двигатель». В конце конструктор задавал во­
прос: неужели человечеству предстоит вечно «прозябать в та­
ком соотношении»?

Ответное послание патриарх Кирилл направил Калашни­
кову в День Победы, 9 мая 2013 года:

«Конструктору, Герою России М. Т. Калашникову.
Уважаемый Михаил Тимофеевич!
Сердечно поздравляя Вас с праздником Победы нашего на­

рода в Великой Отечественной войне, хотел бы выразить Вам 
искреннюю признательность за Ваше письмо и слова под­
держки, высказанные в мой адрес...

С болью в сердце Вы пишете о том, что созданное Вами не­
когда в благих целях оружие сегодня далеко не всегда использу­
ется для сохранения мира. Но важно понимать, что ответствен­
ность за это лежит не на изобретателе, а на тех злонамеренных 
людях, которые достижения технического прогресса обраща­
ют во вред ближним.

Разделяя Ваши озабоченности по поводу современного со­
стояния мира, вместе с тем хотел бы отметить, что зло не име­
ет самостоятельного бытия и вошло в мир лишь с человечес­
ким грехом, преодолеть который нам может помочь только 
Божия благодать, подаваемая в церковных Таинствах, в чтении 
Священного Писания, в молитве.

Пользуясь случаем, хотел бы выразить Вам признатель­
ность за Ваши усилия по восстановлению и строительству хра­
мов, возрождению порушенных в прошлом святынь.

Еще раз поздравляя Вас со знаменательным праздником
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Великой Победы, желаю Вам крепости сил, душевного мира, 
духовной бодрости и помощи от Господа во всех благих делах и 
начинаниях. Предстательством Пречистой Девы Марии да со­
хранит Вас Милосердный Владыка в добром здравии на мно­
гая лета».

М. Т. Калашников до конца жизни пронес в своем сердце 
горечь народных утрат в Великой Отечественной войне. Он 
мечтал побывать в 2015 году в Берлине, чтобы спустя 70 лет пе­
режить дух Великой Победы. Поэтому такой горячий отклик в 
его сердце вызвала патриотическая инициатива Института со­
циальной памяти по организации Международной эстафеты 
памяти и благодарности «Родина подвига — Родине Героя» по 
маршруту Ижевск — Москва — Брест — Берлин.

24 декабря 2012 года в адрес Президента Российской Феде­
рации, председателя Всероссийского оргкомитета «Победа» 
М. Т. Калашников направил письмо, которое без каких-либо 
изменений помещается ниже:

«Уважаемый Владимир Владимирович! Очень внимательно 
прочел Ваше ежегодное Послание Федеральному собранию. 
Мне импонирует многое, о чем Вы думаете и говорите, особен­
но в части умножения Россией своей геополитической востре­
бованности соседями и партнерами, сохранения национальной 
и духовной идентичности, осознания каждым гражданином 
своего личного вклада в общенародную ответственность за Ро­
дину перед нынешними и будущими поколениями.

Стратегически верна Ваша установка на сбережение исто­
рической ратной памяти Отечества. Вы говорили о сохранении 
традиций, о живой связи с историей, о важности воспитания 
молодежи на примерах мужества и самопожертвования героев.

Я согласен с Вами, что патриотическую работу должны ве­
сти профессионалы, люди опытные и мудрые, чтобы истори­
ческая память закаляла дух народа, укрепляла характер моло­
дых людей, прививала чувство гордости за славные победы и 
непреходящее желание рационально осмысливать и извлекать 
уроки из прошлого, делать правильные выводы.

В 2015 году народы России и СНГ, прогрессивное человече­
ство отметят 70-летний юбилей Великой Победы. Однако не 
дремлют силы на планете, которым не по душе наша Победа и 
наша Великая Отечественная война, которые могут восполь­
зоваться этим историческим рубежом, чтобы в очередной раз 
поглумиться над историей, осквернить память и дискредити­
ровать народных героев.

Слава Богу, есть в России и на всем постсоветском прост­
ранстве люди, которым не безразличны завоевания 1941—1945 
годов, которые способны при минимуме материальных затрат
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реализовать главное — показать всему миру, кто истинный 
творец Великой Победы, сделав это грамотно, политически 
корректно, без лишнего пафоса, через конкретные людские 
судьбы и семейные драмы.

Вы отметили в послании, что власть будет поддерживать 
институты, которые являются носителями традиционных цен­
ностей, исторически доказали свою способность передавать их 
из поколения в поколение.

Прошу Вас, уважаемый Владимир Владимирович, поддер­
жать очень правильный и чрезвычайно нужный в предшеству­
ющие юбилею Победы в Великой Отечественной войне годы 
патриотический проект “Международная эстафета памяти и 
благодарности ‘Родина подвига — Родине Героя’”, разрабо­
танный и реализуемый на общественных началах Институтом 
социальной памяти Академии военных наук. Концепция при­
лагается».

Обращает внимание о многом говорящая подпись под этим 
обращением: командир танка Т-34 в 1941 году М. Т. Калашни­
ков. Как известно, 31 августа 1941 года Калашников был ранен в 
боях под брянскими селами Карбовкой и Романовкой, впослед­
ствии находился на излечении в госпитале города Трубчевска.

Международная эстафета памяти и благодарности старто­
вала 4 мая 2011 года в Тульской области с участием руководи­
телей советов ветеранов межрегиональных и региональных 
распределительных электросетевых компаний, входивших в 
состав ОАО «Холдинг МРСК», где автор в то время был дирек­
тором департамента по информационной политике и комму­
никациям. Важным результатом проведенной филиалом ОАО 
«МРСК Центра и Приволжья» — «Тулаэнерго» работы в рам­
ках эстафеты стали два соглашения о побратимстве, подписан­
ные главами администраций поселка Крапивны Тульской об­
ласти, сел Бачки-Брестовац Сербии и Гостомеля Киевской 
области Александром Кошелевым, Николой Орличем и Ана­
толием Кириченко. Эти соглашения закрепили деятельную 
благодарность киевлян и сербов по отношению к тулякам, вос­
питавшим на своей земле бесстрашных героев — командира 
звена истребительного авиационного полка младшего лейте­
нанта Дмитрия Зайцева и штурмана эскадрильи старшего лей­
тенанта Ивана Алимкина, совершивших ценой собственных 
жизней в 1941 и 1944 годах воздушные тараны фашистских са­
молетов в небе Украины и бывшей Югославии.

Системным результатом участия «Холдинга МРСК» в пер­
вом этапе эстафеты стала подготовка списка Героев Советско­
го Союза и приравненных к ним полных кавалеров ордена 
Славы, имеющих прямое или опосредованное отношение к
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распределительным электросетевым компаниям нашей стра­
ны. В нем — 84 человека, снискавших героическую славу, веч­
ную память и благодарность потомков. Среди них — 30 Героев 
Советского Союза и 54 полных кавалера ордена Славы.

В ходе этой патриотической акции в 2012 году было подпи­
сано Соглашение о побратимстве между городом Трубчевском 
Брянской области, поселком Курья Алтайского края и Инсти­
тутом социальной памяти. Основанием для побратимства стал 
фронтовой и жизненный подвиг дважды Героя Социалистиче­
ского Труда, Героя России Михаила Тимофеевича Калашнико­
ва. Населенные пункты-побратимы Трубчевск и Курья решили 
вместе популяризировать имя и дела легендарного конструк­
тора. А еще — воспитывать на его примере молодежь.

— С чувством большого удовлетворения ставлю подпись под 
этим знаменательным документом, — сказал на церемонии 
подписания соглашения глава Курьинского района Николай 
Башкатов. — Мы гордимся, что на нашей земле родился и рос 
человек такого мирового уровня! Инициированная энергетика­
ми программа поможет нам реализовать множество интересных 
и важных проектов. Ведь их главная цель — патриотическое 
воспитание молодежи на лучших примерах истории России!

В партнерских планах побратимов — конкурс детских ри­
сунков и сочинений, итоги которого будут ежегодно подво­
диться 10 ноября — в день рождения прославленного оружей­
ника. Курья и Трубчевск организуют соревнования по стрельбе 
на приз М. Т. Калашникова. Администрация городка в Брян­
ской области присвоит имя конструктора гимназии № 1, а в 
Трубчевском районе появится военно-патриотический клуб, 
тоже носящий имя знаменитого конструктора.

Михаил Тимофеевич в свойственном ему стиле тут же отре­
агировал на братские узы родных его сердцу территорий, на­
правив благодарственные письма:

«Уважаемые жители города Трубчевска!
Выражаю вам глубокую благодарность за то, что чтите па­

мять о подвиге солдат, которые не щадя собственных жизней и 
здоровья боролись за свободу и независимость нашей страны в 
годы Великой Отечественной войны.

Ваш город очень дорог для меня. В 1941 году волею судьбы 
я оказался в Трубчевске в эвакуационном госпитале, где сего­
дня располагается городская гимназия № 1. Пребывание в 
Трубчевске наложило неизгладимый отпечаток на мою жизнь. 
Находясь на лечении в вашем городе, я многое переосмыслил. 
Пребывание здесь предопределило выбор моего дальнейшего 
жизненного пути.

Дорогие трубчане, сегодняшний день, 7 мая — день при­
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своения моего имени Трубчевской гимназии № 1 — важная 
дата в моей жизни. К сожалению, я сейчас далеко от вас, но 
мыслями и душой я с вами. Я навеки связан с Трубчевском и 
очень благодарен судьбе, что когда-то мне выпала честь защи­
щать Родину на вашей славной земле рука об руку с жителями 
Трубчевска.

Еще раз искренне выражаю вам глубокую признательность 
за то, что помните о героизме русских солдат, способствуете 
воспитанию патриотических чувств у молодежи, не позволяя 
прерваться нити, обеспечивающей связь поколений.

Поздравляю вас с 68-й годовщиной Великой Победы! Же­
лаю славному городу Трубчевску процветания, а его жителям 
здоровья, добра и мирного неба над головой».

Не остался без внимания конструктора и факт открытия в его 
родной Курье в середине ноября 2013 года в школе, где он ког­
да-то учился, музея М. X Калашникова. Здоровье уже не позво­
лило Михаилу Тимофеевичу быть вместе с земляками, но отто­
го не снизился его жизненный тонус и не уменьшились чувства 
безмерного уважения и любви к своей малой родине. Подтверж­
дением тому — благодарность, адресованная губернатору Ал­
тайского края А. Б. Карлину, дирекции КГБУ «Алтайский госу­
дарственный краеведческий музей», всем жителям села Курья.

«Дорогие мои земляки!
Приветствую всех вас в связи с открытием музейной экспо­

зиции М. Т. Калашникова. Ну что сказать — это самый доро­
гой подарок к моей 94-й годоьщине! Потому что малая родина, 
как и мать родная, вызывает самые теплые воспоминания.

83 года тому назад не по своей воле покинул я отчий дом в 
Курье! Выселки в таежной Томской области стали суровым ис­
пытанием не только для нашей семьи, но и для многих одно­
сельчан. В ссылке я потерял своего отца, да так, что и могилка 
его навечно скрылась под ветрами времени.

Господи, как же рвалась моя душа в те суровые годы из ме­
ста вынужденной ссылки обратно на мою любимую родину, ту­
да, где прошло мое босоногое детство! Ну а вернувшись, вмес­
то родительской избы увидел я лишь черное пепелище!

Ну что поделать, коли весь народ наш безвинно пострадал 
в те годы от рук своих же, словно по чьей-то злой воле пому­
тился рассудок правящей верхушки. Мы склонны всегда всему 
искать оправдания. Вот и мне легче живется с мыслями, что 
всё это было не зря, что только так можно было поднять стра­
ну нашу необъятную, засеять ее хлебами, заставить плодоно­
сить Землю-Матушку! Много горя вынес наш народ многост­
радальный в 20—30-х годах прошлого столетия. И жить бы ему, 
да добро наживать, только не тут-то было. Вероломное фа­
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шистское нашествие прервало мирную жизнь советских граж­
дан, ввергло нас на несколько тяжелейших лет в пучину битвы 
не на жизнь, а на смерть. Под ружье встали и стар, и млад, что­
бы защитить нашу Великую Родину.

Судьба предоставила мне, уроженцу Курьи, роковой шанс — 
создать надежное и мощное оружие для защиты Отечества. Ка­
залось, что мог путного сделать полуграмотный красноармеец 
с простреленным плечом и контузией головы?! Но желание 
помочь своим было столь сильным, ненависть к врагам была 
столь безграничной, что по каким-то до сих пор мне неведо­
мым духовным лекалам творил я свою конструкцию, пройдя 
по тернистым путям-дорогам до самого победного конца — 
создания автомата, которому уже 65 лет нет морального изно­
са, нет достойной замены и в России, и по всему миру.

Такое чудо возможно исключительно на благодатной Земле 
нашей Русской, впитавшей в себя за многие тысячелетия свя­
щенную кровь и трудовой пот наших славных предков, превы­
ше всего на свете почитавших Русскую Правду и Русскую Веру 
в добро и справедливость!

Я благодарен судьбе за то, что именно мне, простому мужи­
чонке из Курьи, выпала такая высокая честь защитить Отече­
ство, защитить всех страждущих по всему миру от агрессии и 
насилия.

Моя Курья родная! Коли б я мог взмахнуть крыльями и очу­
титься дома — среди родных полей и перелесков, среди вас, 
мои дорогие земляки, в столь важный и ответственный час! О, 
если б сил было побольше — с каким бы великим удовольстви­
ем я перешагнул порог родной школы... Но верю я — пройдет 
время, и я обязательно с вами встречусь, дорогие мои, и мы по­
говорим по душам обо всем — о прошлом, настоящем и буду­
щем моей Курьи, нашего Алтайского края!

Безмерно благодарен вам за открытие музейного комплек­
са, за то добро, что вы делаете, за правильное воспитание под­
растающего поколения!

Пусть же мой трудовой пример вдохновляет молодежь на 
великие дела и свершения во имя и во благо Отечества, а ста­
рикам будет утешением, что жизнь моего поколения прошла 
не зря, ибо посвящена она была самому святому, что есть в 
жизни каждого человека, — работе и борьбе за сохранение це­
лостности и независимости Родины!

Мои самые добрые пожелания дирекции музея М. Т. Ка­
лашникова в селе Курья, филиала КГБУ “Алтайский государ­
ственный краеведческий музей”. От Курьи до Барнаула — не 
ближний свет. Исключительно для поддержания постоянной 
связи между ними, для жизнеобеспечения филиала музея в Ку­
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рье позвольте преподнести в дар его дирекции внедорожник 
Волжского автомобильного завода ВАЗ-21310 LADA 4x4. Этот 
автомобиль мне был вручен 6 мая 2006 года в Москве по ини­
циативе генерального директора ФГУП “Рособоронэкспорт” 
С. В. Чемезова в связи с 60-летием автомата АК-47. Думаю, 
сейчас и в будущем место его именно в Курье, на моей Родине, 
среди моих земляков! Пусть послужит нашему общему делу — 
сохранению преемственности и правдивой памяти о прошлом 
нашей страны.

Желаю вам, мои дорогие земляки, здоровья, благополучия, 
простого человеческого счастья!

Всегда с вами Михаил Калашников».
В конце 2012 года российский вице-премьер Дмитрий Оле­

гович Рогозин выступил с инициативой объединить два круп­
ных оборонных предприятия Ижевска — «Ижмаш» и «Иж- 
мех» — в Концерн «Калашников». Идея быстро обрела жизнь 
и развитие: Президент РФ Владимир Владимирович Путин ее 
одобрил, а М. Т. Калашников дал согласие на использование 
своего имени в названии уже новой компании. Не все, правда, 
поддержали интеграцию предприятий в единое целое. Руко­
водство Удмуртии поначалу посчитало, что объединение может 
быть преждевременным, пока «Ижмаш» находится в процеду­
ре банкротства. Но уже в феврале 2013 года была обнародова­
на предварительная концепция создания концерна, в которой 
фигурировали пять предприятий, подконтрольных госкорпо­
рации «Ростех»: ОАО «НПО “Ижмаш”», ОАО «Ижевский ме­
ханический завод», ОАО «НИТИ “Прогресс”», ОАО «КБАЛ 
им. Л. Н. Кошкина» (город Климовск, Московская область), 
ОАО «Вятско-Полянский машзавод “Молот”» (Кировская об­
ласть).

В конце мая 2013 года «Ижмаш» посетил зампред прави­
тельства России Д. О. Рогозин. Он поставил задачу: Концерн 
«Калашников» на базе «Ижмаша» должен быть создан к сентя­
брю — ко Дню оружейника, который будет масштабно отпра­
зднован в Ижевске. Рогозин проинформировал, что в концерн 
помимо НПО «Ижмаш» и «Ижевского механического завода» 
войдут и другие предприятия, производящие стрелковое ору­
жие и боеприпасы к нему: это и тульский куст, это и Москва, 
это и Кировская область, и другие наши предприятия и заво­
ды. «Вытягивая стрелковую отрасль, — отмечал Дмитрий Оле­
гович в интервью журналу «Концерн “Калашников”», — нам 
нужно сосредоточиться на конкретных предприятиях, кото­
рые, выживая, могут вытянуть все остальные. Именно поэто­
му мы создаем Концерн “Калашников”, который во главе с 
“Ижмашем” будет возрождать стрелковую и боеприпасную от­
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расль, продвигать наш национальный бренд на мировые рын­
ки... Сейчас мы делаем более компактное производство на 
предприятиях концерна, чтобы сэкономить на эксплуатацион­
ных расходах, налаживаем перекрестное субсидирование про­
изводства гражданского и военного оружия... Проблема только 
одна сейчас — даже не в станках, проблема в высококвалифи­
цированной рабочей силе, которая ушла с предприятия в по­
следние годы. Люди получали по 10 тысяч рублей в месяц. Ка­
кое уж тут производство? Сейчас подняли за 20 тысяч рублей, 
но это тоже мало. Это всё надо поднимать через заказы. Сейчас 
уже есть новая линейка оружия, идут государственные испыта­
ния нового автоматического оружия АК-12, других образцов...

Концерн “Калашников” будет играть ключевую роль в раз­
витии стрелковой отрасли оборонно-промышленного ком­
плекса. Без вооружения, выпускаемого Концерном “Калаш­
ников”, невозможно обойтись при создании и производстве 
большинства сухопутной техники, авиации, кораблей. Кон­
церн будет на практике реализовывать разработанную Мини­
стерством обороны и Военно-промышленной комиссией при 
Правительстве РФ стратегию по созданию новейших систем 
ближнего боя. В Ижевске будет сконцентрирована и разверну­
та новая конструкторская мысль, будут применяться новые 
технические, научные и технологические достижения. Этот 
концерн будет консолидировать все отраслевые компетенции 
по разработке и производству стрелково-пушечного вооруже­
ния, достойно представляя страну на мировом рынке».

18 сентября 2013 года, накануне профессионального празд­
ника российских оружейников — Дня оружейника, в Ижевске 
состоялось совещание, на котором рассматривался ход выпол­
нения государственной программы вооружения на 2011—2020 
годы. Прилетев в Ижевск, В. В. Путин первым делом поехал к 
М. Т. Калашникову. Встреча состоялась в ижевской квартире 
Михаила Тимофеевича, куда он недавно вернулся после про­
должительного курса лечения в Главном военном клиническом 
госпитале имений. Н. Бурденко. Президент поздравил конст­
руктора с Днем оружейника и подарил ему часы с президент­
ской символикой, отметив, что Михаил Тимофеевич находит­
ся «в боевой форме». М. Т. Калашников преподнес главе 
государства свои книги.

Выступая на совещании, В. В. Путин выделил четыре при­
оритетных направления по развитию системы вооружения Су­
хопутных войск: развитие высокоточного оружия тактической 
зоны поражения; оптимизация стрелковой отрасли; расшире­
ние учебной, тренажерной и полигонной базы; поддержка оте­
чественных инженерно-конструкторских школ.
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«Сегодня в стрелковой отрасли, — отметил Владимир Вла­
димирович, — накопилось немало проблем, и решать их нуж­
но системно. Только что мы были на презентации нового кон­
церна, который носит имя нашего легендарного оружейника 
Михаила Тимофеевича Калашникова. Это первый шаг к кон­
солидации производства стрелкового оружия и боеприпасов. 
После присоединения к концерну других предприятий такое 
объединение позволит снизить себестоимость производства, 
уменьшить расходы на логистику и транспорт, выстроить эф­
фективную цепочку от разработки техники до ее сервисного 
обслуживания...

В вопросах объединения очень много нюансов. Выполняя 
государственные задачи по обеспечению наших вооруженных 
сил современным и качественным оружием, мы не должны за­
бывать про социальные проблемы».

М. Т. Калашников поддержал эти государственные меры и 
обратился к заводчанам:

«Уважаемые коллеги! Дорогие друзья!
Обращаюсь к родному мне по духу и крови трудовому кол­

лективу, с которым связана практически вся моя жизнь. И не 
только моя. С уникальным предприятием за его более чем 
двухвековую историю породнились миллионы людей. Только 
за годы Второй мировой войны предприятие выпустило более 
11 миллионов (!) винтовок и карабинов — больше, чем все за­
воды Третьего рейха вместе взятые, а за одни лишь сутки завод 
оснащал своей продукцией одну стрелковую и одну авиацион­
ную дивизии. Об этом нелишне вспомнить сегодня, когда по 
всей стране набирает силу работа по достойной встрече 70-ле­
тия Великой Победы.

Историю создаем и пишем мы с вами, дорогие заводчане! 
Помните, как пару лет назад у нас на предприятии побывал 
Владимир Владимирович Путин. Тогда простые работяги по­
просили учредить День оружейника, как дань уважения одной 
из самых почитаемых профессий земли Русской. И такой пра­
здник вскоре появился в календаре. Российских оружейников 
Президент России уважил в очередной раз, одобрив идею со­
здания Концерна “Калашников”.

Я всей душой поддержал решение главы государства. Для 
меня это большая честь! Ведь имя мне, конструктору, не при­
надлежит, оно уже стало достоянием всей страны, всех росси­
ян. Буду счастлив, если моя фамилия поможет развитию экс­
портного потенциала России, укреплению экономического и 
оборонного могущества Отечества. Данный бренд — яркое 
свидетельство надежности, эффективности и востребованное -
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ти российского оружия на внешнем рынке, которое по многим 
показателям превосходит современные западные образцы.

Убежден, создание объединенного Концерна “Калашни­
ков” позволит стабилизировать производство дорого всем нам 
предприятия, выведет его на новый производственный, эко­
номический и репутационный уровень. Не сомневаюсь и в 
том, что “Ижмашу” по силам стать интеллектуальной, конст­
рукторской и высокотехнологичной площадкой не только Уд­
муртии, но и всей страны.

Всегда можете рассчитывать на мою помощь и поддержку! 
Продолжаю активно заниматься аналитической работой, об­
щественной деятельностью. Настроение у меня, как и подоба­
ет Солдату Отечества, боевое. Я по-прежнему в строю и на пе­
редовой, в “окопах” отсиживаться не собираюсь. Ведь речь 
идет об архиважном государственном деле, которым, несо­
мненно, является создание Концерна “Калашников”.

Слава Великой России! Пусть процветает оружейное про­
изводство Удмуртии! Я всегда с вами, мои дорогие коллеги! 
Ваш Калашников».

В конечном итоге в структуре Концерна «Калашников» со­
средоточилось 95 процентов российского производства стрел­
кового оружия, здесь были сконцентрированы максимальные 
компетенции на основных направлениях: боевом и спортив­
но-охотничьем оружии, спецтехнике, высокоточном вооруже­
нии и разработке перспективных стрелковых комплексов, раз­
работке и производстве артиллерийского вооружения, 
боеприпасов, робототехники. Среди заявленных Концерном 
приоритетов — создание оружия высокого класса с художест­
венным оформлением — гравировкой, резьбой по дереву и 
другими видами декоративной отделки. Это направление бу­
дет усиливаться благодаря Школе ружейного мастерства име­
ни Л. Васева, которая создана на площадке «Ижмеха» и вошла 
в состав Конструкторско-технологического центра Концерна. 
В ней сохранены лучшие традиции мастеров тульской и не­
мецкой школ.

Создание Концерна «Калашников» стало знаковым собы­
тием новейшей истории отечественного оборонно-промыш­
ленного комплекса. Вот как о нем отозвались представители 
трудовых коллективов:

Елена Кораблева, председатель первичной профсоюзной 
организации «Работники Ижмаша»:

«Люди стали ходить на работу с хорошим настроением, по­
верили в концерн и его перспективы! Ожидаем еще более ди­
намичного развития предприятия, роста благополучия сотруд­
ников».
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Иван Ломаев, начальник бюро охотничьего оружия Конст­
рукторско-технологического центра:

«Надеюсь, что можем создать еще более прочную произ­
водственную базу для увеличения объемов производства, ко­
торые в свою очередь помогут увеличить рынки сбыта и вер­
нуть ведущие позиции на мировом рынке оружия».

Ираида Найденова, оператор горизонтально-ковочной ма­
шины цеха № 103, на «Ижмаше» с 1981 года:

«Положительные изменения уже начались. Зарплата повы­
силась за счет премий, настроение рабочих оружейного произ­
водства меняется в положительную сторону. Работаю на совре­
менном автоматизированном станке: машина за смену 
изготавливает около 100 стволов. И таких машин нужно как 
можно больше!»

Аклима Ломагина, инженер-конструктор отдела № 158 ОАО 
«Ижевский механический завод»:

«Объединение заводов даст возможность сократить управ­
ленческие аппараты, что сэкономит средства, например, на 
приобретение технологической оснастки. Это минимизирует 
нехватку рабочих, увеличит производительность труда, конку­
рентоспособность продукции. На “Ижмаше” более развит ко­
вочный участок, а у нас — литейное производство. При объ­
единении технологическая цепочка станет более упрощенной».

Андрей Зорин, генеральный директор ОАО НИТИ «Про­
гресс»:

«Вхождение НИТИ “Прогресс” в Концерн “Калашников” 
и совместная работа в кооперации с предприятиями концерна 
позволит создавать не просто отдельные виды вооружений, а 
продвинуться значительно дальше и создавать системно увя­
занные комплексы, где разведка объединена с высокоточным 
оружием. Это будут интегрированные системы, где все объек­
ты объединены в один контур. Таким комплексом станет удар­
но-разведывательное звено, включающее в себя беспилотные 
летательные аппараты, сухопутные роботизированные маши­
ны, комплексы высокоточного оружия».

Светлана Дубнинская, ведущий инженер ОАО «КБАЛ 
им. Л. Н. Кошкина»:

«Создание Концерна “Калашников” укрепит позиции Рос­
сии на рынке стрелкового оружия и боеприпасов к нему. Бла­
годаря этому получим контракты и будем строить заводы за ру­
бежом по производству патронов и стрелкового оружия».

Николай Масляев, генеральный директор ОАО «КБАЛ 
им. Л. Н. Кошкина»:

«Мы дополнительно создадим экспериментальный цех по 
выпуску установочных партий патронов стрелкового оружия,
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концерну будут не нужны патронные заводы для того, чтобы 
отрабатывать стрелковое оружие. Все ноу-хау останутся внут­
ри концерна, и этим бренд “Калашников” сохранит свою уни­
кальность, свой приоритет».

Евгений Троило, заместитель начальника планово-экономи­
ческого отдела ОАО «Вятско-Полянский машиностроитель­
ный завод “Молот”»:

«Объединение оружейных предприятий — веление време­
ни. В масштабе отрасли это поможет сконцентрировать усилия 
в области создания гражданского оружия и сохранить и умно­
жить конструкторский потенциал. Создание концерна должно 
помочь нашему предприятию выжить в непростой для нас пе­
риод, оптимизировать затраты и избавиться от непрофильных 
активов. Очень важно обновить станочный парк, чтобы под­
держать марку, тот уровень, что завоеван нашим предприяти­
ем на мировом рынке».

Александр Спирин, исполнительный директор ОАО «Вят­
ско-Полянский машиностроительный завод “Молот”»:

«В Концерн “Калашников” завод входит уверенным в сво­
их силах предприятием, не ищущим спасения, а готовым к вы­
полнению масштабного гособоронзаказа... Объединение раз­
ных линеек продукции под единым брендом “Калашников”, 
совместное участие в крупнейших международных выставках 
даст предприятию возможность выйти на новые рынки сбыта, 
получить более точное представление о потребностях зарубеж­
ных потребителей. Стоит привести пример с хорошо себя заре­
комендовавшим карабином “Вепрь-12 Молот”, который экс­
плуатируется полицейскими подразделениями Германии и 
Франции, а в индивидуальном порядке — сотрудниками спец- 
подразделений в США. Наши зарубежные партнеры создали 
на его базе комплекс “оружие-патрон—амуниция”, который 
в зависимости от используемого боеприпаса позволяет решать 
целый спектр задач — от быстрого проникновения в закрытые 
помещения до остановки транспортных средств. Это изделие 
может стать основой целого направления развития комплек­
сов стрелкового вооружения для частей спецназначения про­
изводства Концерна “Калашников”».

В начале декабря 2013 года средства массовой информации 
сообщали, что Концерн «Калашников», входящий в состав 
госкорпорации «Ростех», досрочно выполнил гособоронзаказ 
2013 года. Российским госзаказчикам, среди которых Минис­
терство обороны, МВД, ФСБ, ФСО, УФСИН, ФСКН и другие 
силовые ведомства, была поставлена продукция военного на­
значения на сумму более 231 миллиона рублей, в том числе по 
линии гособоронзаказа — на 192 миллиона рублей. В структу­
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ре поставок стрелкового оружия 44 процента приходится на 
снайперские винтовки, 2 процента — на автоматы, 23 процен­
та — на пистолеты-пулеметы.

«Развитие отрасли стрелкового оружия является одним из 
приоритетов деятельности корпорации, — подчеркнул генди­
ректор Ростеха Сергей Чемезов. — В соответствии со стратеги­
ей, разработанной Ростехом совместно с Минпромторгом, 
планируется значительное увеличение объемов производства, 
обновление оборудования, повышение производительности 
труда, что обеспечит выпуск конкурентоспособной современ­
ной продукции. Это позволит выполнить растущие объемы гос­
оборонзаказа, а также удовлетворить потребности других за­
казчиков».

Ростех выступил с предложением передать 49 процентов 
акций Концерна «Калашников» частным инвесторам, в каче­
стве которых выступили президент и совладелец «Трансмаш­
холдинга» Андрей Бокарев и гендиректор «Аэроэкспресса», 
член совета директоров «Трансмашхолдинга» Алексей Криво­
ручко. При этом контрольный пакет акций — 51 процент — 
сохранился в собственности госкорпорации. Сумма сделки со­
ставила 2,5 миллиарда рублей. По замыслу, привлечение част­
ных инвестиций позволит реализовать стратегию развития 
концерна и выведет предприятие на путь устойчивого развития.

Ю. И. Борисов, заместитель министра обороны РФ:
«Оружие системы Калашникова сегодня является основ­

ным стрелковым вооружением Российской армии. Оно ус­
пешно эксплуатируется и в достаточно большом количестве 
сосредоточено на складах Минобороны, порядка восьми мил­
лионов единиц. Этим объясняется то, что мы сейчас не разме­
щаем заказы на серийное производство АК и ПК.

Современные боевые действия диктуют новые требования 
к стрелковому оружию. Спецназ, десантники нуждаются сего­
дня в более удобном оружии, облегченном, многофункцио­
нальном, с возможностью применения в ночное время, в го­
родских условиях. Мы смотрим, насколько этим запросам 
отвечают конструкции Калашникова, насколько они способ­
ны адаптироваться к новым условиям. И отмечаем, что ору­
жие, созданное М. Т. Калашниковым, обладает достаточным 
потенциалом для дальнейшего совершенствования.

С другой стороны, жизнь выдвигает требования принципи­
ального характера — по дальности, кучности, стрельбе очередя­
ми. В этом отношении потенциал разработок М. Т. Калашнико­
ва уже практически на пределе. Ижевский машиностроительный 
завод, весь “ижевский производственный куст” долгое время 
практически выживал. Сейчас ситуацию взяло под контроль
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правительство РФ, Д. О. Рогозин лично руку приложил, чтобы 
“Ижмаш” начал выходить из тяжелой ситуации.

“Ижмашем” предлагаются новые разработки, хотя и сохра­
няющие принципиальные основы, принадлежащие авторству 
М. Т. Калашникова. В частности, один из них проходит испы­
тания вместе с современным комплектом экипировки солдата 
“Ратник”, созданным на основе новейших высокотехнологич­
ных разработок. Это целая система, включающая в себя нави­
гацию и связь, броневую защиту, средства ночного видения и 
жизнеобеспечения. Чтобы создать такую систему, был осуще­
ствлен комплекс работ. Наряду с “Ижмашем” свои разработки 
представил и завод имени В. А. Дегтярева. Испытания про­
должаются. По ходу вносятся изменения. Точка еще не постав­
лена. Разработка “Ижмаша” потенциально может попасть в 
“Ратник”. Сам комплект сейчас находится в опытно-боевой 
эксплуатации. Опытно-конструкторская работа завершится в 
этом году. Серийное производство “Ратника” намечено на 
2016 год.

Как бренд АК достаточно хорош. Но появились ответвле­
ния от традиционной линии автоматического оружия, сфор­
мирован спрос на штурмовые винтовки, оружие для примене­
ния в городских условиях.

Я убежден, что сама конструкция М. Т. Калашникова иде­
альна, на нее можно смотреть как на каноническую. Нельзя 
ставить крест на этом оружии, у разработок Калашникова 
очень большие возможности, высокий потенциал модерниза­
ции. Совершенствовать ее можно, например, по дальности 
стрельбы. Но это вопрос комплексный. Эту проблему решает 
не только автомат, но и боеприпас, порох, калибр. Следующий 
момент — функциональность. Кому-то нужно, чтобы были 
обязательно приборы ночного видения, кому-то нужны раз­
личного рода прицелы, но всё это вопросы обвеса и спроса.

Идеи Михаила Тимофеевича по унификации стрелкового 
оружия, которые он закладывал 50 лет тому назад, сохраняются. 
Требование по унификации в целом является основным лейт­
мотивом при разработке государственной программы вооруже­
ния на 2016—2025 годы. У нас очень большая номенклатура во­
оружения и военной техники, в десятки раз превышающая этот 
показатель в зарубежных армиях. Унификация позволит сокра­
тить затраты на техническое обслуживание. Потребуются не­
стандартные решения, введение модульного принципа в целях 
эффективной модернизации устаревшей техники, накопления 
резервов для последующего их совершенствования, быстрой ус­
тановки без существенных доработок.

Бренд “Калашников” завоевал весь мир. Мы активно под­
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держали идею, чтобы концерн стрелкового вооружения полу­
чил название “Калашников”. Конструкторское наследие Ми­
хаила Тимофеевича — это наше бесценное достояние. Не так 
много конструкторов в нашей стране такого уровня. Поэтому 
мы с большим энтузиазмом поддержим мероприятия по уве­
ковечению памяти о М. Т. Калашникове, в том числе в форма­
те установки ему памятника в Москве. Возможно, в составе 
Аллеи конструкторов на Фрунзенской набережной в районе 
зданий Минобороны. Думаю, что и музеи мира, и зарубежные 
коллекционеры сочтут за честь приобрести для своих экспози­
ций и фондов образцы оружия Калашникова, прошедшего де­
активацию. А Минобороны посодействует в этом. Автомат Ка­
лашникова создавался исключительно для защиты Отечества, 
поэтому и стал частью нашей культуры и символом борьбы за 
независимость многих стран мира».

О том, как сбудутся эти планы, конструктору Калашникову 
уже не узнать. 23 декабря 2013 года его сердце остановилось в 
Республиканском клинико-диагностическом центре Удмур­
тии, куда Михаил Тимофеевич был госпитализирован с желу­
дочным кровотечением.

С гениальным конструктором-оружейником М. Т. Калаш­
никовым Россия прощалась несколько дней — тысячи людей 
приходили отдать ему дань памяти. Михаил Тимофеевич был 
погребен со всеми воинскими почестями на Федеральном во­
енно-мемориальном кладбище в подмосковных Мытищах. 
Под звуки государственного гимна и прощальные залпы из со­
зданного им автомата — оружия, которое стало смыслом и 
главным достижением его жизни.

В последний путь конструктора проводил Верховный глав­
нокомандующий Вооруженными силами РФ Президент Рос­
сийской Федерации В. В. Путин. В церемонии прощания уча­
ствовали министр обороны РФ Сергей Шойгу, генеральный 
директор госкорпорации «Ростех» Сергей Чемезов, глава «Рос­
оборонэкспорта» Анатолий Исайкин, губернатор Московской 
области Андрей Воробьев.

То, что Калашников похоронен именно здесь, решили род­
ственники, пояснил журналистам глава Администрации Пре­
зидента РФ Сергей Борисович Иванов. «Символично, что это 
первое захоронение на этом кладбище, которое начинало со­
здаваться, когда я был министром обороны, — заметил он. — 
Соответствующий указ президента был подписан еще в 2001 
году, но по разным причинам к строительству приступили око­
ло пяти лет назад и открыли некрополь только этим летом».
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Легендарного конструктора похоронили на центральной 
аллее кладбища 27 декабря. «Уникальность федерального во­
енного кладбища не столько в его масштабе, сколько в том, что 
оно призвано стать местом, где будет сохранена память о выда­
ющихся гражданах нашей страны, имеющих особые заслуги 
перед Отечеством», — отметил министр обороны Сергей Ку- 
жутетович Шойгу.

«Кажется, это последний из титанов советского О ПК, — 
написал на своей странице в фейсбуке пресс-секретарь прези­
дента Республики Удмуртия Виктор Чулков. — Я впервые 
встретил его в августе 1973 года. 40 лет назад. Мы — пятеро сту­
дентов Удмуртского госуниверситета — решили отбояриться 
от картошки и двинули в археологическую экспедицию в те 
места, где Белая впадает в Каму. Рано утром у костерка на бе­
регу Белой мы варили кашку из брикета. К берегу подплыла 
дюралевая лодка с мотором, и из нее вышел небольшого роста 
пожилой (так мне тогда показалось) темно-русый человек с пу­
стым ведром в руках и спросил, где можно набрать свежей во­
ды. Обуянный великодушием, я взял у него ведро и принес во­
ды из ключа. Человек поблагодарил, и лодка уплыла. Старожил 
этих мест спросил: а знаешь ли ты, кто это был?

-  Нет.
— Это Калашников».
Вся конструкторская деятельность Калашникова сопро­

вождалась конкуренцией, причем не всегда честной и добро­
совестной. Не прекращаются попытки и сегодня очернить его 
доброе имя и дискредитировать его добрые дела.

М. Т. Калашников:
«Мне почему-то постоянно приходится оправдываться, хо­

тя оправдываться не за что. Я всё делал для прославления сво­
его Отечества. Автомат я придумал для защиты Родины, ее ин­
тересов и рубежей, а не для террористов. И в этом его правда и 
его сила.

Я хочу, чтобы оно и дальше служило этой цели. Для меня 
это мирное оружие, поэтому в мирное время оно должно быть 
под замком. А это уже дело политиков».

Иногда оппоненты Калашникова не гнушаются и клеветы. 
Так, 1 марта 2002 года в газете «Московский комсомолец» 
опубликована статья «Легендарный Калашников — не ору­
жейник, а подставное лицо». Утверждалось, что М. Т. Калаш­
ников не является изобретателем всемирно известного авто­
мата. Авторы статьи — ведущий конструктор Центрального 
научно-исследовательского института точного машинострое­
ния Д. Ширяев и журналистка С. Самоделова. В этот же день
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на телеканале НТВ в выпуске новостей были озвучены сенса­
ционные «разоблачения» М. Т. Калашникова.

6 марта 2002 года в адрес Президента РФ В. В. Путина Ка­
лашников направил обращение, в котором заверил Владимира 
Владимировича в том, что «содержание этой “сенсационной” 
статьи является откровенной клеветой на историю создания 
АК-47, на события тех лет. Этой статьей авторы, а более того, 
издатели газеты “Московский комсомолец” оскорбили и ме­
ня, и тех людей, кто был со мной рядом в те далекие годы и ко­
го уже, к сожалению, нет в живых.

Газета “Московский комсомолец” распространяется и за 
рубежом, так что можно представить, как эта клевета будет 
приумножена там...

Никак не ожидал, что у себя на родине я буду незаслужен­
но унижен, в то время как во всем мире имя Калашников ста­
ло символом качества российского оружия. Более десяти лет 
тому назад известный американский историк оружия Эдвард 
Клинтон Изелл в своей книге “История создания АК-47” на­
писал: “Даже если в СССР сделают неожиданно большое от­
крытие в области стрелкового оружия и заменят оружие Ка­
лашникова в своем арсенале, все равно можно предполагать, 
что им будут пользоваться до 2025 года и даже значительно 
дольше”.

Где же наш патриотизм? Где та грань, за которой наше “ра­
зоблачение” равносильно предательству? Кому нужны подоб­
ные публикации? Считаю, что статья в “Московском комсо­
мольце” унизила и наше Отечество, отмечавшее на 
протяжении пятидесяти пяти лет высокими наградами труд 
конструктора-оружейника!

Прошу меня извинить, Владимир Владимирович, за столь 
резкие слова, но я не мог не поделиться с Вами своей обеспо­
коенностью за настоящее и будущее России. Мне жаль то по­
коление, которое растет в атмосфере подобных “сенсаций”!»

15 марта 2002 года Михаил Тимофеевич в письме главному 
редактору газеты «Московский комсомолец» П. Н. Гусеву на­
писал, что сведения, содержащиеся в статье «Легендарный Ка­
лашников — не оружейник, а подставное лицо», не соответст­
вуют действительности и порочат его честь и достоинство. К 
письму был приложен текст опровержения на восьми листах. 
Приведем некоторые выдержки:

«История о заключительных испытаниях, рассказанная 
“вашим экспертом”, выглядит как некий фарс: “Согласно при­
казу по итогам испытаний вперед выходил Булкин. Но туляк об­
ладал зловредным характером, без конца перечил замечаниям во­
енных. В результате талантливого конструктора *сошли' с
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дистанции. Сержант Калашников был куда покладистей. Он во 
всем слушался опытнейших своих наставников, к тому же стар­
ших по званию”. Выходит, что интриги военных привели к “сня­
тию” лучших образцов с конкурса, в результате чего я и побе­
дил. И кем же были те военные? В каком они были звании?

А были они тогда лейтенантами и капитанами! Разве мож­
но представить себе в то сталинское время, что они пошли на 
“подтасовку” результатов конкурса по принятию на вооруже­
ние нового образца?

Я никогда не скрывал, что прислушивался к замечаниям 
военных, да и к кому же еще должен прислушиваться конст­
руктор-оружейник? Я считаю это своим самым большим до­
стоинством, а вовсе не недостатком, как это считает “ваш экс­
перт”.

Хорошие деловые и личные отношения с военными вооб­
ще и со многими персонально (Дейкиным, Лютым, Глуховым, 
Смирновым, Григорьевым, Сухицким, Малимоном и др.) обо­
гащали меня как человека и как конструктора-оружейника. 
Они были образованными талантливыми людьми и щедро де­
лились знаниями. Общение с ними и было “моими универси­
тетами”!

“Ваш эксперт” говорит: “По сравнению с другими конст- 
рукторами-оружейниками Калашников практически не имеет 
оружейных элементов, им изобретенных и защищенных ав­
торскими свидетельствами. Нам известно из них лишь одно, и 
то в компании четырех других соавторов. Калашников — не 
оружейник, это подставное лицо, вытянутое за уши”.

Так вот, сообщаю всем “экспертам”, что у Калашникова есть 
авторские свидетельства, выданные за изобретение отдельных 
элементов и целых образцов оружия. Их более полусотни. Пять 
из них получено до начала работы над АК-47! Пять! Есть и па­
тенты, полученные, правда, уже в последние годы.

Заявляю также, что мне никто и никогда не платил за выпуск 
АК-47, где бы и сколько их ни производили. А вот у следующих 
поколений конструкторов-оружейников будут патенты, а зна­
чит, и все основания получать реальные вознаграждения за 
свои образцы, принятые на вооружение.

Считаю всё напечатанное в статье по меньшей мере подта­
совкой различных, часто не связанных между собой действи­
тельных фактов и событий, смешанных с откровенной клеве­
той на историю создания АК-47, на события тех лет».

И в заключение своего обращения в редакцию Михаил Ти­
мофеевич порекомендовал всем, кто нуждается в качествен­
ной информации по тематике стрелкового оружия, почитать 
литературу: Д. М. Болотин «История советского стрелкового
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оружия», А. Б. Жук «Стрелковое оружие», А. Б. Жук «Винтов­
ки и автоматы», А. А. Малимон «Отечественные автоматы (за­
писки испытателя-оружейника)», Edward С. Ezell «Small Arms 
of the Word», Edward C. Ezell «The AK47 Story».

Отрадно, что отповедь навету дал человек, в компетентнос­
ти которого сложно усомниться. Это — известный конструк­
тор огнестрельного оружия Николай Коровяков, доктор тех­
нических наук, действительный член нескольких академий, в 
том числе и международных, дважды лауреат премии имени 
С. И. Мосина. Именно ему, самоучке-самородку, принадле­
жит авторство знаменитых двустволок ТОЗ-34 (разработка 
1975 года) и Т03-34Е, что в огромном количестве, свыше мил­
лиона штук, разошлись по белу свету. Как говорил Николай 
Иванович, эстафету конструкторской мысли сержанта М. Т. Ка­
лашникова сержант-десантник Коровяков развил до уровня 
миропонимания природы зарождения движения в простран­
стве; он разработал принципы перистальтического движения в 
космосе, раскрыл внутреннее устройство и механизм ката­
клизмов на Земле. Так вот, Николаем Ивановичем Коровяко- 
вым в соавторстве с журналисткой Светланой Сальниковой 
была подготовлена статья-опровержение «Сенсация? Ложь», 
которая была опубликована в № 18 газеты «Патриот» в апреле 
2002 года:

«Всякое открытие, изобретение совершается не в сутолоке 
постановлений, решений, интриг, а является творчеством.

Творчество оружейного мастера особого рода — было та­
ким во все времена и остается таковым и по сей день: необхо­
димо в ограниченном объеме пространства так скомпоновать 
довольно ограниченный набор элементов изделия, чтобы до­
биться поставленной задачи, желаемого результата в действии 
механизма, его надежности и т. п.

Набор элементов конструкции, которыми располагает ору­
жейный мастер, крайне ограничен. Но ведь никого не удивля­
ет то обстоятельство, что как тысячелетия назад, так и сегодня 
всемирно известные композиторы создают свои гениальные 
произведения всего из семи элементов — семи нот одной 
лишь их компоновкой.

Набор элементов, из которых компонуется огнестрельное 
оружие, создавался и совершенствовался в течение многих ве­
ков многими поколениями оружейников. Более десяти лет то­
му назад у авторов этой статьи состоялся долгий и обстоятель­
ный разговор об оружейном мастерстве и изобретательстве с 
одним из лучших, а возможно, лучшим знатоком в нашей 
стране огнестрельного оружия разных времен и стран, Миха­
илом Елиазаровичем Портновым, занимавшимся этим делом
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своей жизни начиная с 1940-х годов и все дальнейшие годы в 
Оружейной палате Кремля и Государственном историческом 
музее.

Михаил Елиазарович рассказывал, что некоторые элемен­
ты, которые считаются изобретениями оружейных дел масте­
ров XIX или даже XX века, встречаются в изделиях гораздо 
старшего возраста. Такг например, двойной ствол пистолета 
впервые встречается у итальянского оружейного мастера аж 
XVII (!) века.

Изобрести новый элемент или усовершенствовать уже изве­
стный — непростая задача даже для очень опытного конструк­
тора. И более того, как показывает опыт многих конструкто- 
ров-оружейников, даже изобретение удачного нового элемента 
вовсе не является гарантией того, что его автору удастся ском­
поновать новое, удачное, конкурентоспособное изделие.

Создание стрелкового оружия — это не просто расчеты 
элементов, не просто работа над его элементами, это компо­
новка элементов.

А это творчество очень индивидуально — оно требует обла­
дания автором особым пространственным воображением, 
особой отточенной и выверенной интуицией, которые дару­
ются человеку только природными талантами, а вовсе не выс­
шим образованием. И тут бесполезны и неуместны какие-либо 
подсказки и советы (вдумайтесь — ведь они просто нереальны 
в процессе такого интуитивного творчества). И никакого соав­
торства в этом крайне индивидуальном интуитивном творче­
стве просто не может быть.

Вот этим природным даром, талантом оружейного “компо­
зиторства” Михаил Тимофеевич Калашников обладает в пол­
ной мере. И то, что он сделал в своей компоновке известного ав­
томата, — не просто талантливо, а гениально в оружейном деле.

В тот период, когда М. Т. Калашников работал над своим 
автоматом, зарубежные мастера добились успехов в оружей­
ном деле, и не использовать их достижения, пытаясь в корот­
кие сроки создать что-то пусть менее удачное, но свое, домо­
рощенное, было просто наивно и глупо.

Автомат Калашникова собран на базе патрона “Гаранда” 
(США, 1938 года), его затвора, немецкой системы газоотво- 
да — шток-рамы, чехословацкого ударного спускового меха­
низма. Все остальные советские конструкторы также пытались 
использовать достижения западных фирм.

То, что использовал Калашников, было хорошо известно и 
зарубежным, и отечественным конструкторам, но создать ав­
томат Калашникова было дано интуиции, высокому природ­
ному дарованию именно Калашникова.
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Упоминание о семи классах образования конструктора Ка­
лашникова в статье названных авторов — это укор не в адрес 
знаменитого оружейника, а укор в адрес тех, кто, потратив си­
лы и время на приобретение высшего образования, не только 
оказался не в состоянии создать что-либо значимое, извест­
ное, но даже оказался не способным понять сущность творче­
ства конструктора-оружейника.

В статье называется много имен конструкторов — конку­
рентов Калашникова, которые тоже пытались использовать 
все известные зарубежные достижения, но их изделия оказа­
лись абсолютно несравнимыми с автоматом Калашникова.

Можно простить техническую безграмотность журналист­
ке Светлане Самоделовой, но где же совесть конструктора 
Д. И. Ширяева, который как о “соперничающих” изделиях го­
ворит об автомате Алексея Судаева, выполненном с перекосом 
затвора, о карабине Симонова, в котором длинный узел запи­
рания приводит к обрыву гильзы, и т. д.?

О претензиях, которые необходимо предъявить журналис­
ту, автору статьи. Начиная писать столь явно вызывающую и 
скандальную статью, она обязана была разобраться в тех об­
стоятельствах, в которых происходило утверждение авторства 
изобретения, открытия в однопартийном, рабоче-крестьян­
ском государстве, в тех обстоятельствах, которые выявляют 
как нелепицу само название статьи Светланы Самоделовой.

Вплоть до самой перестройки (да и сейчас так бывает) сис­
тема определения и награждения авторов значимых открытий 
проходила везде и всегда по одной и той же схеме. Во-первых, 
даже если у изобретения был один автор, творчество в социа­
листическом государстве было коллективным, поэтому за лю­
бое открытие награждалась целая группа соавторов. Первыми 
в списке значились руководители, в большинстве случаев ти­
пичные партийные функционеры, занимавшие высокие долж­
ности в производстве, промышленности, под чьим чутким ру­
ководством осуществлялось все творчество в стране.

Таким образом утверждало себя однопартийное государст­
во. Но это государство называло себя еще и рабоче-крестьян­
ским. Поэтому в обязательном порядке выполнялась важная 
политическая задача — в список включались рабочие — тока­
ри, слесари с достойным моральным обликом. Не хватало час­
то в подобном списке места для истинных первооткрывателей 
или изобретателей из среды интеллигенции. Расспросите стар­
шее поколение, и оно приведет вам немало примеров, когда ос­
тавались без званий и наград открыватели и изобретатели из 
среднего звена — начальники цехов, прорабы, чье творчество и 
неустанный поиск вели к трудовым достижениям и открытиям.
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При такой утвердившейся схеме коллективного соавторст­
ва просто невозможно даже предположить, что партийные 
функционеры, руководившие в тот период оборонной промы­
шленностью, перед кем и была поставлена задача по созданию 
нового оружия, вдруг по каким-то совершенно непонятным 
причинам отказались от причастности к открытию (а соответ­
ственно — от больших наград и больших вознаграждений) и 
вместо своих имен указали лишь имя никому не известного 
Калашникова.

Но из уст в уста в среде оружейников передается свидетель­
ство о том, что в точном соответствии с заведенным порядком 
на утверждение “авторов” автомата Калашникова И. В. Ста­
лину был представлен список из 13 человек. Причем очень 
важное обстоятельство, которое многое объясняет, — список 
был представлен Сталину не чиновниками военно-промыш­
ленного комплекса, кому было поручено выполнение ответст­
венного задания, а военным — маршалом И. X. Баграмяном, 
военные с радостью встретили изобретение Калашникова и 
всегда поддерживали его.

Хорошо была известна привычка Сталина вычеркивать из 
списка несколько последних фамилий. Видимо, в расчете 
именно на это фамилия Калашникова была указана послед­
ней. А далее последовало неожиданное — Сталин вычеркнул 
все фамилии, оставив лишь фамилию автора изобретения — 
М. Т. Калашникова.

А здесь уже из области легенд — по одной из них, маршал 
И. X. Баграмян по собственной инициативе указал Сталину 
имя автора изобретения. Но логичнее предположить, что Ста­
лин сам задал вопрос об авторстве — очень уж важным было 
правительственное задание и очень эффектным было его ре­
шение. Сталин умел ценить такие обстоятельства. Кроме того, 
до него наверняка доходили слухи о многочисленных интригах 
вокруг этого важного события в государстве.

Как бы то ни было, имя Калашникова стало известно не 
благодаря всей сложившейся государственной машине коллек­
тивного соавторства или каким-либо интригам (которые яко­
бы могли повлиять на решение Сталина), а вопреки».

Но «нововведение» Сталина мало повлияло на дальнейшие 
события в оружейной промышленности. Упомянутый Михаил 
Елиазарович Портнов рассказывал, как много времени и сил 
потратил он в борьбе с руководством Тульского и Ижевского 
оружейных заводов, доказывая, что изделие оружейника-кон- 
структора должно носить имя его автора, как это было во все 
века, во все времена, а не безликие цифры.

Во многом благодаря стараниям Михаила Елиазаровича
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рядом с популярным в те времена ружьем ТОЗ-34, широко из­
вестным не только в нашей стране, но и за рубежом, благодаря 
уникальной компоновке его механизма стало упоминаться 
имя его создателя Н. И. Коровякова. А до этого рядом с 
ТОЗ-34 чаще упоминались имена мастеров, украшавших при­
клады ружей серебром и гравировкой.

Прошло много времени, и сейчас уже надо признать, что 
Михаил Тимофеевич Калашников оказался достойным своей 
всемирной известности. Судьба помимо таланта конструктора 
наделила его другим редким даром — мудростью.

И несмотря на высокие награды, на жестокие, трагические 
испытания, выпавшие ему в жизни, он оставался естествен­
ным, простым и добрым человеком.

Его контакты и с журналистами, и с людьми других профес­
сий действительно были ограничены. Это связано и с возрас­
том, и с утратой слуха, происшедшей на стрельбах в одной из 
зарубежных стран. Но несмотря ни на какие обстоятельства, 
всю свою жизнь он оставался великим тружеником и трудился 
в области конструирования до последних дней жизни.

В одном из своих писем Н. И. Коровякову он написал: 
«Продолжаю работать, потому что оружейники, как деревья, 
умирают стоя».

Что касается «новизны» скандального «разоблачения», 
предпринятого господином Ширяевым и журналисткой Са- 
моделовой, то она не так уж и нова. Попытки ниспровергнуть 
конструктора Калашникова предпринимались не однажды, но 
всякий раз в своей несостоятельности рассыпались в прах, не 
оставляя следа. Хорошо известно, что долгие годы присвое­
нию М. Т. Калашникову высокого воинского звания противи­
лись некоторые чиновники из Министерства оборонной про­
мышленности, возможно, из числа тех, кто был вычеркнут 
Сталиным из списка несостоявшихся «соавторов» Калашни­
кова. Кстати, именно к этому ведомству относится и институт, 
в котором трудится господин Ширяев. Так что и в данном слу­
чае наступление на знаменитого конструктора шло по протоп­
танной предшественниками Ширяева тропинке лжи и злопы­
хательства.

Господин Ширяев отлично понимал, что он делает, так как 
выполнял полученный заказ. Заложницей собственной не­
компетентности и желания шума и скандала стала журналист­
ка Самоделова.

Но не надо думать, что подобные предложения — опоро­
чить Калашникова — делались лишь господину Ширяеву. 
Просто большинство специалистов остались в согласии со 
своей совестью и не приняли участия в травле. Например, в пе­
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риод работы Н. И. Коровякова на Тульском оружейном заводе 
ему, в тот период уже известному конструктору оружия, было 
предложено, как профессионалу, поставить под сомнение ле­
гендарную компоновку АК-47. Коровяков отказался выпол­
нить эту рекомендацию, данную высокими инстанциями, и за 
это его тогда тихо поблагодарил главный конструктор Тульско­
го оружейного завода С: С. Ферапонтов.

Сам Калашников всегда давал высокую оценку целому ря­
ду разработок Коровякова. Глубоко продуманные технические 
отзывы несли отпечаток его глубоких знаний и несомненной 
талантливости.

Н. В. Ежов, доцент кафедры «Стрелковое оружие» Ижев­
ского государственного технического университета имени 
М. Т. Калашникова (ноябрь 2002 года):

«При попытке осмысления значения М. Т. Калашникова и 
системы его оружия для страны и для мирового сообщества не­
вольно возникает мысль о том, что мы не до конца понимаем 
масштаб того, что сделал этот человек для Родины, для Воору­
женных сил, для развития эволюционного процесса стрелко­
вого оружия, для города оружейников и завода, с которым 
судьба связала его вот уже более чем на полвека. Способство­
вали успеху конструктора удача и везение в жизни, система об­
щественных ценностей в СССР, мироустройство, благоприят­
но сложившееся для судьбы автомата после Второй мировой 
войны? Скорее всего, это так. Но основой всему все-таки слу­
жат талант, целеустремленность, исключительное умение при­
менять положительный опыт и многие другие прекрасные че­
ловеческие качества М. Т. Калашникова...

Боковой газовый двигатель АК-47 в сочетании с конструк­
цией основного ведущего звена автоматики — затворной ра­
мой отличается надежностью, а его расположение над стволом 
обеспечивает простоту присоединения подвижных частей к 
автомату, чему способствует и особенность взаимодействия их 
со ствольной коробкой.

Запирание канала ствола автомата осуществляется ком­
пактным и прочным поворачивающимся затвором, причем его 
ведущий выступ, взаимодействующий с затворной рамой при 
повороте, расположен весьма рационально с точки зрения 
обеспечения наиболее выгодных условий совместной работы 
рамы и затвора. М. Т. Калашникову удалось, в отличие от вы­
бранного в качестве прототипа узла запирания винтовки Га- 
ранда, объединить затвор с затворной рамой в единый узел, лег­
ко отделяемый и присоединяемый одной рукой при разборке 
и сборке автомата, а также создать условия для его свободного 
перемещения по направляющим ствольной коробки при лю­
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бых эксплуатационных условиях. Подвижные части надежно 
защищены крышкой ствольной коробки, закрепляемой про­
стейшим и удобным способом. Примененный в АК-47 надеж­
ный анкерный ударно-спусковой механизм конструктору уда­
лось сделать значительно более простым и технологичным, 
чем во многих образцах, где подобные по принципу действия 
механизмы применялись давно и широко. Конструкция дан­
ного механизма АК-47 удивительно рациональна.

Автомат АК-47, скомпонованный по традиционной схеме, 
имеет облик, объективно сформированный морфологией ору­
жия, эргономическими требованиями к нему, геометрией па­
трона, типом и расположением двигателя автоматики. И поэто­
му имеет внешнее сходство с другими образцами автоматов. Но 
при этом не узнать любой автомат семейства АК-47 просто не­
возможно, настолько индивидуальны, оригинальны основные 
черты форм поверхностей, задуманные и приданные конструк­
тором своему детищу.

М. Т. Калашникову удалось заложить в изначальную кон­
струкцию автомата АК-47 огромный потенциал для даль­
нейшего совершенствования. Это обеспечило возможность 
доработки автомата путем внесения сотен конструкторско- 
технологических изменений при постановке его на массовое 
производство. Это позволило, модернизировав базовую мо­
дель, не только создать широкую унифицированную систему 
стрелкового вооружения, но осуществить в дальнейшем даже 
переход на другие патроны различных калибров и типов, 
включая охотничьи для гладкоствольного оружия. Образцы 
оружия, составляющие унифицированную систему (модифи­
кации автоматов, пулеметы идр.), унаследовали простоту в 
эксплуатации базовой модели — АК-47. Причем очень важно 
сочетание рациональности, простоты конструкции узлов и ме­
ханизмов, обеспечивающей достижение высоких функцио­
нальных качеств оружия при его высочайшей надежности, с 
простотой эксплуатации автомата в войсках, доведенной до 
предела, доступной для любого солдата, в любых условиях.

...Совершенно недопустимым представляется стремление 
некоторых отечественных (!) деятелей пера подвергнуть со­
мнению как авторство М. Т. Калашникова, так и облить гря­
зью историю одного из лучших в мире образцов стрелкового 
оружия — автомата АК-47. Они плодят высосанные из пальца 
сенсации с целью сорвать дешевый успех у публики, привык­
шей, к сожалению, за последние годы к многочисленным “ис­
торическим открытиям”, унижающим честь и достоинство 
Отечества. Речь может идти только о степени восхищения, с 
одной стороны, и благодарности — с другой, которые может
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испытывать любой нормальный человек, не обязательно что- 
либо понимающий в оружии, но четко осознающий простые 
понятия: Отечество и его защищенность. А также об уважении 
к человеку, который всю свою жизнь посвятил обеспечению 
безопасности страны».

М. Т. Калашников:
«Я честно трудился всю жизнь и признан во всем мире не за 

то, что я Калашников, а за то, что я делаю хорошее оружие, до­
стойное великих традиций русского оружейного дела».

Когда Михаил Тимофеевич произносил эти слова, в его го­
лосе была явно заметна печаль об ушедшей в историю великой 
державе, о былом, показательном для всего мира единстве лю­
дей самых разных национальностей. Пожалуй, именно этого 
больше всего не хватало этому человеку — выстоявшему под 
жестокими ударами судьбы и перед коварным испытанием 
славой.

Великий гражданин России М. Т. Калашников достойно 
завершил свой славный путь, отдав всего себя без остатка без­
заветному служению Отечеству. После себя он оставил целую 
гамму непревзойденного в мире стрелкового оружия, завеща­
ние: «Работать, работать, работать» и самую светлую память. А 
еще — наполненный жизнеутверждающим смыслом принцип 
человека дела:

«Я страшно занят жизнью!»



ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ И ДЕЯТЕЛЬНОСТИ 
М. Т. КАЛАШНИКОВА

1919, 10 ноября — родился в селе Курья Курьинского района (Барнауль­
ского уезда) Алтайского края (Алтайской губернии) в семье кресть­
янина Тимофея Александровича и его супруги Александры Фро­
ловны.

1926 — поступил в среднюю школу села Курья.
1930 — переселение семьи в ходе сплошной коллективизации и раскула­

чивания в село Нижняя Моховая Бакчарского района Томской об­
ласти.
Декабрь — смерть отца.

1933, весна — окончил четыре класса начальной школы в селе Нижняя
Моховая.

1934, май — в результате пожара сгорел дом матери и отчима Ефрема Ни­
китича Косача.
Лето — после окончания семи классов в селе Ворониха совершает 
побег из места ссылки на родину.

1935, зима — второй побег из ссылки. Начало трудовой деятельности на
машинно-тракторной станции.

1937, осень — вместе с товарищем Гавриилом Бондаренко отправляется в
Казахстан, на железнодорожную станцию Матай Талды-Курган­
ской области.

1937— 1938 — работал учетчиком, техническим секретарем политическо­
го отдела 3-го отделения Туркестано-Сибирской железной дороги. 
Вступил в ВЛКСМ.

1938, август — призван Бурлю-Тюбинским РВК на действительную во­
енную службу. Начал обучение в танковой школе 12-й танковой ди­
визии 8-го механизированного корпуса 26-й армии Киевского осо­
бого военного округа (город Стрый Львовской области).

1938— 1941, июнь — учеба в танковой школе, служба в учебном танковом 
полку по специальности «механик-водитель танка». Присваивает­
ся воинское звание «сержант».

1940, апрель — несколько стихотворений курсанта Калашникова публи­
куется в окружной газете «Красная Армия» на полосе «Красноар­
мейское творчество»; принимал участие в слете молодых армей­
ских литераторов в Киеве.
Сентябрь — вызван к командующему округом Г. К. Жукову как по­
бедитель технического соревнования по разработке комбиниро­
ванного счетчика моторесурса танка. Направлен для отладки при­
бора в мастерские Киевского танкового технического училища. 
Октябрь — вторая встреча с Г. К. Жуковым и награждение имен­
ными часами.

1941, июнь — командирован в Ленинград на завод № 174 имени К. Е. Во­
рошилова для лабораторных испытаний и запуска комбинирован­
ного счетчика моторесурса танка в опытное производство. Назна­
чен на должность конструктора.

1940—1941 — участие в изобретательской и рационализаторской работе: 
сконструировал специальное приспособление для стрельбы писто­
летом ТТ из танка через специальную щель; увеличил емкость ма­
газина пистолета ТТ; создал инерционный прибор учета фактичес­
кого количества выстрелов из танкового орудия; сконструировал 
комбинированный счетчик моторесурса танка.
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1941, июль — 1942, август — участвовал в боях против немецко-фашист­
ских захватчиков на Брянском направлении в качестве командира 
танка Т-34. Присвоено воинское звание «старший сержант».

1941, август — назначен командиром взвода.
31 августа — получил слепое осколочное ранение в область левого 
плечевого сустава, был контужен, вместе с другими командирами и 
красноармейцами выходил из окружения.
Сентябрь—октябрь — находился на лечении в 1133-м эвакуацион­
ном госпитале в городе Ельце Орловской области. Во время лече­
ния изготовил первый примитивный чертеж пистолета-пулемета.

1942, январь—июль — самодеятельное конструкторское творчество: изго­
товление пистолета-пулемета в мастерских станции Матай. Довод­
ка образца на факультете артиллерийско-стрелкового вооружения 
эвакуированного в Алма-Ату Московского авиационного институ­
та имени Орджоникидзе. Изготовление второго образца 
ППК — пистолета-пулемета Калашникова и представление его в 
штабе Среднеазиатского военного округа (САВО).
16 июля — рождение сына Виктора от супруги в первом бра­
ке — Екатерины Даниловны Астаховой.

1942, апрель — 1949, август — конструкторская работа в составе отдела 
изобретательства Среднеазиатского военного округа Министерст­
ва Вооруженных сил СССР.

1942, август — доставка опытного образца ППК № 2 для совершенство­
вания на Центральный научно-исследовательский полигон стрел­
ково-минометного вооружения (ЦНИПСМВО). Знакомство с 
конструктором-оружейником С. Г. Симоновым.

1943, январь—февраль — испытание ППК-43 Nq 2 в ЦНИПСМВО. Полу­
чен неудовлетворительный отзыв.
12 марта — получил предписание отдела прибыть в штаб САВО 
для изготовления опытного образца ручного пулемета под 7,62-мм 
винтовочный патрон.

1944, март—апрель — командировка в ЦНИПСМВО для испытания раз­
работанного в САВО ручного пулемета, отрицательное заключение 
конкурсной комиссии.
Весна—лето — участие в доработке нового 7,62-мм станкового пу­
лемета системы Горюнова образца 1943 года.
Октябрь — прикомандирован к отделу изобретательства и рацио­
нализации Наркомата обороны. Разработка самозарядного кара­
бина под новый патрон образца 1943 года.
27 ноября — получение авторского свидетельства за разработку 
прибора для холостой стрельбы к пулемету Горюнова СГ-43.

1944, ноябрь — 1949, сентябрь — конструктор отдела изобретательства 
Министерства обороны СССР.

1946 — участие в конкурсе Управления стрелкового вооружения ГАУ на 
проектирование автомата под патрон образца 1943 года по новым 
тактико-техническим требованиям.
Знакомство с будущей женой — чертежницей ЦНИПСМВО Ека­
териной Викторовной Моисеевой.
Осень — командировка в Ковров на оружейно-пулеметный завод 
для доводки образца автомата на втором этапе конкурса.

1947, 30 июня — 12 июля — участие образцов АК-46 в сравнительных ис­
пытаниях; рождение дочери Елены.

1947, 2 7 декабря — 1948, 11 января — участие в заключительном этапе ис­
пытаний с изделием КБП-580 (впоследствии — АК-47).
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1948у 10 января — решение научно-технического совета ЦНИПСМВО 
ГАУ Вооруженных сил о целесообразности изготовления серии и 
последующих войсковых испытаний 7,62-мм автомата Калашни­
кова под патрон образца 1943 года.
Март — командируется в Ижевск.
14 июня — изготовление первых 500 автоматов АК-47 на заводе 
№ 74 в Ижевске.
Сентябрь — участие в войсковых испытаниях АК-47 под руковод­
ством Главного маршала артиллерии Н. Н. Воронова.

1949, февраль — увольнение из рядов Советской армии, переезд на посто­
янное место жительства с семьей в Ижевск.
Март — начало массового производства АК-47 в городе Ижевске 
на машиностроительном заводе.
8 апреля — за разработку автомата Калашникову присвоено звание 
лауреата Сталинской премии I степени.
18июня — постановлением Совета министров СССР 7,62-мм авто­
мат Калашникова (АК) и 7,62-мм автомат Калашникова со склады­
вающимся прикладом (АКС) приняты на вооружение Советской 
армии.
17августа — награжден орденом Красной Звезды.

1949, сентябрь — 1957 — конструктор, ведущий инженер-конструктор 
Ижевского машиностроительного завода.

1950—1954 — депутат Верховного Совета СССР 3-го созыва.
1953 — рождение дочери Натальи.

Вступил в ряды КПСС.
1954, июнь — начало унификации образцов стрелкового оружия в Совет­

ской армии и армиях Организации Варшавского договора (замена 
карабина СКС автоматом АК).

1955—1958 — участие группы М. Т. Калашникова в соревновании по уни­
фикации стрелкового оружия.

1956, 21 июля — Калашникову присвоено воинское звание «техник-л ей - 
тенант».

1957—1967 — начальник конструкторского бюро, начальник сектора, ин­
женер-конструктор I категории, начальник бюро Ижевского ма­
шиностроительного завода.

1957 — награжден орденом Трудового Красного Знамени.
1958, 20 июня — за создание унифицированного комплекса «автомат-пу­

лемет» Калашникову присваивается звание Героя Социалистичес­
кого Труда.

1958, 1969, 1976 — трижды награждается орденом Ленина.
1959, 8 апреля — постановлением Совета министров СССР на вооруже­

ние Советской армии были приняты: 7,62-мм модернизированный 
автомат Калашникова — АКМ (складной вариант АКМС), 
7,62-мм ручные пулеметы РПК и РПКС.

1961, 20 октября — постановлением Совета министров СССР на воору­
жение Советской армии принят единый пулемет ПК (единый пе­
хотный). Впоследствии на его базе были созданы ПКТ (танковый) 
и ПКБ (бронетранспортерный).

1964, 21 апреля — М. Т. Калашникову и его помощникам А. Д. Крякуши- 
ну и В. В. Крупину за создание второй унифицированной системы 
стрелкового оружия под винтовочный патрон (комплекса унифи­
цированных пулеметов ПК и ПКТ) присуждена Ленинская пре­
мия.

1966—1988 — депутат Верховного Совета СССР 7-го -1 1 -г о  созывов.
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1966 — конструкторскому коллективу Калашникова поручена работа по 
созданию нового комплекса оружия под патрон уменьшенного ка­
либра 5,45x39 мм (малоимпульсный).
8 декабря — присвоено воинское звание «майор технической служ­
бы».

1967—1979 — заместитель главного конструктора машиностроительного 
завода, производственного объединения «Ижевский машиностро­
ительный завод» Министерства оборонной промышленности 
СССР.

1967, 21 сентября — присвоено в запасе воинское звание «подполковник 
технической службы».

1969, 16 декабря — присвоено в запасе воинское звание «полковник тех­
нической службы».

1971 у 5 ноября — за создание комплексов стрелкового оружия присвоена 
ученая степень доктора технических наук.

7975, 22 марта — решением Военно-технического комитета Министер­
ства обороны СССР АК-74 5,54-мм калибра рекомендовано взять 
за основу нового унифицированного комплекса стрелкового оружия. 

1974, 18января — АК-74 принят на вооружение. В состав унифицирован­
ного комплекса вошли автоматы АК-74, АК-74 (с гранатометом), 
АК-74Н (с прицелом ночного видения), укороченный АКС-74, пу­
леметы РПК-74, РПК-74Н, РПК-74Н2 (с прицелами ночного ви­
дения), РПКС-74 (со складным прикладом); на базе автомата АКМ 
создан самозарядный охотничий карабин «Сайга».
Награжден орденом Октябрьской Революции.

1976, 15 января — награжден орденом Ленина и второй золотой медалью 
«Серп и Молот».
Февраль—март — делегат XXV съезда КПСС.

1977 — скончалась супруга Екатерина Викторовна.
1979 — приняты на вооружение и запущены в серию на Тульском оружей­

ном заводе укороченный автомат АКС-74У калибра 5,45-мм и его 
модификации с ночным прицелом.
Присвоено звание «Заслуженный деятель науки и техники Удмурт­
ской АССР».
14 мая — назначен главным конструктором, начальником конст­
рукторского бюро по стрелковому оружию производственного 
объединения «Ижмаш» Министерства оборонной промышленно­
сти СССР.

1980, август — открыт бронзовый бюст на родине в селе Курья Алтайско­
го края.
Присвоено звание почетного гражданина села Курья Курьинского 
района Алтайского края.

1982 — награжден орденом Дружбы народов.
1983 — в автомобильной катастрофе погибла дочь Наталья.
1985 — награжден орденом Отечественной войны I степени.
1988, 8 июня — присвоено звание почетного гражданина города Ижевска. 
1990, 15—23мая — первая поездка в США по приглашению Смитсонов­

ского института. Встреча с создателем американской винтовки М 16 
Юджином Стоунером.

1991 — на вооружение принят автомат 5,45-мм АК-74М (модернизиро­
ванный) с пластмассовым складывающимся прикладом и боковой 
базой под оптические и ночные прицелы.
19 августа — 2 сентября — поездка в Китайскую Народную Рес­
публику.
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5—24 октября — командировка в Аргентину на выставку «Ору­
жие-91».

1992, январь — 2013, декабрь — главный конструктор, начальник конст­
рукторского бюро по стрелковому оружию государственного заво­
да (акционерного общества) «Ижмаш».
Принятие на вооружение ручного пулемета 5,45-мм РПК-74М. За­
пущены в серию две гладкоствольные модели карабина «Сайга» 
под патрон 7,62x33 мм.

1993 — создано четвертое поколение оружия Калашникова («сотая се­
рия»): АК-101 и его укороченный вариант АК-102 калибра 5,56x45 
мм НАТО; АК-103 и АК-104 калибра 7,62x39 мм; АК-105 — укоро­
ченный вариант АК-74М 5,45-мм (взамен АКС-74У); АК-107 и 
АК-108.
Избран почетным членом Российской академии ракетно-артилле­
рийских наук.
2 февраля — действительный член Петровской академии наук и ис­
кусств.

1994 — на базе конструкции ручного пулемета РП К-74 разработан само­
зарядный охотничий карабин «Вепрь».
Награжден орденом «За заслуги перед Отечеством» II степени — за 
выдающиеся заслуги в области создания автоматического стрелко­
вого оружия и значительный вклад в дело защиты Отечества. 
Именем М. Т. Калашникова назван проектируемый проспект в го­
роде Ижевске.
Февраль — избран президентом Союза российских оружейников. 
30 марта — издано распоряжение Президента РФ Б. Н. Ельцина 
«О дополнительном материальном обеспечении Калашнико­
ва М. Т. за особые заслуги перед Российской Федерацией».
28 октября — Указом Президента РФ присвоено звание «гене­
рал-майор».

1995, февраль — 2002, 25 февраля — консультант генерального директора 
ФГУП «ГК “Росвооружение”», ФГУП «Рособоронэкспорт». 
Почетный гражданин Удмуртской Республики.

1996 — почетный член Международной академии наук, индустрии, обра­
зования и искусств (США).

1997, 12 июня — заложил в городе Ижевске на площадке под строительст­
во музея М. Т. Калашникова капсулу с обращением к потомкам.
30 октября — награжден именным оружием от президента Рос­
сии — за большой личный вклад в укрепление обороноспособнос­
ти государства.
Учреждена награда Министерства экономики РФ — знак «Конст­
руктор стрелкового оружия М. Т. Калашников».

1998, 19января — принят в Союз писателей России.
6 июня — лауреат Государственной премии Российской Федерации 
в области литературы и искусства за 1997 год (в области дизайна — 
за коллекцию спортивного и охотничьего оружия).
8 октября — награжден орденом Святого апостола Андрея Перво­
званного — за выдающийся вклад в дело защиты Отечества.

1999, октябрь — присвоено звание почетного гражданина Удмуртской Ре­
спублики.
Присвоение звания почетного гражданина Алтайского края.
АК «Алрос» присвоила одному из крупнейших природных алмазов 
наименование «Конструктор Михаил Калашников».
10 ноября — Указом Президента РФ присвоено звание «гене­
рал-лейтенант».
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2 4 ноября — награжден орденом Пашаны (Почета) Республики Бе­
ларусь — за выдающиеся заслуги в разработке уникальных образ­
цов стрелкового оружия, большой личный вклад в укрепление обо­
ронного потенциала Союза Белоруссии и России и в связи с 
80-летием.

2000 — назначен главным конструктором — начальником конструктор­
ского бюро по стрелковому оружию ОАО «Концерн “Ижмаш”».
16 ноября — фонд «Третье тысячелетие» присвоил Калашникову 
титул «Человек-легенда».

2001, июнь — посетил Ливию. Переговоры о создании на базе АК-103 и 
АК-104 ливийских автоматов калибра 7,62-мм.
18 июня — избран действительным членом Российской академии 
естественных наук по секции «Ноосферные знания и технологии». 
15 июля — награжден орденом Петра Великого фонда «Лучшие ме­
неджеры новой эпохи».

2002, февраль — консультант генерального директора ФГУП «Рособорон­
экспорт».
Союзом писателей РФ присуждена Всероссийская литературная 
премия «Сталинград».
Кадетской школе города Воткинска присуждено имя М. Т. Калаш­
никова.
В Школе оружейного мастерства города Ижевска учреждена пре­
мия имени М. Т. Калашникова.

2003, 5 мая — награжден орденом Дружбы I степени Республики Казах­
стан — за значительный вклад в развитие дружбы и сотрудничест­
ва между народами.

2004, 16 июня — награждение большой золотой медалью Международной
инженерной академией — за выдающийся вклад в области созда­
ния стрелкового оружия.
2 ноября — награжден орденом «За военные заслуги» — за большой 
личный вклад в разработку новых видов оружия и укрепление обо­
роноспособности страны.
4 ноября — открытие в Ижевске Государственного учреждения 
культуры «Музей М. Т. Калашникова».
К 85-летию конструктора воронежские мастера отлили 200-кило­
граммовый колокол, который был установлен на звоннице Свято- 
Михайловского собора в Ижевске.

2005, 17мая — ФГУП «Рособоронэкспорт» подписало контракт с Мини­
стерством обороны на поставку в Венесуэлу автоматов АК-103 и 
передачу лицензии на их производство на территории Венесуэлы.
4 ноября — в Оружейную палату музеев Кремля передана уникаль­
ная коллекция из автоматов и пулеметов Калашникова.
17 декабря — действительный член Академии военных наук.

2006, 19апреля — от имени ФГУП «Рособоронэкспорт» Калашников под­
писал контракт на поставку для Кубы партии автоматов «сотой» се­
рии.
Лето — обращение Калашникова к участникам конференции 
ООН в Нью-Йорке, посвященной выполнению Программы дейст­
вий по предотвращению, противодействию и искоренению неза­
конной торговли легким и стрелковым оружием.
31 октября — заложил капсулу с обращением к потомкам на погра­
ничной заставе «Налычево» полуострова Камчатка.
Награжден орденом «Звезда Карабобо» Боливарианской Респуб­
лики Венесуэла.
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2007, 5 июля — принял участие в Международной конференции «60 лет на
огневом рубеже», посвященной 60-летию автомата АК-47 и 200-ле­
тию Ижевской оружейной школы.
Награжден орденом Святого благоверного великого князя Димит­
рия Донского II степени.

2008, 4 апреля — во время командировки в Иорданию на Международную
выставку «СОФЕКС-2008» пережил клиническую смерть.

2009 — лауреат Всероссийской литературной премии имени генералис­
симуса А. В. Суворова.
10 ноября — Указом Президента РФ М. Т. Калашникову присвоено 
звание Героя Российской Федерации — за выдающиеся заслуги в 
деле укрепления обороноспособности страны.

2010, 24 февраля — присуждена премия имени А. В. Суворова Академией 
военных наук — за научно-исследовательскую работу «Разработка, 
постановка на вооружение и организация производства комплекса 
боевого стрелкового оружия».

2012 —Ижевскому государственному техническому университету при­
суждено имя М. Т. Калашникова.

2013, 12 августа — ОАО «НПО “Ижмаш”» официально переименован в 
Концерн «Калашников».
В честь Дня оружейника президент России В. В. Путин посетил 
М. Т. Калашникова в его ижевской квартире и вручил ему прези­
дентские часы.
На родине в селе Курья Алтайского края открыт мемориальный му­
зей М. Т. Калашникова.
23 декабря — М. Т. Калашников скончался на 95-м году жизни в 
Ижевске. Похоронен в пантеоне Героев Федерального военного 
мемориального кладбища в городе Мытищи Московской области.

2014, 5 апреля — учреждена медаль «Михаил Калашников» — ведомст­
венный знак отличия Министерства обороны Российской Федера­
ции.



АВТОРСКИЕ СВИДЕТЕЛЬСТВА М. Т. КАЛАШНИКОВА

1. № 4810 от 20 января 1943 года (пистолет-пулемет под патрон ТТ).
2. № 5762 от 26 марта 1945 года (модернизация пулемета СГ, образца 

1943 года).
3. № 5962 от 1 ноября 1945 года (ударно-спусковой механизм для ка­

рабина).
4. № 13360 от 4 апреля 1950 года (автомат под патрон образца 1943 го­

да АК).
5. № 214 от 10 августа 1955 года (техническое усовершенствование 

АК, снижение веса).
6. № 40260 от 10 июля 1962 года (единый пулемет ПК).
7. № 42587 от 27 ноября 1967 года (сошки с регулируемой высотой).
8. № 44682 от 19 февраля 1968 года (коробка на 100 патронов без под­

дона).
9. №44107 от 25 марта 1968 года (лента пластмассовая с рифлениями 

внутри).
10. №67135 от 14 ноября 1972 года (буфер шарнирный).
11. № 79437 от 23 марта 1973 года (тормоз для АК-74).
12. № 85903 от 1 февраля 1974 года (закрытая чашечка затвора АК-74).
13. № 89484 от 12 августа 1974 года (пружина газовой трубки АК-74).
14. № 97123 от 10 апреля 1975 года (магазин М-100, круглый горизон­

тальный).
15. № 102571 от 24 ноября 1975 года (складной металлический при­

клад).
16. № 102012 от 20 февраля 1976 года (выступание бойка АК-74).
17. № 97400 от 7 июня 1976 года (возвратный механизм).
18. № 117125 от 19 августа 1977 года (крышка на шарнире «Модерн»).
19. № 150281 от 28 декабря 1979 года (крышка ствольной коробки 

АК74У).
20. № 140997 от 3 мая 1980 года (цевье с отверстием для охлаждения 

«Модерн»).
21. № 187170 от 5 сентября 1980 года (нарезы 5,45 мм).
22. № 187171 от 5 сентября 1980 года.
23. № 167448 от 19 февраля 1981 года (ударно-спусковой механизм с 

ограничителем курка).
24. № 169331 от 7 апреля 1981 года (отсечка очереди).
25. № 169332 от 7 апреля 1981 года (сошки РПК, фиксация для шом­

пола).
26. № 170326 от 16 апреля 1981 года (складной пластмассовый при­

клад 6П21).
27. № 174655 от 10 августа 1981 года (возвратный механизм ПКМ).
28. № 181628 от 29 октября 1981 года (пластмассовое цевье).
29. № 189871 от 29 октября 1981 года (пластмассовый приклад 6П20).
30. № 178504 от 7 декабря 1981 года (обойма, скрепляющая два магазина).
31. № 177557 от 28 декабря 1981 года (крепление коробки для ленты 

ПКС).
32. № 188314 от 30 августа 1982 года (сварной дульный тормоз — кру­

говая щель).
33. № 192578 от 28 октября 1982 года (устройство крепления патрон­

ной коробки).
34. №196591 от 17 марта 1983 года (возвратный механизм, поднутре­

ние зависимое).
35. № 227676 от 12 сентября 1983 года (пружинная гайка рукоятки).
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