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В в е д е н и е

РУССКИЙ ИЛИ ВОСТОЧНЫ Й?
ВЕЧНАЯ ПЕРЕМ ЕННАЯ  

В АНАЛИЗЕ ВЕЛИКОЙ ВОЙНЫ

С учетом специфики современного мира необходимо, по- 
видимому, сразу оговориться, что определение «русский» в на­
звании данной книги и рассматриваемого фронта выбрано не 
ради манифестации национальных чувств, не является это и 
следствием недосмотра или увлечения «устаревшей» термино­
логией. Более того, вовсе не следует думать, что название «Вос­
точный фронт» куда удачнее. Во-первых, оно некорректно даже 
с точки зрения географии. Для воинов нашей страны (в каких 
бы она ни была границах) этот фронт был каким угодно, кро­
ме Восточного, тогда почему же не «Западный фронт»? Для 
наших союзников из Антанты и фронт во Франции был «Вос­
точным»... В Германии же фронт войны против России в годы 
Великой войны (как ее в основном и называют везде, кроме 
постсоветского пространства) ассоциировался не только, да и 
не столько с «востоком», сколько с «севером», а уж для ее со­
юзников (Австро-Венгрии, Болгарии, Османской империи) этот 
фронт против «русских», точнее против Русских императорских 
армии и флота, был преимущественно «северо-восточным» и 
«северным». Безусловно «восточными», точнее «ориенталь­
ными», для европейцев были турецкие фронты, в основном на 
Ближнем Востоке. Можно напомнить, что едва ли Кавказский 
фронт в России назовут Юго-Западным или Южным, а уж тем 
более просто Турецким. Ведь определение «Кавказский» в на­
звании фронта удачно передает слишком много аспектов, даже 
несмотря на то, что, собственно, фронтов в османской армии (по
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меньшей мере на Кавказе) не было вовсе, а русские войска на 
Кавказе до весны 1917 г. назывались «лишь» Кавказской армией.

При этом то, что для всех противников России фронт от 
Балтийского моря до Черного был «Русским», сомнений не 
вызывает. Тем не менее, если бы эта книга описывала войну 
1914— 1917 гг. с Россией исключительно с точки зрения Герма­
нии или Австро-Венгрии, то название «Восточный» все же бы­
ло бы применимо, хотя после Второй мировой мрачный термин 
Ostfront даже в Германии вызывает ассоциации с событиями 
1941— 1945 гг., а потому при использовании их по отношению 
к Великой войне часто возникают нежелательные аллюзии и 
бессознательное проецирование. Русский фронт Первой миро­
вой многим был похож на Восточный фронт Второй мировой, 
но по ряду параметров не шел с ним ни в какое сравнение. Ха­
рактерно, что ничего подобного насчет разницы Западных 
фронтов обеих мировых войн говорить не приходится.

Конечно, уместно вспомнить о том, что еще долго после 
Великой войны в народе ее называли «германской», что по- 
своему вполне выпукло, однако после Второй мировой войны 
подобное определение может ввести читателя в заблуждение 
относительно того, о каком именно конфликте идет речь. Да 
и воевали по меньшей мере на одной трети фронта, а то и на 
половине его с австро-венгерской армией, которая по воспри­
ятию русскими солдатами сильно отличалась от «германца». 
Зато общее для всей длины фронта определение «русский», 
на наш взгляд, вполне удачно передает и, если можно так вы­
разиться, «стилистику» происходившего на данном театре во­
енных действий. Именно с учетом того, что он —  «русский», 
и строили свои расчеты, ожидания, методику действий и рас­
ставляли приоритеты все противоборствующие стороны, ко­
торых порой б>ыло даже более двух. Необходимо отметить, 
что в модных еще не так давно исследованиях по истории об­
разов, имагологии, было написано немало работ о формирова­
нии предвоенных стереотипов и сделаны определенные выво­
ды о том, какую роль они сыграли в генезисе Первой мировой 
войны.1 Было немало совместных проектов по исследованию 
«отражений», то есть длительной и взаимообусловленной эво­
люции образов разных стран и разных народов, однако почти
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нет работ о том, какую роль сыграли эти образы (и, главное, 
ошибки в них, в том числе априорные) в процессе принятия ре­
шений уже в ходе войны.2 Проще говоря: как то, что фронт — 
«русский»/«германский», —  обуславливало манеру действий, 
планы и боевой дух. Собственно, военная сторона противосто­
яния в самых разных аспектах, а также экономическая и даже 
культурно-пропагандистская вряд ли нуждаются в очередном 
пересказе громадного объема фактологии или в скандальных 
разоблачениях «неправоты» всех и вся из числа предшеству­
ющих исследователей —  и того, и другого достаточно. Но вот 
формирование Русского фронта —  как специфического топоса, 
как единства времени и места, с уникальным набором факто­
ров и роковыми для всех участников тенденциями —  не только 
в сознании общества бывших стран-участниц, но и в професси­
ональном сообществе далеко не окончено.

Определение «Русский» в названии не подразумевает также 
и повествования о Великой войне с точки зрения только Рос­
сии и уж тем более исключительно русских, хотя оба понятия 
именно в эти годы начали в прямом смысле революционно 
меняться. Литературы о России (или в основном о ней) в го­
ды Первой мировой войны в отечественном книжном обороте 
более чем достаточно, а вот вписать историю противостояния 
в общий, всемирный контекст, наконец отразив результат про­
изошедшей за эти 100 лет «историзации» первого тотального 
конфликта, в России мало кто удосужился. Разделение истории 
на плохо совместимую «отечественную» и «всеобщую» части, 
являющееся само по себе диагнозом нашему подходу к анали­
зу ситуации, до сих пор не ликвидировано, что применитель­
но к многосторонним конфликтам исключает всякие надежды 
на беспристрастность. Сказывается и большое различие между 
объемами имеющейся в России литературы о ее соперниках. 
Если относительно Германской империи, в том числе благодаря 
упорному изучению корней германского милитаризма на волне 
осознания опыта Второй мировой войны, книг было выпуще­
но немало, то о двуединой монархии, даже с учетом огромной 
популярности в СССР настоящей энциклопедии о жизни по­
гибшей империи на Дунае —  неоконченного романа Я. Гашека 
о Швейке, — сведений немного.3
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Хотелось бы оговориться и насчет еще одного штампа — 
о «забытой войне».4 Он верен лишь частично, причем те катего­
рии населения, для которых вторая (максимум третья) по мас­
штабам война в истории их страны остается «забытой», вооб­
ще лишены исторической памяти, и это явление не менее, чем 
в России, распространено в тех странах, где Великую войну 
«забытой» называют куда реже, например в тех же Германии,5 
Франции, Великобритании. Более того, следует констатировать, 
что в связи со 100-летием Первой мировой войны в России вы­
шло столь солидное количество литературы (о качестве этой 
литературы разговор особый), предпринято столько памятных 
мероприятий, что «забытой» эта война могла остаться только 
при очень большом желании. Разрыв между уровнем истори­
ческой памяти о Великой войне в России и в других бывших 
великих державах-участницах —  ранее попросту катастрофи­
ческий —  теперь если не ликвидирован, то, по меньшей мере, 
существенно сокращен, в том числе за счет явной деградации 
памяти о Первой мировой в зарубежной Европе.

Однако помимо отрадного факта стремления инсталлиро­
вать Великую войну в общую канву славной военной истории 
Отечества следует констатировать, что делается это разными 
средствами и порой со скорее негативными последствиями. 
В потоке литературы помимо исследований высочайшего уров­
ня и вполне академического стиля встречаются и откровенно 
публицистические работы, авторы которых тщатся раскрыть 
очередные коварные замыслы (в основном «Запада», схватив­
шегося в той войне сам с собою), реабилитировать Николая II 
как полководца (!)6 и национального лидера, либо, наоборот, 
доказать, что армии, более отсталой и бездарной, чем русская, 
попросту не было на свете, то есть только под «мудрым и чет­
ким» руководством те же солдаты впоследствии превратились 
в коллектив, которому нет равных «от тайги до британских 
морей...». В целом можно встретить полярные точки зрения 
(«Россия проиграла все и вся...», а на соседней полке книж­
ного —  «Россия вообще не проигрывала Первую мировую»), 
которые, однако, весьма схожи своей предвзятостью, и все до 
одной отличаются стремлением выдавать желаемое за дей­
ствительное. Тем не менее, и это тяжелое наследие специфиче­
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ской исторической памяти советского периода имеет прямые 
аналоги в других странах. И там до сих пор хватает забвения, 
«сенсационных» открытий, разоблачений, принципиально бес­
конечных дискуссий о правых и виноватых, начало которым 
было положено вместе с развязыванием Великой войны более 
века назад, а то и до этого —  на страницах футурологической 
публицистики. Как и в случае с любым масштабным конфлик­
том продолжается сосуществование нескольких версий войны, 
в зависимости от уровня и жанра участия в ней —  от солдат­
ско-окопного через лейтенантскую прозу и до генеральски-ме- 
муарного. Каждая содержит немало интересного, но ни одна из 
них не может заменить собою все прочие. В последние два-три 
десятилетия превалировала тенденция воссоздать солдатскую 
«правду» войны,7 ей существенно уступали по численности, но 
часто превосходили по качеству исследования по истории офи­
церства,8 еще менее внимания уделялось генералитету.9

Разумеется, все познается в сравнении, а потому было бы 
важно хотя бы кратко охарактеризовать ситуацию с изучением 
и памятью о Русском фронте в странах-участницах этого про­
тивостояния. Процесс анализа и историзации на пространстве 
всех трех проигравших империй Центрально-Восточной Ев­
ропы шел очень по-разному. В межвоенный период изучению 
противостояния в Великой войне, и в том числе на Русском 
фронте, более всего повезло в Германии. Многие офицеры Ген­
штаба, оставшись в условиях Версальского мира без возмож­
ности открыто заниматься своей работой, сосредоточились на 
военной истории, якобы имевшей лишь прикладное значение. 
В этом они видели, в первую очередь, свой вклад в будущий 
реванш, а также в процесс устранения той части ошибок в раз­
витии германских вооруженных сил, что они удосужились при­
знать. Был в этом и оттенок ущемленного национального до­
стоинства, и элемент политической борьбы, но и без дискуссий 
о том, что же там превалировало, можно констатировать: ко­
нечный продукт — в виде монографий, статей и многотомных 
исследований —  получился великолепным.10 Профессиональ­
ным настолько, что проигравшие едва ли не остались образцом 
для тех, кто воевал против них (то есть для русских эмигрант­
ских и советских военных историков), а порой и для победи­
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телей, если, конечно, объективность все-таки брала в них верх 
над злорадством и шовинизмом. В годы господства нацистов, и 
пока еще позволяли перипетии Второй мировой войны, иссле­
дования продолжались, а вот после разгрома и раздела Герма­
нии фокус сместился на темы, дистанцирующиеся от военной 
истории, логично, но ошибочно отождествлявшейся с движу­
щими силами милитаризма. Конечно, за прошедшие с тех пор 
70 лет в Германии вышло немало работ и опубликована масса 
источников, продолжаются авторитетные специальные серии 
военно-исторической литературы, однако подавляющее боль­
шинство германских историков, не считая, возможно, бывших 
офицеров бундесвера, охотно (и без особого сожаления) согла­
шается, что «чистая военная история» в ФРГ не в фаворе. На­
до заметить, что и не столь уж «исключительно военная» тема­
тика тоже подверглась забвению. Ни о каком выходе на новый 
уровень, о преодолении предвзятости межвоенной эпохи с со­
хранением высоких достоинств работ того периода говорить не 
приходится. Тем важнее и отраднее отметить те немногочис­
ленные, но по-немецки качественные работы, что все же не по­
боялись бросить вызов моде и заняться «неактуальной» темой.

В русскоязычных военно-исторических кругах, переживав­
ших болезненный и бескомпромиссный раскол на советскую 
(в том числе формально) и эмигрантскую часть, изучение Ве­
ликой войны немедленно наложилось на куда более злободнев­
ный фон войны Гражданской, что привело в красной России 
к зачастую необоснованному, хотя и интуитивно понятному 
смешиванию опыта обеих войн (при их очевидных различи­
ях), а в эмигрантской белой России к засилью мемуаристики, 
лишь в исключительных случаях выходившей за рамки сведе­
ния старых счетов, и прилагавшейся к ним публицистики на 
текущие политические темы. Попытки написать масштабную 
историю Великой войны в эмиграции неизбежно переходили 
к болезненному из-за горечи поражения в Гражданской войне 
эпосу.11 И все же, несмотря на особые условия: непопулярность 
«империалистической» войны, политические угрозы, связан­
ные с конструктивным анализом действий армии царя-сатрапа, 
на нетерпимость в эмигрантской среде, часто замешанную на 
отсутствии элементарных условий для занятий научной рабо­
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той, —  следует и русскоязычную историографию межвоенно- 
го периода —  по обе стороны баррикад —  оценить достаточно 
высоко. Тогда еще те, кто претендовал на звание специалистов, 
последовательно изучали все новейшие работы по интересую­
щему их вопросу, осуществляли не только рецензирование, но 
и перевод на родной язык, упорно стремились создать сколько- 
нибудь объемную и признающую собственные ошибки офи­
циальную версию участия России в Первой мировой войне. Со 
временем первоначально весьма высокий уровень объективно­
сти постепенно снижался, что было связано и с течением време­
ни, и с репрессиями против старых кадров, и с потребностями 
уже разгоравшейся Второй мировой войны. На смену подготов­
ленному военспецами (то есть кадровыми офицерами Русской 
императорской армии) «Стратегическому очерку» в 7 частях 
приходил сравнительный анализ операций на различных фрон­
тах Великой войны, сборники документов по основным опера­
циям, разбор уроков военного искусства.12

Этот труд надолго прервала Великая Отечественная война, 
после которой упорное стремление к учету своих и чужих оши­
бок сменилось потребностью выдержать противостояние «хо­
лодной войны» и на этом участке идеологического фронта. Как 
и в Германии, популярность Великой войны и внимание к ней 
неуклонно падали, никогда не доходя, впрочем, до скандально 
низкого уровня. Начался, пусть и подспудно, медленный про­
цесс взаимного учета достижений двух «половин» наследников 
тех, кто воевал за Россию на фронте в 1914— 1917 гг. Тем не ме­
нее, сказывался не устраненный и по сей день недостаток, вы­
ражающийся в постоянном навязывании изложению и логике 
событий аксиомы о том, что в 1917 г. в России грянет револю­
ция, а потому задача исследователя состоит в демонстрации яв­
но назревающих по ходу мировой войны ее предпосылок. Сам 
же глобальный конфликт при таком подходе был (и зачастую 
остается) лишь своего рода «предисловием» к революции.

В постсоветский же период на изучении Великой войны 
сказались все те же плюсы и минусы, что и во всех прочих об­
ластях гуманитарного знания: фрагментация и регионализация, 
получение новых возможностей в обмен на уничтожение имев­
шихся. От европейской науки теперь отличает главным образом



12 Введение

запоздалое и неполное следование модным там направлениям, 
что, опять же, помимо недостатков имеет и достоинства: ска­
жем, отсутствие предубеждения и столь же быстрой деграда­
ции в военно-историческом секторе исследований.

И вовсе сложная ситуация с военно-историческим наследи­
ем сложилась на территории ликвидированной в 1918— 1919 гг. 
Дунайской монархии. Некогда второе по площади и третье по 
населению государство Европы рассыпалось на осколки, ти­
тульными из которых были только два. Ни средств, ни прак­
тического смысла в столь же настойчивом, как, скажем, в Гер­
мании или в Советской России, исследовании имперского 
наследия у них не было —  шансы на хотя бы частичное вос­
становление империи, существовавшие у двух вышеназванных 
бастардов Версальской системы, здесь приближались к нулю. 
Это не помешало созданию блестящей офицерской и вообще 
ностальгической прозы, отдельных, хорошо фундированных и 
исполненных горечи ностальгии и забвения работ. Австрия и 
Венгрия создали-таки 7-томную официальную версию, а так­
же собственный поток не самой плохой полумемуарной лите­
ратуры о Великой войне, львиную долю в которой занимали 
труды о самом масштабном, хотя и не самом славном для быв­
шей «императорской и королевской армии» Северо-Восточном 
фронте. Однако, в отличие от произведений германских коллег, 
эти труды должной оценки зарубежных исследователей не по­
лучили. Зачастую куда более самокритичные и при этом доста­
точно тонкие исследования хода драматичной борьбы в Гали­
ции и Польше априорно были признаны напрасными и носталь­
гическими попытками хоть что-то оправдать в войне, судя по 
итогам, проигранной по всем статьям.

К удовлетворению потерпевших немало поражений офице­
ров бывшей Русской императорской армии и с полного одобре­
ния всегда пренебрегавших союзниками германских офицеров 
прусской закалки (при непременном злорадстве и уничтожа­
ющей критике представителей «не-титульных» осколков), ав­
стро-венгерская армия, флот и вообще вся громадная по евро­
пейским меркам империя были сделаны в предельно зыбкой 
«общепринятой» версии истории Первой мировой «мальчиками 
для битья». Оснований для такого мнения было, с одной сторо­



Русский или Восточный? Вечная переменная в анализе Великой войны 13

ны, предостаточно, с другой —  сама априорность и распростра­
ненность этого мнения были лучшей иллюстрацией к истинно­
му уровню его достоверности. Аншлюс и 17-летняя оккупация 
Австрии, разгром (как никакого другого из союзников Герма­
нии) Венгрии, тот факт, что они оказались на границе миров, 
привели к тому, что вплоть до конца XX в. особенных шансов 
на то, чтобы вернуться к задачам, которые не смогли решить их 
историки в версальских условиях, а уж тем более разобраться 
со старыми проблемами теперь уже в ялтинских условиях не 
было. И вновь можно было бы назвать отдельные блестящие ра­
боты, и вновь констатировать, что полного забвения все же не 
состоялось, но и акценты были расставлены однозначно: Ав­
стрия и Венгрия не были и не являются субъектами мировой 
политики, хотя запросто могли помимо своей воли оказаться 
полигоном для событий мирового значения. В последние два 
десятилетия определенная ностальгическая волна, подкреплен­
ная намеками на то, что Дунайская монархия может быть сочте­
на далеким прообразом европейской многонациональной инте­
грации, способствовала оживлению исследований по истории 
Великой войны и даже возрождению явной гордости былым 
величием «неразделимой» великой державы, однако чуда не 
произошло: ни одна из стран-наследниц Австро-Венгрии и да­
же все они, вместе взятые, занять соответствующее их предше­
ственнице место в мировой историографии Великой войны не 
смогли и не смогут. До сих пор ситуацию с учетом австро-вен­
герской точки зрения на Первую мировую войну в России ха­
рактеризует простой факт: за почти 100 лет на русский язык не 
была переведена ни одна книга мемуаров о войне 1914— 1918 гг., 
даже крупнейших деятелей армии (не говоря о флоте) Дунай­
ской монархии. Сравнительно широкой известности удостои­
лись лишь воспоминания министра иностранных дел О. Черни- 
на и шефа австро-венгерской разведки М. Ронге.13 Своего рода 
комментированным конспектом титанического 5-томного труда 
Конрада фон Гётцендорфа, доведенного им лишь до первой во­
енной зимы, является (в некоторых главах) культовое для оте­
чественной военно-исторической науки произведение главы 
советского Генштаба Шапошникова «Мозг армии», вышедшее 
в 1929 г.14 На этом список введенных в отечественный научный
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оборот австро-венгерских трудов о войне можно было бы и за­
кончить. Для сравнения: едва ли не все основные работы выс­
шего военного руководства Германской империи на русский 
язык были переведены еще в межвоенный период, а многие из 
них переизданы в начале XXI в. Конечно, переводов на немец­
кий тоже не так много, как могло бы быть, однако усилиями не 
только германских офицеров или издателей, но и за счет жела­
ния устроить свою жизнь на чужбине представителей русской 
военной эмиграции они все же смогли заполнить вакуум хотя 
бы частично.15

Следует особо оговорить, не вдаваясь в масштабный ана­
лиз имеющейся военно-исторической литературы, который 
в России проводится с завидной регулярностью и переменным 
уровнем компетентности,16 что все три официальные версии 
истории войны, включая явно уступающую в объеме коллегам 
советскую/российскую, имеют разный набор достоинств и об­
щие недостатки, вызванные нежеланием в должной мере учи­
тывать и ценить позицию противника (и даже союзника), обя­
занностью отвечать задачам патриотического воспитания и 
пропаганды, а также данью стереотипам и цензуре. Это делает 
необходимым последовательное сопоставление минимум трех, 
а желательно и нескольких других версий истории Русского 
фронта —  включая турецкую, румынскую, французскую, ита­
льянскую, а из нейтральных — швейцарскую и шведскую, но 
это фактически невозможно не только для любителя, но и для 
профессионала, не говоря уже о доступности их для многих 
ученых в течение весьма долгого времени.

Совершенно особое место должны были бы занять до сих 
пор крайне неохотно учитываемые в бывших странах-метропо­
лиях национальные версии «отделившихся окраин» —  Финлян­
дии, стран Прибалтики, Белоруссии, Украины и выбивающей­
ся даже из этого, отдельного списка Польши. Главная особен­
ность национальных историографий в этих странах, да еще по 
периоду, связанному с разной степени успешными попытками 
обрести независимость и собственное место на мировой арене, 
вытекает из того факта, что они — национальные. Нет смысла 
отрицать их достоинства, то есть главным образом совершен­
но особый угол зрения (фактологию и приоритеты в исследова­
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ниях), или недостатки, то есть нежелание воспринимать ника­
кие другие углы зрения, кроме собственного, причем не толь­
ко от бывших метрополий, но даже от коллег по несчастью и 
конкурентов-соседей. Сложность описываемой выше ситуации 
с исторической памятью и компетентными, то есть в конечном 
счете двух- и многосторонними исследованиями, увенчивается 
тем, что по итогам Первой мировой, несмотря на все усилия, 
организовать окончательную расстановку точек над «1» и на­
значение бесспорных виноватых не удалось. Версаль стал лишь 
прообразом, но не прямым предшественником Нюрнберга. 
Именно поэтому Первая мировая остается самым описываемым 
событием в истории и 100 лет спустя, именно поэтому книги 
о ней не являются лишь разной степени подробности деклара­
цией раз и навсегда выученных приговоров.

Ряд же вышедших за последние годы работ по истории Рус­
ского фронта наших западных коллег17 также отмечен всеми 
«родимыми пятнами» историографии англосаксонских стран и 
Франции, то есть до фривольности размашистыми заявлениями 
и оценками, нежеланием по-настоящему познакомиться с исто­
риографией вопроса на кириллице, а потому слепым доверием 
к немногочисленным известным-таки книгам по отдельным сю­
жетам военной истории, включая не только новейшие работы, 
но и блестящие исследования межвоенного периода, наконец 
твердой уверенностью в необязательности работы в российских 
архивах (а порой даже в германских), оправдываемой, как пра­
вило, априорным убеждением в том, что таковая, как и в 1960—  
1970-е гг., невозможна по политическим причинам. Впрочем, 
есть основания полагать, что вскоре зарубежными учёными 
за образец будут взяты труды, преодолевающие эти недостат­
ки.18 Разумеется, в этом ряду есть блестящие исключения, кро­
ме того, можно отметить и определенные успехи за последние 
30 лет в диалоге отечественного и зарубежного исторических 
сообществ, которым обязаны, как правило, личным связям, 
доброй воле и идейности отдельных их представителей. Сле­
дует оговориться, что в отношении указанных недостатков и 
германские, и австрийские исследователи зачастую отличают­
ся в лучшую сторону от своих англо-американо-французских 
коллег.
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Разумеется, Русскому фронту не повезло с исследователями 
не только в России и на постсоветском пространстве. У. Чер­
чилль, весьма пристально интересовавшийся судьбой Россий­
ской империи и попытками уничтожить большевизм в заро­
дыше, написал о Русском фронте отдельную монографию под 
заголовком «Неизвестная война».19 Вплоть до недавнего време­
ни, когда вышла серия работ об отдельных сражениях 1914— 
1916 гг., большинство историков на Западе ориентировались на 
одну и ту же работу Н. Стоуна «Восточный фронт» 1975 (!) года 
издания,20 причем сам автор (плохо знакомый с русскоязычной 
историографией) при переиздании своего труда недоумевал: по­
чему это российские коллеги до сих пор не вывели данную рабо­
ту из актуального оборота? Вероятно, потому, что, как и всегда, 
читать на кириллице многим из специалистов оказалось недо­
суг. .. Русские же коллеги в ответ лишь через сотню лет удосу­
жились перевести на родной язык работу британского военного 
агента Нокса, на которую ссылались едва ли не в каждой серьез­
ной работе.21 Можно лишь пожалеть, что не получили должной 
известности и написанные о «русском опыте» романы, а потому 
«Спор о сержанте Грише» А. Цвейга, «Армия за колючей прово­
локой» Э. Двингера так и не были поставлены в один ряд с «На 
Западном фронте без перемен». Что уж говорить о вышедшем 
почти одновременно «На Востоке без перемен» авторства К. От­
то,22 написанном на богатом фактическом материале и явно ради 
того, чтобы на волне сочувствия к «потерянному поколению» 
отнять хоть часть лавров у Э. М. Ремарка, но без особого успеха.

К настоящему моменту изучение Русского фронта требует 
отнюдь не только специальных работ или ликвидации много­
численных лакун, хотя блестящие примеры восполнения про­
белов имеются, как в отношении собственно военной истории, 
так и по ряду тем, выходящих за рамки истории Великой вой­
ны, но явно определяемых именно ею.23 Как и всегда в истори­
ческой науке, для выхода на новый виток исследований нужно 
не только количественное накопление вновь раскрытых или 
обозначенных впервые тем, но и качественно новый взгляд на 
совокупность проблем, возможный лишь в рамках масштабных 
работ. Таковые выходят и за рубежом, и в России, и функцию 
свою, невзирая на осознаваемую их авторами утопичность на­
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дежд раскрыть глобальный конфликт в сколько-нибудь обозри­
мой по объему книге, они выполняют.24

Русский фронт образовался далеко не сразу, точнее, далеко 
не сразу он стал простираться от Балтийского моря до румын­
ской границы, а затем до Черного моря. Разумеется, начиная 
с 1 августа 1914 г. боевые действия могли вспыхнуть на любом 
его участке, однако масштабы театра военных действий были 
таковы, что для формирования сплошной линии потребова­
лось немало времени и огромные мобилизационные усилия 
трех, а потом (когда в Галицию прибыл 15-й турецкий корпус) 
и четырех империй. Естественно, это гарантировало и то, что 
фронт не сможет исчезнуть всюду и быстро, даже если заклю­
чат перемирие и солдатам можно будет, не рискуя трибуналом, 
бросать позиции, а офицеры перестанут понимать, за что теперь 
воевать, как и было с весны 1917 г. и до весны 1918 г. Фронт су­
ществовал, пусть и на разных рубежах, вплоть до Рижского ми­
ра в марте 1921 г., однако в данной книге речь пойдет только 
о той части его истории, когда там шло противостояние много­
миллионных армий громадных империй, находящихся на раз­
ных стадиях пути к революции и распаду. Вряд ли стоит, ис­
ходя из патриотического воодушевления, возвращаться к столь 
же старому, как и вопрос о виновности в войне, вопросу о роли, 
вкладе и приоритете: он методически бесполезен и в конце кон­
цов абсурден по самой постановке проблемы. Для каждой импе­
рии, каждого региона, каждого народа на тот или иной момент 
могли стать определяющими события на совершенно разных 
фронтах. Так, для чехов и поляков как минимум с мая 1918 г. 
главным фронтом стал Западный, где формировалась армия 
Халлера и куда столь роковым для России образом стремился 
Чехословацкий корпус. Для румын порой важнейшим фрон­
том оказывался Итальянский, ведь всякое тяжелое поражение 
Италии означало бы угрозы окончательного разгрома Румы­
нии за счет концентрации против нее дополнительных сил дву­
единой монархии. Примеры эти можно было бы продолжить, 
тут же вступая в небезынтересные дискуссии, однако все они 
лишь подтвердили бы, что однозначного ранжирования фрон­
тов Великой войны (как, впрочем, и любой другой многосто­
ронней войны) по значимости не существует. Даже несмотря
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на то, что преобладающие стереотипы на этот счет сложились, 
а именно:

1. Западный фронт,
2. Восточный (то есть Русский),
3. Итальянский,
4. Салоникский,
5. Кавказский,
6. Палестинский и т. д.
Можно лишь посоветовать читателю самостоятельно про­

вести эксперимент, попросив при случае расставить по местам 
фронты встреченного серба, японца, армянина, шведа, etc. 
Первым результатом эксперимента станет, однако, «открытие», 
что фронтов несколько иное количество, называются они по- 
другому, а о существовании некоторых из них, скажем, «фрон­
та» в Северном море, воспитанный в отечественной парадигме 
восприятия событий читатель попросту никогда не задумывал­
ся... В этой ситуации остается лишь пожелать, чтобы в даль­
нейшем попытки выстроить иерархию фронтов базировались 
на хотя бы примерных представлениях о каждом из них на 
основе доступной научно-популярной литературы авторства 
представителей тех стран, для которых каждый из них занима­
ет первое место. С субъективной точки зрения (не отменяющей 
массы возможных объективных доказательств), для граждани­
на России «главным» был и остается Русский фронт, а потому 
эта книга и посвящена (по возможности) именно ему.

В данной книге приходится балансировать между двумя не­
выполнимыми миссиями: написанием достаточно общего по­
лотна событий Великой войны, сложнейший коалиционный ха­
рактер которой диктует параллельное описание происходивше­
го едва ли не на всех ее театрах военных действий (в том числе 
потенциальных), и попыткой полностью посвятить определяе­
мое благосклонностью читателя количество страниц заявлен­
ной теме, то есть исключительно Русскому фронту, в надежде, 
что это позволит хотя бы эту часть мировой войны раскрыть 
чуть подробнее. Мало того, рамки объема диктуют катего­
рическое требование воздержаться от излишней фактологии, 
сколь бы эффектной и уместной она ни была. Это необходимо 
просто потому, что есть достаточно литературы, посвященной
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специальным вопросам, где подробная статистика и/или хлест­
кие цитаты давно превратились в кочующий из одного труда 
в другой классический набор. И, напротив, экспериментальные 
и весьма уязвимые для традиционной академической критики 
попытки изложить историю Великой войны, особенно сам ход 
противостояния на фронтах, в новаторской манере крайне не­
многочисленны.25

Базовая дилемма между объемом и темпом изложения со­
бытий, кроме того, является и одним из многих отражений 
сохраняющегося до сих пор в нашем гуманитарном сознании 
разделения истории на «отечественную» и «всеобщую». Оба 
последних понятия как минимум многозначны, разделение их 
искусственно и вызывается эмоциональными, то есть вредящи­
ми анализу причинами, однако не учитывать их существование 
и воздействие —  как на читателя, так и на автора —  невозмож­
но. В качестве определенного фарватера между Сциллой и Ха­
рибдой остается предложить лишь отчетливый приоритет со­
бытиям Русского фронта, попытку уделять большее внимание 
его специфике и логике действий, но без утопического стремле­
ния выделить из Великой войны противостояние между Росси­
ей и Центральными державами в Восточной Европе в конфликт 
столь же отдельный и принципиально отличный, каким у нас 
принято полагать Великую Отечественную войну по сравне­
нию с Второй мировой. Насколько это было возможно и на­
сколько это получилось, можно судить лишь по прочтении дан­
ной книги, направленной главным образом на то, чтобы при­
ходилось поменьше повторять известное и сделать доступным 
до сих пор неудобочитаемое. Этим же объясняется и известное 
стремление дать отечественному читателю побольше представ­
ления не о российской (подробно обсуждаемой и публикуемой 
в нашей стране), а именно о германской и австро-венгерской 
перспективе и оценках событий. Представляется, что только 
таким способом Русский фронт может перестать быть одно­
сторонним, а военное противостояние на нем —  окончательно 
отойти в историю.

Л. В. Ланник
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РОССИЙСКАЯ ИМ ПЕРИЯ  
В ПРОТИВОСТОЯНИИ КОНСЕРВАТИВНЫХ  

МОНАРХИЙ

Русско-прусское боевое братство сто лет спустя

Для оценки условий и фона событий по меньшей мере пер­
вых месяцев войны на Русском фронте, чтобы иметь возмож­
ность понять, как этот фронт приобретал характерные черты, 
как трансформировалось противостояние. Важнейшим и пер­
вым фактором взаимоотношения России и Германии с Ав­
стро-Венгрией являлось наличие общей границы, формально, 
с 1793— 1795 гг., а в действительности с Великой Северной вой­
ны. Сам факт соседства порождал у обеих сторон весь спектр 
тревог, подозрительности и повышенного внимания друг к дру­
гу, и это соседство в течение ста с лишним лет изначально было 
отягощено историей и условиями его организации. Радикально 
на восприятие России повлияло участие русских войск в войнах 
XVIII в., не только совместно с прусской армией, но и особенно 
против нее в ходе Семилетней войны, закончившейся для Прус­
сии (благодаря России) столь неожиданно благополучно. Еще 
более существенно сказалось эхо наполеоновских войн, а также 
прямое вмешательство «жандарма Европы» в события 1848— 
1849 гг., дававшее повод не столько благодарить Российскую 
империю за спасение австрийской монархии, сколько основа­
ния бояться нового вторжения русских войск. Длинная и слож­
ная история династических и родственных контактов закрепи­
ли господство скорее прусского взгляда на Россию над иными 
немецкими точками зрения. В связи с образованием Германской
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империи и ускорением процесса формирования нового лица еди­
ной немецкой нации многие старые стереотипы следовало соот­
ветствующим образом проверить, отрефлексировать и воспринять 
(либо наоборот) в масштабах новой имперской политики и импер­
ского взгляда на мир и Европу.

После ликвидации польского государства в конце XVIII в. 
образ России в Германии и, наоборот, образ Германии в Рос­
сии обогатился новым структурообразующим элементом: те­
перь более, чем когда-либо, Берлин стал для русских воротами 
на запад, началом Европы, а Россия для немцев окончательно 
превратилась в преддверие азиатского Востока, в страну, кото­
рая позволяет немцу постепенно понять чужой мир Азии.1 Для 
южнонемецкого мира только Вена могла разделить с Санкт- 
Петербургом роль начала иного мира, ведь столица Австрии 
считалась слишком подверженной азиатским порокам в бюро­
кратии, а Россия в представлении немцев действительно была 
слишком иной, даже не всегда славянской.

Охотничьи угодья в Роминтенской пуще постоянно притя­
гивали кайзера и его придворных, а дружеское общение с рус­
скими пограничниками стоило впоследствии карьеры и жизни 
полковнику Мясоедову. Так, например, прекрасно осведомлен­
ный и озлобленный на кайзера после своей отставки в 1909 г. 
князь Бюлов описывал анекдотический случай визита Виль­
гельма на русскую территорию в роли благодетеля местного 
населения якобы по поручению царя. Визит был вызван тем, 
что кайзер искренне полагал свои чины в иностранных армиях 
действительными и дающими право на определенные распоря­
жения, например, в русской армии или британском флоте. Сам 
факт вызвал недоумение и раздражение царя, полагавшего эту 
миссию как «странное и несколько недостойное заискивание».2

Подданные обеих империй, проживающие в соседней стра­
не, концентрировались преимущественно вдоль польского 
участка границы. Следствием этого было большое количество 
сезонных рабочих, в основном поляков, с легкостью устраивав­
шихся по обе стороны границы, ведь это почти не требовало 
изучения языка.3 Именно Восточная Пруссия сыграла решаю­
щую роль в формировании нового, порожденного войной обра­
за врага как с русской, так и с немецкой стороны. Более под­
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ходящего полигона для проверки на соответствие старых пред­
ставлений о соседней нации было не найти. Огромное значение 
этого региона привело к совершенно неадекватной реакции 
обеих сторон на события на этом участке фронта.4 Преувели­
чения, мифотворчество и глубокие, психологизированные, кон­
трастные оценки стали неотъемлемой чертой всех описаний 
боев в Восточной Пруссии5 с обеих сторон. Немцы восприни­
мали русские войска только как «поджигателей,6 грабителей и 
убийц»;7 русская пропаганда не оставалась в долгу, напоминая 
о быстро мифологизированном разгроме Калиша. Ужас пе­
ред вторжением с востока в Восточной Пруссии был настоль­
ко велик и устойчив, что вплоть до самой смерти Гинденбур- 
га в 1934 г. местные жители зачастую считали фельдмаршала 
единственной защитой от повторного вторжения «казаков», 
а известие о его кончине вызвало в Кёнигсберге панику. По­
сле первого отступления русских войск из Восточной Пруссии 
в сентябре 1914 г. немецкое командование столкнулось со сле­
дами пребывания не только солдат, но и офицеров противника, 
однако и их посчитали в лучшем случае «полукультурными».8

Существовало два образа России —  прусский, основанный 
на взаимном стремлении к консерватизму и аллюзиях с собы­
тиями Освободительной войны 1813 г., и южногерманский, бо­
лее критический по отношению к «русскому деспотизму» из-за 
сочувствия традиционной австрийской неприязни к русским 
конкурентам на Балканах. Пруссакам было очень сложно пре­
одолеть 100-летнюю традицию дружбы, взаимопонимания и 
иногда даже тесного союза двух консервативных (как мини­
мум) внешне монархий9 и, особенно, династий. Ради лучшего 
взаимопонимания германское правительство всегда старалось 
иметь «истинного пруссака» между двумя императорами на 
«бисмарковской» должности посла в Санкт-Петербурге.10 Пред­
ставители Рейнланда и Баварии, наоборот, достаточно легко 
переходили на русофобские позиции, объясняя их неприязнью 
к тирании русского царя, однако эта точка зрения была распро­
странена в оппозиционных или леволиберальных кругах, дале­
ких от кормила власти.

Очевидная теснейшая связь между царствующими домами 
Европы, которая была совершенно несовместима с состоянием
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смертельной и самоубийственной схватки между государства­
ми с ними во главе, начавшейся с июля 1914 г., уже тогда не 
позволяла публицистам, политикам и исследователям Первой 
мировой войны игнорировать личные мотивы в ущерб другим 
(возможно, истинным) источникам принятия решений. Харак­
терно, что в ожидании будущего конфликта свой взгляд на его 
неизбежность и возможную природу высказали не только во­
енные или политики, но и ученые, экономисты. Наиболее точ­
ный прогноз (из широко известных) получился у Ф. Энгельса,11 
его впоследствии подхватил и использовал в своих работах 
и статьях В. И. Ленин.12 Позднее марксистская историография 
фактически не придавала значения всем другим факторам воз­
никновения Первой мировой войны, кроме социально-эконо­
мических. Выразителями объективных тенденций развития 
монополистического капитализма в политическом процессе и 
дипломатии стали, естественно, империалисты всех стран. Од­
нако многие знаковые фигуры той эпохи с огромным трудом 
можно было причислить к империалистам как по взглядам, так 
и по происхождению и общественному статусу.

Характерной особенностью восприятия России в Германии 
было представление о парадоксальной двойственности этой 
страны, наличии в ней несовместимых по уровню развития 
составляющих. Перед немецкими интеллектуалами все вре­
мя вставал вопрос, что считать истинной Россией —  ее полу­
дикую, азиатскую систему управления страной, ее нищету и 
явную непонятность принимаемых ее правительством реше­
ний или ее высочайшего уровня литературу, Достоевского и 
Толстого, «властелинов душ» не только в России, но и в Герма­
нии наравне с Ницше, который считался более вульгарным и 
простым чтивом,13 чем «Преступление и наказание», «Война и 
мир» или «Братья Карамазовы». Любопытно, что среди русско­
го интеллектуального сообщества, несмотря на частые поездки 
за рубеж, также отсутствовало единое, целостное представле­
ние о том, что такое современная Германия. Существовала та 
же амбивалентность: с одной стороны — Германия из Эссена, 
Германия милитаризма, тяжелой артиллерии и «пушечного ко­
роля» Круппа, с другой —  Веймар, Гете, высокая университет­
ская культура, классическая философия и лирика Шиллера.14
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Обе стороны напряженно размышляли, какой из противопо­
ложных образов противника более близок истине или хотя бы 
какой из них возобладает в будущем. При рассмотрении образа 
России, сложившегося в Германии в XIX— начале XX в., при­
нято ссылаться на фразу Г.-Ф.-В. Гегеля о том, что русские и 
Россия —  «неисторические» народ и страна, в отличие от Гер­
мании.15 На этом основании делается вывод о пренебрежении ко 
всему русскому и колонизаторском акценте в немецком взгляде 
на Россию. Безусловно, во многих случаях это присутствовало, 
однако упрек в «неисторичности» в первую очередь показывал, 
что русские по-иному понимают историю и государство во­
обще и имеют другую парадигму познания и иное отношение 
к времени, что соответствует истине и признаваемо русской ин­
теллектуальной элитой. Однако из этого философского наблю­
дения немецкой элитой были сделаны практические выводы, 
несколько утрировавшие первоначальный смысл, придав ему 
оттенок вульгарности.

При этом условий для определенного взаимопонимания, 
особенно в военной среде, было вполне достаточно. Имелась 
общая проблема обуржуазивания офицерства и восприятия 
этого элитой в условиях консервативной монархии, хотя име­
ли место значительные различия в темпах. Если в России от­
крытость офицерского корпуса для недворянских сословий, 
в первую очередь для буржуазии, во время Великой войны бы­
ла вынужденной или до войны незначительной, то в Германии 
она стала набирать силу с момента ее объединения в 1871 г.16 
В России же, в условиях подавляющего численного превосход­
ства неграмотных подданных над грамотными и весьма слабо­
го распространения не только высшего, но даже среднего обра­
зования, дворянство могло сохранять что-то вроде монополии 
на офицерские вакансии как в силу тра/щции или дискримина­
ции выходцев из других сословий, так и в силу своей образо­
ванности, а также вследствие энергичных мер правительства по 
поддержке дворянского сословия в сфере военного образования 
(особенно при Александре III).17 Тенденция к профессионализа­
ции офицерского корпуса, несколько ошибочно отождествляе­
мая с процессом обуржуазивания, была подкреплена в России 
реакцией на поражения в русско-японской войне, а в Герма­
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нии —  все возрастающими сомнениями в превосходстве над 
коалицией противников. В Австро-Венгрии эволюция социаль­
ного состава офицерского корпуса определялась двумя почти 
противоположными тенденциями:

1) требованиями избежать обвинений в засилье титульных 
наций, хотя немцы и венгры составляли вместе чуть ли не две 
трети кадровых офицеров (при едва 40 %-ной доле в населении 
империи), а потому обязательным инкорпорированием пред­
ставителей всех наций (включая евреев, что России и Германии 
было не свойственно) в командный состав;

2) желанием поддерживать единство имперской элиты по 
сословному, а не национальному признаку, а потому явные 
льготы региональной и порой вполне националистической ари­
стократии. Куда проще, чем в соседних империях, в Австро- 
Венгрии было получить дворянство, предоставляемое почти 
автоматически за 25—30 лет беспорочной службы императору.

Несмотря на все успехи в развитии русской буржуазии и 
интеллигенции разночинского происхождения, офицерство 
в России даже к 1910-е гг. едва ли не на две трети состояло из 
дворян, хотя процесс его развития был неоднозначным.18 От­
части это объясняется непопулярностью военной службы сре­
ди буржуазии и тем, что в ходе XVIII—XIX вв. русским прави­
тельством были приняты все возможные меры для зачисления 
в дворянство, в том числе потомственное, всех людей, серьезно 
проявивших себя на военной и гражданской службе.19 Процесс 
размывания дворянского офицерства и даже военной элиты вы­
ходцами из других сословий уже дал такие «результаты», как 
сын крестьянина М. В. Алексеев, или, как он сам себя именовал 
в августе 1917 г., «сын простого казака-крестьянина», Л. Г. Кор­
нилов. В 1912 г. доля выходцев из непривилегированных сосло­
вий среди генералитета достигала пока только 2.69 %, однако 
среди обер-офицеров «податного сословия» было уже 27.99 %, 
причем в казачьих частях был еще более «демократический» со­
став офицерства. Это означало, что в будущем доля выходцев из 
крестьян, рабочих и др. вырастет и на верхних ступенях военной 
иерархии.20 Генералитет самой крупной и одной из самых бю­
рократизированных армий мира — Русской императорской —  
насчитывал менее 1.4 тысячи человек, а такое количество ва­



26 Глава 1

кансий с трудом могло удовлетворить даже запросы выходцев 
только из придворных кругов и аристократии. Мемуары рус­
ских офицеров полны описанием тех манер и того уровня фи­
нансовых трат, которые обязан был иметь даже поручик.21 Ари- 
стократизирование офицерского корпуса, особенно гвардей­
ского, приводило к тому, что жалование офицера престижной 
части фактически отсутствовало, оно исчезало, а представители 
знатнейших фамилий проматывали состояние в несколько лет.

Целостность мнения военных разных стран друг о дру­
ге поддерживалась общими концепциями построения обра­
за и способом восприятия окружающей действительности. 
Е. Ю. Сергеев, исследуя структуру менталитета офицеров Ге­
нерального штаба великих держав перед Великой войной, при­
шел к выводу, что наиболее взаимно близки были именно гер­
манская и российская военные элиты,22 в том числе благодаря 
общим базовым установкам,23 похожим функциям в рамках 
консервативных империй. Осознание и восприятие друг друга 
немцами и русскими концентрировалось на несколько демон­
стративном подчеркивании различий, но не на изначальной 
враждебности. При этом и те, и другие относились к оппонен­
ту с разной долей снисходительности, вплоть до высокомерного 
презрения. Это не мешало активному изучению в России клас­
сики немецкой военной мысли, российская военная элита нахо­
дилась под определенным влиянием военных специалистов из 
Германской империи.24 Уже в ходе Великой войны эта близость 
подтвердилась в сравнении русских коллег с союзниками, так 
как австро-венгерское офицерство весьма серьезно отличалось 
от германского по социальному составу и профессиональной 
манере, поэтому отношения между ними складывались натя­
нутые, а оценка союзника из второй «немецкоговорящей» им­
перии не только в обществе,25 но и в военной среде порой была 
еще более критической, нежели мнение о русской армии и ее 
офицерстве.26 Безусловно, этому только помогало наличие в ря­
дах австро-венгерского офицерства сравнительно большой до­
ли аристократии, кичившейся своими титулами не только перед 
выходцами из буржуазии, но даже перед прусскими юнкерами, 
а также пестрый национальный состав, так как среди офицеров- 
австрийцев достаточно много было потомков онемеченных ела-
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вян, что отражалось в их фамилиях, а венгры весьма остро реа­
гировали на любые попытки ущемить их равенство с немцами.

Огромная схожесть консервативных монархий, вплоть до 
гербов,27 общность тем, над которыми задумывалась их интел­
лигенция и элита, общие тренды в развитии экономики, соци­
ума и культуры, явная аналогичность угроз и задач порождали 
серьезные трудности в разжигании смертельной немецко-рус­
ской вражды, даже в Австрии.28 Куда более склонны к согласию 
на бескомпромиссную войну с Россией были в Венгрии, где не 
забыли вторжения николаевской армии в 1849 г. Тем не менее, 
и в Будапеште было понимание общих угроз от дезинтеграции 
любой из империй, а приемы поощрения интеграции и методы 
борьбы с неожиданной для метрополии строптивостью «ма­
лых» народов демонстрировали изрядное сходство.29

Часто подчеркиваемые экономические противоречия между 
интересами прусского юнкерского землевладельческого клас­
са и российским сельскохозяйственным экспортом,30 в которых 
кайзер якобы любой ценой поддерживал юнкеров,31 а также со­
перничество на Ближнем Востоке как раз накануне войны из-за 
конъюнктуры цен вновь стали менее острыми. При этом усиле­
ние проавстрийских русофобских настроений грозило прусса­
кам утратой доминирования, навязанного в 1866 г. «малогер­
манского пути».32 Более того, именно разногласия по вопросам 
взаимоотношений с Россией (по утверждению самого канцле­
ра) привели к отставке Бисмарка в 1890 г.,33 что ознаменовало 
начало новой, собственно «вильгельмовской» эпохи. Кайзер 
Вильгельм II, вплоть до поражения России на Дальнем Восто­
ке, был уверен, что, «договорившись с царем», сможет решать 
судьбы мира, настолько мощным казался альянс огромной Рос­
сии и стремительно растущей германской экономической мо­
щи. Оформление Антанты в 1907 г., ставшее следствием фиаско 
России в войне с союзной Англии Японией, очень быстро ска­
залось на российско-германских торговых связях: началась по­
степенная переориентация российской торговли на Великобри­
танию и чуть менее на Францию, хотя Германия по-прежнему 
была для них недосягаема.34

В России издавна существовал авторитетный и вполне ле­
гальный немецкий «взгляд изнутри». Немецкоязычная пресса
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имела особый взгляд на события, важный для всего немецко­
го населения России и быстро транслируемый за рубеж. Ав­
стрийцы уделяли ему мало внимания, почти не считая остзей­
цев соплеменниками, а вот в Германии полагали, что к нуждам 
балтийских немцев стоит прислушаться, тем более что это воз­
можно без трудностей перевода. Традиционное недовольство 
засильем немцев на высших административных постах, наблю­
давшееся у русских чиновников и военных высокого уровня, 
совершенно не находило отклика в верхах имперской админи­
страции. Регулярное обострение отношений с Германией этого 
нисколько не изменило. Например, генерал Брусилов был пора­
жен абсолютно немецким составом администрации, в том чис­
ле военной, даже в приграничном и важнейшем стратегически 
Привислинском генерал-губернаторстве,35 трое главных экзаме­
наторов в Академии Генштаба в России носили фамилии Шарн- 
хорст, Цингер и Штубендорф и т. д. и т. п.36

Достаточно сложно оказалось заставить германское обще­
ственное мнение всерьез опасаться России и русских как про­
тивника, грозного не только своей численностью или неуязви­
мостью огромных пространств. Пангерманизм, оформивший­
ся как мощное интеллектуальное,37 а не юнкерско-буржуазное 
течение, должен был получить симметричного противника, и 
он был найден в лице полумифического панславизма, цитаде­
лью которого могли стать и «стали» Российская империя и ее 
элита.38 Вероятно, именно из-за этого (а не только из-за моды 
на националистические и расовые теории) столь широкий резо­
нанс в пропаганде, прессе и умах немцев получил мотив так на­
зываемой «славянской угрозы». Попытки пангерманцев преуве­
личить опасность, исходящую от идеи покровительства России 
всем славянским народам, не выдерживали никакой критики, 
однако обывателям это было неясно.

Контраст между возрастающей мощью России, ее слабой 
организацией и устойчивостью должен был получить объясне­
ние, поэтому нестабильный восточный сосед вдруг стал «базой 
панславизма», который и заставлял русские власти «бряцать 
оружием», а не заниматься внутренними проблемами.39 На про­
паганду, разъясняющую опасность славянских националистов 
для Германии и всего немецкого, было потрачено огромное ко­
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личество денег и усилий, и до сих пор немецкие историки выяс­
няют значение и влияние панславянских кружков в России на­
кануне 1914 г., хотя подавляющее большинство населения стра­
ны даже не было знакомо с идеями славянского единства в силу 
неграмотности. Этого никак нельзя сказать о пангерманизме и 
немцах, притом что вес Пангерманского союза в политике по 
сравнению с разрозненными обществами славянской дружбы 
в Санкт-Петербурге и Москве был огромен. В. И. Ленин имел 
все основания писать в 1913 г. в «Правде» о том, что герман­
ских шовинистов просто пугают русскими, а русских шовини­
стов — германскими.40 Кайзер летом 1912 г. распространялся 
о том доверии, которое он питает к царю, сосредотачивая огонь 
критики на «говорильне» в рейхстаге.

«Slawische Gefahr» стала жупелом в речах немецких «ре­
алист-политиков» и отставных генералов. Весной 1913 г. от­
крытое противопоставление «германства» и «славянства»41 
впервые прозвучало в речах (самого канцлера Т. фон Бетман- 
Гольвега) в германском парламенте. Военные в статьях указы­
вали на недопустимо слабые силы в приграничной Силезии, 
придавая дополнительный накал спорами вокруг увеличения 
кадровой армии.42 Австро-Венгрия получала все большее вли­
яние на германскую внешнюю политику, так как именно она 
рассматривалась как первая жертва будущего натиска славян, 
а ее дипломаты уже тайно гарантировали Бетману, что в случае 
войны удастся сделать виноватой в ней Россию.43 Защитникам 
Дунайской монархии удалось убедить Пангерманский союз и 
часть населения Германской империи, что будущая война будет 
схваткой двух миров —  германского и славянского, который 
поддерживает исконный, но уже битый враг немцев, —  галло­
романский.44 Основным доказательством и главным средством 
запугивания являлись данные демографии,45 действительно сви­
детельствовавшие о стремительном росте славянских народов, 
хотя и количество немцев росло относительно других народов 
Западной и Центральной Европы довольно быстро. При этом 
умнейший политик Германии начала XX в. В. Ратенау, невзи­
рая на пропагандистский угар и не разделяя националистиче­
ских немецких взглядов, будучи евреем, писал, что германцы и 
особенно пруссаки вообще на три четверти славяне. Австрийцы
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и вовсе считали людей, живущих к востоку от Эльбы, действи­
тельно сильно отличавшихся от баварцев и швабов, не совсем 
немцами.46 Этот же мотив затем встречался в западной антигит­
леровской пропаганде эпохи Второй мировой войны: наличием 
славянской крови будут объяснять агрессивность пруссаков по 
сравнению с немцами южной и западной Германии47

Отъявленная истерия в России относительно Боснийского 
кризиса, рассуждения о «дипломатической Цусиме», то есть 
о вынужденном согласии признать аннексию Боснии, особенно 
показательны в сравнении с тем, как Австро-Венгрии в прин­
ципе отказывалась признать себя виновной в одностороннем 
нарушении баланса. События вокруг Боснии в действительно­
сти представляли собой сделку великих держав, порожденную 
очередным витком политической нестабильности в Османской 
империи.48 В ходе этих событий планируемый взаимовыгод­
ный компромисс, с учетом позиции России действительно не 
состоялся, однако Австро-Венгрия не стала из-за этого отка­
зываться от уже начатой акции, согласованной в том числе и 
с «владельцами» Боснии, то есть с турецким правительством. 
Последующее возмущение России оказалось лишь попыткой 
возложить вину за собственные промахи и неоправданные на­
дежды на «неблагодарную Австрию», в том числе за счет про­
вокаций панславистских выступлений. В порожденном за этим 
почти беспрерывном кризисе на Балканах главным проиграв­
шим оказалась, помимо Турции, именно Австро-Венгрия, одна­
ко эффектом оскорбленного самолюбия пользовалась в своих и 
других славянских стран интересах именно Россия, намеренная 
добиться-таки права на провод через Проливы своих военных 
судов.

Немалое недовольство нарушением столь долго сохраняе­
мого status quo выказали и основные союзники обоих «двугла­
вых орлов». После краха надежд на «новый Бьёрк», во время 
«свидания» императоров России и Германии в Потсдаме, в но­
ябре 1910 г., стали очевидны черты нового, последнего перед 
войной этапа русско-германских взаимоотношений, в 1911—  
1914 гг.49 Попытки деловых кругов достичь договоренности, га­
рантировавшей дальнейшее мирное сосуществование держав, 
столь связанных друг с другом экономически и идеологиче­
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ски, были неудачны.50 Немцы, так же как и впоследствии боль­
шевики, уверенно объясняли маневры и колебания в политике 
контрагента наличием двух борющихся партий, военной, или 
«панславистской», под руководством Николая Николаевича51 и 
мирной, под руководством получившего отставку в конце ян­
варя 1914 г. В. Н. Коковцова и влиятельных финансистов.52 На 
этом этапе колебаний в позиции обоих монархов больше не на­
блюдалось, присутствовало только невмешательство в эскала­
цию конфликта. Попытки русо- и германофилов в обеих стра­
нах нейтрализовать ситуацию успеха не имели.53 Германофилы 
П. Н. Дурново с его известной запиской февраля 1914 г. Нико­
лаю II о перспективах возможного русско-германского кон­
фликта,54 а также русский дипломат Р. Р. Розен и его меморан­
дум лета 1912 г. о европейской политике России55 уже не смогли 
как-нибудь повлиять на развитие ситуации.

Конфликт в СМИ обострился после статьи в «Kölnische Zei­
tung» под заголовком «Россия и Германия» от 2 марта 1914 г., 
где были подробно освещены основные пропагандистские уста­
новки, подготавливающие общественное мнение к неизбежной 
войне с Россией. Подчеркивались военная слабость Российской 
империи и одновременно крайне опасное (в том числе, для Ан­
глии, хотя в действительности для Австро-Венгрии) усиление 
ее влияния на Балканах, ставился вопрос об условиях ново­
го русско-германского торгового договора.56 В газетную кам­
панию вмешались (тайно и явно) военные, как отставные, так 
и кадровые (!), выступившие с экспертными разъяснениями 
о склонности русских к пустому теоретизированию, пугавшие 
демографическим взрывом в России и т. д.57 Это не могло не 
оказать влияния на эмоционального германского кайзера.58 Вес­
ной 1914 г. он отрекся от любых иллюзий старой дружбы: «Рус­
ско-прусские отношения раз и навсегда мертвы. Мы стали вра­
гами», что не помешало ему в конце июля 1914 г. попытаться 
использовать иллюзию старого сотрудничества и даже близкой 
дружбы в своих интересах в переписке с Николаем II. Неодно­
кратно пугавший в 1911— 1913 гг. рейхстаг наступлением от­
страивавшегося русского Балтийского флота59 Тирпиц в апреле 
1914 г. инспирировал статью о неизбежности военно-морского 
столкновения с Россией.60 Вслед за кайзером и его военным
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окружением раздражение и озлобленность охватили широкие 
слои германской интеллигенции, журналистов и буржуазию. 
Всякая взвешенная оценка русской внешнеполитической по­
зиции отсутствовала, основы для компромисса не было не по 
объективным или империалистическим соображениям, а в силу 
эмоций. «Berliner Tageblatt» в марте 1914 г. фактически высту­
пила за превентивный удар по России. Несмотря на это, герман­
ские газеты без всякого напряжения объявили в начале августа 
1914 г. Россию виновной в начале войны.61

Россия и русская пресса отвечали полной взаимностью. По­
сле длительной эволюции взглядов в начале XX в. Российская 
военная элита также убедилась в абсолютной неизбежности 
войны с Кайзеррейхом. Отныне все донесения русских военных 
агентов были посвящены поискам признаков подготавливаемой 
агрессии. Военный министр В. Сухомлинов дважды в нача­
ле 1914 г. выступил под очевидным псевдонимом в «Биржевых 
ведомостях» со статьей, тон и содержание которой не могли 
иметь ничего общего с позицией, возможной для официального 
лица и, тем более, для главы военного ведомства.62 На русском 
военном совете начала 1914 г. обсуждалась возможная военная 
операция против Османской империи, и Сухомлинов в ответ на 
то, что это вызовет войну с Австро-Венгрией и Германией, за­
явил, что к этому русская армия готова.63

Польша как общая проблема

Сложный процесс образования русско-немецкого пограни- 
чья и обилие этнических и исторических особенностей ослож­
нили для обеих сторон восприятие друг друга. Пограничные 
столбы по большей части отделяли не собственно Германию от 
России, а рассекали польские и украинские земли, и потому по­
рой было сложно определить, где начинается одна страна и за­
канчивается другая. Более чем 100-летний опыт наличия общей 
границы и при этом сохранение весьма примитивных и грубых 
стереотипов восприятия друг друга наводят на мысль о пара­
доксе.64 Он представляется еще более странным, если учесть 
непреклонную симметрию действий Пруссии и России по по­
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этапной ликвидации остатков польской автономии. Были со­
вместно подавлены все польские мятежи, с карт исчезли любые 
напоминания о былых польских княжествах и государстве, —  
что в Познани, что в Варшаве, —  методично пресекались по­
пытки развития полноценной системы среднего и высшего об­
разования на польском языке.

Русско-австрийское пограничье окончательно оформилось 
лишь в 1846 г. после аннексии Австрийской империей Краков­
ской республики и было скреплено кровью совместно подав­
ленного восстания в Венгрии в 1848— 1849 гг. И здесь необ­
ходимо отметить схожую искусственность границ, просуще­
ствовавших немногим дольше, чем русско-прусские, зато куда 
большую поляризацию по обе их стороны. Усилиями австро­
венгерской разведки Галиция должна была стать «украинским 
Пьемонтом», именно там был очаг украинского сепаратизма 
и создаваемой на ходу украинской письменности и историко­
публицистической литературы, в то время как Россия отвеча­
ла игнорированием разницы между велико- и малороссами, 
а также усилением панславистской пропаганды на территории 
Австро-Венгрии, причем отнюдь не среди галицийских укра­
инцев, которых априорно (и ошибочно) полагали не нуждаю­
щимися в дополнительной идеологической обработке в пользу 
воссоединения с остальными русскими землями. Сформирова­
лись два крыла местной интеллигенции, с которыми в годы Ве­
ликой войны ожесточенно сводили счеты обе империи.65

Понимание в каждой из трех империй рискованности объ­
единения польских земель привело к устойчивому германо­
фильству и русофильству в отдельных кругах политических 
и военных элит соответствующих стран.66 А вот отношения 
между Австро-Венгрией и Россией даже общая польская про­
блема исправить не могла: обе многонациональные державы 
были повинны в провоцировании сепаратизма на территории 
потенциального противника. Австро-Венгрия была в этом куда 
более активна, так как была уверена (и не без оснований) в наи­
большей из всех трех стран симпатии поляков именно к габ­
сбургской монархии. Выразителем этой лояльности стал ради 
войны с Российской империей даже социалист Ю. Пилсудский, 
с территории Австро-Венгрии координировавший антироссий-
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ские диверсии, а с началом войны формировавший польские 
легионы на австрийской службе.67 Впоследствии, однако, вы­
яснилось, что австрийские надежды верны в отношении глав­
ным образом польской шляхты и аристократии, занимавшей 
непропорционально высокие позиции в имперской бюрократии, 
да еще и требовавшей за это слишком многого, например без­
оговорочной поддержки в конфликте с галицийскими украин­
цами и русинами. Не следовало забывать и о том, что в поль­
ской политической элите существовало пророссийское крыло, 
отличавшееся не меньшим национальным запалом, нежели их 
конкуренты.68 Что же касается истинной позиции населения как 
австрийской Галиции, так и русского Привислинского края (на­
звания «Польша» во всех трех империях избегали), то она про­
явилась уже в ходе войны, оказавшись самостоятельной и не 
устраивавшей ни одну из сторон.69

Следствием русско-германского единства взглядов, на­
правленного против воссоединения Польши, являлся кате­
горический отказ некоторых представителей германской по­
литической элиты от проектов аннексий на Востоке.70 Любые 
уступки по польскому вопросу, т. е. ослабление откровенно 
колонизаторской политики, особенно в культурной сфере,71 вы­
зывали у соседней державы недоверие и подозрение. Особенно 
остро они воспринимались в Германии, где покорение славян, 
в особенности поляков, сам факт наличия значительных наци­
ональных меньшинств и были показателями того, что Герма­
ния все-таки империя,72 более того, недостаток колоний приво­
дил к фактически колонизаторскому поведению по отношению 
к полякам на их этнической территории, что предопределило 
стиль действий на оккупированных землях Российской импе­
рии в ходе Великой войны.73 Военные элиты обеих стран доста­
точно осторожно относились к полякам в своих армиях, и тем 
более в офицерском корпусе, что особенно было заметно в рус­
ской армии,74 где служили многие польские дворяне, в то вре­
мя как в германских войсках польские фамилии онемеченных 
аристократов, как правило, не мешали воспринимать их как 
пруссаков. Весьма воинственные речи Вильгельма II, любив­
шего подчеркивать свои бранденбургско-прусские корни, тоже 
не вызывали ощущения должной последовательности ни у рус­
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ских, ни у польских политиков,75 хотя русская разведка с удо­
вольствием констатировала неосторожные полонофобские вы­
сказывания кайзера.76

Политическую же карьеру рассматривали лишь как сред­
ство легальной и эффективной борьбы за восстановление хотя 
бы автономной Польши. Разумеется, на определенном этапе до­
бившиеся успеха польские парламентарии в любой из трех им­
перий фактически становились проимперской партией в поль­
ской элите, зачастую оправдывая свою верность императору 
аристократическими традициями, но не отказывались от на­
циональных целей. Так, в Германии пытался лоббировать ин­
тересы Польши граф Богдан Гуттен-Чапский, в России партию 
русофилов у поляков возглавлял Роман Дмовский,77 в Австро- 
Венгрии самым влиятельным поляком был министр финансов 
Леон фон Билинский.

Польская шляхта, какие бы высокие посты ни открыва­
лись ей в любой из трех консервативных монархий, в целом не­
одобрительно относилась к попыткам сделать военную карье­
ру в императорских армиях, осуждая службу с оружием в ру­
ках любой из трех держав, повинных в грехе раздела Польши. 
В случае если не оставалось иного выбора, желавшие военной 
славы польские аристократы готовы были служить в саксон­
ской армии, а не в прусской, во французской или американской, 
но не русской. И все же постепенно имперская интеграция и 
законы человеческой психологии брали свое: несмотря на вза­
имное недоверие, плохо скрываемую дискриминацию по наци­
ональному и/или религиозному признаку, несмотря на необхо­
димость приспосабливаться к культурному облику титульной 
нации империи, все больше поляков соглашались служить од­
ному из императоров-«совладельцев» Польши.

Различие между тремя частями Польши постепенно нарас­
тало, ведь огромные усилия по сохранению польского культур­
ного сообщества подрывала разная в трех империях стратегия 
администрирования и надзора за столь непростым в управле­
нии национальным меньшинством. В Пруссии велась агрес­
сивная политика онемечивания, а большое количество поляков 
и кашубов вынуждено было уезжать в поисках работы в ин­
дустриальные центры Рура, где быстро теряло национальную
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идентичность. В Австро-Венгрии максимально гибкая языко­
вая политика всегда дополнялась максимальной консервацией 
текущего политического и административного устройства, от­
ражавшего в лице императора Франца-Иосифа реалии какого 
угодно столетия, кроме двадцатого. В России явно делали став­
ку на общие славянские корни, не оставляя попыток ползучей 
русификации и введения русского языка не только в официаль­
ный, но и повседневный оборот. Поэтому, например, в любом 
уезде Привислинского края местный администратор всегда был 
русским (по крайней мере считался таковым) и только его за­
меститель, проверенный на лояльность, брался из поляков. Эти 
различные традиции управления сказывались и в ходе Вели­
кой войны, когда русская военная администрация попыталась 
управлять Галицией по образцу бывшего Царства Польского, 
а немцы и австрийцы в свою очередь совершенно по-разному 
вели политику в Варшавском и Люблинском генерал-губерна­
торствах соответственно.78

Зыбкость установившихся на целое столетие рубежей, при 
контрасте организации и менталитета властей по обе сторо­
ны границы, приводили к существованию особого феномена 
границы России, Германии и Австро-Венгрии, которая была 
скорее объединяющим началом, чем разделяющей чертой. Хо­
тя внешне перемены были разительны: если прусские власти 
придавали большое значение развитию периферии, видя в этом 
инструмент интеграции и онемечивания населенной поляками 
сельской округи, то российские власти, напротив, принципи­
ально не развивали инфраструктуру в приграничной полосе, 
не желая создавать условия для более тесного экономическо­
го взаимодействия разделенных между странами польских зе­
мель и уж тем более способствовать будущему германскому 
вторжению, создавая приемлемые пути сообщения за предела­
ми цепи крепостей на речных рубежах. В Австро-Венгрии же 
королевство Галиция и Лодомерия, за исключением Кракова, 
и вовсе оставалось самой отсталой аграрной периферией, хотя 
в последние предвоенные годы его развитие заметно оживилось 
в связи с разработкой нефтяных источников, а огромный отток 
сельского населения за рубеж или в крупные города несколько 
приостановился.
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Проекты воссоздания единства Польши под эгидой любой 
из держав были утопией, поскольку ни одна из них не могла 
обеспечить лояльность нового государства к стране-покрови- 
тельнице. В ходе войны обеими сторонами в своих интересах 
были испробованы методы содействия национально-освободи­
тельному движению польского народа, однако из-за отсутствия 
целостной программы действий и обдуманного плана перекра­
ивания польских земель они были безуспешны79 и слишком 
односторонни.80 Попытка Германии поставить поляков себе на 
службу с помощью воззвания,81 а затем и явно ничем не под­
крепленной декларации о создании Польского королевства бес­
славно провалилась: вместо 800-тысячной польской армии на 
сборные пункты к весне 1917 г. явилось несколько сотен добро­
вольцев. У многих германских офицеров сама идея увеличения 
сил Центральных держав за счет польских добровольцев встре­
тила непонимание.82 Как только надежды на пополнение армий 
Центральных держав рассеялись, Гинденбург и Людендорф по­
спешили отмежеваться от любого своего участия в этой «аван­
тюре»,83 хотя М. Гофман, очевидно, знакомый с их истинным 
отношением к польскому проекту осенью 1916 г., писал в днев­
нике об их осмысленном согласии на эту акцию.84 Следствием 
попытки осуществления «польского проекта» стал крах даже 
призрачных надежд на заключение сепаратного мира с Россией 
при правительстве Штюрмера.85 При этом эффект от провозгла­
шения независимости Польши был достаточно велик: началось 
(хоть и под контролем) постепенное строительство польской 
администрации, но совершенно вне зависимости от желания 
Германии использовать ее для своих целей.86 После этого нем­
цы обратили главные усилия на сотрудничество с литовскими 
националистами, натравливая их на поляков,87 и начали кон­
такты с украинскими, что до сих пор являлось прерогативой 
австро-венгерской разведки.88 Это вызывало у правительства 
союзника Германии серьезные подозрения в попытке отделить 
Галицию от Австрии. Это не мешало тому, что впоследствии 
офицерский корпус польской армии был «проникнут правыми 
настроениями», а «значительная часть... имела явно монархи­
ческие тенденции»,89 т. е. политически нарождающаяся поль­
ская военная элита была вполне солидарна с германской. Гин-
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денбург и Людендорф, поддержавшие Бетмана в конце 1916 г. 
с его проектом провозглашения независимости Польши, теперь 
были возмущены этой акцией и всю ответственность за «созда­
ние этого урода» переложили на бывшего канцлера и прежнего 
австро-венгерского министра иностранных дел Буриана.90 Дол­
голетняя убежденность и Германии, и России в том, что Поль­
ша должна быть разделена и далее, не оставила немцам шан­
сов на взаимное доверие даже с Ю. Пилсудским, воевавшим на 
стороне Центральных держав с первых дней войны, — в 1917 г. 
он оказался в германской тюрьме за отказ приносить присягу 
на верность монархам своих союзников. Австрийцам удалось 
сохранить определенное влияние на польские войска, воз­
главленные затем И. Халлером, однако только до тех пор, по­
ка развал России не позволил полякам обратить оружие против 
остальных угнетателей.

«Русский паровой каток», 
германская сталь и австрийское коварство: 

оценки перспектив военного конфликта

Для эволюции стратегических взглядов и военного плани­
рования в начале XX в. наступил новый этап, как никогда до 
этого благоприятный для мифотворчества, причем мифы наи­
более активно формировались в профессиональной среде, каза­
лось бы, владеющей информацией более, чем какой-либо иной 
слой. Этому есть несколько объективных причин. Рост влияния 
прессы и новостных агентств, появление новых видов фикса­
ции и передачи информации провоцировали иллюзию инфор­
мированности и изученности даже без опыта непосредствен­
ного контакта, тем более что вероятного противника и соседа 
изучали поистине добросовестно. Конечно, представителей во­
енной и дипломатической элит, специализировавшихся на том 
или ином внешнеполитическом направлении, готовили особо, 
с помощью командировок и стажировок в страну-контрагента, 
однако это далеко не всегда исправляло ситуацию. СМИ давали 
настолько большой объем информации, что профессиональные 
оценки порой терялись на фоне публицистики, приобретавшей
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огромное значение и формировавшей среду «знатоков» и «экс­
пертов».

Вполне естественное для европейских монархий положение 
вещей, при котором элита играет огромную роль в принятии 
основных решений и определении политики государства, по­
рою «затмевая» монарха, было совершенно чуждо для России 
и всегда осознавалось как слабость императора, что в конечном 
счете сказалось на устойчивости монархии и Российской импе­
рии в целом. Если в России император явно уступал в дарова­
ниях и/или воле своим приближенным, как это было в царство­
вание Николая И, то было принято скорее критиковать монар­
ха (даже если он и не так уж слаб), нежели отдавать должное 
крупным государственным деятелям эпохи. Подобный фено­
мен, конечно, вполне объясним с точки зрения русского мента­
литета, но далеко не очевиден для западного наблюдателя. Так, 
автор знакового для предвоенной Германии труда о будущей 
войне, генерал Бернгарди спокойно констатировал, что после 
такого важного события, как убийство Столыпина, российская 
элита не склонна к войне в связи с грозными признаками ра­
стущей нестабильности.91 О позиции или настроениях почти 
всесильного по «Основным законам» Николая II не было ска­
зано ни слова. Более того, Бернгарди утверждал накануне вой­
ны, что в России «армия ненадежна», «наступательной войны 
в России не хотят», а «образованные части народа, как и в рус­
ско-японскую войну, за революцию».92

Особенности восприятия России военными соседних импе­
рий во многом объясняются тем, что германская военная эли­
та, имевшая огромное значение в государстве благодаря скорее 
престижу военной профессии вообще, нежели влиянию воен­
ных в правительстве, рейхстаге или экономике,93 автоматиче­
ски переносила свое положение на русских94 коллег. Внешние 
признаки: наличие огромной армии, череда почти непрерывных 
войн в течение всей новой истории России, престижность во­
енной карьеры и полувоенная по своей сути и составу царская 
администрация,95 сохранение «Табели о рангах» как таковой, 
безусловная лояльность армии к императору и его семье — сви­
детельствовали о том, что военные просто обязаны быть стерж­
нем государственных решений в той империи, которая на них и
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держится. Однако, несмотря на опыт революции 1905 г. и ста­
новление несколько «ходульного» российского парламентариз­
ма, отношения русского императора и военной элиты, бесспор­
но, оставались на платформе декларативной поддержки само­
державия, но не более. Основанием тому являлись лояльность 
и даже беспрекословное (по идейным соображениям) подчине­
ние монарху и его решениям. Подлинно трагическая по послед­
ствиям в самоощущении офицерского корпуса русско-японская 
война этого положения фактически не изменила. С другой сто­
роны, конфликт с частью чиновничества, а затем —  и с пар­
ламентариями был налицо, что только укрепляло согласие 
с позицией Николая II в государственных вопросах, впол­
не известной внутри страны и за ее пределами. Скорее всего, 
именно безусловное согласие офицерства и генералитета с им­
ператором и выдавалось за их огромное влияние на него и его 
политику.

Высокий статус профессионального военного в Герман­
ской империи не позволял офицеру так легко отказываться от 
военной карьеры и выходить в отставку, как это было принято 
у русской аристократии, даже в случае очевидных творческих 
дарований и желания испытать себя на этом поприще. В Ав­
стро-Венгрии даже в среде офицерского корпуса в отношении 
военных перспектив монархии царил плохо скрываемый скеп­
сис, хотя он сопровождался решимостью неприятно удивить 
основного соперника или продемонстрировать превосходство 
над теми, кого не считали достойным противником —  перед 
Италией и/или Сербией. Определенный пессимизм, недоверие 
к лояльности солдатской массы и уязвленное самолюбие сбли­
жали австро-венгерское и русское офицерство, травмированное 
русско-японской войной и в еще большей степени революцией 
1905— 1907 гг. Зачастую в австро-венгерской элите уповали 
главным образом на ловкие маневры дипломатов венской шко­
лы, которым действительно удалось приобрести немалую аген­
туру и влияние в дипломатическом корпусе, успешно интригуя 
в Константинополе, Париже и даже в Риме.96 Несколько успока­
ивало чисто инерционное неверие в скорые глобальные переме­
ны, а также уверенность в том, что развал громадной монархии 
не выгоден ни Берлину, ни Петербургу, ни Лондону.
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Германскому офицерству был свойственен куда больший 
оптимизм в связи с отсутствием негативного военного опыта, 
каковой имелся у австро-венгерского еще со времен Бисмарка 
и тем более у русского офицерства после русско-японской вой­
ны. В германской армии была выражена склонность к экспан­
сии —  из-за кадрового давления и скромной территории метро­
полии; несколько ниже был общекультурный уровень в силу 
более высокой концентрации на профессиональных вопросах, 
в то время как русское офицерство исторически несло огром­
ную светскую и общественную нагрузку, а австрийское во мно­
гом ориентировалось на салонную культуру расцвета XIX сто­
летия. В Германии же начала XX в. общественное влияние 
в большей степени было уделом буржуазии и университетской 
профессуры.97

Российская империя, а также Германия и Австро-Венгрия 
оставались на уровне элит консервативными авторитарными 
монархиями, хотя по ряду показателей обе страны объектив­
но уже не соответствовали «идеальному типу» такого госу­
дарственного устройства, сколько бы ни указывали на суще­
ственные пережитки «феодализма» ученые-марксисты. В осо­
бенности это касается состояния экономики, уровня влияния 
буржуазии, господствующих настроений среди верхов интел­
лигенции. Сходство Вильгельма Гогенцоллерна и Николая Ро­
манова при всей разности их характеров было таково, что они 
имели даже схожих по типу врагов среди собственных под­
данных.98 Оба накануне Великой войны ощущали, что наконец 
вступают в пору заслуженной зрелости, едва ли не в зенит мо­
гущества: Вильгельм отпраздновал 25-летний юбилей правле­
ния, Николай — 300-летие династии, а вскоре и 20-летие цар­
ствования. Человеком совершенно иного склада и, безусловно, 
иного поколения был 84-летний (в 1914 г.) император Франц- 
Иосиф, являвшийся живым символом единства своей державы, 
но при этом уже не способный по физическим причинам оказы­
вать столь же сильное личное влияние на ход государственных 
дел, что и прежде. Австро-Венгрия оставалась консервативной 
монархией в еще более декоративной степени, причем основа­
нием для такого консервативного фасада было твердое убежде­
ние, что единство страны не выдержит первого же серьезного
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дисбаланса в расстановке политических сил, который неизбе­
жен сразу после смены монарха. Одним из важнейших факто­
ров всех прогнозов являлась личность очередного наследника 
Франца-Иосифа эрцгерцога Франца-Фердинанда, который, бу­
дучи младше Вильгельма, но старше Николая, не скрывал же­
лания успеть сделать в свое правление как можно больше, тем 
более что ему доведется начать его уже на шестом десятке лет.

Последнее должно было особенно сказываться на настрое­
ниях внутри армии двуединой монархии. Необходимость не­
укоснительного соблюдения равенства между двумя частями 
империи, доведенная австрийским бюрократизмом до абсурда, 
означала, что должного единства в воззрениях внутри офицер­
ства и генералитета нет вовсе. Общим оставалось лишь стрем­
ление сохранить хрупкий баланс внутри страны, но столь же 
общей была и тревога от осознания тщетности этих надежд. 
Перспектива будущей реорганизации воспринималась весь­
ма по-разному: от желания продиктовать ее условия до стрем­
ления оттянуть любой ценой. Упорное нежелание эрцгерцога 
поддержать радикальные проекты превентивной войны стои­
ло ему многих врагов в среде военных, в том числе в их стане 
оказался до того поддерживавший его Конрад фон Гётцендорф, 
быстро вернувшийся на вершину военной власти после кратко­
временной опалы. Недоволен был, скорее по психологическим 
причинам, ретивым наследником сам Франц-Иосиф: в 84 года 
ему было трудно смириться с нетерпеливым желанием нару­
шить равновесие, сохранению которого он посвятил всю свою 
жизнь и потому был уверен, что оно будет продолжаться еще 
неопределенно долго. Именно поэтому, если в Австрии и в не­
которых славянских регионах убийство Франца-Фердинанда 
было воспринято с сожалением или по меньшей мере сочув­
ствием, в Венгрии, ожидавшей от эрцгерцога только попыток 
снизить статус Транслейтании, с трудом скрывали злорадство 
даже официальные лица. Австро-венгерское офицерство насто­
роженно относилось к России, видя в ней «тюрьму народов» и 
опасаясь подозрений в панславизме в случае любых симпатий. 
К Германии же испытывала симпатии лишь небольшая часть 
австрийского офицерства, обладавшая пангерманскими воззре­
ниями, зато (при условии уважения пруссаков к своим нацио­
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нальным чувствам) готова была на контакт венгерская военная 
элита, которой импонировало пренебрежение «северных» нем­
цев к «южным».

Довоенные иллюзии познанности, недостаточность хорошо 
отшлифованных и проверенных стереотипов" для адекватных 
оценок и прогностики немедленно сказались, так как при не­
достаточности ресурсов Германии и применяемой весьма ри­
скованной стратегии приходилось намеренно учитывать даже 
«косвенные» факторы (стиль принятия решений противником, 
настроения и информированность населения в приграничной 
полосе, реакция на трудности снабжения вражеских солдат 
и т. д.), а не только число батальонов и орудий. С другой сторо­
ны, тотальный характер Великой войны быстро продемонстри­
ровал, что воюют не армии, относительно неплохо изученные 
стараниями разведки, а страны и народы, образ которых скла­
дывался порой на основе газетных вырезок, а потому оказался 
беден достоверными подробностями и мало отвечал реально­
сти. Расписаться в своем дилетантизме или непонимании об­
становки военная элита (в любой стране) не могла ни публично, 
ни даже кулуарно —  это было несовместимо с менталитетом 
профессионального военного, с устойчивостью и боеспособ­
ностью государства и армии, подрывало веру в себя командо­
вания и дискредитировало попытки стратегического планиро­
вания, поэтому изъяны и пробелы образа врага должны были 
быть заполнены мифотворчеством и переработкой имеющихся 
стереотипов, а случае, когда это было невозможно, прямой де­
зинформацией, в т. ч. едва ли не самих себя. При конфликтах 
между различными ведомствами такая заведомо ложная ин­
формация становилась еще и фактором противостояния, что 
особенно заметно на примере борьбы дипломатов и военных не 
только в эпоху Великой войны и далеко не только в консерва­
тивных монархиях.

Основой для взглядов германских и австро-венгерских вое­
начальников на Россию являлись соображения стратегического 
характера, формировавшиеся не без влияния появившейся в те 
годы геополитики, исходя из политической географии начала 
XX столетия.100 Образованный офицер Генштаба мог иметь лю­
бое личное отношение к русским или русской культуре, однако
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Российскую империю он воспринимал через призму военных 
оценок и расчетов, по крайней мере в первую очередь. Для по­
давляющего большинства высокопоставленных военных лич­
ное отношение и образ определяют именно профессиональные 
взгляды, а не наоборот, как это принято у творческой интелли­
генции. Германский образ России начала XX в. и у военных, и 
у штатских был построен на восприятии ее в первую очередь 
как огромной, а потому очень опасной державы,101 на этом сы­
грал Александр III, пугая молодого Вильгельма II вторжением 
казаков, о которых в Европе всегда ходили самые невероятные 
слухи. Францу-Иосифу дополнительные угрозы были не нуж­
ны: ему уже довелось пережить войну 1849 г., спасшую для не­
го трон Венгрии и навсегда продемонстрировавшую, что такое 
русская армия. Страх перед размерами России и ее огромным 
населением являлся даже более важной составляющей ее вос­
приятия, нежели сознание собственного превосходства в уров­
не техники и культуры. «Русский паровой каток» настолько 
пугал германское командование, что в дни битвы на Марне сен­
тября 1914 г. слухи о русском экспедиционном корпусе ходили 
даже в штабах германских армий Западного фронта, где рас­
сматривали сигналы о высадке русских в Бельгии.102

При традиционно слабом и предвзятом понятии у большин­
ства европейцев о России и русских в Германии существовали 
так называемые специалисты и «знатоки России», к которым 
относились бывшие военные атташе при русской армии и со­
провождающие Вильгельма II на его встречах с Николаем II, 
а за неимением лучшего и университетская профессура.103 Эти 
«специалисты» в 1914 г. грубо ошиблись в своих оценках внеш­
неполитической позиции и потенциала Российской империи,104 
настроения политической элиты, которую, они, по собствен­
ным признаниям, всегда понимали слабо.105 Это тем более по­
нятно, если учесть, что и с ближайшими союзниками —  ав­
стрийцами —  у немцев случались постоянные размолвки из-за 
недопонимания.106

При последовательном рассмотрении вероятных держав- 
противниц и их военных систем врагом № 1 в плане создания 
угрозы как германской, так и австро-венгерской территории и 
мирному населению, следовало признать Россию, на будущий
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«паровой каток» которой так уповали страны Антанты.107 Без­
условного единства по этому вопросу не было: в зависимости 
от места службы и специализации в годы учебы в Академии 
германские генштабисты врагом № 1 могли считать и Фран­
цию, а офицеры флота, безусловно, исключительно Великобри­
танию, австро-венгерские офицеры годами готовились к вой­
не с Италией, а также к масштабным военным экспедициям на 
Балканах.

Наиболее справедливым и общим чувством среди интеллек­
туалов Центральных держав, в том числе военных, с началом 
войны стало ощущение полного невежества немецких образо­
ванных кругов в российских вопросах. Германия в очередной 
раз оказалась не готова к той России, которую она увидит и 
с которой столкнется в смертельной для судеб династий схват­
ке. При этом нельзя сказать, что это являлось следствием лег­
комысленного отношения к русским как потенциальным про­
тивникам или недостаточной организации оперативно-тактиче­
ских мероприятий при подготовке к войне. Немцы куда более 
ответственно, чем русские или французы, отнеслись к сбору 
информации самого различного характера, которая могла пред­
ставлять интерес при планировании кампании против России. 
Если русские офицеры и штабы долгое время страдали от недо­
статка карт нужного (т. е. очень крупного —  1—2 км) масшта­
ба,108 пользуясь даже в официальной документации немецкими, 
то немцы, зачастую благодаря немцам-колонистам, ставшим 
добровольными и внимательными информаторами, одинаково 
хорошо были осведомлены о подробностях занимаемой мест­
ности, будь она в Эльзасе, Курляндии или Буковине. В Австро- 
Венгрии полагали, что имеют особый опыт взаимодействия со 
славянами (что было отчасти верно), а потому недоумения или 
стремления вникнуть в нюансы действий русской верхушки не 
проявляли, хотя и не были столь подвержены примитивным 
стереотипам, как «пруссаки». С одной стороны, достаточное 
количество славян позволяло при необходимости сравнительно 
легко подготовить сносно владеющих русским языком специ­
алистов, сказывались и крепкие связи австрийских спецслужб 
с польским и украинским подпольем. С другой —  в связи 
с ожесточенным нежеланием допускать даже мысль о постелен­
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ном преобразовании австро-венгерского дуализма в федерацию 
со славянским участием от изучения языка меньшинств упорно 
отказывались, так что генералитет и офицерство не желали по­
нимать даже вверенные им войска, не то что находить общий 
язык с потенциальным противником.

Дополнительным фактором, который позволял герман­
скому (куда реже австро-венгерскому) Генштабу отслеживать 
тенденции в российской армии, было большое число прибал­
тийских немцев в России, многие из которых, постоянно про­
живая в Лифляндии или Курляндии, военную службу про­
ходили в Германии как германские подданные. Впоследствии 
они становились профессиональными и добровольными аген­
тами немецкой разведки. Особый статус немецкого остзей­
ского дворянства в рамках Российской империи гарантировал 
ему господство в администрации прибалтийских губерний, 
а также замкнутость и консервацию сословия, которое очень 
старательно защищалось от проникновения представителей 
дворянских родов из других частей империи, считая это —  не 
без оснований! — первым шагом русификации. Конфликты 
между немцами-дворянами и имперской администрацией бы­
ли вызваны не только наступлением правительства на права 
сословных административных органов, но и тем, что в 1905 г. 
русская администрация оказалась бессильна помочь немцам 
против погромов их имений местными крестьянами-латыша- 
ми и эстонцами.109 По результатам революции 1905— 1907 гг., 
остзейские немцы сделали вывод о необходимости переориен­
тации на Германию. Российское правительство, особенно во 
главе с ярым националистом Столыпиным, было заинтересо­
вано в спокойствии более, чем в сохранении всех привилегий 
лояльных к нему до этого времени остзейских дворян. Вскоре 
в их адрес началось последовательное наступление, встретив­
шее ожесточенный протест.110 Следствием нарастающей оп­
позиции немцев к русскому императорскому правительству 
стал тот факт, что потомки балтийских немцев, переехавших 
в конце XIX в. в Германию, составили наиболее русофобское 
течение среди интеллигенции, занимавшейся изучением Рос­
сии.111 Их более либеральные коллеги, Г. Дельбрюк, Ф. Май- 
неке и М. Ленц, поддерживали антирусские настроения по ра­
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циональным мотивам, так как не видели иного пути развития 
для Германии, кроме экспансионистского. Как внутри Кайзер- 
рейха, так и за его пределами не без экзальтации отнеслись 
к знаменитому лозунгу о «поиске места под солнцем», которое 
означало новый виток в конкуренции за право оставаться ве­
ликой державой, а то и появление претендентов на статус сверх­
державы.112

В России и до войны не без тревоги воспринимали попытки 
в Германии рассматривать территории на западе империи как 
поле будущей усиленной колонизации. Несмотря на не слиш­
ком высокий престиж армии после русско-японской войны, все 
же к возможной войне против соседей относились без особен­
ного страха. Более того, с каждым годом нарастало убеждение, 
что былых ошибок повторено не будет, на этот раз за против­
ника возьмутся всерьез сразу же, а численность российской 
армии можно довести до таких масштабов, что это парирует 
любые усилия Германии и Австро-Венгрии. Такие гарантии да­
вал, например, Николай II британскому послу Бьюкенену, обра­
щавшему накануне 1914 г. внимание русского монарха на новую 
германскую программу наращивания армии. Хотя к германской 
военной машине и Генштабу особенно в профессиональных во­
енных кругах относились с известным почтением, тем не ме­
нее с изрядной долей русской халатности полагали, что против 
русского натиска никакие ухищрения «немчуры» не помогут. 
Австро-венгерская армия, не выигрывавшая ни одной войны 
после 1849 г. и ни одного сражения на суше (не считая экспеди­
ции в Боснию в 1878 г.) с 1866 года, удостаивалась еще меньше­
го внимания. Именно Дунайскую монархию после Балканских 
войн в России хотели бы видеть следующим «больным челове­
ком Европы», в разделе которого между дружественными сла­
вянскими государствами можно и нужно было бы поучаство­
вать, если Вена осмелится и впредь провоцировать Петербург, 
рискуя остатками его монархической солидарности. Представ­
ления о ходе войны против двух соседних империй были отра­
жены в планах «А» и «Г», которые, как и планы многих других 
держав, содержали немало противоречивых устремлений и не­
дооценивали почти очевидные проблемы как объективного, так 
и субъективного характера.
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Мифы и реальность военного планирования 
трех империй

Как ни странно, исследование стратегии великих держав 
в Великой войне прошло достаточно долгий путь к подлинно 
научному анализу. Поначалу этот аспект оставался уделом по­
литической публицистики, отличавшейся всеми характерными 
чертами дискуссии на тему «Кто виноват?», а также менее от­
кровенно стремившейся к тому же образцу чисто военных ис­
следований, где авторы тщились доказать или опровергнуть 
возможность достижения победы чисто военным путем.113 Это 
не исключает важного порой вклада подобных трудов в раз­
витие исследований, однако и не делает их собственно исто­
рическими работами. Такая ситуация не является спецификой 
Русского или любого другого фронта Великой войны, хотя все 
попытки преодолеть однобокие воззрения рано или поздно об­
наруживали глубокую зависимость авторов от особенностей их 
национальной традиции. Так, блестящее исследование Б. Лид- 
дел-Гарта «Стратегия непрямых действий» при всех попытках 
продемонстрировать более широкий подход к вопросу остает­
ся все же (по меньшей мере в анализе событий Великой вой­
ны) чисто британским взглядом на проблему: в рассуждениях 
офицера армии Его Величества чувствуется призма Западного 
фронта и поставленных им вопросов, что вполне естественно 
для книги авторства сражавшегося на Сомме солдата. В даль­
нейшем исследование не только стратегии, но и более конкрет­
но коалиционной стратегии превратилось в одно из важнейших 
направлений в военно-исторических штудиях, дав к началу 
XXI в. значительные и, что примечательно, нетривиальные ре­
зультаты.114 В России преодоление в анализе стратегии Великой 
войны необходимых по политическим соображениям мифов и 
вовсе началось сравнительно недавно.115

Господство среди правящей монархической элиты модного 
расово-националистического мнения о германской семье наро­
дов, «верности Нибелунгов» и нордическом братстве, автором 
которого был англичанин Чемберлен,116 объясняет страшное 
разочарование и даже обиду, с которыми Германия встрети­
ла вступление Великобритании в войну на стороне ее врагов,
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т. е. «галло-славян».117 Конечно, из-за дипломатических эскапад 
Вильгельма II118 никаких иллюзий относительно союза с Ан­
глией немцы не строили, но «блестящую изоляцию» братья по 
крови должны были им обеспечить, по крайней мере до того, 
как разгром Франции станет фактом.119 Многие немцы и, в пер­
вую очередь, популярные политические публицисты, просто не 
захотели поверить в то, что против них воюют не расы, а инте­
ресы.120 С развитием мирового конфликта открывать эту исти­
ну было все опаснее, так как она перечеркивала с таким трудом 
выстроенную версию «галло-славянской» опасности.121

До войны было выпущено немало географических и эконо­
мических обзоров Российской империи, которые носили плохо 
скрываемый военный характер, даже если были предназначе­
ны для массового читателя. Особенно подробно рассматрива­
лись театры возможных боевых действий как на суше, так и на 
море.122 В свою очередь, в довоенных русских изданиях того 
же рода открыто заявлялось, например, о том, что реки в По­
мерании могут послужить препятствием для русских войск во 
время войны с Германией, т. е. о войне между Вторым рейхом 
и Российской империей писалось как о чем-то само собой раз­
умеющемся.123 В ходе войны интерес ко всем сторонам жизни 
России нисколько не угас, огромное (почти 1.5 млн) количество 
русских пленных в Германии стало новой возможностью для 
изучения неизвестного соседа. До войны в Германии было на­
столько мало специалистов по России, знавших русский язык, 
что укомплектовать переводчиками разведывательные отделе­
ния корпусов удалось только зимой 1915— 1916 гг., а дивизии —  
летом 1916 г.124 Австро-венгерские штабы активно использовали 
навыки поляков и русинов, встречавшихся среди младших офи­
церов, реже чехов, поляков и хорватов из офицеров Генштаба.

Разумеется, на любом этапе подготовки к будущему столк­
новению Германии и Австро-Венгрии с Россией среди воен­
ных, особенно германских, находились те, кто считал необхо­
димым атаковать Россию «пока не поздно».125 В 1880— 1890-х гг. 
эти идеи высказывал предшественник Шлиффена и затем 
опальный генерал-фельдмаршал А. фон Вальдерзее, рассчи­
тывавший на невмешательство Великобритании и недостаточ­
но окрепшую Францию. После русско-японской войны с вы­
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водом об оптимальном на настоящий момент соотношении 
сил с крайне ослабленной Россией выступил ряд офицеров 
Генштаба, воочию наблюдавших недостатки русской армии и 
признаки революционного брожения, в частности М. Гофман 
и А. фон Тэр.126 Не могли не учитывать в расчетах и ослабле­
ние русского флота и отставание России в дредноутной гонке 
в Адмиралштабе, где были обязаны ориентироваться на макси­
мальную концентрацию сил германского флота против заведо­
мо превосходившего его британского, а потому не надеялись на 
выделение значительной эскадры для наступательных действий 
на Балтике.

Вплоть до начала боевых действий идея превентивной вой­
ны против России, которая могла впоследствии127 опасно уси­
литься вплоть до неодолимости, была не слишком популярна 
среди большей части офицерства и генералитета,128 так как рас­
сматривалась только в связи с планом Шлиффена, посвящен­
ным кампании во Франции. Уже выйдя в отставку, автор плана, 
оценивая геополитическую обстановку в Европе, писал: «Рос­
сия, в расцвете своей силы и мощи, умела противостоять всем 
соблазнам союзников, увлекавших ее к нападению. Нам кажет­
ся сомнительным, чтобы теперь, когда сущность современной 
войны стала ей лучше известна, такое нападение показалось бы 
ей привлекательным».129

Германия особенно внимательно130 наблюдала за боевыми 
действиями во время русско-японской войны, старалась мак­
симально учесть ее уроки,131 а германская разведка была луч­
ше других осведомлена о состоянии дел в русской армии и тех 
переменах, что происходили в 1905— 1912 гг. Российская армия 
оказалась в фокусе изучения в том числе потому, что из всех 
великих держав только Россия имела опыт масштабной вой­
ны в десятилетие перед Великой войной. Граф Шлиффен, ухо­
дя в отставку в конце 1905 г., должен был позаботиться об ис­
полнении своего плана кампании, за судьбу которого он опа­
сался. Следовало исключить любые колебания, в том числе 
между двумя ТВД, весьма и весьма возможные, как показал 
диалог между кайзером и Мольтке-младшим в дни мобилиза­
ции 1914 г., когда Вильгельм II, внезапно уверовав в сохране­
ние Францией нейтралитета в уже объявленной России войне,
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к ужасу присутствовавших военных потребовал начать развер­
тывание главных сил не на западе, а на востоке.

Уроки русско-японской войны, несмотря на пристальное 
наблюдение со стороны соответствующего «русского» отде­
ла германского Большого Генерального штаба,132 подверглись 
в Германии и других великих державаходностороннему ана­
лизу,133 хотя пессимизм в генштабистских кругах Германии от­
носительно скоротечной войны начал нарастать.134 При этом 
консервативность и неторопливость в радикальных переменах 
высшего командования вызывали сомнения и опасения у мо­
лодых офицеров. С тревогой германские власти ожидали и де­
стабилизирующего эффекта первой русской революции 1905—  
1907 гг.135 Авторитета России война 1904— 1905 гг. не приба­
вила, породив впоследствии среди германского генералитета 
массу сожалений об упущенной возможности превентивного 
удара как по Франции, так и по России.

После Мукдена и Цусимы германский Генеральный штаб 
до начала 1911 г. не настаивал на наращивании вооруженных 
сил рейха, полагая их из-за очевидной неготовности России 
к европейской войне достаточными.136 Это привело к тяжелому 
политическому кризису и громким скандалам в военных кру­
гах —  ведь на волне перманентного кризиса в международных 
отношениях в 1911— 1914 гг. Германская империя внезапно 
ощутила себя едва ли не беззащитной перед крепнущей Антан­
той. К этому были определенные основания: Франция вышла, 
казалось, на пик своих возможностей по наращиванию воору­
женных сил, явно оправлялись от поражений русские армия и 
флот,137 демонстрировала готовность поддерживать максималь­
ный темп гонки вооружений на море — по принципу «на каж­
дый киль наших два» —  Великобритания.

Ослабление военной мощи России в конце 1905 г. было не­
оспоримо, хотя его масштабы и продолжительность предска­
зать было сложно. В итоге Россия восстановилась быстрее, 
чем рассчитывали и надеялись в Германии, но план Шлиффена 
образца 1905— 1906 гг. должен был быть рассчитан на начало 
войны в любой момент, а вовсе не обязательно через 10 лет.138 
Таким образом, очевидные преимущества Запада, до этого от­
теняемые угрозой с Востока, склонили чашу весов на сторо­
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ну шлиффеновского замаха через Бельгию, оставив в стороне 
проекты Мольтке-старшего о развертывании против России. 
Этот эффект только усилился благодаря некоторой русофобии 
Мольтке-младшего, недооценивавшего Россию, как и все ее не­
доброжелатели. В итоге развертывание по плану Шлиффена 
против России кадровых войск количественно осталось почти 
неизменным,139 а массового привлечения ландвера и ландштур­
ма в полевую армию в 1914 г. поначалу не предусматривалось, 
ведь эти части были плохо оснащены вплоть до 1911— 1913 гг. 
и сильно недооценивались. Доля выделенных для фронта на 
Востоке сил по сравнению с шлиффеновскими временами даже 
несколько уменьшились, несмотря на растущую мощь оправ­
лявшейся от унижения на Дальнем Востоке России. Характер­
но, что, будучи пруссаками, и Шлиффен, и Мольтке-младший 
были вполне уверены в готовности России быстро наладить 
отношения вплоть до «боевого братства», как только разгром 
Франции покончит с любыми другими вариантами коалиции 
для царя.

Внимание к России привлекало то обстоятельство, что 
именно сосед с Востока, с точки зрения Германии, стремив­
шейся подчинить своей логике и судьбу союзника, играл роль 
спускового крючка в будущей схватке великих держав. Это ни­
сколько не отменяет того факта, что только на Западе, но не на 
Востоке представлялась единственно приемлемая возможность 
блицкрига. Эта истина, столь очевидная впоследствии, тем не 
менее вызывала довольно ожесточенные споры не только до, 
но и после Великой войны, когда рассматривались возможные 
последствия развертывания по Шлиффену наоборот, т. е. ос­
новные силы против России.140 В связи с этим, германский Ген­
штаб, а за ним и коллеги из Австро-Венгрии пристально сле­
дили за реформированием русской армии и тщательно анализи­
ровали ее достоинства и недостатки. Однако, так как до 1906 г. 
разведка во многом была основана на данных приграничных 
станций, персонал которых комплектовался офицерами ландве­
ра, к началу Великой войны многие информационные лакуны 
на русском направлении были не заполнены. Работа в России 
по налаживанию разведывательной сети затруднялась особен­
ностями страны и ее населения.141
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Уже в первые дни войны стало очевидно, что решитель­
ность, с которой Шлиффен при планировании войны на два 
фронта допускал оставление Восточной Пруссии и отход за 
Вислу до разрешения ситуации на Западе, не разделяется даже 
большинством генералитета. Оставленные прикрывать восточ­
ную границу части 8-й армии и Ландверный корпус Войрша 
считались по сравнению с бесчисленными (в этом по доброй 
европейской традиции не сомневались) русскими ордами —  
«половиной Азии» —  недостаточными, что вызывало нервоз­
ность и полуапокалиптические ожидания войны за само суще­
ствование Германии и немецкого народа.142 Характерно, что из 
8 армий, образованных с началом войны, только одна, 8-я ген. 
фон Приттвица унд Гаффрона, была сконцентрирована против 
русских, остальные 7 были на Западном фронте.143 При страхе 
перед «паровым катком» это весьма показательно, однако так 
же, как и на Западном фронте, командующим этой единствен­
ной и потому важнейшей армией был назначен отнюдь не вели­
кий стратег.144 Согласованного плана действий с союзницей не 
существовало, хотя расстановка сил на Востоке была известна 
уже 40 лет, в том числе потому, что стороны не хотели утечки 
информации и предчувствовали споры.

В Австро-Венгрии поражение России в войне с Японией вы­
звало известное облегчение, однако это имело в конечном итоге 
скорее отрицательные для нее последствия. Во-первых, планы 
австрийского Генштаба на случай войны с Россией стали более 
наступательными и амбициозными,145 хотя нехватка сил никак 
не отменяла зависимости от широкомасштабной германской 
поддержки (которую та и не думала оказывать). Во-вторых, 
уверенность в успешном противостоянии русской угрозе еще 
более осложнила диалог между Веной и Берлином, так как 
в Австро-Венгрии не видели необходимости для уступок, а на­
мерены были скорее добиться передачи под свое командование 
всех союзных войск на Русском фронте. Количество выделяе­
мых против России сил осталось значительным, однако оно не 
имело характера «шлиффеновской» асимметрии между театра­
ми военных действий, а потому против Сербии и Черногории, 
армия которой соответствовала критериям ополчения, Конрад 
выделил силы, для такого противника явно чрезмерные, а для



54 Глава I

блицкрига (как выяснилось) —  недостаточные. И, наконец, ос­
лабление России было использовано Австро-Венгрией для ан­
нексии Боснии, то есть цели конъюнктурной и в итоге при­
несшей проблем значительно больше, нежели репутационных 
плюсов. Вновь приосоединенная территория, даже с учетом 
вполне феодальной лояльности босняков императору, не впи­
сывалась в баланс между двумя половинами империи, увели­
чивала антиавстрийские настроения среди славян как внутри, 
так и за рубежом, а ее аннексия, пусть и почти формальная, яв­
лялась явным унижением России, делавшим невозможным ком­
промисс на основе прежней идеи status quo. Босния требовала 
крупных затрат на свою интеграцию в империю и срочных ин­
вестиций по хотя бы частичному выравниванию уровня разви­
тия с другими регионами державы. Последствия же для равно­
весия сил на Балканах были и вовсе катастрофическими.

Конрад фон Гётцендорф, определявший развитие австро­
венгерской стратегии в течение десятилетия, с 1906 г., был на­
строен вести против России активные действия, выходившие за 
рамки сдерживания. Он полагал, что сможет захватить русскую 
часть Польши за счет удара между Бугом и Вислой, встречной 
операции германских войск из Восточной Пруссии в направ­
лении на Седлец, провоцирования тотального польского вос­
стания, а также преимущества во времени, даваемого сроками 
мобилизации. Эта комбинация выглядела вполне логичной, но 
не учитывала ни позиции Германии, ни хода событий в рус­
ской армии. Никогда не доверявший Италии как союзнику про 
Тройственному альянсу Конрад тем не менее был готов пове­
рить в ее нейтралитет в лучшем случае, но тщетно уговаривал 
своих германских коллег не рассчитывать также на итальян­
ское содействие против Франции, даже обещанное начальни­
ком Генштаба Италии генералом Поллио.146 Глава австрийского 
Генштаба был убежден в возможности быстрого и сокруши­
тельного разгрома Сербии, во враждебной позиции Румынии 
по отношению к России, хотя не рассчитывал на ее вступление 
в войну на стороне Дунайской монархии, с венгерской частью 
которой у румын были столь острые разногласия. Нет смысла 
подробно останавливаться на истории австро-германских пред­
военных дискуссий относительно масштабов участия и рас­
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пределения обязанностей, однако факт остается фактом: ни 
о какой поистине единой союзной стратегии против предпола­
гаемого русского вторжения говорить не приходится. Ситуация 
несколько улучшилась за счет постепенного налаживания лич­
ных контактов Мольтке и Конрада, но необходимость пункту­
ального учета формального равенства двух держав исключала 
выбор какого-либо конкретного варианта.147 Обе стороны дей­
ствовали параллельно, убеждая себя в том, что они едва ли не 
альтруистически заботятся о союзнике, насколько это вообще 
возможно в их (то есть только одной страны) сложном военном 
положении. Показательно, что о формировании командования 
фронтов (или групп армий) ни одна сторона не задумывалась, 
оставаясь на уровне отдельных армий, что крайне вредило со­
гласованию действий и провоцировало конфликты иерархии.

Таким образом, оценки боеспособности русских вооружен­
ных сил явились важным фактором нагнетания обстановки 
внутри германского офицерства, стали причиной повышения 
кадрового давления. Тем не менее, внимательно наблюдая за 
военными реформами в России и за ее экономическим разви­
тием,148 часть германских военных настаивала на немедленной 
атаке Франции, особенно во время кризисов 1905 и 1909 гг., од­
нако кайзер к тому времени перестал быть сторонником пре­
вентивной войны, если когда-то и был таковым.149 Зато эта кон­
цепция полностью удовлетворяла Бетмана, который при всей 
своей сдержанности в экспансионистских планах считался ру­
софобом. С началом войны ситуация решительно изменилась: 
теперь «превентивная война» стала отражением мифа об обо­
ронительном для Германии характере войны, спроецирован­
ным на политические реалии. Довоенное чувство общности 
взглядов между офицерством двух консервативных монархий 
должно было смениться соревнованием и напряженным поис­
ком принципиальных различий и/или профессиональных пре­
имуществ над противником.

В русской армии крайне бедственное положение младшего 
офицерства150 и сомнительные шансы на сколько-нибудь хоро­
шую карьеру привели к резкому падению престижа армейской 
службы среди интеллигенции и дворянства. Это привело к то­
му, что, несмотря на богатые традиции и благотворное влия­
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ние реформ 1905— 1914 гг. на положение младшего командного 
состава, большое количество офицерских мест в армии оста­
валось вакантным. Некомплект достигал нескольких тысяч 
офицеров!151 Ликвидировать эту ситуацию без чрезвычайных 
мер было невозможно, годовой прирост офицеров из всех ис­
точников (выпуск из училищ, производство из унтер-офицеров 
за особые заслуги и одногодичников и т. д.) составлял около 
3—3.5 тысяч и едва покрывал убыль офицерского состава (в год 
около 2.7—3 тысяч человек).152 В России большие надежды воз­
лагали на дальнейшие меры по улучшению довольствия офи­
церского корпуса и вообще на Большую программу развития 
армии и флота, едва-едва рассмотренную Думой, а пока гер­
манский Генштаб вполне учитывал не только потенциальные 
мобилизационные возможности огромной России, но и очевид­
ные недостатки в количестве и качестве офицерского корпуса 
ее армии.

Германская империя не могла предъявить осмысленных 
территориальных претензий ни к одной стране Европы, кро­
ме, может быть, своей союзницы Австро-Венгрии.153 Широко 
известные проекты Пангерманского союза по аннексии при­
балтийских земель и их присоединения к Кайзеррейху до вой­
ны и на протяжении большей ее части оставались заведомо 
утопическими мечтами,154 которые германские правящие круги 
не воспринимали всерьез вплоть до Февральской революции 
в России, а в периоды потепления русско-германских взаимо­
отношений относились к ним даже резко отрицательно. Герма­
ния с огромной тревогой следила за тем, как Россия выходит 
из тяжелого положения, в котором она оказалась по итогам 
Портсмутского мира, удачно нормализовав отношения в 1910 г. 
даже с Японией и освободив тем самым 300 тысяч солдат для 
европейской войны.155 Среди части придворных, дипломатов 
и отставных военных Россия представлялась почти орудием 
грядущего Апокалипсиса, скорого и неизбежного. Именно это 
явилось основанием для последовавшего за объявлением войны 
почти всеобщего твердого убеждения в том, что именно Герма­
ния —  обороняющаяся сторона. С этой точки зрения, можно 
считать дипломатическую переписку Вильгельма II с Никола­
ем II 29—31 июля 1914 г. продуманной и удачно завершившей­
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ся провокацией, так как вина России в объявлении открытой 
всеобщей мобилизации неопровержима, а все остальное рас­
сматривалось как адекватные меры ответа.156 И сегодня, спустя 
100 лет с лишним лет, в мировой историографии продолжаются 
дискуссии о соотношении субъективных, объективных и слу­
чайных факторов по ходу эскалации международного кризиса 
в Великую войну.157

Мощным катализатором будущего противостояния стали 
Балканские войны, которые, к явной растерянности великих 
держав, завершились разгромом Османской империи коалици­
ей преимущественно славянских стран, немедленно присту­
пивших к переделу наследства. Тот факт, что Россия не мень­
ше Германии была обескуражена исходом событий и славянам 
официально не способствовала, никак не убавил впечатления 
от славянского рывка к контролю над Балканами. В Германии 
и Австро-Венгрии началась паника,158 немцы и венгры сплоти­
лись против славянской опасности. Германские военные, счи­
тавшиеся главными учителями новой турецкой армии, были 
неожиданно для себя поставлены на грань всеобщего сомнения 
в их профессионализме. Тогда же, 8 декабря 1912 г., состоялся 
военный совет, который, по мнению Ф. Фишера и историков 
его школы,159 стал поворотным моментом в предыстории Пер­
вой мировой войны. На совете, где канцлер Германской импе­
рии даже не присутствовал, кайзер дал волю своему гневу и 
красноречию, сделав несколько жестких милитаристских за­
явлений.160 Они впоследствии и легли в основу версии о вино­
вности правящей верхушки Германии в эскалации конфликта. 
В декабре 1912 г. кайзер санкционировал в прессе начало про­
пагандистской кампании против России и славян вообще. Од­
нако к концу месяца для военного окружения Вильгельма стало 
очевидно, что поток статей был инспирирован ради большей 
поддержки новым программам по усилению армии и флота, 
а не ради подготовки общественного мнения к войне с Росси­
ей.161 К разочарованию и возмущению Тирпица, очередной 
раз поверившего в серьезный тон радикальных высказываний 
Вильгельма,162 уже в начале января 1913 г. кайзер вновь поме­
нял тон своих высказываний на примирительный и фактически 
отказался от планов превентивного удара по Франции.163 Таким
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образом, сколь решительными ни выглядели бы речи кайзера 
на упомянутом совете (согласие с ним его подчиненных вполне 
понятно —  от этого зависела их карьера), безусловной заинте­
ресованности Германии в войне это не доказывает.

Реальная (в противовес трескучим фразам) сдержанность и 
склонность кайзера к дипломатическому пути решения вопроса 
вызвали на него град критики со стороны пангерманцев и по­
ток граничащей с оскорблением величества пропагандистской 
литературы, призывавшей кайзера к немедленному началу бо­
евых действий для защиты «германства». Пангерманский союз 
фактически перешел в оппозицию к правящему режиму, а во­
енные, вне зависимости от их собственного мнения, оставались 
в первую очередь, исполнителями приказов кайзера.164 Послед­
нее потепление в русско-германских отношениях зимой 1914 г. 
закончилось быстро, несмотря на вмешательство советника 
канцлера Бетман-Гольвега Курта Рицлера, выступившего под 
псевдонимом в прессе с очень умеренной и даже оптимистич­
ной статьей о будущем развитии контактов с Россией.

Сильное раздражение российской верхушки по поводу мис­
сии Лимана фон Сандерса справедливо вызвало некоторое не­
доумение в Германии,165 не ожидавшей столь острой реакции на 
достаточно типичное явление —  немецкого военного советника 
высокого ранга в турецкой армии, пусть и на важнейшем посту. 
Так как Османская империя еще не оправилась от поражений 
Балканских войн, желание младотурок надежно обезопасить 
Константинополь, связав его с авторитетом нуждающейся в ми­
ре Германской империи, было естественно. Однако недооцен­
ка психологического восприятия в России всего, что связано 
с Проливами, стоила Германии надежд на улучшение взаимо­
отношений с Россией, наметившееся было в 1910 г., после согла­
шений в Потсдаме.166

Мнение военных о возможных противниках, в том чис­
ле о России, казалось, должно было наиболее оперативно эво­
люционировать из-за секретной информации, постоянно по­
ступающей из спецслужб, к которой другие слои общества не 
имели доступа. Однако, отдавая должное роли разведданных и 
разведывательных служб в перипетиях войны 1914— 1918 гг. и 
в подготовке к ней,167 необходимо все-таки отметить, что мно­
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гие факты, замыслы и планы строго секретного содержания 
из-за затянувшегося мира и общего высокого уровня глобали­
зации могли легко стать достоянием широкой общественно­
сти, если бы она внимательно отслеживала соответствующие 
информационные потоки.168 План Шлиффена был почти пол­
ностью опубликован в одном из специальных периодических 
изданий еще в 1905 г., и после того, как генерал Вильсон сооб­
щил полный «order of battle» уже в 1911 г., в некоторой степе­
ни французский Генштаб на это отреагировал, составив в итоге 
«план 17».169 На деле же были восприняты только общие стра­
тегические посылы германского замысла кампании, вполне 
понятные и без утечки информации, а вот важнейшие детали 
и общая динамика будущих оперативных действий были упу­
щены, что и поставило Францию на грань катастрофы в начале 
сентября 1914 г.

Таким же образом и в Центральных державах имели воз­
можность из полемики в газетах, хроники событий170 и из-за 
откровенно дилетантских утечек информации171 в ходе пропа­
гандистских кампаний и дискуссий по вопросам вооружения 
составить себе подробное представление о схеме сосредоточе­
ния русских армий в случае войны и ближайших оперативных 
целях противника. Русское Главное Управление Генерального 
Штаба (ГУГШ) в 1908 г. было вынуждено особым циркуляром 
запретить военным, публикующимся в прессе, указывать свой 
чин и должность в статьях. Тем не менее, не склонный к само­
критике и критике германской армии в целом генерал Гофман 
в своих мемуарах признавался, что после того, как в план рус­
ского развертывания, до этого в 1902 г. купленный у одного из 
русских военных, были внесены в 1911 г. очередные измене­
ния, немецкий Генеральный штаб имел слабое представление 
о мобилизации и переброске войск всех военных округов Рос­
сийской империи, кроме приграничных Виленского и Варшав­
ского. М. Гофман, которому перед войной было поручено вос­
произвести план русских действий против Германии в случае 
конфликта, со своей задачей не справился. Благодаря действиям 
подполковника Николаи в 1910 г. удалось только окончательно 
установить довольно очевидный факт образования с началом 
войны 2 русских армий на неманском и наревском направлени­
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ях. Куда будут направлены главные силы русской армии, гер­
манские стратеги не знали не только до войны, но и в середи­
не сентября 1914 г.172 Об использовании резерва русской армии 
они могли только теряться в догадках. Германская контрраз­
ведка также вела себя порой беспечно, а русские офицеры всего 
за несколько лет до войны на глазах у коллег из кайзеровской 
империи занимались съемкой местности и разведкой в пригра­
ничных областях, что воспринималось лишь как учебное зада­
ние.173 С другой стороны, командированный в 1905 г. в Россию 
В. Николаи не скрывал свое звание офицера Генерального шта­
ба, и никто не препятствовал ему в поездках, хотя окружающие 
были убеждены, что он занимается сбором разведданных.174 
Чувство общности между офицерами Генштаба обеих стран 
было таково, что германский военный атташе в Париже просил 
своего русского коллегу воздействовать своими оценками фран­
цузских армейских маневров не только на Петербург, но и на 
Берлин через связи высших кругов обеих империй.175

Подобное невнимание к разведданным тем более удиви­
тельно, что русские разведчики порой работали просто блестя­
ще,176 что вызывало справедливое негодование и уважение их 
германских и австрийских контрагентов. Пиком успехов стало 
виртуозное копирование секретных документов прямо во время 
присутствия на маневрах армии вероятного противника. Впо­
следствии, обнаруживая среди трофеев и на убитых русских 
офицерах точные сведения о германских и австрийских кре­
постях, а также иную сверхсекретную информацию, военные 
Центральных держав нередко задумывались о роковых послед­
ствиях несколько большей военной удачи русской армии. Одна­
ко последняя не имела ни возможности, ни даже необходимого 
профессионализма в подходе к делу, чтобы вполне воспользо­
ваться разведывательной информацией, а также сделать порой 
достаточно очевидные выводы. В русских штабах и разведыва­
тельных отделениях армий и фронтов царили хронический не­
доучет или игнорирование огромного количества информации. 
Ее было тем проще обработать, что языковая проблема перед 
большинством офицеров Генштаба и генералов попросту не 
стояла, ведь немецкий язык был для многих из них или вторым 
родным, или основным иностранным.
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Как известно, замысел и апробирование будущего Тан- 
ненберга были осуществлены германскими офицерами шта­
ба еще на выпускных экзаменах Академии в 1898 г.,177 а затем 
неоднократно воспроизводились с тем, чтобы с удивительной 
точностью, несмотря ни на что, состояться в августе-сентяб­
ре 1914 г.178 Если бы русские генералы уделили хотя бы мини­
мум внимания анализу довоенных учений немцев в Восточной 
Пруссии179 и строительству укреплений Летцена, а не Кенигс­
берга, то результат Восточно-Прусской операции в итоге дол­
жен был быть строго обратным. Можно поразиться и тому, 
как Ренненкампф, имевший массу знакомых в германской ар­
мии и неплохо разбирающийся в их военной теории, мог в ав­
густе 1914 г. всерьез полагать, что основные силы германской
8-й армии будут отступать так, чтобы обороняться в блокиро­
ванной врагом крепости (то есть в Кёнигсберге). Любой, кто 
имел представление о германских выводах из кампании 1870—  
1871 гг., кто знал, какими хрестоматийными примерами для 
любого германского офицера, включая 18-летних лейтенантов, 
являются Седан и Мец, должен был со всей уверенностью по­
лагать, что основные силы полевой армии никогда не позволят 
запереть себя в укреплениях, предпочтя этому отступление ра­
ди свободы маневра. Характерно, что вполне очевидное узловое 
значение Летцена как пункта, контролировавшего кратчайший 
путь через Мазурские озера между неманским и наревским на­
правлениями, где были развернуты 1-я и 2-я русские армии, так 
и не было осознано русскими даже в реальной военной обста­
новке конца августа 1914 г. Тогда Летцен, вплоть до отступле­
ния армии Ренненкампфа после разгрома армии Самсонова, 
оборонялся незначительными силами местного германского 
ополчения, а вчетверо превосходящие его осаждавшие русские 
силы так и не предприняли ни одного серьезного штурма.180 
В качестве аналога можно привести Осовец, небольшую кре­
пость на Нареве, выдержавшую значительно большую нагрузку 
на важнейшем с оперативной точки зрения участке, в первую 
очередь из-за грубой недооценки его потенциала германски­
ми генштабистами. Впоследствии, в том числе 100 лет спустя, 
Осовец был сделан примером культовой обороны от «герман­
ских полчищ»,181 которых рядом с ним никогда не было, хотя
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технические средства —  тяжелая артиллерия, саперы —  после 
первой неудачи немцев были выделены более чем достаточные. 
Австро-Венгрию же прямо накануне войны (в мае 1913 г.) по­
трясло дело полковника Редля,182 ставшее затем основой для са­
мых нелепых домыслов —  ведь после того, как выяснилось, что 
русским агентом много лет являлся едва ли не главный человек 
в разведке двуединой монархии, казалось, что невозможного 
для противника нет вовсе.

Ставшая популярной в Германии накануне Великой войны 
работа балтийского немца П. Рорбаха «Война и германская по­
литика», в 1915 г. изданная в России,183 уже во введении утверж­
дала, явно не желая признавать очевидных фактов, что «сыно­
вей 1915 г. можно заранее назвать сыновьями победы»,184 «един­
ственное, что может принудить к миру —  голод неимущих, но 
запасы истощиться не могут».185 Особенно автор нападал на 
Россию, так как русские, по его мнению, ненавидят Германию, 
и даже 3-летний срок военной службы во Франции введен по 
требованию России!186 Анализируя слабости и перспективы 
восточного соседа, П. Рорбах приходит к выводу, подозритель­
но похожему на позицию древнегреческого историка Ксенофон­
та относительно огромной империи Ахеменидов: «Только тот, 
кто не знает России, может ее бояться!»187

Однако на фоне предвоенной истерии и фобий, как в Гер­
мании, так и в России, Главное артиллерийской управление 
России продолжало закупать шрапнель новейших образцов 
в Германии и постоянно командировало на заводы в Рейнланде 
своих специалистов для последующего налаживания производ­
ства, а Крупп сам предлагал свою новейшую продукцию, осо­
бенно мортиры, аналогов которым в России не производилось, 
российскому военному ведомству. Объявление войны застало 
русских военных эмиссаров в Германии на финальной стадии 
закупки вооружений.188 Генералу фон Франсуа весьма приго­
дились в дни битвы при Танненберге автомобили немецких и 
французских марок, заказанные русскими военными и чинов­
никами, уже оплаченные и не доехавшие до пограничного Эйд- 
ткунена совсем немного.189 Летом 1914 г. в странах наиболее ве­
роятного противника и в Швейцарии на лечении и на отдыхе 
находились десятки русских сановников и генералов, которые
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были задержаны с началом войны.190 Таким образом, едва не 
оказались в плену будущие командующие армиями Брусилов и 
Флуг, и это притом, что возмутительные сцены антирусской ис­
терии Брусилов наблюдал еще в мае 1914 г., однако Кайзеррейх 
покинуть не торопился. Вовсе не собирались спешно уезжать 
после Сараевского убийства и те подданные Российской импе­
рии, которые на территории Австро-Венгрии вполне успешно 
наладили контроль над ходом революционной работы на ро­
дине, в том числе В. И. Ленин. Определенная неприязнь к Рос­
сии в габсбургской монархии тем не менее не выходила на уро­
вень эмоциональной страсти или легкомысленной уверенности 
в перспективах прямого военного столкновения. Обе части им­
перии были готовы всемерно содействовать кризису столь же 
многонационального соседа, но отнюдь не ценой смертельной 
схватки, победа в которой была чревата только одним —  нару­
шением баланса внутри Австро-Венгрии, ценнее которого для 
ее элиты не было ничего.

В Германии восприятие России как врага было тем более 
сложным,191 что, в отличие от случая с Францией, оно не име­
ло недавней продолжительной традиции противостояния, ко­
торая могла быть без помех пролонгировала вне зависимости 
от набора политических случайностей и решений июня-июля 
1914 г. Антироссийская истерия последних предвоенных меся­
цев в глазах прусского и в меньшей степени германского офи­
церства так и не заслонила столетнюю дружбу между Пруссией 
и Россией, которая была скреплена на полях сражений 1806—  
1807 и 1813— 1814 гг. и Тауроггенской конвенцией 1812 г., поло­
жившей начало войне за освобождение Германии от Наполео­
на.192 Своеобразным эпилогом 100-летней дружбы стала сцена 
объявления войны 1 августа 1914 г.: потрясение разразившейся 
трагедией, слезы, забытые в растерянности документы, отъезд 
накануне погрома в посольстве графа Пурталеса, имевшего 
массу друзей в России.193
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БИТВА СТАРЫ Х АРМ ИЙ

Навстречу быстрой победе, август 1914— зима 1915 г.

Начавшееся после 100-летнего мира противостояние трех 
империй центра и востока Европы, казалось бы, должно было 
перевернуть восприятие друг друга Россией и немецкими госу­
дарствами едва ли не на 180°. Однако было бы несправедливо од­
нозначно утверждать, что образ России в Германии радикально 
изменился в связи с началом Великой войны в августе 1914 г., так 
как прочная репутация опасного для Германской империи госу­
дарства у России сложилась и до Июльского кризиса, и даже до 
«газетной войны» весны 1914 г. между двумя державами. В ре­
зультате сложившейся коалиционной ситуации в Европе нача­
ло войны с Российской империей германское общество должно 
было воспринимать скорее как естественный ход событий и ло­
гичное продолжение многолетней тенденции скатывания к про­
тивостоянию.1 Тем не менее, объявление войны сопровождалось 
таким поведением среди немецкой элиты, которое однозначно 
показывало поверхностность всех грозных заявлений и офици­
альной риторики —  тон переписки Вильгельма II с Николаем II, 
последующая искренне родственная2 обида, шок многих пред­
ставителей обеих стран, которых война застала на территории 
государства, внезапно ставшего вражеским.3 Особую реакцию 
демонстрировали немецкие фамилии,4 служившие и русскому, и 
германскому государям, для которых война могла стать истинно 
гражданской, так как пришлось бы воевать если не с ближай­
шими родственниками, то хотя бы с людьми родной крови. Эта 
драма породила огромное количество домыслов в духе теории
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заговора, оказавшихся наиболее устойчивыми в чувствовавшей 
себя «окруженной» Германии и в погрузившейся в десятилетия 
социальных экспериментов России, хотя аналоги таких версий 
складывались и в других великих державах. Конечно, можно и 
100 лет спустя дискутировать о «виновности» в войне, пример­
но с тем же результатом, что и ранее. Разоблачения и обвине­
ния как прием не теряют актуальности, а «доказательств» мож­
но найти вполне достаточно, если заранее знать «виновных».5

Для монархов и их ближайшего окружения начавшаяся война 
стала семейной драмой, возможность которой рассматривалась 
и ранее, но никогда в должной мере не осознавалась.6 В своей ре­
чи 3 августа 1914 г. кайзер подчеркнул вынужденность и тяжесть 
принятия решения о войне с соседней страной, с которой было 
одержано столько общих побед, но которая, однако, нарушила 
верно хранимую Германией дружбу и поддержала террористов.7 
Даже обстановка вокруг Вильгельма II и Николая II была слиш­
ком похожей, начиная от «византинизма»8 приближенных и до 
сомнительной репутации некоторых друзей семьи, отягощенной 
скандалами, на которые оба монарха реагировали очень остро.

Пристальное внимание обеих военных элит, российской и 
немецкой, друг к другу до войны, обусловленное якобы толь­
ко служебной необходимостью,9 сменилось полной и несколько 
искусственной информационной блокадой и демонстративным 
(хотя и временным) нежеланием что-либо знать о противнике, 
кроме чисто военных вопросов. Даже на бытовом уровне это 
выглядело несколько абсурдно, так как огромный товарооборот 
между странами, взаимозависимость экономик, немецкие фа­
милии и одинаковые цейссовские бинокли по обе стороны око­
пов10 приводили к ощущению бессмысленности разрыва. Чем 
выше был чин и статус человека в российской армии, тем упор­
нее он старался забыть о своих довоенных связях, воспомина­
ниях и мыслях по отношению к Германии или Австро-Венгрии. 
Это было неестественно для офицерского корпуса, который 
привык живо интересоваться иностранными армиями. В силу 
скоротечности событий конца июля 1914 г. офицеры вряд ли 
должным образом отрефлексировали глубинные причины вне­
запного начала войны и уж тем более нашли глобальные объ­
яснения происходящему, не укладывающемуся в рамки повсе­
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дневных представлений. Для германского, австро-венгерского 
и русского офицера война против той или иной державы не яв­
лялась катастрофой и была не столько возможностью карьер­
ного роста, сколько эвентуальным событием, которое и состо­
ялось в начале августа 1914 г. Готовность к конфликту в силу 
профессии затрудняла анализ его причин и тем более критику 
действий правящей элиты. Более подходящим выходом, чем 
анализ действий политиков и дипломатов, для менталитета 
офицера консервативной монархии первоначально было рас­
смотрение войны как широкомасштабных маневров против 
ожидаемого и давно известного противника и поддержание се­
кретности, т. е. добровольная информационная блокада.

Первые месяцы Великой войны стали самыми кровопро­
литными за весь конфликт на всех его фронтах.11 Хотя об уров­
не огневой мощи, достигнутой к 1918 г., в первую кампанию 
и мечтать не могли, порыв в атаку —  в этой войне «до Рожде­
ства» —  был таков, а тактика столь неадекватна применяемому 
вооружению, что очень многое в восприятии друг друга вою­
ющими армиями было предрешено еще тогда, в 1914-м, хотя 
проверка устойчивости сложившихся стереотипов и болезнен­
ное приобретение опыта затянулись на несколько лет.

Важнейшее психологическое воздействие на армии трех 
империй оказали первые же масштабные битвы на Востоке — 
в Восточной Пруссии, то есть Танненберг, и Галицийская. Ре­
зультатом их (помимо сотен тысяч убитых, раненых и пленных) 
стало априорное убеждение в том, что германская армия явно 
превосходит русскую, а русская —  австро-венгерскую. Раз­
умеется, можно привести немало конкретных примеров, опро­
вергающих или по меньшей мере уточняющих этот «рейтинг», 
однако для перипетий военного конфликта зачастую важна не 
реалистичность мнения, а его устойчивость, его воздействие на 
боевой дух, как негативное, так и позитивное. К беспощадной 
схватке готовили с первых дней войны, и более всех —  в гер­
манской армии. Первый же приказ по 8-й армии, единствен­
ной тогда на Русском фронте, от 7 августа 1914 г. заявлял гер­
манским солдатам, что «бои пойдут за само существование 
германского Отечества». С таким же ощущением шло в бой и 
австро-венгерское офицерство в Галиции, что вряд ли можно
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сказать о солдатах двуединой монархии. В русской армии со­
знанием роковых последствий возможного поражения не были 
проникнуты ни низы, ни верхи. Низы плохо представляли себе 
расстановку сил и причины войны, верхи были убеждены в не­
возможности поражения или по меньшей мере тяжелых послед­
ствий его для статуса России как великой державы.

Вопрос о потерях в сражениях в Восточной Пруссии в ав­
густе-сентябре 1914 г., которые было бы корректно объединить 
в одно, не отделяя Танненберг от последующего вытеснения 
армии Ренненкампфа за Мазурские озера к Неману, до сих пор
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остается открытым. Официальные цифры серьезно расходятся 
с данными противоположной стороны. Вызвано это теми же 
причинами, что и в оценке соотношения сил. Спецификой же 
этого сражения является грубая недооценка сил и потерь гер­
манской армии, вызванная тем, что в нем приняло участие зна­
чительное количество тех, кого в официальных отчетах не учи­
тывали. Чуть ли не в каждом соединении штаты были не толь­
ко доведены до максимума, но и существенно превышены за 
счет добровольцев. В ландверных и ландштурменных (то есть 
ополченческих) частях, не имевших должного оснащения, но 
и менее скованных рамками строгого боевого расписания, это 
было особенно масштабным явлением. Потери же таких «в спи­
сках не значившихся» установить почти невозможно, да и их 
старались не афишировать, а то и вписать в графу «жертвы сре­
ди гражданского населения». Сказывается и попытка двойного, 
а то и тройного учета количества пленных, ведь, как и всегда 
в таких случаях, между соединениями шло упорное соревнова­
ние за объем трофеев. Не пожелало германское командование 
«заметить» и то, что даже в этот, первый раз большого «котла», 
когда прорыв из него проходил куда хаотичнее и менее ожесто­
ченно, чем впоследствии, все же из окружения вышли весьма 
многие офицеры и солдаты, общее количество которых оцени­
вается порой в 20 тысяч человек. Германская сторона заявляла 
о захвате в плен под Танненбергом 93 тысяч человек, впадая 
(и даже намеренно) в грех двойного учета и приблизительно­
сти. Разумеется, с российской стороны делались попытки лю ­
бой ценой уменьшить масштабы катастрофы, а потому, хотя 
уничтожено было фактически три армейских корпуса —  13-й, 
15-й и 23-й, —  расформировали из них официально только 
один —  13-й, а вот остальные два (не говоря уже о разгромлен­
ном 6-м и понесшем тяжелые потери 1-м корпусах) считались 
неуничтоженными. Таким образом, в очередной раз и даже не­
смотря на 100-летний период изучения, приходится нащупы­
вать истинные детали где-то посередине. Самоотверженная 
работа, восстановление порой мозаичных картин соотношения 
сил, потерь и пополнений продолжаются и по сей день.12

Относительно результата Танненберга, оценить который 
оказалось чрезвычайно сложно из-за последующих наслоений
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политических мифов, можно отметить следующее. Громкий 
успех —  «таких поражений русская армия не терпела со времен 
ее создания Петром Великим» (хотя во времена Петра Великого 
численность всех вооруженных сил России едва превосходила 
таковую у 2-й армии Самсонова) —  был использован герман­
ской пропагандой по максимуму, в том числе потому, что вско­
ре он очень понадобился, чтобы затушевать законное недоуме­
ние насчет так и не взятого Парижа. Оперативный результат 
был налицо: 2-я армия была разбита и на некоторое время ока­
залась не способной к возобновлению наступления, с юга Вос­
точной и Западной Пруссии опасаться еще минимум месяц бы­
ло нечего. Было очевидно, что, как бы ни сложились бои против 
армии Ренненкампфа, беспокоиться о судьбе Кёнигсберга пока 
не придется, а русских, скорее всего, вскоре заставят отступить. 
Куда важнее было то, что немалое количество русских резервов 
было направлено не в Галицию, где в те же дни стало очевид­
ным крупное поражение австро-венгерских армий, а на форми­
рование под Гродно новой, 10-й армии, призванной обеспечить 
на будущее связь между 1-й армией и 2-й.

Стратегический же результат победы для Германии был ну­
левым, а строго говоря, и отрицательным. Разгром 2-й армии не 
решал задачу обороны Восточной Пруссии на будущее, а лишь 
откладывал следующий натиск. Защитить восток Германской 
империи теми силами, что были выделены изначально, и даже 
наскоро собранными резервными и крепостными войсками не 
удалось, ведь еще по ходу сражения при Танненберге в 8-ю ар­
мию была отправлена одна дивизия ландвера из несостоявшей- 
ся Северной армии для отражения ожидавшегося (и совершен­
но напрасно) английского десанта в Шлезвиг-Гольштейне, а за­
тем стали снимать войска и с приоритетного Западного фронта. 
Причем делалось это не в критические дни 21—24 августа, 
а уже через 4— 6 дней, то есть 27—28 августа, когда было яс­
но по меньшей мере, что отхода за Вислу не то, что поспеш­
ного, а вовсе не будет, то есть острой необходимости в этом и 
не было. Хотя в итоге в 8-ю армию было отправлено лишь 2, 
а не 3 корпуса и одна кавалерийская дивизия, которые не имели 
шансов успеть к генеральному сражению с армией Самсонова 
и, естественно, не успели, приняв участие лишь во втором акте
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схватки —  битве на Мазурских озерах, можно констатировать, 
что свою задачу в рамках плана Шлиффена германские войска 
не выполнили не только на Западе, но и на Востоке. Проходив­
шее в роковые дни отступления на Марне (8— 12 сентября) ос­
вобождение Восточной Пруссии никак не окупало допущенных 
ошибок. Еще одного Танненберга не состоялось, хотя глубокий 
охват с юга удался, армия Ренненкампфа, пусть и в беспорядке, 
и поспешно, бросая огромные запасы военного имущества, но 
смогла отступить далеко на восток, за что встревоженный Вер­
ховный Главнокомандующий даже поблагодарил командующе­
го 1-й армией. На фоне громадных потерь и явных признаков 
потери управления войсками это было более чем показательно 
и рельефно отражало всю степень неуверенности, испытывае­
мую в русских штабах после недавнего оглушительного краха 
2-й армии Самсонова.

На обстановку на Русском фронте в целом ни Танненберг, 
ни даже последовавшее за ним в первой половине сентября от­
теснение армии Ренненкампфа за Неман не повлияли: австро­
венгерские армии продолжали нести тяжелые поражения в Га­
лиции, а фронт на востоке по-прежнему не отправлял подкре­
пления на запад, а требовал все новых. Сохранение Восточной 
Пруссии, конечно, оказывало существенное влияние на пере­
распределение резервов русской армии, однако никаких реаль­
ных перспектив взаимодействия с австро-венгерскими вой­
сками не осталось: об ударе германских войск на Седлец не­
чего было и думать, да и встречать там было бы некого, ведь 
исходные позиции для встречного вторжения в Польшу из Га­
лиции армии двуединой монархии потеряли. Тем самым оста­
валось только смириться с тем, что «польский выступ» оста­
нется под контролем России, по меньшей мере до прибытия 
крупных германских подкреплений с Запада (а когда это слу­
чится, к середине сентября 1914 г. было совершенно неясно) 
и уж точно до тех пор, пока не оправится от разгрома австро­
венгерская армия (а в середине сентября строить прогнозы на 
этот счет также было делом неблагодарным). Это было тем бо­
лее важным результатом, что до Великой войны многие воен­
ные специалисты в России предлагали отказаться от удержания 
не только завислинских губерний Польши, но и всего бывше­
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го Царства Польского, предлагая отвести войска за Западный 
Буг, что привело к частичному упразднению крепостей, теперь 
спешно восстанавливаемых. Сохранение Восточной Пруссии за 
Германией, а центральной Польши, а теперь еще и Галиции — 
за Россией, отступление австро-венгерских войск за Карпаты 
означало как минимум боевую ничью, а в действительности тя­
желую неудачу для Центральных держав, ведь время работало 
против них.

Несомненен был лишь психологический эффект: произошел 
определенный моральный надлом в русском командовании, по­
явилась неуверенность, а на смену легкомысленности пришла 
меланхолия. Германский же генералитет демонстрировал об­
ратные, хотя столь же неуместные явления — крайнюю само­
уверенность, авантюрные расчеты, патологическую недооценку 
противника. Вероятно, на действиях русской армии этот психо­
логический шлейф в течение 3 лет сказался куда болезненнее, 
постоянно усиливаясь вызванными в том числе им же последу­
ющими поражениями, но и германскому командованию при­
шлось пережить немало горьких минут и разочарований из-за 
явно некорректно поставленных задач и сроков. Порой это едва 
не приводило к тяжелым поражениям, вызванным неоправдан­
ным авантюризмом —  как под Лодзью в ноябре 1914 г. или под 
Свенцянами в сентябре 1915 г. Нет сомнений в том, что особую 
горечь испытывало и австро-венгерское командование, не уста­
вавшее винить союзника в том, что, бросив двуединую монар­
хию чуть ли не в одиночку останавливать «паровой каток» под 
лозунгом быстрой победы на Западе, он и там своего не добил­
ся и спас только свои границы, а вот австро-венгерской армии 
пришлось расплатиться за неравенство сил сполна.

Для военных историков особый интерес, граничащий с про­
смотром захватывающей авантюрной драмы, представляют 
собой действия и решения австро-венгерской Ставки во главе 
с Конрадом фон Гётцендорфом. Этот пламенный патриот дву­
единой монархии, «ястреб из ястребов»,13 наконец получил 
возможность реализовать плоды усилий всей своей жизни, но 
не против Италии, как он того хотел, и даже не столько про­
тив Сербии, как он настаивал, а против России, что было вы­
зовом, на который не всякий осмелился бы ответить. Главным
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поводом к ожесточенной критике Конрада был выстроенный 
им «маятник» переброски войск 2-й австро-венгерской армии, 
которая словно заметалась между Русским и Сербским фрон­
там, в итоге не обеспечив победу на последнем и не спася от 
поражения на первом из них. Австро-венгерский начальник 
штаба попытался сыграть на опережение, отважно сделав став­
ку на вторжение в южную Польшу, пока русские войска будут 
вступать в Восточную Галицию. Его расчеты были бы вполне 
оправданы, если бы развертывание русских армий осталось 
в рамках планов конца 1900-х гг., когда никакой 8-й армии еще 
не предполагали, имея в виду лишь Проскуровскую группу, но 
в августе 1914 г. соотношение сил оказалось иным. Это было 
следствием и симметричной ошибки русских стратегов, пере­
оценивших силы австрийцев в Восточной Галиции на основе 
полученных разведкой от Редля данных, а потому выделивших 
слишком много сил на этот участок, хотя масса австро-венгер­
ских войск развертывалась за рубежом Сана.

Хотя австро-венгерским войскам удалось нанести ряд чув­
ствительных поражений русским 4-й и 5-й армиям, так что 
Конрад даже вознамерился рассечь Юго-Западный фронт, от­
правив группу Иосифа-Фердинанда на северо-восток, быстрое 
наступление 3-й и 8-й армий положило всем его авантюрам ко-

Положение сторон к 18 ав1уста

Наступление и встречные бои австро-венгерских 
и русских войск с 23 августа по 3 сентября

Люблин-Холмская операция (23-31 августа)

Галич-Львовская операция (26 августа-3 сентября)

Положение австро-венг ерских войск к 4 сентября

Контрнаступление русских войск с 4 сентября

и Городокское сражение (5-12 сентября)

Блокада Неремышля 3-й армией с 17 сентября 

Положение сторон на 26 сентября
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нец. Решение не тратить силы на упорную оборону далеко на 
восточной границе дало шанс сконцентрироваться на Сане, но 
лишало выигрыша во времени. Благодаря геройским действиям
19-го русского корпуса генерала Горбатовского, быстрый раз­
гром не удался, а вскоре выяснилось, что силы южной группы, 
то есть 8-й русской армии, таковы, что остановить их даже на 
весьма подходивших для обороны речных рубежах в Восточ­
ной Галиции (многие реки там текут почти ровно с севера на 
юг) не удастся. После битв на р. Гнилая и Золотая Липа армии 
Брусилова и Рузского двинулись к Львову, сдавать который 
Конрад был не намерен. Он рискнул еще раз, почти на виду 
у противника развернув центр тяжести своего фронта с север­
ного направления на восточное и даже имея в виду встречное 
наступление за счет прибывшей наконец 2-й армии. Но ме­
таться меж двух огней получалось далеко не всегда. Встрево­
женная первыми поражениями русская Ставка отправила важ­
нейшие резервы в Варшаву, где была быстро сформирована
9-я армия, придавшая мощный импульс контрнаступлению 
пришедших в себя после тяжелых дней под Красником и Крас- 
ноставом 4-й и 5-й армий. Конрад мог с полным правом запи­
сать себе в заслугу то, что он отвлек на себя те резервы, кото­
рые должны были бы отправиться если не к Самсонову, то уж 
точно к Ренненкампфу, в том числе и Гвардейский корпус. Но 
ответная «любезность» германской Ставки запоздала или не 
состоялась. Пока германская 8-я армия громила 1-ю русскую 
на Мазурских озерах, отогнав ее за Неман, но не имея возмож­
ности закрепиться, а уж тем более осаждать крепость Ковно, 
превосходящие силы пяти русских армий разгромили основ­
ную часть вооруженных сил Дунайской монархии, которую не 
спасли ни многочисленные естественные преграды, ни укре­
пленные Городокские позиции. К 21 сентября Галицийская 
битва была окончательно проиграна, австро-венгерские войска 
поспешно отходили на запад и юго-запад, теряя десятки тысяч 
человек пленными и отставшими от своих частей. Львов был 
с триумфом взят русскими еще 3 сентября, теперь же в оса­
де оказалась крупнейшая крепость в Галиции, достаточно со­
временный по своей конструкции Перемышль. Судьба быстро 
захваченных немцами на западе французских и бельгийских
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крепостей, да и (до этого) Порт-Артура не давала никаких осно­
ваний надеяться, что Перемышль сможет обойтись без помощи 
извне. В армии двуединой монархии с конца августа началась 
серия отставок, которая привела к значительному усилению 
влияния Конрада на принятие, а главное реализацию армия­
ми решений Главнокомандования, позиции же эрцгерцогов и 
пышной довоенной (и, собственно, «не-военной») элиты стали 
ослабевать.

С конца сентября началась главная фаза формирования еди­
ного Русского фронта: его отдельные участки в Галиции, Вос­
точной Пруссии и в южной Польше стали сливать воедино. Ре­
шающими месяцами в этом процессе стали октябрь и ноябрь 
1914 г., то есть в отечественной традиции Варшавско-Иванго- 
родская и Лодзинская операции, а также повторное вторжение 
в Восточную Пруссию и контрнаступление австро-венгерской 
армии в Галиции. Не вдаваясь в подробности неоднократно и 
почти исчерпывающе описанных боев октября 1914 г.,14 прихо­
дится констатировать их неутешительные для всех трех импе­
рий итоги. При этом, как это часто бывает в военно-историче­
ской литературе, все три империи нашли способ представить 
их как свою победу или по меньшей мере заявить о серьезной 
неудаче противника.

Отечественная точка зрения полагает Варшавско-Иванго- 
родскую операцию безусловной победой русского оружия. В ка­
честве доказательства демонстрируется линия фронта в разгар 
боев под Варшавой и к концу операции, точнее того отрезка 
кампании, который был сочтен этой операцией. Этот аргумент 
может быть легко опровергнут, если слегка сместить хроноло­
гические рамки. В этом случае окажется, что в ходе боев рус­
ские войска, с некоторым трудом преодолев кризис на подсту­
пах Варшавы, сумели с помощью значительного численного 
превосходства отбросить войска 9-й германской и 1-й австро­
венгерской армий примерно на исходные позиции, в лучшем 
случае вернувшись к положению на момент начала активно­
го наступления Центральных держав в южной Польше. За это 
пришлось заплатить ослаблением натиска на разбитые австро­
венгерские армии, получившие возможность не только в из­
вестной степени оправиться от понесенного поражения, но и
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перейти в наступление, освободив значительную территорию 
Западной Галиции и даже деблокировав осажденный Пере- 
мышль. После достаточно быстрого отступления из Западной 
Польши перед австро-германскими войсками последовали за­
тяжные и кровопролитные бои на Висле, окончившиеся не 
разгромом, а в основном организованным отступлением суще­
ственно уступавшего русским в численности противника, ко­
торый успел еще и основательно разрушить важные объекты 
инфраструктуры. Последнее сказалось на темпах перешедших 
в преследование русских войск, что и привело к тому, что в уже 
в начале ноября это преследование выдохлось, создав благо­
приятные условия для эффектного маневра и перегруппировки 
войск Центральных держав.

Германская (и, с некоторыми оговорками, австро-венгер­
ская) точка зрения пыталась представить поход к Варшаве как 
заранее спланированную отвлекающую операцию, изначаль­
но направленную лишь на выигрыш времени минимальными 
ресурсами. Если это и верно, то лишь для начального и завер­
шающего этапов данной кампании. В разгар же ее австро-гер­
манские войска, особенно группировка Макензена, питали са­
мые оптимистические надежды, планируя захват Варшавы и 
прочное закрепление на рубеже Висла —  Сан для будущего ге­
нерального наступления, как только прибудут крупные резер­
вы с Западного фронта и с Балкан. На деле же оказалось, что 
были в очередной раз переоценены собственные успехи и недо­
оценена способность русского командования своевременно при­
нимать (но не добиваться исполнения) решения. Русской Став­
ке удалось практически на ходу произвести громадный маневр 
уже действующими войсками и продолжающими прибывать из 
глубины империи резервами. Более того, он был успешно про­
веден на фоне важных изменений общей стратегической об­
становки, а именно подготовки вступления в войну Османской 
империи, что потребовало отвлечения сил, хоть и по «остаточ­
ному принципу». Хотя рывок к Висле привел к захвату зна­
чительной территории, ничего из действительно важного для 
стратегической обороны Польши потеряно русской армией не 
было. Опираясь на основные крепости по линии Бобр —  На- 
рев —  Висла, на соответствующим образом проведенную же­
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лезнодорожную сеть, она могла перейти (и перешла) в мощное 
контрнаступление. Формирование 9-й армии на Востоке, то 
есть еще одной группировки на том театре, где до достижения 
решительного исхода на Западе планировалось обороняться, оз­
начал дальнейшую деградацию исходного германского плана 
действий.

Сомнительно, что после битвы на Марне к воплощению 
плана Шлиффена еще можно было бы вернуться (чего герман­
ская Ставка, теперь уже во главе с Фалькенгайном, долго не 
желала признать даже перед самой собой), однако нет никаких 
сомнений в том, что вплоть до конца ноября 1914 г. на Запад­
ном фронте велась важнейшая схватка за оформление итогов 
первоначального германского натиска, окончившаяся для кай­
зеровских войск сравнительно удачно. В середине сентября, 
когда окрыленные победой англо-французы пытались с нале­
та перейти к изгнанию немцев с захваченных ими территорий 
(и были разбиты на р. Эна), было отнюдь не очевидно, что Гер­
мания сумеет, не выведя из войны ни Францию, ни Бельгию, 
сохранить за собой крупные территории на западе. Варшавская 
операция была настоящей классической драмой германской 
Ставки, конфликтом между долгом и чувством: ожесточенное 
состязание в ходе «бега к морю», требующее всех возможных 
резервов, затягивающее в водоворот десятки дивизий с обеих 
сторон, не нуждалось в доказательстве приоритетности. Цена 
каждого километра территории на западе, особенно на побере­
жье Фландрии и Па-де-Кале, была неизмеримо выше галиций­
ских, польских и даже восточнопрусских просторов. Полити­
ческие дивиденды от полного захвата Бельгии, перспективы 
удобнейшей базы для флота в случае взятия Дюнкерка, а то и 
Кале, огромное давление на коварный Альбион в случае появ­
ления германских солдат на берегах Дуврского пролива, более 
короткая и удобная для будущей обороны линия от швейцар­
ской границы до Северного моря, в конце концов ненулевая 
надежда на моральный надлом Третьей республики, удержав­
шей Париж, но не способной отбить важнейшие индустриаль­
ные районы на севере страны, — все это диктовало использо­
вание всех сил (в теории даже переброски с Востока на Запад) 
в схватке за очертания будущей линии позиционного фронта.
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Будь Фалькенгайн более азартным игроком, оцени он в пол­
ной мере сложность задачи, стоявшей перед германскими вой­
сками, то 9-ю армию следовало бы формировать не в Польше, 
а под Лиллем, это диктовала стратегия асимметричного веде­
ния войны на нескольких фронтах. Но Фалькенгайн не мог не 
учитывать и катастрофических итогов Галицийской битвы, 
не мог не опасаться неустойчивости двуединой монархии еще 
в большей степени, чем надеяться на развал Франции, а пред­
угадать события в случае масштабного вторжения русских че­
рез карпатские перевалы в Моравию и Венгрию было сложно. 
На такой риск он не имел права идти, это грозило сепаратным 
миром Австро-Венгрии с Антантой еще до того, как возникнет 
реальная угроза взятия Кракова и/или Будапешта. Даже уве­
ренность в несгибаемой воле к сопротивлению у главы австро­
венгерской Ставки Конрада фон Гётцендорфа не гарантировала 
того, что Вена в критический момент не будет руководствовать­
ся инстинктом самосохранения. Тревожил и призрак наступле­
ния русских войск на Позен и по кратчайшему пути на Берлин. 
В ОХ Л (то есть в германском Верховном Главнокомандова­
нии15) было известно, что русские резервы продолжают прибы­
вать, а их развертывание в Варшаве с последующим масштаб­
ным натиском строго на запад было скорее вероятно, нежели 
исключено.

Особой проблемой были и не имевшие аналогов по масшта­
бам в двух других империях военно-политические дрязги вну­
три Германской империи: рвение к новым победам только что 
прославившихся на всю страну Гинденбурга и Людендорфа.16 
В своей уверенности в возможности устроить русским «новые 
Седаны» они требовали резервов, не желая не только учиты­
вать логику событий на Западе, но и соблюдать элементарную 
субординацию по отношению к тогда еще назначенному лишь 
тайно и временно исполняющему обязанности главы Генштаба 
Э. фон Фалькенгайну.17 Уже в середине сентября 1914 г. состо­
ялся острейший конфликт, вызванный попыткой Фалькенгайна 
разлучить тандем творцов Танненберга, то есть Гинденбурга 
оставить в Восточной Пруссии, а Людендорфа, как талантли­
вого начальника штаба, отправить в Польшу, чтобы он добился 
максимальных результатов с выделенными ему скромными си­
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лами. Скандал колоссальной силы привел к тому, что в 9-ю ар­
мию поехали оба, а 8-я армия вновь превратилась в источник 
склок и своеволия корпусных командиров.

«Набег на Варшаву» окончился в материальном плане ни­
чем. Крупных триумфов не было, масштабных поражений уда­
лось избежать. Проблема необходимости масштабной и прямой 
помощи Австро-Венгрии снята не была. Наступление русских 
армий в Восточной Пруссии хотя и удавалось сравнитель­
но успешно сдерживать, но сил для этого у 8-й армии, откуда 
перебрасывали силы в 9-ю, оставалось все меньше. Конечно, 
битва за Варшаву заставила Николая Николаевича и его со­
ратников главный поток резервов отправить в Польшу, однако 
и оставшихся на Немане войск было достаточно, чтобы вновь 
перенести войну на германскую территорию. Это само по себе 
имело эффект определенного реванша за разгром при Таннен- 
берге и за поражение на Мазурских озерах. Выигранное в на­
чале-середине сентября время на данном участке фронта было 
уже потрачено.

Стало очевидно, что Восточный фронт требует своего, от­
дельного главнокомандования, которое и появилось 1 ноября 
1914 г. во главе с произведенным менее чем через месяц в ге­
нерал-фельдмаршалы Гинденбургом. Однако сразу же выяс­
нилось, что мировую войну невозможно вести двумя разными 
фронтами, а потому конфликты между по-прежнему претендо­
вавшей на контроль и над Востоком Ставкой и Гинденбургом- 
Людендорфом, уверенными, что на новом посту они не обяза­
ны считаться с Фалькенгайном, разгорелись с новой силой.

Австро-венгерское командование также имело основания 
не только для победных реляций, но и для самых серьезных и 
неутешительных выводов. В конце сентября 1914 г. Конрад еще 
мог находиться в иллюзии, что проведенный им масштабный 
отход главных сил австро-венгерской армии является лишь ма­
невром для последующего мощного контрудара, который при­
ведет к аналогичной Марнской победе над истощенной боями 
и переходами русской армией. К середине октября 1914 г., даже 
несмотря на активное маневрирование резервами и ряд част­
ных успехов в Польше и Галиции, стало очевидно, что —  как 
и у французов на Западе —  вернуть потерянные после первой
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крупной битвы земли (по крайней мере полностью) не удастся. 
Это было особенно тревожно потому, что не смогла в этом ни­
чего изменить и достаточно масштабная германская поддержка. 
Таким образом, Конраду оставалось лишь так же, как и Люден- 
дорфу, упорно требовать от германской Ставки масштабных пе­
ребросок с запада на восток, а также опасаться эффекта обрат­
ного хода маятника —  нового русского наступления, которое 
стало развиваться с конца октября. То, что эпицентр его теперь 
сместился к северу, было для Австро-Венгрии безусловным 
плюсом, однако это грозило не менее тяжелыми поражениями 
и утратой политически важных позиций, в первую очередь сто­
лицы Западной Галиции —  Кракова. Конрад теперь вынужден 
был уповать на то, что ему удастся со второго раза добить Сер­
бию и перебросить освободившиеся войска против России; на 
то, что война с Турцией отвлечет хотя бы часть русских резер­
вов, а их поток наконец-то иссякнет, то есть соотношение сил 
прекратит ухудшаться; на то, что решающая схватка на Западе 
окончится с тем или иным результатом, что означало крупные 
переброски германских войск на восток. В любом случае дву­
единая монархия вновь нуждалась в затишье и стабилизации 
фронта, хотя общий баланс был далеко не в ее пользу. Дело бы­
ло отнюдь не в том, что войска Российской империи демонстри­
ровали безусловное превосходство над солдатами Дунайской 
монархии —  бывало по-разному, —  но устойчивость к потерям, 
в том числе лояльность отдельных соединений, была несопо­
ставима. Еще одного поражения, сравнимого с Галицийской 
битвой, Австро-Венгрия не могла себе позволить, ни террито­
риально, ни с точки зрения ресурсов.

10 ноября 1914 г. на Русском фронте начался еще один этап 
кампании, связанный с полуимпровизированным и начатым 
без согласования с Фалькенгайном ударом в северный фланг 
главных сил русской армии в Польше со стороны Торна и Го- 
гензальцы. Операция, а тогда еще никто не подозревал, что она 
станет Лодзинской, была весьма рискованной. Во многом она 
строилась на необходимости сорвать вторжение русских войск, 
с трудом пробивающихся по ноябрьским польским дорогам18 
вслед за отступившими войсками Центральных держав, в кри­
тически важный для их экономики Силезский промышленный
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район. К этому моменту «бег к морю» уже вышел на финаль­
ную стадию, вскоре вспыхнут бои за Ипр, но подведение ито­
гов кампании было далеко не окончено. Фалькенгайн последо­
вательно давал понять, что будет отправлять резервы на восток 
только по мере определения ситуации на западе, не отказывая 
в подкреплениях, но и не желая упустить успех из-за отсут­
ствия одного-двух корпусов, как это случилось двумя месяца­
ми ранее. Германские войска на Востоке теперь должны были 
обойтись лишь прибывающей кавалерией и собственными ре­
зервами, точнее теми войсками, которые посчитали «излишни­
ми» на других участках фронта.

Надо отдать должное Людендорфу и другим авторам пере­
группировки и операции: она могла быть построена только на 
азарте и на уверенности в том, что русская армия по натуре 
своей не сможет действовать достаточно быстро, чтобы сорвать 
переброску войск или начать вторжение в едва прикрытую Си­
лезию еще до того, как ей придется отвлечься на неожиданный 
удар с севера. Определенные надежды внушали и обещания 
австро-венгерской Ставки о возможности в скором времени на­
нести ряд встречных ударов по измотанным преследованием 
от Вислы и Сана русским войскам. Такую уверенность разде­
ляли далеко не все: германские войска уже отошли за линию 
государственной границы, ожидая в ближайшем времени атак 
на поспешно подготавливаемых позициях. Любое успешное 
наступление русских войск тут же перерезало бы важные ма­
гистрали, ведущие из Силезии в Померанию, а это покончило 
бы с координацией действий и маневрами резервами, не гово­
ря уже о психологических и политических последствиях еще 
одного вторжения войск Российской империи, да еще почти на 
берлинском направлении. Австро-Венгрии быстрое продвиже­
ние русских армий в Силезии грозило блокадой еще одной важ­
нейшей крепости — Кракова, а возможно, и деградацией систе­
мы управления в королевстве Богемия.

Удар во фланг крайне неповоротливой и едва успевшей 
остановиться массе русских войск, которая на вторжение с хо­
ду была не способна, произвел эффект, на который можно было 
только надеяться. Возникла неразбериха в так и не налаженном 
снабжении, русские армии стали сбиваться в кучу на тесном
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пространстве, а корпуса, наскоро бросаемые навстречу кли­
ну войск 9-й армии генерала Макензена, наносившему удар на 
юго-восток, терпели тяжелые поражения. Инерция движения 
с востока на запад или на юго-запад не позволяла завязшим 
в грязи русским войскам быстро образовать фронт, направ­
ленный на север и на северо-запад. Стремительно продвига­
ющиеся к Лодзи германские кавалерийские части оказались 
к 16— 18 ноября в глубоком тылу сразу трех, а косвенно даже
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четырех русских армий. Масса пленных, очевидные признаки 
воцарившегося на тыловых коммуникациях хаоса, убеждение 
в том, что основные силы русских уже отрезаны от своих баз 
на Висле, привели германское командование, особенно рвав­
шегося к славе Макензена, к выводу о том, что пора оформить 
успех и замкнуть кольцо окружения. При этом крупных сил на 
границе между русской Конгрессовой Польшей и прусской про­
винцией Позен у германского командования не было, а потому 
о достаточно мощном ударе навстречу обходящей группировке 
немцев, вышедшей в район к востоку и югу от Лодзи можно бы­
ло только мечтать. Но Макензен полагал, что за счет продолже­
ния наступления вокруг русских армий под Лодзью теперь уже 
строго на запад, он сможет превратить глубокий обход в зам­
кнутое кольцо. Вскоре ему пришлось пережить несколько нерв­
ных дней, связанных с угрозой еще одного, уже второго за три 
месяца поражения, но на этот раз чреватого реваншем за Тан- 
ненберг. Впоследствии германской пропаганде пришлось при­
ложить немало усилий, чтобы выставить Макензена непобеж­
денным за всю Великую войну, а Лодзь выставить победой, да 
еще и заранее спланированной.19

Но эффекта от авантюрности и неожиданности удара хва­
тило лишь дней на десять. К 20— 22 ноября стали сказываться 
неизбежные следствия непропорциональных силам намере­
ний германской стороны. Давали себя знать и накопившиеся 
ошибки, и совершенно неверная, несмотря на в который раз 
успешные перехваты важнейших русских радиограмм и при­
казов, оценка планов и возможностей русских армий. На исход 
повлияло и то, что после Танненберга русский генералитет все 
же сделал определенные выводы относительно необходимости 
бороться до конца, не выпуская командование из рук. Крупно 
ошиблись в германских штабах и относительно маневра рус­
скими резервами. Отвлечь их наскоками под Праснышем и 
Осовцом не удалось, в Восточной Пруссии же оставалось так 
мало войск, что можно было надеяться в лучшем случае на со­
хранение текущего фронта.20 Вскоре несколько неожиданно 
для немцев выяснилось, что от Варшавы в сторону Лодзи про­
должают двигаться крупные силы, подчинявшиеся 1-й армии 
генерала Ренненкампфа. В связи с этим было несомненно, что
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даже в случае окружения войск под Лодзью тонкое германское 
колыю будет неизбежно разорвано извне. При всей напори­
стости германских генералов, особенно К. фон Моргена, взять 
под контроль важнейшие станции железной дороги, например 
Лович, не удалось. Почти не обеспеченная связь с оказавшейся 
далеко в русском тылу армейской группой генерала Шеффера- 
Бояделя была легко перерезана. Панического бегства русских 
армий из Лодзи, несмотря на признаки тяжелого психологиче­
ского кризиса в штабах, так и не произошло. Русские генералы 
Шейдеман и Плеве не позволили германскому блефу повторить 
Танненберг.

Вскоре в окружении уже оказались посланные в глубокий 
охват германские войска, 25-й резервный корпус и придан­
ные ему силы, в то время как весь левый фланг и центр армии 
Макензена завяз в упорных боях к северу и северо-востоку от 
Лодзи, пока в тыл им уже выходили части 1-й русской армии. 
Если бы не традиционная неразбериха в приказах, безответ­
ственность и желание переложить весь риск на другого, то раз­
гром постиг бы не только окруженную группировку, но и 17-й и
20-й корпуса, зажатые в «клещи». Тем не менее, для того чтобы 
пожать плоды германской авантюры, русским армиям не хва­
тало настойчивости и инициативы. Уже оказавшиеся в окруже­
нии немецкие дивизии смогли выйти из окружения через 
станцию Брезины под руководством генералов Литцманна и 
Рихтгофена. По странному стечению обстоятельств станция ока­
залась занята недостаточно крупными силами русских войск. 
После чего несостоявшиеся победители с триумфом вышли 
к своим, даже благополучно выведя многочисленных пленных 
и трофейные русские орудия. Тем не менее, это было лишь чу­
десное спасение, но никак не победа. К 26 ноября фронт стаби­
лизировался: Лодзь осталась за русскими, хотя сил на возобнов­
ление наступления уже не было. Кроме того, кончались до того 
казавшиеся неиссякаемыми подготовленные резервы. Сказыва­
лось и возобновившееся с существенной задержкой наступле­
ние австро-венгерских армий в Галиции.

В последние дни ноября выяснилось, что помимо резервов 
у русского Главнокомандования кончилось и то время, пока 
Германия еще не могла решительно нарастить свою мощь на
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востоке. Как раз в тревожные дни битвы под Лодзью сражение 
во Фландрии завершилось боевой ничьей. Фронт от Шампани 
до Северного моря замер по почти вертикальной прямой с се­
вера на юг, а Фалькенгайн вынужден был смириться с неизбеж­
ностью по меньшей мере временного перехода к позиционной 
войне. Тревога за возможное тяжелое поражение на востоке за­
ставила его еще решительнее отнестись к переброске сразу не­
скольких корпусов из Франции в Польшу. Именно эти силы и 
стали основой для попытки германских войск отыграться за 
прошлое неудачное наступление.

В рамках позднесоветской патриотической версии истории 
Первой мировой войны (все реже называемой тогда империали­
стической) сказывалась важная закономерность. Если неудачи 
царской армии в боях с германскими войсками все же призна­
вались, чтобы лишний раз подчеркнуть тезис о «прогнившей 
монархии», хотя и никогда не превращались в восхваление гер­
манской военной машины, справедливо упрекаемой за пере­
оценку себя и недооценку противника, то применительно к ав­
стро-венгерской армии приоритеты были расставлены иначе. 
«Лоскутная империя», особенно ее армия, была избрана в за­
ведомо более слабые противники (как и —  примерно с тем же 
уровнем обоснованности —  Османская империя), поэтому ее, 
пусть и более скромным и недолговечным, но явным успехам, 
наступлениям и контрударам старались внимания не уделять.21 
Это имело для советских историков, охотно признававших 
за Русской императорской армией лишь одно достоинство —  
стойкость русского солдата, —  еще и тот плюс, что игнориро­
вание мощи австро-венгерской армии, отказ учитывать объем 
усилий по удержанию фронта в Галиции и в Карпатах позволял 
лишний раз не хвалить царский генералитет. Это вполне отве­
чало общему тону германской версии, а все попытки заявить 
о себе австро-венгерских военных специалистов не восприни­
мались всерьез. В свою очередь версии Центральных держав 
объединяли постоянные, приводимые как аксиома, а порой и 
вовсе как присказки заявления о «громадном перевесе про­
тивника в силах». Порой для этого были все основания, как, 
например, относительно боев под Варшавой и Ивангородом, 
но значительно чаще —  ничего подобного. Тем не менее, стан­



86 Глава 2

дартные заявления о бесчисленности русских войск восприни­
мались легко и не критически, будучи частью подсознательного 
образа России у европейцев в целом.

В начале декабря общее наступление Центральных дер­
жав на Русском фронте возобновилось. На этот раз оно приня­
ло характер почти лобового столкновения, которое ранее про­
тивники России позволить себе не могли. Австро-венгерская 
армия, одержав в начале декабря ряд побед, особенно при Ли- 
мановой —  Лапанове, не только стратегических, но даже опе­
ративных результатов фактически не добилась. Деблокировать 
Перемышль даже временно второй раз не удалось, оттеснение 
русских от Кракова было незначительным утешением за утрату 
надежд вернуть себе хотя бы Западную Галицию. К концу дека­
бря на фронте вдоль Карпат воцарилось то, что сами австрийцы 
будут называть «резиновой войной»22 —  при нажиме на одном 
из участков немедленно «выпирал» в обратную сторону дру­
гой. Это свидетельствовало о паритете сил, что не устраивало 
обе стороны, но с учетом временного фактора играло против 
двуединой монархии. У Конрада были все основания опасать­
ся возобновления в скором будущем русского натиска, который 
рано или поздно обнаружит слабое место в обороне.

Новый, 1915-й, год австро-венгерская Ставка встречала под 
аккомпанемент очередных просьб об отправке германских 
войск на собственно австрийский участок фронта. Это не мог­
ло не сказываться на общем климате взаимоотношений между 
союзниками.23 За просьбы о помощи приходилось расплачи­
ваться унижениями, конструктивное взаимодействие сменялось 
борьбой за то, удастся ли прусскому генералитету навязать 
свой диктат австрийцам, испытывавшим по отношению к не­
му глубоко укоренившееся эстетическое неприятие. Пренебре­
жение традиционно грубых пруссаков австрийцы считали чер­
ной неблагодарностью, ведь Австро-Венгрия также оказывала 
помощь Германской империи, причем в нынешней терминоло­
гии —  высокотехнологичную. Не Германия, а именно Австро- 
Венгрия, особенно в начале Великой войны, обеспечила Цен­
тральным державам превосходство в тяжелой и сверхтяжелой 
артиллерии, устойчивое развитие авиации, прекрасную радио­
аппаратуру и техническое оснащение разведки. В сфере воен-
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но-технического сотрудничества Дунайская монархия могла 
претендовать по меньшей мере на паритет.24

Ввод в бой прибывающих с запада резервов производился 
штабом Гинденбурга по частям, а потому никакого полковод­
ческого искусства продемонстрировано не было. Германской 
пропаганде оставалось лишь утверждать, что Макензен/Лю- 
дендорф/Гинденбург и т. д. «спас Берлин».25 Правда, моральная 
компенсация за неудачу в недавней операции была получена: 
6 декабря Лодзь, этот крупнейший индустриальный центр Рос­
сийской империи, была оставлена русскими войсками. Тем не 
менее германское командование очень быстро вынуждено было 
убедиться, что русские всего лишь отходили на удачно избран­
ную линию долговременной обороны на речных рубежах —  по 
Пилице, Бзуре и Равке. Неоднократные попытки прорвать ее 
привели к тяжелым потерям обеих сторон, но к середине де­
кабря стало очевидно, что фронт надолго стабилизировался и 
здесь. Фронтальный натиск исчерпал все возможности, сил для 
того, чтобы продолжать теснить русские войска к Висле, у гер­
манских армий — вскоре на Востоке их стало уже три, доба­
вилась и 10-я — не было. Перспектива резкого наращивания 
представлялась сомнительной. Ни в какие «Седаны» Фалькен- 
гайн не верил, бросать в бой корпуса по мере их прибытия на 
восток, к негодованию Гинденбурга и даже после постоянных 
скандалов между ОХЛ и Обер Остом, он более не позволял. 
К началу 1915 г. фактический главнокомандующий германски­
ми войсками находился в явном тупике: конечно, следовало на­
копить резервы, но вот где именно их применить для извлече­
ния стратегического результата, оставалось неясным.

Великий князь Николай Николаевич мог быть по меньшей 
мере оптимистически настроен. Несмотря на отдельные неуда­
чи и грубые ошибки, приведшие к громким отставкам, общие 
итоги кампании 1914 г. можно было полагать для России удов­
летворительными. Конечно, не получилось многое: не была за­
хвачена —  пока главные силы немцев были на Западе —  Вос­
точная Пруссия (хотя удовлетворение мог внушать тот факт, 
что русские войска по-прежнему стояли у Мазурских озер и 
на южной границе этой неприступной провинции). Зато были 
по мере возможности выполнены союзнические обязательства,
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и удар по Германии состоялся в сроки, оговоренные заранее и 
почти нереальные для оказавшейся значительно более стреми­
тельной, чем рассчитывали в Берлине и Вене, русской мобили­
зации.

Миф о спасении Россией Франции (в котором, как и в лю­
бом мифе, есть доля истины) тогда еще только формировался, 
но стратегический результат был бесспорен —  Францию вы­
вести из войны не удалось, а Русский фронт притягивал к се­
бе все больше германских войск. Русской императорской армии 
удалось в общем и целом отстоять бывшее Царство Польское, 
хотя с широкой полосой приграничной территории пришлось 
расстаться, а о вторжении в Силезию и Позен пока нечего бы­
ло и думать, но предвоенные пессимистические предложения 
сразу же оставить весь «польский балкон» не были реализова­
ны. Все основные крепости и узлы обороны на речных рубежах 
остались за русской армией: Варшава, Новогеоргиевск, Осовец, 
Ломжа, Ивангород. Мрачные предположения о массовой нело­
яльности поляков также были преувеличены, как, впрочем, и 
надежды на эффект воззвания Николая Николаевича, призывав­
шего вспомнить о былой славе и «взяться за меч Грюнвальда». 
Поляки были, как правило, индифферентны к вопросу о побе­
дителях, сосредоточившись на том, чтобы минимизировать ра­
зорение своей родины всеми воюющими сторонами.

Австро-венгерскую армию можно было считать разбитой 
и не способной на самостоятельные наступательные действия, 
что делало победу над ней вопросом времени. Тяжелое пораже­
ние во 2-й битве за Белград к середине декабря доказало, что 
сконцентрировать еще больше войск против России двуединая 
монархия попросту не может. Конечно, сербская армия, по­
вторно взяв Белград, после этого оказалась неспособна к на­
ступлению, но в стратегическом плане было вполне достаточно 
и того, что антиавстрийский фронт на Балканах сохраняется. 
России приходилось принять на себя миссию снабжения бра- 
тьев-славян оружием, что только усугубляло тяжелое положе­
ние с обеспечением собственной армии, но тогда этому еще не 
придавали должного значения. Плюсом было и то, что сохра­
нили нейтралитет Румыния26 и Италия, причем вероятность их 
вступления в войну на стороне Центральных держав к началу
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1915 г. существенно снизилась. Большой пропагандистский эф­
фект имело «освобождение Подкарпатской и Червоной Руси», 
в действительности до падения осажденного Перемышля и да­
же после него далеко не оконченное. Тем не менее, баланс и на 
южном участке Русского фронта был, безусловно, в пользу Рос­
сии: Австро-Венгрия потеряла громадные, пусть и плохо разви­
тые территории, что снижало не только военный потенциал, но 
и лишало ее значительной части аграрной периферии, а также 
едва ли не единственных источников нефти, что означало впо­
следствии голод для населения и паралич для развития новых 
видов вооружений.

Грозные последствия вступления в войну Турции и бло­
кирования черноморских проливов к началу 1915 г. также бы­
ли оценены явно недостаточно. Это отнюдь не было полной 
неожиданностью или шоком для высшего руководства стра­
ны. Более того, с учетом открывающихся за счет войны с Ос­
манской империей возможностей ее долгожданного раздела 
в Санкт-Петербурге едва ли не противились перспективе при­
соединения турок к Антанте.27 Не испугали русские штабы и 
начавшиеся сразу после прибытия в Мраморное море герман­
ской Средиземноморской эскадры «кошки-мышки» на Черном 
море, хотя противопоставить тяжелому крейсеру «Гёбен» бы­
ло пока что нечего.28 В долговременное участие и способность 
выдержать серьезные удары Антанты много раз разбитой за 
последние годы Османской империи никто не верил. А тут 
еще как раз в новогодние дни блестящая (хотя и во многом ос­
нованная лишь на удаче) победа под Сарыкамышем показала, 
что для отражения турецкого натиска вполне достаточно будет 
даже комплектуемой за счет местных сил или по остаточному 
принципу Кавказской армии. Наконец, обстановка на морях 
не внушала серьезных опасений, но и не давала поводов к оп­
тимизму в среднесрочной перспективе. Оборонительный план 
действий Балтийского флота вполне себя оправдал, ни одна из 
позиций и ни один из важных портов потеряны не были. Сил 
у германского флота для захвата безусловного господства на 
Балтике, как выяснилось, не было, а вступление в строй в бли­
жайшие год-два новейших российских дредноутов позволяло 
надеяться на рост возможностей для более активных действий.
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На Черном море некоторую тревогу внушали пока не имевшие 
конкурентов новейшие германские крейсера «Гёбен» и «Брес­
лау»,29 однако русские адмиралы уповали на то, что концентра­
ция кораблей британского флота в Средиземном море, а затем 
вступление в строй новейших дредноутов «Екатерина II» и 
«Императрица Мария» сделает всякие опасения неактуальны­
ми. Приблизительно такие едва ли не радужные перспективы 
будущей кампании, рисовавшиеся в русской Ставке, и стали, 
по-видимому, одной из причин тяжелых поражений весной-ле­
том 1915 г. Трудности грядущих битв были грубо недооценены, 
острые проблемы почти игнорированы, должных выводов о не­
достатках военного аппарата в целом, особенно применительно 
к действиям командования, не сделали.

Излишне подчеркивать вклад России в общесоюзное дело 
нет никакой необходимости. Даже по итогам первой кампании 
было показано, что он столь велик, что в этом не нуждается. 
Исходя из статистики, даже по формальным показателям, то 
есть по количеству дивизий, и не только австро-венгерских, но 
и германских, к началу февраля 1915 г. Русский фронт никак не 
мог считаться второстепенным и даже попросту вторым. Разу­
меется, есть достаточно аргументов в пользу приоритета Запад­
ного фронта, можно констатировать и то, что считавшиеся луч­
шими корпуса германской армии в массе своей по-прежнему 
были во Франции и Фландрии, однако в рамках анализа коа­
лиционной войны это не слишком корректный аргумент. Оче­
видно, что Австро-Венгрия должна была принимать на себя 
основную тяжесть груза войны с Россией, так же как и Герма­
ния фактически в одиночку (за незначительным исключением 
в кампании 1918 г.) провела войну с Антантой на Западе, это 
было естественное следствие географических условий. Факты 
же свидетельствуют, что в феврале 1915 г. впервые за всю вой­
ну количество германских дивизий на Русском фронте (46, то 
есть в 3.5 раза больше, чем в августе 1914 г.) превысило коли­
чество на этом же театре военных действий австро-венгерских 
(45, то есть в 1.7 раза больше, чем в августе 1914 г.).30 В даль­
нейшем сохранялся в лучшем случае паритет, но он неуклонно 
сменялся преобладанием германских усилий над австро-вен­
герскими. То есть Германия на якобы «втором» для себя фрон­
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те держала больше войск, чем союзная ей великая держава на 
том же, но, безусловно, для нее «первом» театре военных дей­
ствий. Если на Западе количество германских армий в течение 
почти всей войны, как правило, не превышало исходных семи 
(хотя и с разными номерами), то на Востоке их становилось все 
больше: от одной армии и отдельного корпуса дошло до четы- 
рех-пяти армий и ряда отдельных армейских групп. Таким об­
разом, ни о какой второстепенности Русского фронта даже 
только для Германии (для Австро-Венгрии он был в любом 
случае главным) говорить к концу первой зимней кампании 
не приходится. Наступала новая эпоха: Германия вела настоя­
щую войну на два равноценных фронта, лишь смещая в зави­
симости от стратегических планов баланс сил между ними то 
в одну, то в другую сторону.

Новые национальные герои 
и их военные свершения

В современной историографии любят подчеркивать инду­
стриальный характер войны, когда солдат на фронте уподоб­
лялся рабочему на фабрике,31 а боевые действия преимуще­
ственно представляли собой обстрел противника из всех кали­
бров артиллерии. Без сомнения, это было характерно для всех 
индустриальных стран,32 однако в Германии эти тенденции раз­
вития военного дела имели несколько иной генезис. Германская 
империя была очень близка к Франции и Англии по многим 
параметрам, и для нее война на Западном фронте также стала 
апогеем стратегического тупика, в котором оказалась бессиль­
на аналитическая стратегия классического образца. Однако не­
обходимо констатировать, что этот стратегический пат до сере­
дины 1916 г. (а фактически до июля 1918 г.) был для Антанты 
желанным, а для Германии вынужденным. Поэтому именно 
немцы разрабатывали такие инновации, как химическое ору­
жие, штурмовые отряды и тактику поддержки пехоты авиа­
цией. Вильгельм II гордился подвигами немцев, которые они 
смогли совершить, отвлекшись от «филистерства» и повседнев­
ности ради великой идеи. Эта ремарка императора указывает
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на то, что германские солдаты вовсе не стремились стать «ин­
дустриальными рабочими» фронта, а воевали, не щадя себя.33

То, что именно немцы первыми атаковали Бельгию и окку­
пировали чужую территорию, воспринималось в самой Герма­
нии как неизбежное зло и единственный шанс ликвидировать 
хотя бы один из фронтов и победить, а ее противники видели 
в нарушении международных гарантий нейтралитета дополни­
тельный стимул к окончательному расчленению могучей им­
перии, а не только возможность возвращения отобранных ею 
у Франции в 1871 г. провинций. Однако на общей уверенности 
в оборонительном характере войны, вызванной ощущением оп­
тимальности границ в Европе для Германской империи, един­
ство германских военных (на всех уровнях) и заканчивалось. 
Не имея развитых представлений о России и ее возможностях, 
а также о технике принятия стратегических решений, немецкие 
военные аналитики поступили единственно возможным об­
разом. Уже в плане Шлиффена предоставили командующему 
единственной армией на Востоке — 8-й — действовать в край­
нем случае по своему усмотрению.34 Однако в действительно­
сти эмоциональная сторона дела, связанного с защитой самой 
дорогой прусскому сердцу провинции, оказалась сложнее. По­
этому никакой оперативной свободы Приттвиц не получил, 
имея указание не рисковать существованием 8-й армии.35 Ког­
да же он поступил в соответствии с довоенными планами, его 
действия были осуждены, а сам он отправлен в отставку. При 
этом «своеволие» его выражалось только в логичном с точки 
зрения стратегического приоритета Западного фронта приказе 
об отходе за Вислу. Начало расколу было положено, а смещение 
слишком самостоятельного Приттвица только добавило остро­
ты противоречиям: место Приттвица заняли куда более опас­
ные своим рвением Людендорф и Гинденбург.

Сам ход военных действий привел к жесткому столкно­
вению искусственно поддерживаемых мнений и реальности. 
Русские войска почувствовали, что такое Германия, в конце 
августа 1914 г.,36 вступив в Восточную Пруссию, сразу заняв­
шую особое место в истории русско-германского противосто­
яния XX века.37 Начавшиеся сразу после вступления большого 
количества русских войск на территорию Восточной Прус­
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сии 17 августа 1914 г. грабежи немецких поместий и деревень, 
как стихийные, так и организованные, послужили базисом 
концепции русского солдата как дикого варвара и «казака», 
МогсИэгеппеГа,38 так как именно казачьи части имели наиболь­
шую склонность к разграблению захваченной территории.39 
Многочисленные германские полковые истории, —  хотя они и 
были написаны спустя 10— 15 лет, когда можно было бы и разо­
браться, —  пестрят рассуждениями и рассказами именно о не 
нуждающемся в доказательствах «варварстве». Лишь в единич­
ных случаях предпринимаются попытки указать и на иных ви­
новников разорения ряда восточнопрусских территорий,40 ведь 
тогда спорить приходится с общеизвестными «фактами». Имен­
но невежество германского населения, умевшего, в отличие от 
своих соседей, читать и писать, и было главной причиной па­
нического бегства от русских солдат, а брошенные дома и запа­
сы продовольствия не могли бы оставить равнодушной любую 
армию мира, что продемонстрировали и действия германских 
солдат во Фландрии и Румынии, а австро-венгерских —  в Сер­
бии и Италии.

Увлекаясь мародерством,41 русские части при этом плохо 
осуществляли разрушение стратегически важных объектов —  
до методичной тактики «выжженной земли», которую немцы 
применяли при отступлении во Франции весной 1917 г., им 
было далеко.42 Не хватало опыта и убеждения в необходимо­
сти столь жесткого поведения, причем даже у командования. 
Но все-таки даже Людендорф, склонный к безапелляционным 
суждениям, вынужден был признать, что многие русские части, 
особенно в 1-й армии Ренненкампфа, «вели себя образцово», то 
есть занимались не только и не столько разбоем. Тем не менее 
«казаки были свирепы и дики», «...зачастую в жестокостях не 
было смысла»,43 газеты Германии были полны описаниями по­
следствий русского вторжения, естественно, чрезвычайно эмо­
циональными. Как и всегда в подобных случаях, свидетельства 
порой рисовали противоположные картины: и бессмысленного 
варварства, и погромов, и образцового цивилизованного пове­
дения под контролем военных властей.44 Составить целостный 
образ противника на основании его войск, побывавших в Вос­
точной Пруссии, было невозможно: слишком велика оказалась
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Россия и слишком разные по дисциплине воинские части пред­
ставляли ее 1-ю, 2-ю и 10-ю армии в первые месяцы войны.45

Война порождает потребность в героях, а истинные основа­
ния для удовлетворения ее никогда не смущают официальную 
пропаганду. Характерно, что правило это распространяется не 
только на текущую агитацию, но может активно сказываться и 
сто лет, особенно в тех случаях, когда некая «славная страни­
ца истории Отечества» оказалась «забытой», то есть может по­
служить новой волне патриотического воспитания.46 Первым 
героем России в годы Великой войны стал казак Козьма Крюч­
ков, рассказы о подвиге которого быстро обрели все черты ми­
фа. Дискуссии о достоверности мифа имеют мало смысла, ибо 
не ради нее он создавался.47 Очень быстро возник и еще один 
герой —  знаменитый русский ас Нестеров, первым пошедший 
в воздушном бою на таран и заплативший за это жизнью. Чуть 
позже появились претенденты на свою долю общероссийской 
славы и на флоте. Тогда, в первые месяцы войны, понятие о ге­
роизме оставалось еще чисто романтическим, иначе гибель 
столь ценного для последующего развития русской авиации 
кадра ради одной воздушной победы была бы оценена совер­
шенно иначе. Конечно, достаточно быстро в развернувшем­
ся громадном противостоянии появились герои и антигерои 
«на любой вкус» и в любых званиях. Мнимые предатели, пре­
ступные посредственности, черствые и ограниченные бурбоны 
в погонах, а также жертвенные и терпеливые солдаты, брави­
рующие своими жизнями офицеры, лихие и лично скачущие 
в атаку генералы... Перечисление их фамилий заняло бы мно­
жество страниц, однако это никак не изменило бы того факта, 
что в отечественной исторической памяти их фактически нет. 
Есть запоздалые попытки вспомнить о них, но все они вряд ли 
переживут юбилейную мишуру.48 По русской традиции, анти­
героям внимание уделялось куда охотнее, а эффект от их появ­
ления в массовом сознании был куда более стойким. Поэтому 
Распутина и даже Сухомлинова знали долго, помнят «не при­
шедшего на помощь» Ренненкампфа и несчастного Самсонова, 
заплатившего жизнью за разгром его армии, одно время с уст 
не сходила фамилия Григорьева, из-за которого «пальцы улиц 
ломала Ковна», —  он имел шансы потеснить Стесселя. А вот
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из героев, помимо Брусилова, постепенно были забыты едва 
ли не все, включая тех, кто взял Перемышль и Эрзерум, тех, 
кто отправился в Месопотамию и Персию, кто защитил под­
ступы к Петрограду. Их имена остались в основном в наград­
ных листах, в списках георгиевских кавалеров, как ордена, 
гак и медали.

Разумеется, есть аналогичный, хотя и лишенный чрез­
мерной контрастности ряд героев и неудачников и по другую 
сторону бывшего фронта: более известный в Германии, менее 
«разработанный» в Австрии и Венгрии. Конечно, сказывались 
особенности агитационной политики и менталитета, а также 
и требования политической конъюнктуры. В Германии, а не 
в России фактически замалчивали неблагоприятные для обще­
го бравурного фона события и поступки. «Антигероев», кроме, 
возможно, Приттвица и (втайне) Мольтке-младшего, а позднее 
Фалькенгайна, так и не было найдено, причем не только в во­
енное время, но и в межвоенное. А вот чествование героев, ис­
тинных и мнимых, продолжалось вплоть до начала Второй ми­
ровой войны, став частью нацистской политики, и не только 
в Германии. Так, Лодзь стала Литцманнштадтом в честь геро­
ического прорыва германских войск в ноябре 1914 г. В Австрии 
же создать фигуры героев, действительно общих для всего раз­
нородного и разделенного войной еще более населения импе­
рии, фактически не удалось. С другой стороны, антигероев и 
так балансировавшая на грани взаимного недоверия и полного 
краха чувства общности военных интересов Австро-Венгрия 
позволить себе не могла. Возможные проступки были бы рас­
ценены только как отражение этнической принадлежности и 
соответствующих ей, точнее мнимых, симпатий, поэтому, не­
смотря на желание жестоко покарать «предательство» и «тру­
сость», лишний раз заострять внимание на и так очевидных не­
удачах монархии было опасно. Конечно, пропаганда все равно 
использовала отдельные яркие примеры, но склонялась к про­
славлению полководцев и династов, а в межвоенный период 
вспоминать и развивать эти сюжеты стало и вовсе чревато для 
охраняемого Антантой мира версальского образца в Европе.

Не было и недостатка героев не в медийном, а в профес­
сиональном смысле, тех, кто совершал невидимые массам,
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но имевшие порой стратегические по последствиям поступ­
ки, причем едва ли не годами напролет. Конечно, на фоне та­
ких эпических героев, как, например, встреченные в Германии 
с ликованием П. фон Леттов-Форбек, командир колониальных 
частей в Восточной Африке, так и не сдавшийся многократно 
превосходящим силам Антанты, хотя он не имел ни малейших 
шансов на подкрепление и даже на регулярную связь с роди­
ной,49 эти люди не так бросались в глаза. Их по достоинству 
могли оценить лишь в узко профессиональных кругах, возна­
граждая не столько орденами и чинами, сколько репутацией и 
расширением реальных полномочий, ведь среди генштабистов 
всех трех империй, сошедшихся на Русском фронте, исповедо­
вался общий принцип, приписываемый еще Мольтке-старшему 
и Шлиффену —  «более быть, чем казаться», «больше делать, 
меньше выделяться». Именно поэтому истинных творцов мно­
гих побед, спасителей сотен тысяч жизней и авторов блестя­
щих планов или контрударов из окружения Конрада, Люден- 
дорфа, Николая Николаевича, как правило, никто не помнит. 
Мало кому из них довелось со временем занять место в панте­
оне славы, без всякого порой на то желания, как, например, ис­
тинному главнокомандующему Русской армией в 1915— 1917 гг. 
М. В. Алексееву или блиставшему на формально вторых ролях 
и второстепенных ТВД будущему создателю рейхсвера Гансу 
фон Секту. В несколько меньшей степени и скорее отрицатель­
ным героем (в связи с его ролью в отречении кайзера и демо­
билизации армии в 1918— 1919 гг.) был вынужден войти в исто­
рию глава железнодорожного отдела германской Ставки Виль­
гельм Грёнер, без которого война на два фронта для Германии 
оказалась бы попросту невозможной. Имена австро-венгерских 
военных специалистов и тех, кто сделал, казалось бы, невоз­
можное —  не дал империи развалиться после первой же кам­
пании, —  и вовсе растворились в забвении и отсветах раздавае­
мых генералам за победу почетных титулов —  «фон Красник», 
«фон Комаров», «фон Лиманова-Лапанов», «фон Ловчен»... Ко­
нечно, на их фоне были и те, кто был по достоинству оценен и 
без излишней аристократической помпы, например фельдмар­
шал Бём-Эрмолли или преемник Конрада во главе австро-вен­
герского Генштаба Арц фон Штрауссенбург.
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Нынешние государственные границы не слишком благо­
приятствуют сохранению памяти о массовом и индивидуаль­
ном героизме бойцов, не считая, возможно, латышских стрел­
ков и, по понятным причинам, сечевых стрельцов. Тем не 
менее, нет никаких оснований полагать, что по уровню само­
отверженности бойцы Первой мировой существенно уступа­
ли солдатам Второй —  наградные листы производят не менее 
сильное впечатление при как минимум сравнимой достоверно­
сти. Несмотря на привычные с детства утверждения, что фак­
тором победы (по меньшей мере, одним из основных) является 
массовый героизм, несомненно имевший место во всех армиях 
Первой мировой войны, тотальные войны убедительно доказа­
ли, что выигрывают не те, кто геройствует, а те, кто упорнее и 
методичнее выполняет свои функции как в тылу, так и на фрон­
те. Осознание этого факта привело к изменению самого пред­
ставления о героях и геройстве, что хорошо прослеживается 
в литературе межвоенного периода. Требовавшаяся теперь го­
товность к многомесячному напряжению всех сил базировалась 
не столько на аппарате принуждения, сколько на адекватном 
представлении о масштабе предстоящих трудностей. С этим 
было одинаково плохо у всех воюющих сторон, причем не всег­
да успешно удалось преодолеть довоенные заблуждения даже 
за несколько лет. Даже лишившаяся такого важного союзни­
ка, как Россия, Антанта в конечном итоге одержала победу за 
счет «ремобилизации» общества.50 Характерно, что построена 
она была главным образом не на культе героев, как это было 
в Германии, и не на уверенности в превосходстве сил, а потому 
неизбежности конечного успеха, как зачастую было в России, 
а именно на том, что общество (французское, да и оказавшее­
ся перед угрозой голода из-за германских подлодок английское) 
сумело осознать истинные последствия поражения и смириться 
с тем, что ради спасения от него уместны любые жертвы.

Регулярно подогревали интерес к противнику и шпионские 
скандалы и мифы, которые особенно развиты были в Россий­
ской империи, где в сотрудничестве с германской разведкой 
обвиняли всех: от ультралевых революционеров до военного 
министра Сухомлинова (чему весьма поспособствовало дело 
полковника Мясоедова51) и императрицы Александры Федо­
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ровны.52 Все это только подогревалось прочими сюжетами, уже 
откровенно бульварного содержания, в том числе использовав­
шими грубые ошибки официальной пропаганды.53 Не только 
союзникам, но даже противникам России оставалось только по­
ражаться тому, что российские власти рискуют «выносить сор 
из избы», подрывая веру в высшие инстанции и даже в военное 
министерство прямо в разгар войны.

Немцы накануне войны были убеждены в том, что вся Вос­
точная Пруссия нашпигована русскими агентами,54 а русская 
разведка действительно могла похвастаться серьезными успеха­
ми в добыче секретной информации о военном развертывании 
на Востоке. Самые дикие формы шпиономании в начале войны 
наблюдались и в «цивилизованной» Германии55, и в «варвар­
ской» России.56 Хотя немцы чрезвычайно гордились своей по­
головной грамотностью населения, это не помешало не только 
в деревнях, но и в городах восточных провинций Германской 
империи первые дни августа с энтузиазмом охотиться за яко­
бы перевозимым из Франции в Россию золотом, из-за чего по 
любому подозрительному автомобилю тут же открывали огонь. 
Появились и первые жертвы этого азарта. Впрочем, власти 
Кайзеррейха довольно быстро приняли серьезные меры про­
тив распространения панических слухов, прекратив утечку ин­
формации о разведывательной деятельности противника. А вот 
в России после первых крупных поражений весной 1915 г. сти­
хия подозрения и злобы почти беспрепятственно вырвалась на 
улицы Москвы.57 Германская разведка, еще до войны имевшая 
репутацию мощнейшей спецслужбы мира, огромные усилия 
прилагала именно на российском направлении, а с началом вой­
ны блестяще использовала свою не только русскую, но и швед­
скую агентурную сеть для продолжения работы. Генеральный 
штаб Германской империи создал собственный аналитическо- 
разведывательный отдел Ш-Ь, который во многом дублировал, 
контролировал и дополнял работу старой разведки. Мифотвор­
чество зачастую основывалось на шпиономании и ею же оправ­
дывалось на фоне псевдообъективной пропаганды и публика­
ции различных материалов о противнике и его обычаях.

Огромное влияние прессы в начале XX века привело к то­
му, что, при безусловном господстве среди тогдашних средств
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массовой информации, газеты стали «зеркалом» происходящих 
изменений в отношении друг к другу европейских великих дер­
жав. Более того, газеты и телеграфные агентства являлись важ­
нейшим оружием не только во внутренней, но и во внешней 
политике, которым еще со времен Бисмарка пользовались для 
самых опасных провокаций.58 В ответ дипломаты во всех стра­
нах, не желая терять контроль над ходом сложного балансиро­
вания интересов великих держав, чувствуя возросшее давле­
ние «извне», все чаще прибегали к заклейменной впоследствии 
«тайной дипломатии». И чем выше в газетах был градус исте­
рии, подогреваемой политиками и военными, тем тщательнее 
иностранные ведомства отгораживались от какого-либо вмеша­
тельства в их сделки.59

С началом войны вес прессы в формировании обществен­
ного мнения по понятным причинам еще больше возрос. Газе­
ты с удовольствием печатали статьи ставших военными кор­
респондентами офицеров запаса, которые явились ценным и 
добровольным источником информации о зверствах русских60 
в Восточной Пруссии.61 Терять такой инструмент воздействия 
на массовое сознание даже в стране, формально обеспечива­
ющей свободу слова (в мирное время), будь то Германия или 
Россия, военные и администрация не могли. Кроме того, тре­
бовалась известная координация высказываемых в Германии 
мнений ради правдоподобного и целостного образа России и 
русской армии.62 Простого запрещения или беспощадной цензу­
ры63 было явно недостаточно, поэтому потребовалась централи­
зация имеющихся ресурсов для успешного ведения информаци­
онной войны.64 В Германской империи, где многие крупнейшие 
газеты65 контролировались монополиями, наступил «звездный 
час» отдела печати при министерстве иностранных дел,66 ко­
торый еще со времен канцлерства Гогенлоэ около 22 лет воз­
главлял тайный советник О. Хамманн.67 Пресса, в первую оче­
редь —  фронтовая, была поставлена под жесткий контроль 
ОХЛ, с марта 1916 г. она подчинялась отделу полевой прессы 
под руководством писателя В. Блёма,68 таким образом, возмож­
ности получить объективную картину положения на фронтах 
не существовало.69 По ходу войны инициатива снизу по изда­
нию газет и окопных листков была подхвачена и организована:



100 Глава 2

к 1918 г. появились десятки (всего около 115 названий) периоди­
ческих изданий, выпускаемых едва ли не в траншеях. Выходи­
ли фронтовые листки и газеты, редактируемые фельдфебелями 
и ефрейторами, а также армейские газеты70 тиражом в десятки 
тысяч экземпляров (от 30 до 80 тысяч),71 где корреспондентами 
и журналистами выступали уже младшие офицеры. На восточ­
ных фронтах ежемесячно раскупалось около 2 млн экземпляров 
газет, в 2 раза больше, чем на Западе.

Запуганное население, подпитываемое слухами и фотогра­
фиями разоренных деревень, быстро обрело героев, к которым 
стало относиться как к единственной надежде, забывая даже 
о необходимом пиетете перед монархом, лидером нации. Не­
пререкаемым авторитетом взамен умершего в 1898 г. объедини­
теля Германии Бисмарка стал 67-летний спаситель Восточной 
Пруссии, одерживавший якобы только победы Главнокоман­
дующий на Востоке Гинденбург, почтенный возраст которого 
помогал довольно легко поверить в его безусловную мудрость 
и способность сравниться с «железным канцлером». К весне 
1915 г. деревянные статуи Гинденбурга, куда за плату патри­
отичные граждане забивали гвозди, начали все чаще устанав­
ливать в германских городах. К воспеваемым в СМИ героям из 
пехоты и кавалерии постепенно добавились летчики и подво­
дники, тревога в Центральных державах относительно русской 
угрозы не исчезла. Ажиотаж и патриотическое воодушевление 
в Германии были подстегнуты победой в зимнем сражении 
в Мазурии, которое привело к пленению 20-го русского корпуса 
в Августовских лесах и очередному освобождению Восточной 
Пруссии. После разгрома одного армейского корпуса русских 
эйфория была огромна, несмотря на то что масштабы победы 
были несравнимы с Танненбергом. Подготовивший переброску 
и развертывание ударной группировки В. Грёнер писал 18 фев­
раля 1915 г., что победа в этой операции важнее, чем предпола­
гаемый эффект неограниченной подводной войны, а это харак­
теризует не только недоверие армии к возможностям флота, но 
и ликование, охватившее даже профессиональные круги.72

Однако в этой битве, помимо повторной трагедии окруже­
ния и гибели русских войск, были и не слишком отрадные для 
германских стратегов признаки того, что если высший слой
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русского командования может по-прежнему допускать грубые 
ошибки и терять управление, то на среднем и низшем уровне 
сопротивляемость возросла. Очень хорошо показали себя си­
биряки, которые чрезвычайно упорно и более организованно 
пытались прорваться из окружения, куда быстрее выходили из 
нокдауна поражения, нанося быстрые контрудары. К середине 
марта 1915 г. Восточная Пруссия после долгой и в целом неудач­
ной (несмотря на взятие Прасныша) для русской 12-й армии 
битвы на ее южных границах вновь могла полагать, что она на­
кануне русского вторжения. Принципиально ситуация сравни­
тельно с началом августа или октябрем 1914 г. не поменялась. 
Теперь только фронт был плотнее, да сил оборона требовала от 
обеих сторон куда больше. В актив германское командование 
записывало себе срыв «гигантского наступательного плана ве­
ликого князя», однако срыв не означал невозможности повторе­
ния. Неприятные удары вынуждена была выдерживать герман­
ская оборона и в Польше, а у австрийцев после краха надежд на 
деблокаду Перемышля дела и вовсе приняли критический обо­
рот, а геройством скорее отметились русские войска, обороняв­
шие Козювку и высоты около нее.

Запрос на победу, на новых героев, на решение тяжелейших 
проблем таким образом, чтобы можно было вернуться к иллю­
зиям скорой победы, существовал по обе стороны фронта, толь­
ко усиливаясь по мере затягивания конфликта и роста количе­
ства жертв. В Германии без этого уже не могли обойтись, ибо 
культ героев стал одним из факторов мобилизации экономики 
и общества, в России триумфа заждались и власть срочно нуж­
далась в доказательстве дееспособности столь дорого обошед­
шейся обществу военной машины. Такой повод представился 
с взятием 22 марта 1915 г. Перемышля, подарившего наконец 
огромное количество пленных —  более 110 тысяч человек —  
и шумный успех, который можно было бы вписать в пансла­
вистскую патриотическую пропаганду. Хотя отношения между 
населением Галиции и воюющими армиями, в том числе рус­
ской, были весьма далеки от идеальных (особенно доставалось 
евреям от казачьих частей и русинам от венгерских), «освобож­
дение» Червоной Руси было превращено в праздник невиданно­
го за всю войну масштаба. Однако дурная слава Николая II как
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предвестника беды сказалась и здесь: вскоре столь торжествен­
но обретенные исконно русские земли были потеряны. Австро- 
Венгрии пришлось дожидаться фанфар и вовсе до лета 1915 г., 
когда были отражены первые наступления итальянцев в Аль­
пах, а то и до октября 1915 г., когда с третьего раза и с германо­
болгарской помощью была разгромлена сербская армия.

Надежды на сепаратный мир 
и раскол в штабах и министерствах, 

весна— осень 1915 г.

До конца весны 1915 г. против России воевали за редким ис­
ключением прусские части, где многие солдаты бились непо­
средственно за свою малую родину, подкрепляемые теми резер­
вами, что Фалькенгайн неохотно и под нажимом Гинденбурга 
все-таки выделял с Западного ТВД. Монополия пруссаков на 
Русском фронте отражалась и на уровне взаимопонимания с со- 
юзниками-австрийцами. Первые баварские части на Востоке 
появились только в марте 1915 г. Пруссаки, естественно, очень 
остро реагировали на русские вторжения в Восточную Пруссию 
и опасались той же судьбы для Позена и Силезии. Население же 
южной Германии, для которой адекватна была скорее француз­
ская угроза, с большим сочувствием относилось к австрийской 
пропаганде, расписывавшей зверства и грабежи русских в за­
хваченной ими Галиции. Разделяли в Баварии и Вюртемберге и 
негодование по поводу «предательства» русинов (а потом и во­
обще всех славян, начиная с чехов), беспощадно за это репрес­
сированных в печально знаменитом лагере Талергоф.73

Однобокое, карикатурное и сильно отличавшееся от скла­
дывавшихся на Западе стандартов позиционной войны мнение 
поддерживалось до лета 1915 г. еще и тем обстоятельством, что 
на Восточном фронте довольно долго не было сплошной линии 
окопов, а в ряде местностей и достаточного количества войск 
для образования противоборствующих войсковых группиро­
вок. Фронт не только не «застыл», как на Западе уже к ноябрю 
1914 г., но и не сформировался как таковой к северу от Гумби- 
нена, в северной Польше (между Млавой и Плоцком), в Букови­
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не. Имелись явные оперативные пустоты, последние из которых 
на Западе были ликвидированы уже во время «бега к морю» 
октября-ноября 1914 г. По мнению В. Грёнера, «сама протяжен­
ность границы от Мемеля через Торн — Краков до Черновиц, 
в круглых цифрах 1600 км, исключала такую мысль»,74 т. е. 
фронта такой длины германский Генштаб до войны и предста­
вить себе не мог, что существенно влияло на оценку перспек­
тив и характера войны с Россией. В связи с этим война к севе­
ру от Немана, т. е. на важнейшем для восприятия друг друга 
немцами и русскими восточнопрусско-прибалтийском участке, 
носила несколько средневековый характер череды грабитель­
ских рейдов с обеих сторон. Так, например, к удивлению и не­
которой панике командующих германскими армиями на Вос­
токе, в марте 1915 г. незначительные русские силы захватили 
ненадолго Тауроген и Мемель, а затем сумели отступить с на­
грабленным. Рейд был организован достаточно плохо, участво­
вать в этой авантюре не желал даже прямо заинтересованный 
в укреплении обороны в прибрежной зоне Балтийский флот.75 
Сомнительного качества боевые подвиги русского отряда при­
вели к неожиданно серьезным последствиям —  немцы более 
не собирались допускать грабежа восточнопрусских террито­
рий.76 Уже в конце апреля 1915 г. началась операция немецких 
сил в Курляндии, которая неожиданно привела к достаточно 
быстрому захвату Либавы и части Литвы. Более массированное 
применение войск на крайнем северном участке Восточного 
фронта началось только летом 1915 г.77

Одним из самых недооцененных по масштабам и роковых 
для участников по последствиям сражений Великой войны ста­
ла Карпатская операция зимы-весны 1915 г.78 При бесспорно 
огромных перспективах выхода русских армий на Венгерскую 
равнину для успеха ее не хватало главного: адекватной оценки 
реальных возможностей достижения этой цели, тем более в та­
кое время года. Австро-венгерская сторона руководствовалась 
понятной, но слишком очевидной целью деблокады Перемыш- 
ля, причем провал этих попыток к началу марта 1915 г. лишь 
ускорил падение крепости. Доходило до позиционной войны 
в горах, тогда еще почти неизвестной в истории Великой вой­
ны, а потому беспрецедентной по ожесточению. Потери импе­
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раторских и королевских войск были столь велики, что вызыва­
ли отчаяние. Итогом титанического по затратам противостоя­
ния стало незначительное изменение линии фронта, огромные 
потери, новая порция германских войск, отправленная для ста­
билизации фронта в Карпатах, где теперь была сформирована 
уже собственно германская Южная армия. Тогда же, в марте- 
апреле 1915 г., заканчивалось оформление сплошного фронта 
на Русском театре военных действий. После набега небольшо­
го отряда на германский Мемель последовала отвлекающая, но 
весьма успешная операция немцев в Курляндии, где наконец 
смогла проявить себя в истинном своем назначении германская 
кавалерия.79 Полная неготовность русского командования к рас­
тягиванию фронта привела к тому, что был почти без сопротив­
ления потерян такой важный порт, как Либава, а за ней после­
довала и Виндава, на которую до войны возлагали большие на­
дежды. Вскоре эти важнейшие гавани со станциями железной 
дороги стали основой германского снабжения, так что о грубой 
ошибке —  активизации действий там, где на это не было сил, 
то есть под Мемелем и в прибрежной полосе в целом, пришлось 
еще серьезно пожалеть.80 Либава еще и стала ценной стоянкой 
сил германского флота, что позволило ему претендовать на по­
степенное продвижение в Рижский залив, где вскоре разыгра­
лась настоящая позиционная война на море.

На противоположном конце фронта —  в Буковине — к на­
чалу мая последовало очередное вторжение русских войск за 
Днестр, остановленное в середине месяца лишь резкой и небла­
гоприятной переменой общей обстановки в Галиции и Польше. 
Буковина, обладавшая немалой спецификой, как этнической, 
так и административной, в ходе Великой войны смену режимов 
испытывала едва ли не чаще всех, пока в конце концов к сентя­
брю 1917 г. все-таки не вернулась под контроль австро-венгер­
ских чиновников.

2 мая 1915 г. начался знаменитый Горлицкий прорыв, опре­
деливший исход всей кампании 1915 г. Место для прорыва бы­
ло избрано на стыке германского и австрийского фронта, в За­
падной Галиции, причем перспективы его поначалу оценива­
лись, по меньшей мере австрийцами, скептически, а германская 
Ставка не ставила крупных задач, рассчитывая лишь прочно
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обеспечить фронт союзника и снять угрозу Кракову. Для опера­
ции в не самой простой местности скрытно сосредотачивалась 
новая 11-я армия, до этого предназначавшаяся для действий во 
Франции. Во главе этой армии был поставлен будущий фельд­
маршал А. фон Макензен, но реально планировал и руководил 
операциями Г. фон Сект. Хотя оборона русских войск была до­
статочно подготовленной, выдержать удар грамотно сконцен­
трированных превосходящих сил австро-германцев, поддер­
жанных невиданной на Русском фронте группировкой тяжелой 
артиллерии и находившихся под грамотным руководством,81 
они не смогли. Несмотря на яростные контратаки, на отчаян­
ные попытки заткнуть наскоро переброшенными резервами 
образовавшийся прорыв во фронте, наступление Центральных 
держав удалось. К 7 мая победа оперативного уровня стала 
фактом, возникла угроза обрушения всего фронта в Карпатах 
и пленения крупных сил, вторгшихся было на перевалы рус­
ских войск. Это привело к поспешному отступлению, которое 
пытался то ли прикрыть, то ли за счет личной храбрости пред­
отвратить знаменитый впоследствии генерал Л. Г. Корнилов, 
попавший вследствие этого в плен, откуда он бежал после не­
скольких попыток лишь через 1.5 года и был встречен в России 
как герой.

Поначалу ни германская, ни австро-венгерская Ставка не 
были готовы к дальнейшему развитию операции, однако очень 
быстро начали ставить все более амбициозные цели. Уже 3 ию­
ня был отбит Перемышль, падение которого с такой помпой 
отмечала официальная Россия всего 2.5 месяца назад. Под уда­
рами австро-германских войск 22 июня был оставлен Львов, 
с начала июля началось вытеснение русских армий из Польши. 
Хотя устроить глобальное окружение не удалось, да и «клещи» 
оказались не столь эффективными, как надеялись, отступление 
русских превратилось в беспрецедентный по масштабам оборо­
нительный маневр. Параллельно возобновились бои в Курлян­
дии и Литве, ведь помимо слабости и плохого оснащения рус­
ских армий германские войска подгоняло и неудовлетворенное 
честолюбие их полководцев.

Пока Фалькенгайн находился во главе ОХЛ, германское 
главнокомандование даже не выдвигало серьезных террито­
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риальных претензий к России и, напротив, полагало сепарат­
ный мир на Востоке крайне необходимым, ибо без него победа 
в Великой войне в целом невозможна. Окончательная победа 
над Россией представлялась Фалькенгайну утопией, на кото­
рую не следует рассчитывать. Возможно, это было следствием 
его симпатий к России, за которые его часто упрекали, хотя это 
была семейная традиция. Его племянник, будущий генерал- 
фельдмаршал вермахта фон Бок неслучайно носил русское имя 
Федор, так же, как и отец Эриха фон Фалькенгайна.82 В гер­
манском Генштабе мощное наступление против России в кам­
панию 1915 г. рассматривалось как «превентивное»,83 то есть 
ставилась задача не завоевания или разгрома, а в первую оче­
редь снятия угрозы русского вторжения.84 Флот на Балтике и 
того больше склонялся к достаточно скромным целям: с нача­
лом войны констатировали наличие чрезвычайно мощных рус­
ских позиций у входа в Финский залив, а минная война оста­
валась по-прежнему обоюдоострым оружием,85 кроме того, вре­
мя работало против Германии, так как достраивались русские 
дредноуты. Тем не менее, возможны были и худшие варианты: 
Великобритания могла и не ограничиться посылкой нескольких 
подлодок на помощь русской эскадре, а, выяснив свое подавля­
ющее превосходство на море на практике, попытаться замкнуть 
кольцо блокады с моря окончательно, перерезав коммуникации 
на Балтике и прекратив столь необходимые поставки из Шве­
ции, громя конвои с железной рудой. Британцы, однако, предо­
ставили эту задачу русскому флоту, а он был тяжел на подъ­
ем и к попыткам наступательных активных действий перешел 
только в 1916 г., да и то не особенно удачно.86 Дискуссии о воз­
можности резкой активизации действий флота продолжались 
затем долгие годы. Указывали на вполне удачное участие су­
дов в обороне Рижского плацдарма, на опыты десантирования 
в Курляндии. И все же перейти к глобальному наступлению 
российский флот не мог как минимум до тех пор, пока англий­
ский Гранд Флит не гарантирует, что основные силы герман­
ского Флота Открытого Моря будут скованы в Северном море. 
Это, в свою очередь, потребовало бы изменения британской 
стратегии дальней блокады, на что в Адмиралтействе, да еще и 
ради ситуации на Русском фронте никогда бы не пошли.
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Фалькенгайн с недоверием относился к амбициозным замы­
слам охвата и окружения русских армий, которые настойчиво 
проповедовали Людендорф и Гинденбург,87 так как к середине 
1915 г. «русские многому научились с 1914 г., < ...>  противник 
умел очень хорошо принимать контрмеры против фланговых 
обходов»,88 на встрече с начальниками штабов армий на Западе 
в конце июля 1915 г. он заявил, что «русские держатся жестче, 
чем раньше, каждая высота занята, а артиллерию они заблаго­
временно уводят до того, как отступает пехота».89 С ним согла­
шался и специалист по железным дорогам В. Грёнер: «Осенью 
1914 г., во время операций в Южной Польше, русские показали, 
что оперативное использование железных дорог им не чуждо. 
А в 1915 г. они сумели своевременно выбраться из мешка, кото­
рый для них задумал генерал фон Фалькенгайн между Вислой 
и Бугом».90 Непосредственно командовавший на северном фасе 
предполагаемого «мешка» ген. фон Галльвиц оценивал неудачу 
«Седана» летом 1915 г. так: «...я должен был согласиться, что 
лежавшая в основе всей операции идея „клещей“ с севера и юга 
фактически не оправдалась, как из-за того, что русские рано 
оставили линию Вислы, в их всегда сильной оборонительной 
манере —  они испокон века были мастерами отступления, — 
так и из-за того, что южная часть „клещей“, армия Макензена, 
в последние дни не наступала нам навстречу».91 Однако значи­
тельное большинство и населения, и даже солдат Центральных 
держав никакого разочарования тогда, летом 1915 г., пока не 
ощущали. Количество взятых в плен русских солдат еще вес­
ной перевалило за миллион и продолжало уверенно расти. Три­
умфально брали один крупный город за другим: 5 августа пала 
Варшава, за нею еще до конца августа последовали крепости 
Новогеоргиевск, Ковно, Брест-Литовск, взяли немцы и столицу 
Курляндии Митаву.

Многие из этих побед сопровождались очередной порцией 
трофеев, способных убедить в неодолимой мощи германского 
оружия кого угодно. 5 сентября 1915 г. Верховное Главнокоман­
дование принял на себя Николай II, и эта антикризисная мера 
в действительности воспринималась как согласие признать не­
виданное поражение. Николай Николаевич был фактически со­
слан на Кавказ, чему немало содействовала нарастающая при­
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дворная истерия. «Николая Третьего», действительно с началом 
войны бравшего на себя все больше и больше, исступленно не­
навидела императрица, для которой исчерпывающим доказа­
тельством злых намерений амбициозного дядюшки мужа было 
то, что тот не переносил Распутина и открыто пригрозил его 
повесить.

Явные признаки деморализации русской армии, ее огром­
ные кровавые потери, бессилие перед обстрелом из германских 
тяжелых орудий, скандально быстрая и далеко не геройская на 
фоне прославленного Осовца сдача Новогеоргиевска и Ковно —  
все это было причиной высокомерного ликования по одну сто­
рону фронта и панических слухов о сдаче Пскова и Киева —  по 
другую. По мере стабилизации фронта в российском обществе 
возобладало озлобленное, а потом и отчаявшееся недоумение, 
переходящее в поиск виновных. В сентябре, несмотря на тяже­
лую неудачу австрийцев на Волыни, к списку военных успехов 
добавились Вильна и Барановичи. По мнению большей части 
германского общества, лишь недостаток (не выделенных Фаль- 
кенгайном) резервов не позволил успешно провести и еще одну 
операцию, окончившуюся отступлением после очередного, на 
этот раз Свенцянского прорыва. Вскоре последовали и первые 
версии причин случившегося —  снарядный голод (на деле при­
сутствовавший у обеих сторон, правда, в разной степени), пре­
дательство союзников (то есть нежелание признавать никакие 
их усилия вообще), ну а затем огульное презрение к командно­
му составу, метафизическая «измена!» по любому поводу. Га­
зеты наперебой усиливали у обывателей ощущение бестолко­
вости и бессилия всего государственного аппарата, подогрева­
емое оживившейся думской оппозицией. Прогрессивный блок, 
охотно участвовавший в скандальных и сложных интригах во­
круг кандидатов в министры и протеже Распутина (а на самом 
деле императрицы), сделал все, чтобы к списку антигероев до­
бавились фамилии Хвостова, Протопопова, Трепова и Штюр- 
мера, а к перечню «жертв камарильи» — Сазонов и Поливанов. 
И все же, к защите Родины и преодолению кризиса это прямого 
отношения не имело, а парламентарии, по меткому выражению 
Шульгина, чувствовали себя уютно, лишь пока их «охранял 
императорский конвой».92
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Германия прошла примерно те же стадии и являла те же 
симптомы, но как минимум на 2—2.5 года позже, когда стал 
несомненен крах последней ставки —  на генеральное насту­
пление на Западе. Австро-Венгрия же могла лишь констатиро­
вать, что немедленная катастрофа откладывается, однако вой­
на на три фронта не сулила ничего хорошего. Разделявшаяся 
на австрийскую, венгерскую и общеимперскую часть армия 
двуединой монархии теперь превратилась в арену постоянного 
недовольства и скрытого злорадства.93 Венгры были возмуще­
ны недостаточно упорной, по их мнению, обороной австрийцев 
в Карпатах, в то время как сами они показали себя в боях за 
подступы к родине весьма достойно. Австрийцы, в свою оче­
редь, были раздражены тем, с какой неохотой венгерские части 
отправляются на Итальянский фронт, который был для южных 
немцев с национальной точки зрения, да и по исторической тра­
диции, приоритетным. Конечно, такие проблемы были и в ар­
мии Германской империи, где относительно Востока имелись 
собственные амбиции, например, у саксонцев, а баварцы, на­
против, были почти открыто недовольны отправкой на Русский 
фронт,94 не суливший им, в отличие от Запада, никаких терри­
ториальных приобретений, но ни в какое сравнение с разногла­
сиями внутри австро-венгерского офицерства, казавшегося до 
войны столь сплоченным в своей верности императору и коро­
лю,95 это не шло.

Реалии войны на Восточном фронте, ее маневренный харак­
тер вплоть до октября 1915 г. обусловили эволюцию образа про­
тивника. В российской армии окончательно убедились в том, 
что действия против германских войск не имеют перспектив 
без существенного превосходства в силах, а главное —  без 
должного уровня технического оснащения. На моральный кри­
зис рассчитывать не приходилось, что заставляло и генерали­
тет все чаще склоняться к мысли о концентрации в будущем 
усилий только против «слабого звена», то есть против Австро- 
Венгрии. Неоднократные победы над армией двуединой монар­
хии постепенно заставили забыть о том, что они дались не так 
просто. Безальтернативность побед над австро-венгерской ар­
мией постоянно толкала к тому, чтобы считать их неизбежны­
ми. С другой стороны, и Австро-Венгрия с течением войны все
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более ощущала, сколь судьбоносным и роковым станет для нее 
союз с Германской империей.96

К началу третьей кампании военные Центральных держав 
должны были задуматься о перспективах и целях мировой вой­
ны не только для своих стран, но в силу обстоятельств и для 
России. Глубокое вторжение внутрь ее территории состоялось 
лишь к северу от Полесья, однако оно так и не стало основа­
нием для сепаратного мира, что ставило вопрос о целесообраз­
ности дальнейшего натиска. Призрак судьбы наполеоновской 
армии поначалу не страшил германских генштабистов, кото­
рые уповали на плоды технического прогресса за прошедшее 
столетие, казалось бы, снявшие столь роковую для Великой 
армии проблему коммуникаций и снабжения.97 Этот оптимизм 
не поколебали даже сведения о явно недостаточном развитии 
железнодорожной сети в России, которая оставалась несравни­
мой с немецкой даже при тех темпах железнодорожного стро­
ительства, которые были набраны за счет французских креди­
тов и требований. Реальность российских просторов, уровень 
и состояние инфраструктуры,98 однако, опрокинули все расче­
ты, а безусловного господства на театре военных действий не 
удавалось добиться достаточно долго.99 Уже в первый год вой­
ны германское командование вынуждено было неоднократно 
убедиться в том, что рассказы о технической отсталости и тру­
сости русских войск сильно преувеличены,100 хотя в пропаган­
дистских целях эти стереотипы продолжали поддерживаться: 
например, после налетов не имевших тогда аналогов русских 
тяжелых бомбардировщиков «Илья Муромец» немцы, вопре­
ки очевидному, продолжали утверждать, что у русских просто 
не может быть аэропланов с такими техническими характери­
стиками. Военные перипетии заставляли менять свои взгляды 
даже тех, кто стремился не допустить разрушения довоенных 
иллюзий. По иронии судьбы, именно автор популярного тру­
да о перспективах Германии в будущей войне Ф. Бернгарди во 
главе срочно переброшенных германских резервов спасал Ав­
стро-Венгрию от немедленного краха во время первых недель 
Брусиловского прорыва 1916 г. и смог ощутить, к чему приво­
дят недооценка противника или надежды на «германский дух», 
не подкрепленные, даже при великолепной тактической подго­
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товке командного состава, достаточными военными силами.101 
Австро-венгерским офицерам казалось вполне достаточным 
даже достигнутое позиционное противостояние подальше от 
критически важного для обороны карпатского рубежа, а по­
сле их поражения на Волыни осенью 1915 г. иллюзий относи­
тельно способности наступать без германской поддержки они 
более не строили, а потому сосредоточились на возведении 
«неприступных» позиций.

У каждой империи свои проблемы: 
нации, сырье и национальный характер

Война, с одной стороны, резко прервав контакты между во­
енными элитами Германии и России, а также в меньшей сте­
пени и Австро-Венгрии, которые пошли на это в силу обстоя­
тельств и зачастую добровольно и решительно, с другой сто­
роны, открыла новую, невозможную в мирное время страницу 
в изучении друг друга. Окопы, маневры, пропаганда Первой 
мировой стали проверкой устоявшихся мнений, эксперимен­
тальной стадией не только для военных доктрин, но и для кон­
струирования образов противника. Офицеры германской раз­
ведки получили во время войны огромные полномочия, возгла­
вив пропагандистскую машину, следствием чего было то, что 
безыскусная германская агитация являлась действенной, в пер­
вую очередь, против русской армии.102

Казалось бы, с началом войны твердое убеждение Моль- 
тке-младшего, что будущая мировая война будет «означать 
в первую очередь борьбу между германством и славянством», 
оправдалось, однако быстро выяснилось, что за этим не стоит 
целостного образа и концепции противостояния. В среде гер­
манского командования опасались даже нехватки мотивации 
у солдат в сражениях с русской армией,103 поэтому первоначаль­
но, как и было предусмотрено развертыванием, против России 
сражались только саксонцы и пруссаки, а баварские и вообще 
южногерманские части стали массово перебрасываться только 
в весеннее-летнюю кампанию 1915 г., когда стало не до учета 
подобных нюансов.104
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Неприятное впечатление произвела на немецкое командова­
ние русская часть Польши, особенно приграничная,105 которая 
своей неухоженностью и бедностью населения сильно контра­
стировала с активно колонизируемой пруссаками Познанью и 
промышленно развитой Силезией.106 Гинденбург, как и многие 
его коллеги, жаловался на грязь и убогость обстановки, патети­
чески сочувствуя местному населению, так обделенному рус­
скими властями, тем не менее и к полякам он относился с не­
скрываемой традиционной прусской снисходительностью.107 
Пренебрежение к полякам только усилилось, что сразу же про­
явилось в их дискриминации.108 В дальнейшем серьезные успе­
хи германских войск в 1915 г.109 и большое продвижение немцев 
на Востоке, казалось бы, должны были заново обогатить и об­
новить образ России в сознании германских военных, однако 
этого не произошло. Резюмируя тщетность попыток стимули­
ровать политическое развитие населения окраин России, не­
кий германский офицер заявлял, что важен «...вопрос мыла. 
Только когда население приучится мыться, можно говорить 
о политических мероприятиях».110 Солдат Центральных держав 
постоянно забавляли и пугали одновременно всевозможными 
заболеваниями, которыми они могут заразиться от немытых 
жителей Востока, причем в распространении вшей оказывались 
виноваты все, кто угодно, кроме немцев. Подчеркивая свою 
«цивилизационную миссию», а также подавая личный при­
мер, германское командование весьма методично и в конечном 
счете успешно занималось профилактикой эпидемий, а так­
же добилось высокого уровня санитарной дисциплины в вой­
сках. Русское и даже австро-венгерское командование также 
было озабочено этой проблемой, но тратило на ее решение куда 
меньше сил. У врачей хватало и более злободневных проблем, 
чем бытовая антисанитария, хотя дизентерии побаивались во 
всех армиях.

Почти сразу после вступления в конце августа 1915 г. за 
пределы Конгрессовой Польши немецкое командование стол­
кнулось с полным этническим хаосом, который зачастую не по­
зволял отделить возможных союзников от явных сторонников 
русских властей, поскольку даже фамилия порой не отвечала 
национальному самосознанию ее носителя.111 Настроение на­
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селения предугадать было невозможно, так как где-то солдат 
Центральных держав встречали как освободителей, а уже в со­
седней волости наблюдалось паническое бегство на Восток или 
в ближайшие леса. Это не вызвало должных опасений у воен­
но-административного аппарата Австро-Венгрии, которой по 
итогам раздела оккупированных территорий досталась только 
часть Польши с центром в Люблине, а потому в дальнейшем 
чиновники двуединой монархии сосредоточились на подготов­
ке воплощения так называемого «австро-польского» решения, 
встречая в этом изрядную поддержку польской аристократии, 
уже представлявшей себе будущий немецко-венгерско-поль- 
ский триализм. Это, в свою очередь, порождало существенную 
зависть у германских политиков и военных, что привело к за­
тяжным дискуссиям о переделе бывшей русской Польши.112

Активное разыгрывание национальной карты всеми вою­
ющими странами (даже теми из них, кто, в силу полиэтниче­
ского состава населения, был в этом отнюдь не заинтересо­
ван) привело к тому, что фактически совместными усилиями 
правительств Антанты, Германии, Австро-Венгрии, России, 
Османской империи, Италии и даже США оживить национали­
стические настроения удалось, а вот использовать их на благо 
какой-либо одной из сторон, за исключением примеров ирре- 
денты, оказалось невозможно. На оккупированных территори­
ях Российской империи, а также в среде многочисленных наци­
ональных диаспор, в том числе по ту сторону Атлантики, су­
мели заявить о себе финские, эстонские, латышские, литовские, 
украинские, грузинские, армянские националисты, а также си­
онисты, сторонники мусульманской автономии и ряд других 
активистов, однако все это требовало немалых средств и еще 
больших усилий по установлению взамен прежнего имперского 
столь же устойчивого оккупационного порядка, что оказалось 
куда сложнее, чем казалось на этапе «освободительной» про­
паганды. Сравнительно удачным опытом, не чреватым опасны­
ми последствиями для самих организаторов, можно признать 
лишь формирование финского егерского батальона, выходцы 
из которого сыграли огромную роль в развитии армии Фин­
ляндии в 1920— 1940-х гг.113 В свою очередь, для России оказа­
лось не столь просто использовать потенциал чехословацких,
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польских, сербских, трансильванских, армянских и других во­
инских частей, хотя попытки предпринимались масштабные и 
небесперспективные. Наиболее безвредные по последствиям 
национальные проекты были возможны лишь там, где обра­
зование новых национальных государств никак не затрагива­
ло интересов их спонсоров из числа великих держав. Так бы­
ло с ирландским движением и Германией, польской армией во 
Франции, попытками формировать итальянские отряды в Рос­
сии, а также с переправкой пленных эльзасцев, чтобы они тут 
же вступили во французскую армию.

Желанное для украинских националистов вторжение войск 
Центральных держав на территорию русской Украины не со­
стоялось, так как в ходе победоносной кампании 1915 г. австро­
германские войска так и не смогли выбить русскую армию из 
Восточной Галиции. Использовать в должной мере симпатии 
большей части еврейского населения к германским и австрий­
ским войскам, усугубленные антисемитскими действиями рус­
ской Ставки и воинских частей, особенно казачьих, военные 
и администраторы Центральных держав не смогли, так как не 
слишком отличались от русского офицерства в своем отноше­
нии к евреям (в австро-венгерской армии антисемитизм был не­
сколько мягче) и не слишком четко осознавали разницу между 
этнической принадлежностью и подданством.114 Тем не менее, 
попытки разыграть еврейскую карту имели место, так как мно­
гие леволиберальные публицисты, в особенности еврейского 
происхождения, были мобилизованы на помощь проекту Обер 
Ост, отстаивая особую ответственность Центральных держав 
за судьбы восточного еврейства.115 Тем не менее, этому союзу 
достаточно быстро пришел конец. Евреи, нещадно обвиняемые 
обеими сторонами за усиленную спекуляцию и сделки на грани 
шпионажа, к тревоге своей обнаружили, что заигрывание обеих 
противоборствующих сторон с националистами грозит появле­
нием (под любой эгидой) новых независимых государств. Госу­
дарственное устройство последних, разумеется, претендовало 
бы на моноэтничность, хотя титульная нация зачастую не име­
ла должного веса ни в экономике, ни в культуре. Последствия 
смены «хозяев» многочисленное еврейское население испы­
тало уже после оккупации Центральными державами —  в хо­
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де петлюровских погромов на Украине, грабежей в Латвии и 
Польше и т. д.

Немцы увидели российскую116 глубинку примерно в авгу­
сте-сентябре 1915 г., пройдя Польшу, Литву и (на южных участ­
ках фронта) заселенную родственными русским русинами и 
украинцами Галицию, которая даже на русских офицеров про­
изводила тяжелое впечатление своей отсталостью117 и нераз­
витостью местного населения. Большая часть русских солдат 
совершенно не воспринимала оставляемые летом 1915 г. зем­
ли как свою территорию, поэтому для них «не играли никакой 
роли и идеи реванша и освобождения Отечества от вступив­
ших в него немцев».118 Для тех солдат русской армии, кому не 
довелось послужить в этих местах до войны —  из сибирских 
или кавказских дивизий, —  боевые действия на западе страны 
явились открытием неизвестных земель и смутно знакомых 
народов, то есть ощущались как почти столь же чуждые, как 
это было и у немцев и венгров. О богатой предыстории взаи­
модействия имперских властей и многочисленного населения 
сравнительно недавно (около 100— 120 лет) присоединенных 
территорий119 сотни тысяч защитников Отечества не знали и не 
желали знать. Собственно, «русский» опыт армий Центральных 
держав, особенно германской, на период в три, а то и три с по­
ловиной года занявшей западные окраины Российской импе­
рии и сделавшей Брест почти столицей квазигосударства Обер 
Ост, основывался на пребывании в достаточно сложном этно­
культурном пространстве, где русский элемент, даже после де­
сятилетий русификации, был вряд ли значительнее польского, 
еврейского, немецкого, латышского и литовского.120 Интересы 
германской пропаганды и внешней политики требовали посто­
янного подчеркивания факта «освобождения» Польши, Литвы 
и Курляндии от русского царизма, поэтому на официальном 
уровне о переносе войны на территорию врага, а не на земли 
«порабощенных» им народов и речи не было.

В Германии в вопросе мотивации солдат к войне были иные 
проблемы —  сильная потребность в историческом фундамен­
те для тотальной войны против России, которая не могла быть 
названа «наследственным врагом», как Франция, привела к по­
иску более отдаленных прецедентов. С вступлением на терри­
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торию Польши, Литвы и Курляндии мотив «Drang nach Osten», 
использованный еще в связи с Танненбергом,121 стал основопо­
лагающим. Командование на Востоке начало ассоциировать 
себя с рыцарями Тевтонского ордена, на которых внешне стре­
мились походить элитные немецкие части,122 а сам Гинденбург, 
учитывая тотальный характер войны, по аналогии с Тридцати­
летней войной удостоился «места» Валленштейна.123 Ассоциа­
ция со средневековым покорением Прибалтики подкреплялась 
еще и активной деятельностью Людендорфа по администриро­
ванию захваченных территорий, построением некоей «военной 
утопии», что соотносилось с концепцией культурной миссии 
германской армии и народа на варварском Востоке.124 Активная 
деятельность немецкой военной администрации по налажи­
ванию экономической и даже культурной жизни на Востоке125 
пропагандировалась как пример положительных последствий 
побед германского оружия для судеб угнетенных царизмом ма­
лых народов.126 Однако, по свидетельству служившего на Вос­
токе А. Цвейга, превратившегося после ранения под Верденом 
в страстного пацифиста, благодарности за эти цивилизаторские 
свершения местное население не испытывало.127 Кроме того, 
выпущенный администрацией Обер Оста «Распорядок управ­
ления» категорически заявлял: «Интересы армии и Германской 
империи в любом случае идут впереди таковых оккупирован­
ных территорий».128

Причина столь категорического утверждения была проста: 
в течение 1915 г. Германия вынуждена была перейти от эконо­
мии и использования имевшихся запасов сырья и временных 
чрезвычайных мер к систематической реорганизации экономи­
ки в условиях жесткой морской блокады со стороны Антанты. 
Надежды на эффект от ответных мер по подрыву английской 
мировой торговли провалились: остатки германских рейдеров 
уничтожались по всему мировому океану, кольцо фронтов ста­
новилось все теснее, а политика Великобритании в отношении 
нейтральных государств и контроля над транспортными по­
токами —  все жестче. Германия смогла решить часть проблем 
за счет развития химических технологий, а также благодаря 
блестящей организации распределения сырья, но и эти успехи 
не могли стабилизировать ситуацию надолго. Все более тре­
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вожной становилась и продовольственная обстановка, в том 
числе благодаря продолжающемуся призыву в вооруженные 
силы, что лишало сельское хозяйство рабочих рук. Именно 
в кампании 1915 г. Германия «открыла» для себя фактически 
единственный способ затягивать свое сопротивление натиску 
почти всего мира — захват все новых территории аграрной 
периферии Европы. Двадцать губерний Российской империи 
для этого поначалу было достаточно, вскоре к ним добави­
лись и территории Сербии и Черногории. Некоторые надежды 
питали и на постепенное развитие инфраструктуры в Осман­
ской империи, что позволило бы нарастить производство и 
поставки сырья с Ближнего Востока — от нефти до хлопка. 
И все же зима 1915— 1916 гг. была для жителей германских го­
родов не слишком веселой, хотя она не шла ни в какое срав­
нение с тем, что им довелось испытать в следующие две воен­
ных зимы.

Те же проблемы, с несколько большим акцентом на продо­
вольственном обеспечении испытывали и в Дунайской монар­
хии, однако помимо гуманитарных проблем значительно более 
опасными представлялись политические.129 В Австро-Венгрии 
все острее сказывалось недовольство друг другом обеих по­
ловин империи, причем не только подозреваемыми в нелояль­
ности нациями, особенно чехами и сербами, но претензий все 
больше было и у титульных наций. Не следует думать, что и до 
войны в империи Габсбургов наблюдались исключительно цен­
тробежные тенденции, были и строго обратные устремления.130 
Плюсы интеграции на фоне внедрения достижений техниче­
ского прогресса хорошо осознавали и в начале XX века. Тем 
не менее, были все основания полагать, что Венгрия по итогам 
войны будет еще категоричнее настаивать на том, что единой 
монархии нет вовсе, а имеет место быть лишь личная уния 
Венгрии с Австрией. Продление же оформленного в 1867 г. 
компромисса после смерти императора Франца-Иосифа, ожи­
давшейся в ближайшее время, было отнюдь не гарантировано. 
В лучшем случае Вене следовало готовиться к долгим торгам 
о новой редакции дуализма, ведь о переформатировании в три- 
ализм с кем бы то ни было из этнических меньшинств империи 
в Будапеште и знать не желали.
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Нет сомнений, что принцип «кому война, а кому мать род- 
на» сказывался во всех трех империях, однако нигде это не бы­
ло столь системно, очевидно и безответственно, как в России. 
Оправданные, как казалось, нападки на имперскую бюрокра­
тию, на неготовность к войне (к которой, при ее масштабах, и 
нельзя было быть готовыми), на медлительность и ошибки ко­
мандования стали лишь основанием для быстрого сколачива­
ния политического капитала думской оппозиции. «Граждан­
ский мир» и «священное единение», провозглашенные чуть 
ли не всеми парламентами воюющих стран, были, разумеется, 
лишь данью текущей политической конъюнктуре, однако имен­
но в России они были использованы для нанесения максималь­
ного вреда текущему политическому режиму. Под лозунгом 
«патриотической тревоги» началась такая бешеная кампания 
травли действительно уязвимого военно-административно­
го аппарата, что Николай II пошел на уступки, совершенно не 
совместимые с традиционным государственным устройством 
России, а планируемый компромисс привел лишь к раздра­
жению и властей, и оппозиции. Критики правительства полу­
чили возможность проявить себя в деле помощи Родине в во­
енно-промышленных комитетах и в многочисленных земских 
организациях, которые и были использованы для того, чтобы 
перераспределить военные расходы в свою пользу и уберечь 
от попадания на фронт десятки, а потом и сотни тысяч моло­
дых людей, ставших служащими этих «военных» организаций. 
Стали складываться крайне опасные для власти связи между 
буржуазией и генералитетом,131 хотя большинство последнего 
было крайне раздражено попытками «штатских» вмешиваться 
даже в обсуждение военных вопросов. Дума вернулась к насы­
щенной политической борьбе, провоцируя отставки министров 
и отыскивая сиюминутные выгоды в неудачах на фронте. Еще 
большую тревогу вызывали регистрируемые полицией оппо­
зиционные выходки крупной буржуазии.132 Поиск виновных 
и огульные обвинения с самых высоких трибун должны были 
окончательно снять необходимость признаться в неспособности 
соответствовать требованиям мировой схватки не на жизнь, 
а на смерть. Несмотря на все заклинания о «Второй Отече­
ственной», Россия вступила в эпоху тотальных войн, совершен­
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но не желая прилагать усилия, сравнимые с кампанией 1812 г. и 
даже годами Крымской войны.

Огромный поток денег, хлынувший в связанные с обо­
ронными нуждами отрасли промышленности, а также общая 
перестройка экономических связей резко дестабилизировали 
достигнутый до войны баланс в аграрно-индустриальной эко­
номике России, подстегнули инфляцию и социальное расслое­
ние. Промышленность оказалась в привилегированных услови­
ях, однако без необходимого ей потенциала к взрывному росту, 
хотя развитие было налицо даже в условиях потери ряда про­
мышленных районов на западе империи. Сельское хозяйство 
лишилось какого бы то ни было стимула к развитию в виде 
экспортных доходов, а ход мобилизации крестьян даже в мо­
мент «патриотического подъема» 1914 г. (в деревне совершенно 
нераспространенного) внушал самые серьезные опасения отно­
сительно перспектив послевоенной политической обстановки.133 
Помимо пропасти между элитой и простонародьем, городом и 
деревней, стремительно нарастала пропасть и между испыты­
вавшим самые разные испытания фронтом, платившим кровью 
за все упущения довоенного и военного времени, и тылом, ли­
бо игнорировавшим особые требования, предъявляемые миро­
вой войной, либо жившим в обстановке пира во время чумы и 
золотой лихорадки.134 Имперская бюрократия, и до войны не 
слишком справлявшаяся с давлением мощных объективных 
факторов и темпом перемен, даже при известном напряже­
нии и при самых лучших намерениях не имела шансов устра­
нить нарастающий социально-экономический дисбаланс, лишь 
с трудом компенсируя отдельные его проявления. Тотальные 
обвинения в коррупции, халатности, недееспособности, звучав­
шие в 1915— 1917 гг. с думской трибуны, выглядели тогда впол­
не убедительно, однако лишь потому, что тогда не с чем было 
сравнивать. Однако по опубликованным архивным документам 
вполне отчетливо видна неспособность далеко не молодых и 
служивших верой и правдой десятилетиями мирного времени 
чиновников охватить в рамках привычных представлений ти­
танический объем и разнообразие вопросов управления в веду­
щей войну России, следствием чего были порой грубые ошиб­
ки, вызванные косностью представлений.135
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Разумеется, все отмеченные выше тенденции наметились 
и в других странах, и в том числе в Германии и в Австро-Вен­
грии, однако там не было сочетания из считавшейся далеко не 
смертельной угрозы и вызванной этим готовности нажиться на 
текущих проблемах, по безответственности достойноой девиза 
мадам де Помпадур.

Консервативные монархии отличались той степенью общ­
ности, что это не могло не иметь зеркальных последствий для 
каждой из них в ходе войны. Общей чертой всех трех военных 
элит явилось наличие в каждой из них представителей или 
потомков той национальности, с которой, начиная с августа 
1914 г., их родина вступила в смертельную схватку. В Россий­
ской империи это были немцы, как балтийские, так и волжские, 
и выходцы из колоний, разбросанных по всему югу России. 
Волна патриотизма, а затем —  германофобии привела к нача­
лу трагедии российских немцев XX столетия. В годы Первой 
мировой войны травля и подозрения были особенно чувстви­
тельными и роковыми для военных, посвятивших свою жизнь 
любимой профессии, не подозревая, что когда-нибудь вечно по­
слушный российский солдат или матрос будет ненавидеть его 
не только за дворянство, но и за почетную фамильную пристав­
ку «фон»136 и труднопроизносимое имя. Порой трагедия вырож­
далась в трагикомедию, когда взрослые, состоявшиеся люди ме­
няли фамилии с немецких на якобы русские137 в отчаянных по­
исках новой основы доверия к ним в обстановке антинемецкой 
националистической истерии.

В Германской империи к началу Первой мировой войны до­
статочно много офицеров продолжали носить чисто француз­
ские фамилии, являясь потомками гугенотов, бежавших после 
отмены Нантского эдикта в 1685 г. в Пруссию, которая их ми­
лостиво приняла по инициативе «Великого курфюрста». Мно­
гие из носящих французские фамилии стали широко известны, 
например, в первые же недели —  командир I армейского кор­
пуса, псевдогерой Восточной Пруссии генерал Франсуа. Сре­
ди корпусных и дивизионных командиров были генералы по 
фамилии д’Эльза, Шаль де Боле, Гарнье, Гутьер, Леки, Фуке, 
одним из лучших германских подводников Первой мировой 
был Л. Арнольд де ла Перьер, французские корни были у ад­
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мирала Сушона, существовали целые военные династии из 
потомков французов.138 До Вильгельма II даже ставка Верхов­
ного главнокомандующего носила французское название Mai- 
son de Militaire, только последний кайзер сменил его на более 
патриотичное —  Hauptquartier.139 Однако даже при том разгу­
ле пропагандистских страстей, который господствовал в Гер­
мании, «немецкие французы» не стали жертвами шовинизма 
или его апологетами, полагая себя немцами вне зависимости 
от фамилии.140

В Австро-Венгрии важные позиции в дипломатическом 
корпусе, на флоте и чуть менее в сухопутных армиях занимали 
выходцы из дворянских родов с итальянскими корнями. Несмо­
тря на восприятие Италии как наследственного врага, в этом 
не видели ничего предосудительного, ведь теснейшим образом 
с Италией и ее элитой, а также с римской курией столетиями 
была связана даже правящая династия Габсбургов. Характерно, 
что, воюя против панславизма, десятилетиями отстаивая тезис, 
что Австрия для славян суть нечто большее, чем страна, ведь 
«если бы ее не было, ее стоило бы придумать» (Ф. Палацкий), 
в двуединой монархии открывали дорогу к высшим должно­
стям в армии, правительстве и церкви представителям едва ли 
не всех славянских народов. Делалось это в убеждении, что на­
циональные консервативные элиты смогут должным образом 
контролировать настроения своих соплеменников. В дворян­
ской же верности императору к королю представителей много­
численной (и вполне националистически мыслящей) аристокра­
тии, как, например, польской или хорватской, не сомневались. 
Таким образом, во всех трех империях офицерство оказалось 
уязвимо для подчеркивания национальной принадлежности и 
различных фобий на основе этнического происхождения, про­
явившихся с началом Великой войны.

Бескомпромиссная, идейная ненависть к врагу, необходи­
мая для тотальной войны на уничтожение, довольно легко вос­
питывалась в солдатах в колониальных войнах, где она полу­
чала расистские и «цивилизаторские» обоснования. На фронтах 
европейской войны старые причины оказались неподходящи­
ми, хотя, в известной степени, расовые мотивы использова­
лись в Германии для пропаганды войны против «славянства»,
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то есть против России. Но при этом в условиях, когда каждая 
держава стремилась получить статус освободительницы наро­
дов, борца против тирании и деспотии, подобные неприглядные 
технологии воспитания идейной ненависти необходимо было 
подавлять и искать адекватную замену. Именно поэтому посте­
пенно сформировались целостные психологические комплексы 
образа врага, базирующиеся на всех достижениях довоенной 
публицистики и фрагментах модных геополитических про­
грамм.141

Несмотря на то что в 1915 г. Российская империя потеряла 
из-за вражеской оккупации в результате «Великого отступле­
ния» до 20 губерний общей площадью 236 тыс. кв. км с насе­
лением (если не считать беженцев) около 15 миллионов чело­
век, до подлинной национальной освободительной войны и 
спустя год было далеко, ввиду отсутствия германских войск 
на территории компактного проживания русского народа. Для 
германских солдат, еще меньше, чем их офицеры, знакомых 
с Россией и даже с ее западными окраинами, территории, за­
хваченные в 1915 г., были в какой-то степени terra incognita, вза­
имодействие с которой изменяло их самих. Даже призванные 
в германскую армию студенты, оказавшиеся на Востоке, осо­
знавали, что о России они не знают ничего —  «царь, казаки, 
варварская», и только.142 Основой восприятия России герман­
скими солдатами и офицерством зачастую становился шок, вы­
званный разностью быта, уровня жизни и взаимоотношений 
властей и населения.143 Основой для сложившегося образа по­
служили, таким образом, «этнический хаос, грязь и безгранич­
ные просторы».144 Оглушительный эффект от восприятия за­
падных окраин Российской империи усугубляли еще и попытки 
русских войск при отступлении применять тактику «выжжен­
ной земли».

В Российской империи к 1914 г. проживало около 2.4 милли­
онов немцев и немецких колонистов,145 причем эта цифра может 
быть увеличена за счет потомков немцев, считавшихся уже об­
русевшими, так как они приняли православие, как правило, по 
соображениям карьерного характера. Русские националистиче­
ские круги были крайне обеспокоены тем фактом, что наиболь­
шая концентрация немецких колонистов наблюдается именно
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в приграничных, то есть теперь прифронтовых регионах, забы­
вая о вполне естественных причинах этого, например, инфра­
структурных. Поэтому еще до войны власти делали попытки 
переселить немецких колонистов из западных и южных райо­
нов Российской империи вглубь страны. В ответ на это опасав­
шиеся распыления и утраты идентичности немецкие дворяне 
из Остзейского края отвечали усилиями по приглашению со­
племенников к поселению в Курляндии. Эти замыслы «пере­
селения народов» затем стали основой тех дискриминационных 
мер, которые были применены к немецким землевладельцам 
в ходе Великой войны.146 Однако накануне Февральской рево­
люции от большей части конфискационных мер пришлось от­
казаться, так как немцы-колонисты и их хозяйства оказались 
слишком ценны в условиях развала товарооборота и сокраще­
ния поставок продовольствия в город.147

Многие из потомков немцев-колонистов действительно 
ощущали себя верными подданными русского царя, однако под 
влиянием пропагандистской деятельности Пангерманского со­
юза, кризиса российской монархии и общего подъема национа­
листических движений в начале XX в. среди российских нем­
цев к 1914 г. существовала устойчивая тенденция возвращения 
к своим историческим корням: культуре, языку, образу жиз­
ни.148 Довольно часто это приводило к переходу в германское 
подданство и переселению немцев-колонистов в Пруссию при 
поддержке пангерманцев, т. к. переезд немцев в конце XIX в. на 
Запад, в Рейнланд, приводил к тревожащему националистов ро­
сту польского населения в Познани и Мазурах. Т. Шиман и его 
сторонники из бывших балтийских немцев149 проповедовали не­
избежность распада России после скорого падения в ней монар­
хии.150 С другой стороны, быстрый рост экономики восточно­
го соседа провоцировал едва ли не панический страх и новую 
волну русофобии в Кайзеррейхе, особенно среди политического 
окружения канцлера Бетман-Гольвега,151 дополняя раздуваемую 
пангерманцами кампанию против русских и славян вообще. 
Шиман, пользуясь покровительством кайзера, возглавил пер­
вую кафедру по восточноевропейской истории в 1902 г., фак­
тически став вплоть до 1914 г. главным консультантом чинов­
ников и генералитета Кайзеррейха (он читал лекции в Военной
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академии в Берлине)152 по российской проблематике, что не мог­
ло не отразиться на их воззрениях.

Любопытно, что колонисты из числа бывших жителей Ав­
стро-Венгрии давали обратный эффект —  содействия амби­
циям Российской империи: старый проект славянской и/или 
православной колонизации юга России дал определенные ре­
зультаты в виде десятков и сотен тысяч чехов, сербов, поляков, 
болгар, реже румын, расселенных от Прута и Дуная до Дона. 
Многие из этих не вполне обрусевших колонистов теперь виде­
ли шанс возвращения на историческую родину в рамках побе­
ды Антанты, а потому охотно вступали не столько в русскую 
армию, сколько в формирующиеся сначала национальные дру­
жины, а затем и в национальные части с привлечением в них 
военнопленных. Самую большую известность из них снискали 
чехословацкие части, основа которым была положена не пере­
бежчиками и взятыми в плен, а именно переехавшими задолго 
до войны в Россию чехами.153

Еще до войны был поставлен под жесткий контроль процесс 
колонизации русских земель немецкими поселенцами, которых 
старались убедить селиться в стратегически важных местно­
стях Российской империи. Использовались любые возможности 
для получения сведений: коммерческие сети крупных герман­
ских компаний, гуманитарные миссии, научные экспедиции, 
различные культурные связи. В результате даже военно-про­
мышленный комплекс России оказался в такой зависимости от 
германских фирм или от предприятий, владельцами которых 
были этнические немцы, что стал возможен стратегический са­
ботаж немцев при производстве оборонно-важной продукции. 
Попытки борьбы с «немецким засильем» в экономике с помо­
щью конфискаций, производимые не столько из патриотизма, 
сколько из корыстных интересов, были неэффективны.154 Мало 
того, предприниматели обеих стран с большой охотой занима­
лись контрабандой нужных для своей страны товаров, получа­
емых до этого из России или Германии соответственно и ока­
завшихся с началом войны недоступными.155 Тотального эко­
номического противостояния не получилось, так как идейной 
ненависти к врагу не было или она была не настолько сильна, 
чтобы отказаться от сверхприбылей.
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Большинство российских немцев (особенно вне Прибалти­
ки) в развернувшейся еще до 1914 г. войне двух национализмов 
оказались жертвами обоих. С началом Первой мировой войны 
немцы-колонисты подверглись целой серии притеснений не 
только в тылу, но и на фронте, то есть буквально тогда, когда 
они встали на защиту России с оружием в руках. Например, 
по подозрению в нелояльности солдаты-немцы последователь­
но изымались из частей на австро-германском фронте и вы­
водились на Кавказ, но и там из-за недоверия не находили ни 
должного применения, ни нормального обращения к ним. Об­
винения в их стремлении служить Германии и ее интересам ба­
зировались в большинстве случаев только на упорном сохране­
нии своего языка, религии и особенностей менталитета, за ко­
торым, однако, не было никакого ультранационалистического 
подтекста или мечтаний о вхождении в Рейх.

Особую судьбу имели интернированные с началом войны 
подданные сразу обеих империй, которых, как в Германии, так 
и в России, достаточно быстро отнесли к категории врагов, хо­
тя зачастую эти люди годами жили в притесняющей их теперь 
стране, совершенно не ощущая себя чужаками.156 Вероятно, 
взгляд этих людей является одной из самых ценных и взвешен­
ных компонент в огромном количестве оценок, наблюдений и 
записей, оставленных современниками и участниками Великой 
войны. Они были слабо уязвимы для националистической ис­
терии и с трудом могли понять внезапно вспыхнувшую нена­
висть к «славянским ордам» или «жестоким тевтонам». Если 
в Германии были невозможны стихийные акции против рус­
ских, так как застигнутых войной на курортах и в универси­
тетах россиян было относительно немного, то в России против 
немцев обратилось испытанное средство сведения счетов —  
погромы. Массовые высылки и просьбы о переходе в русское 
подданство спасли далеко не всех. Показательным является 
пример Г. Хильгера, который с 1918 по 1941 г. был сотрудни­
ком германских дипломатических миссий и агентств в Москве 
и оставил ценные мемуары.157 Он начал свою дипломатическую 
карьеру в связи с тем, что с августа 1914 по январь 1918 г. пре­
бывал в заключении и ссылке в Вологодской губернии, как 
германский подданный, а по возвращении в Москву после при­



Битва старых армий 127

хода к власти большевиков счел себя обязанным принять уча- 
стие в судьбе германских военнопленных и интернированных 
лиц в России. Биография этого человека примечательна: он без 
малого 50 лет (вплоть до 22 июня 1941 г.) прожил в Москве, 
а в Германии лишь получил высшее образование и несколько 
лет проработал инженером, с тем чтобы, набравшись опыта, 
вернуться в Россию для работы на семейном текстильном пред­
приятии, которое было основано еще в 1830-е гг. Сохранение 
германского гражданства немцами, проживающими в России, 
было в те годы вполне обычным явлением, поэтому до 1914 г. 
о возможных преследованиях в случае давно прогнозируемой 
войны многие германские подданные попросту не задумы­
вались.

Помимо естественного эффекта обрыва многолетних свя­
зей и попытки информационной блокады противника, с обеих 
сторон в ходе войны проявляется и тенденция обратного содер­
жания, которая призвана полнее представить, понять и пред­
угадать действия, настроения и цели противника. Еще более 
пристальное изучение армии врага довольно быстро дополняет­
ся необходимостью привлечь на сторону войны и тех, кто наи­
менее уязвим для элементарной пропаганды — образованные 
слои, интеллигенцию, буржуазию, которые вряд ли восприни­
мали со всей серьезностью наспех создаваемые карикатуры на 
«гуннов», «бошей», «казаков», «томми» и т. д. Следствием на­
мерения государственного аппарата сделать вечно фрондиру­
ющих интеллектуалов своими идейными союзниками в начав­
шемся смертельном противостоянии стал поток литературы, 
как отечественной,158 так и специально переведенной, по обе 
стороны фронта. Война стала не только и не столько паузой 
в изучении друг друга Германией и Россией, сколько, наоборот, 
интенсифицировала, хотя и в искаженном виде, попытки по­
нять чужой менталитет и двойственность этнических особен­
ностей.

Ахиллесовой пятой Российской империи, как и всегда, оста­
валась экономика. Можно дискутировать о различных поро­
ках и достижениях российской довоенной экономики и о тем­
пах ее индустриализации и роста благосостояния,159 но сомне­
ний в том, что она не была самодостаточной, нет. Тяжелейший
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внешнеторговый дисбаланс, вызванный одновременной утра­
той основного партнера —  Германии160 —  и основного канала 
экспорта-импорта — через черноморские и балтийские порты, 
дополнялся и принципиальной критической зависимостью от 
поставок из-за рубежа ряда имеющих инфраструктурное и обо­
ронное значение товаров. Отступление и вдруг полученные 
русской Ставкой огромные полномочия обернулись миллион­
ными потоками беженцев и эвакуированных. Но главным пре­
пятствием на пути к победе было полное нежелание большей 
части населения —  от крестьян и казаков до духовенства и 
буржуазии — осознавать, что Россия ведет не просто крупную, 
а решающую судьбы не только ее, но и всего мира на столе­
тие вперед войну. Таким образом, носителями патриотической 
тревоги являлись лишь интеллигенция, чиновничество и часть 
дворянства, чего для общенациональных сверхусилий было яв­
но маловато. Не вдаваясь в хорошо изученные, прекрасно про­
иллюстрированные статистикой и мемуарными свидетельства­
ми изъяны и беды российского тыла и экономики в целом,161 
следует признать, что общее положение России было (в срав­
нении с прочими странами) отнюдь не безнадежным и далеко 
не беспрецедентным. По-видимому, весьма легкомысленное от­
ношение, причем чуть ли не у всех категорий населения, к на­
зревающему кризису и гарантировало неспособность перейти 
к столь эффективному в нашей стране чрезвычайному образу 
действий. Отсутствие ощущения национальной катастрофы, 
аналогичной, например, 1812 г., обуславливало нежелание ме­
нять модели поведения, ограничиваясь лишь извлечением по­
сильной пользы из конъюнктуры. Последнее распространялось 
на все явления военной поры как в тылу, так и на фронте —  от 
тотальной коррупции на военных поставках до искусственной 
дороговизны и массовых сдач в плен, чтобы не пропустить «де­
леж земли сразу после войны».

Итоги кампании 1915 г. для Центральных держав выглядели 
блестящими, особенно с учетом всего набора критических для 
них моментов, иной исход которых гарантировал быстрое по­
ражение. Победы 1915 г. —  громкие, поистине масштабные —  
и не позволили Антанте реализовать свое очевидное преиму­
щество в потенциале, а потому война затянулась еще на не­
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сколько лет. Германия могла записать себе в актив ликвидацию 
угрозы русского вторжения на свою территорию на неопреде­
ленно долгий срок. Была захвачена значительная территория, 
которая могла быть (и была!) использована для поставок сы­
рья и продовольствия, отсрочив ужесточение карточной систе­
мы распределения. Установившаяся линия фронта на Русском 
театре военных действий была почти оптимальной и в любом 
случае куда более короткой, чем годом ранее. Германские по­
зиции на всем ее протяжении (не считая участка Риги) опира­
лись на важные железнодорожные узлы, включая Барановичи, 
где ранее была русская Ставка, что давало возможность манев­
рировать резервами и лишало подобного преимущества русское 
командование. Попытки наступления Антанты на Западе были 
отражены куда легче, чем ожидалось, и почти без территори­
альных потерь, которые были вызваны лишь недостатком ре­
зервов для контрудара.

Продолжалось развитие германской военной экономики, ко­
торая сумела избежать сырьевого коллапса из-за экономической 
блокады за счет новых технологий сбережения ресурсов и син­
теза. Несмотря на громадные расходы материальных и людских 
резервов в наступлениях на Русском фронте (пока) удалось не 
допустить перебоев ни с поставками амуниции всех видов, ни 
с выделением пополнений. Формировались даже новые соеди­
нения, поступательно развивались все рода войск. К концу кам­
пании германская Ставка могла полагать, что угроза вывода из 
войны главного союзника —  Австро-Венгрии —  ликвидирова­
на полностью, отвоевание почти всей Галиции, стабилизация 
Итальянского фронта и разгром Сербии казались достаточны­
ми для того, чтобы предоставить двуединой монархии впредь 
решать все свои проблемы без выделения ей германских диви­
зий. Это было тем более желательно, что, по мере укрепления 
положения Австро-Венгрии, она (в лице фактического главно­
командующего Конрада фон Гётцендорфа) стала все упорнее 
стремиться к восстановлению полной самостоятельности в во­
енно-политических вопросах, что сразу же привело к резкому 
конфликту между союзниками.

Лишь немного припозднились и «новогодние подарки» 
к кампании 1915 г. —  эвакуация Антанты из Дарданелл 9 янва­



130 Глава 2

ря 1916 г. и капитуляция Черногории (но не Сербии). Это было 
важнейшей психологической победой и для Османской импе­
рии, и для Австро-Венгрии, и для Германии. Опаснейшая пер­
спектива вывода из войны Порты тем самым также была снята, 
остальные турецкие фронты представлялись германскому ОХЛ 
стабильными в том смысле, что события ни на одном из них не 
угрожали младотурецкому правительству так же, как бои у са­
мого Константинополя.162 Капитуляция Черногории после ката­
строфической эвакуации сербской армии и сербского народа на 
о. Корфу означала долгожданный, хотя и несопоставимый с ам­
бициями Австро-Венгрии ее триумф над южным славянством, 
которое и дало повод к игре ва-банк летом 1914 г.

Дунайская монархия к концу 1915 г. оказалась в положении, 
о котором вряд ли могла даже мечтать еще за полгода до это­
го. Почти вся ее территория была освобождена от противника. 
Русские удержали за собой лишь небольшую часть Восточной 
Галиции, зато у австрийцев теперь было Люблинское генерал- 
губернаторство на захваченных землях. Кровопролитные бои 
на реке Стрыпе в декабре доказывали, что прорвать фронт рус­
ская армия более не способна, поэтому даже при ожидаемом 
ослаблении германской поддержки крупных проблем на Севе­
ро-Восточном фронте можно было не ждать. Разгром Сербии, 
несмотря на отчаянные усилия России помочь ей поставками 
оружия и действия русской Дунайской флотилии,163 отрезвляю­
ще подействовал на Румынию, захваченные трофеи позволяли 
наконец затушевать дважды проигранные в 1914 г. сражения за 
Белград. Хотя в Вене и Будапеште прекрасно знали, как сложен 
балканский узел взаимоотношений, как опасна взаимная месть 
народов, тем не менее, там планировали извлечь выгоду из ба­
лансирования между различными интересами. Салоникский 
фронт и тем более высадка итальянцев в Албании опасений не 
внушали. Перспективу перехода Греции на сторону Централь­
ных держав в связи с бесцеремонным вторжением Антанты на 
ее территорию никто не отменял. Блокада у Отранто адриати- 
ческой акватории в положении и до того почти отрезанной от 
мировой торговли двуединой монархии меняла не слишком 
много. Итальянский флот оказался неприятным, но не роковым 
фактором в расстановке сил на море. Страх перед масштабным
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итальянским вторжением и быстрым выходом старого врага 
чуть ли не к Зальцбургу и Загребу оказался преувеличенным. 
Фронт в Альпах был стабилизирован быстро и без особенных 
территориальных потерь. Он требовал многих сил, но не угро­
жал напрямую ни одному из жизненно важных центров Дунай­
ской монархии.

Однако для Центральных держав были и не столь очевид­
ные, но в перспективе грозные признаки отсроченной, но не 
отмененной катастрофы. Позитивных стратегических резуль­
татов, то есть вывода из войны хотя бы одного крупного про­
тивника, достигнуто не было. Соотношение сил между коали­
циями продолжало меняться не в их пользу. При всех неудачах 
Италии она, очевидно, была мощнее, нежели пополнившая ря­
ды германских союзников Болгария. Отношение прочих ней­
тралов (за исключением, возможно, Румынии) к Центральным 
державам в течение 1915 г. скорее ухудшилось, а потому новых 
союзников ожидать не приходилось (что и подтвердилось впо­
следствии). За сохранение хотя бы напряженного нейтралитета, 
в первую очередь США, приходилось платить болезненными 
уступками, а именно прекращением неплохо начавшейся под­
водной войны в Атлантике. С учетом полного провала довоен­
ных расчетов относительно войны на море против британского 
флота отказ от беспощадных действий субмарин означал тяже­
лое поражение, что прекрасно понимал создатель германского 
надводного флота гросс-адмирал Тирпиц, вскоре заплативший 
отставкой за свое нежелание с этим смириться.164 Тотального 
восстания против колонизаторов ни в британских, ни во фран­
цузских колониях не состоялось, джихада, объявленного хали­
фом суннитов, то есть турецким султаном, — тоже. Несмотря 
на все усилия по дестабилизации обстановки в Российской им­
перии, реальной перспективы мощных сепаратистских восста­
ний и социальной революции к началу 1916 г. не было.

В кампании 1915 г. Центральные державы понесли (несмо­
тря на громкие победы) немалые потери. Не было сомнений 
в том, что в начале 1916 г. перспективы формирования новых 
резервов и существенного наращивания вооруженных сил ста­
ли куда хуже, чем годом ранее.165 Об исчерпании мобилизаци­
онного потенциала пока речи не было, однако качество полков
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и дивизий неуклонно снижалось. Все острее давал себя чув­
ствовать недостаток подготовленного офицерского состава. 
Стабильно тяжелой (в лучшем случае) оставалась обстановка со 
снабжением продовольствием. Впечатляющий рывок в разви­
тии военной промышленности в Австро-Венгрии можно было 
считать оконченным, хотя потребности росли. В Османской им­
перии и Болгарии для него не было оснований, а Германия все 
чаще должна была рассчитывать на непременное условие по­
мощи всем своим союзникам, причем не только материальной, 
но и высокотехнологической —  оборудованием и специалиста­
ми. Оптимистическая оценка итогов кампании привела к то­
му, что крутые меры в реорганизации экономики и тем более 
структуры управления на военный лад в Германии были сочте­
ны излишними и рискованными. К лаврам военного диктатора 
Фалькенгайн не стремился, справедливо полагая, что попытка 
дальнейшей милитаризации приведет к быстрому краху преж­
ней политической системы и установившегося было «граждан­
ского мира». Австро-Венгрия продолжала существовать как 
единое государство только благодаря личности престарелого 
Франца-Иосифа. Совместные лишения, поражения и победы не 
сплотили разношерстную армию «лоскутной империи», а на­
оборот, дали повод к взаимным обвинениям, травле, возмуще­
нию и поискам других собратьев. Венгры тяготели к немцам, 
чехи и южные славяне, прекрасно воевавшие за Австро-Вен­
грию на Итальянском фронте, подвергались огульным обвине­
ниям в предательстве, с пренебрежением относился генерали­
тет к готовым воевать плечом к плечу с титульными нациями 
полякам и украинцам и т. д. и т. п. Даже после войны продол­
жались попытки оценить уровень патриотизма, считавшегося 
прямо пропорциональным доле убитых на войне на 1000 чело­
век.166 Болгария к началу 1916 г. уже могла убедиться в том, что 
война в очередной раз оказалась куда сложнее, чем предпола­
галось, однако времени на то, чтобы излечиться от шовинисти­
ческого угара, у нее не было. Истинный уровень боеспособно­
сти и перспективы османской армии после победной кампании 
1915 г. был продемонстрирован всего через месяц после шумно 
отпразднованного триумфа в Дарданеллах —  пал неприступ­
ный Эрзерум.



Битва старых армий 133

Но главное, что было упущено Германией и всеми ее сател­
литами, —  время. Англо-французские войска отнюдь не пре­
бывали в бездействии 1915 год, как с негодованием полагали 
в русской армии, однако же накоплению ресурсов и перево­
оружению армии они придавали куда большее значение, чем 
порывам вперед. Несколько кровавых уроков, преподанных им 
германской обороной, привели к убеждению, что наступление 
должно опираться на безусловное превосходство в силах, чему 
и посвятили себя Великобритания и Франция. При этом опре­
деленную поддержку, пусть и не стремясь к этому намеренно, 
Русскому фронту союзники России оказали. Фалькенгайн, счи­
тавший, что очередной штурм всеми силами германских по­
зиций в Шампани и Фландрии последует непременно, месяца­
ми экономил резервы, не желая авантюрно бросать все новые 
подкрепления даже на самые перспективные участки фронта 
на востоке. Глава германской Ставки вполне логично ожидал 
яростного стремления французов отвоевать хотя бы часть по­
терянного годом ранее, очевидных попыток оттянуть на себя 
часть сил, раз уж Российская империя терпит такие поражения. 
Тем не менее, его расчеты в полной мере не оправдались, так 
как в них не учитывались следствия совершенно иного стра­
тегического положения западных стран, особенно отделенной 
от канонады Ла-Маншем Великобритании. Постоянные опа­
сения Фалькенгайна,167 его перестраховки и стремление нако­
пить резервы, его неверие в необходимость глубокого вторже­
ния на российские территории (вполне оправданное!), его по­
стоянное стремление минимизировать риск одновременно на 
всех театрах военных действий по принципу «Не жертвуй не­
обходимым ради излишнего» привели к резким конфликтам 
с представителями как германской, так и австро-венгерской 
военной элиты. Следствием этих конфликтов уже после про­
игранной (отнюдь не под командованием Фалькенгайна) вой­
ны стали многочисленные обвинения в упущенных возможно­
стях,168 а также внешне благоприятном, но далеко не позитив­
ном в конечном счете результате кампании 1915 г. Разумеется, 
Великобритании и Франции приходилось мириться с суще­
ственным уроном репутации, недовольством России и других 
«неспасенных» союзников (Сербии и Черногории), с негодова­
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нием общества, особенно французского, но оставалась еще на­
дежда на будущий сокрушительный удар силами создаваемой 
массовой британской армии и контингентами из колоний и 
доминионов.

Англо-французские войска не сумели выиграть войну эф­
фектным ударом в сердце Османской империи, не избавили от 
национальной катастрофы Сербию, лишь с трудом выиграли 
торг за руководствовавшуюся «священным эгоизмом» Италию, 
но положение самих основателей Антанты за 1915 г. нисколько 
не ухудшилось. Они методично наращивали оборонную мощь, 
закупали недостающее вооружение, перераспределяли постав­
ки и финансы, приводили в движение силы своих огромных ко­
лониальных империй, добивали остатки германских рейдеров 
и завершали захват колоний. Конечно, оснований для трево­
ги было предостаточно, однако к началу 1916 г. катастрофы не 
произошло: мировая торговля и ресурсы всего мира были в рас­
поряжении Англии, Франции, Японии. Германия была окон­
чательно поставлена в кольцо фронтов, отдушин во внешний 
мир более не осталось. Россия, так же как и Франция в первые 
месяцы войны, лишилась многих важных территорий, понесла 
громадные потери, но из войны не вышла и не собиралась. Ряд 
многообещающих возможностей был упущен, многие исходные 
позиции потеряны, но никуда не делись воля к победе и благо­
приятные тенденции. В Англии формировалась невиданная 
в ее истории армия, во Франции ликвидировали ошибки до­
военного развития вооруженных сил, в России на конкретном 
опыте убедились в наиболее острых проблемах экономики и 
военного аппарата.

Оформившийся к концу 1915 г. Четверной союз вполне 
можно сравнить с квартетом из крыловской басни, причем не 
только из-за многочисленных сталкивающихся интересов, а из- 
за балансирования на грани открытой вражды —  например, 
между Болгарией и Турцией. Роковым образом давала о себе 
знать разная логика восприятия Великой войны, разные мас­
штабы целей и возможностей, а также продиктованная этим и 
личными особенностями военных лидеров стратегия действий. 
Фалькенгайн и его немногочисленные единомышленники вели 
войну в рамках серии реально достижимых локальных успе­
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хов, как правило, оперативного уровня. Этим война для Гер­
мании переводилась в инерционный сценарий, что в конечном 
счете должно было привести ее к поражению. Это понимали 
оппоненты Фалькенгайна, требовавшие рискованных и ради­
кальных действий, в свою очередь, в отличие от тогдашнего 
главы OXJ1, не желая видеть необратимых последствий таких 
резких поворотов. Фалькенгайн мог лишь оттянуть поражение 
Германии, а всю безнадежность ее стратегического положения 
он с трудом скрывал даже от самого себя, его будущий преем­
ник Людендорф был намерен рискнуть всем и победить, хотя 
вероятность такого исхода была куда меньше, чем вариант со­
крушительного разгрома, причем с течением времени шан­
сы уменьшались. Это и было впоследствии поставлено в вину 
Фалькенгайну не раскаявшимся в своей неправоте Людендор- 
фом. Несмотря на все эти разногласия в манере действий, бы­
ло очевидно, что Германия ведет глобальную геополитическую 
войну, чего нельзя было сказать о ее союзниках.

Австро-Венгрия после разочарований и даже позора кам­
пании 1914 г. постепенно склонялась к готовности добиваться 
успехов любого масштаба, даже необязательных, даже куплен­
ных ценой напрасной траты сил. Ни о какой цели, кроме сохра­
нения довоенного status quo не могло быть и речи, но признать­
ся в этом открыто в 1915 г. еще не посмели, да и победы на всех 
фронтах, казалось, этого и не требуют. Это не отменяло опре­
деленного стремления урвать свое при немедленно начавшемся 
переделе Польши, не избавляло от вызванного соображениями 
престижа стремления окончательно выйти на довоенные грани­
цы, на что собственных сил не хватало, а Фалькенгайн выде­
лять подкрепления не желал. Идти на компромисс территори­
альных уступок России в Вене и Будапеште не желали, пони­
мая, что это станет прецедентом раздела двуединой монархии и 
компромиссов между Германией и ее противниками, в первую 
очередь Россией, исключительно за их счет. Простая цель избе­
жать развала страны исключала позитивные стратегические це­
ли. Инерционный сценарий, аналогичный идеалу Фалькенгай­
на, для Австро-Венгрии был лучшим из возможных, позволял 
надеяться на минимум территориальных потерь по условиям 
будущего мира, однако для него, в отличие от Германии, у дву­
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единой монархии не было ни сил, ни устойчивости. Фактиче­
ски «лоскутная империя» оставалась «в игре» до еще одного 
стратегического поражения.

Османская империя находилась изначально в безвыходном 
положении, а потому могла лишь подороже продать свои вла­
дения, надеясь на более благоприятные условия германского 
протектората в будущем. Она продемонстрировала никем не 
ожидавшуюся жизнеспособность, однако это было отчаяние за­
гнанного в угол. Надо отдать должное младотуркам, сумевшим 
на этапе «торговли» в августе-октябре 1914 г. извлечь некото­
рые плюсы из нейтралитета, однако после вступления в войну 
для Османской империи начался обратный отсчет. В отличие от 
Австро-Венгрии, турецкие лидеры позволили себе избрать ра­
дикальный вариант борьбы с нелояльными этноконфессиональ- 
ными группами, однако опыт показал, что это не может решить 
проблему, а лишь отменяет вариант будущего компромисса. То, 
что Османская империя пережила кампанию 1915 г., было для 
нее огромным успехом, но общий результат означал в лучшем 
случае возвращение к стратегической обстановке марта 1915 г.

Болгария не имела и не могла иметь никаких интересов 
в затяжном конфликте, для нее Великая война могла быть анти- 
сербской, антирумынской, антигреческой или антитурецкой, 
а желательно с австро-германской помощью против всех одно­
временно. То есть помимо реванша за 2-ю Балканскую войну 
других горизонтов планирования у царя Болгарии Фердинан­
да не имелось. В этой ситуации любые стратегические расчеты 
Германии, игра ва-банк Турции или стремление очередной раз 
консервировать расклад сил Австро-Венгрии попросту находи­
лись на ином уровне восприятия действительности. Достигнув 
хотя бы некоторых из желаемых целей и, как тогда казалось, 
сравнительно дешево, Болгария к началу 1916 г. оказалась в со­
стоянии войны, в которой она более совершенно не нуждалась. 
При этом условия и момент ее нападения на Сербию означали, 
что соглашения не будет, а географическое положение, принци­
пиальная важность Софии как станции на пути Берлин —  Баг­
дад означали, что Болгария сама обрекла себя на войну до кон­
ца, хотя выиграть в ней более ничего не удастся, а проиграть 
можно все.
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Сложно однозначно судить о том, насколько военно-поли­
тическое руководство России могло оценить обстановку с точки 
зрения каждого из своих противников. Конечно, дело отнюдь 
не в недостаточной компетентности стратегов или бездарно­
сти политиков, хотя в историографии Великой войны немало 
самых уничижительных оценок и тех, и других. Нет основа­
ний и превозносить отдельные, весьма здравые стратегические 
проекты, высказывавшиеся, например, М. В. Алексеевым. При 
всей их интеллектуальной ценности, в них недостаточно учи­
тывалось главное, то есть нетеоретическая возможность их во­
площения, которая не сводится к подсчету пушек, корпусов и 
рублей, а должна базироваться на более комплексном анализе 
дееспособности военного и управленческого аппарата своей же 
страны. Сказывались, разумеется, и тяжелейший психологиче­
ский эффект от проигранной кампании, проявившийся в наци­
оналистической истерии, взрыве недоверия к информационным 
кампаниям. К концу года дали себя знать и вполне соответству­
ющие русскому менталитету эмоциональные мотивы, побуж­
давшие к отчаянным попыткам спасти Сербию, не восстановив 
боеспособность армии. Особенности политической этики Ни­
колая II отразились в упорном нежелании переформулировать 
официальную позицию по «освободительным» целям войны, 
что сделало бы менее бескомпромиссным противостояние с Ав­
стро-Венгрией и Османской Турцией.

Вероятно, тот факт, что в 1915-м так и не сыграла вторая 
«ставка» Германии — вывод из войны России, как не сыграла 
годом ранее первая, то есть вывод из войны Франции, —  нель­
зя объявить стратегической победой Антанты. Однако и такого 
стратегического итога вполне достаточно для того, чтобы ком­
пенсировать им все неудачи стран Согласия и свести баланс 
1915 г. к боевой, в полном смысле этого слова, к стратегической 
ничьей.
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ПЕРЕЛОМ ЛЮ БОЙ ЦЕНОЙ: 
К АМ П АН И Я 1916 г.

Тревожные признаки будущего социального коллапса: 
общее и частное

Война радикально меняет и одновременно делает более кон­
трастными те черты в стереотипах, которые получили хотя бы 
относительное подтверждение на практике. Характерная черта 
эволюции образа врага во время Первой мировой войны, когда 
под влиянием шовинистической пропаганды вчерашние соседи 
по Европе превращались в глубоко чуждых, цивилизационно 
враждебных, обреченных на взаимное уничтожение людей, не 
так резко проявилась во взаимном восприятии русских и нем­
цев. Поиск и рефлексия по поводу русско-немецкого сходства, 
общей судьбы, геополитической близости остались уделом 
интеллектуалов, творческих людей и незначительного числа 
офицеров —  сторонников войны, главным образом, против Ве­
ликобритании за владычество на морях. Попытка со стороны 
либералов развязать всеобъемлющую открыто русофобскую 
кампанию в прессе провалилась из-за неприятия консервато­
ров, которые полагали, что нагнетание вражды по отношению 
к России и русским является частью принципиально ложного 
курса на поиск соглашения с Англией, невозможного в прин­
ципе, что, с точки зрения пропаганды, ведет к усилению соци­
ал-демократии внутри страны.1 Старая дилемма о том, следует 
Германии бороться за господство на морях или сконцентриро­
ваться на колонизации Европы и Востока, в военных условиях 
превратилась в постоянные поиски и выбор «главного врага»,
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сомнения — считать ли им Россию или Великобританию. При 
этом в левых политических кругах было иное мнение: буду­
щий глава КПГ К. Либкнехт уже в 1915 г. заявил, что главный 
враг —  внутри страны.

На фронте единого представления о противнике и быть не 
могло, у военной элиты он всегда сильно отличается по своим 
составляющим от того, что возник у солдат и унтер-офицеров. 
Значительная примесь бытовых аспектов восприятия и соответ­
ствующей структуры контактов с местным населением,2 харак­
терная для нижних чинов и их видения «войны снизу», для во­
енной элиты была неактуальна из-за иных возможностей, иного 
воспитания, регулярных командировок в тыл, визитов жен и 
даже детей в штабы, наконец, в силу возраста. В связи с этим, 
а также с профессиональным (в первую очередь) отношением 
к опыту взаимодействия, вопросы, более связанные с оценкой 
сил противника, а не его специфических черт, занимали основ­
ное место во взглядах генштабистов и генералитета. С воен­
ной точки зрения Россия и русская армия в первые годы войны 
оставались недооценены германской военной элитой.3 Сказыва­
лась трубившая о неслыханных (а потому легких) победах про­
паганда. Этот миф долго держался даже несмотря на то, что до 
1916 г. потери на Русском фронте были почти на четверть боль­
ше,4 чем на Западном. Австро-венгерский генералитет после 
кампании 1915 г. было приободрился, но тяжелое поражение на 
Волыни и прошлый опыт все же никаких оснований для пре­
небрежения к противнику ему не давали. Война против России 
для Центральных держав, особенно для австро-венгерской ар­
мии, где тяжесть столкновения с российскими войсками были 
склонны даже переоценивать,5 была намного кровавее, чем про­
тив Великобритании и Франции. В плен в германской армии 
попадали довольно редко, но поток раненых и больных только 
нарастал. Пленных же из австро-венгерской армии было доста­
точно для того, чтобы явное превосходство чувствовала уже на 
этот раз русская армия, а особенно ее офицерство.

Довоенная намеренная однозначность в планировании вой­
ны против России, уверенность в собственном профессиональ­
ном превосходстве провоцировали военных рассматривать вой­
ну против России с обобщенных позиций, так как частности
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оперативно-тактических действий казались улаженными. Ко­
нечно, германские генералы признавали мужество, упорство и 
готовность русского солдата и офицера идти в бой даже в без­
надежной ситуации.6 Журналы для офицеров подчеркивали 
способность русской армии в целом быстро оправляться от по­
ражений,7 которые из-за преувеличения их масштабов офици­
альной пропагандой казались немцам просто катастрофически­
ми. Конечно, такое отношение складывалось из противоречи­
вых оценок, так как части как русской, так и германской армии 
были достаточно разными по боевым качествам, в т. ч. встре­
чались и откровенно позорные сцены массовой сдачи в плен, 
особенно со стороны русских второочередных частей.8 Офи­
церский корпус противника считался в полной мере подвержен­
ным всем особенностям русского национального характера, как 
его понимали немецкие военные.9 Однако, кроме высокомерно­
го признания личного мужества и неприхотливости врага на 
низших уровнях иерархии, к анализу и тем более оценке про­
фессионального уровня российских командующих немецкая 
военная элита обращалась редко. До откровенного пренебреже­
ния почти никогда не доходило,10 наоборот, отдавалось долж­
ное «смелости» некоторых русских оперативных замыслов,11 но 
только для того, чтобы подчеркнуть, в какой сложной ситуации 
была одержана очередная победа над противником и насколько 
тяжелые потери были ему нанесены.12 В какой-то степени одо­
брение русского стиля оперативного планирования было связа­
но с тем, что оно во многом походило на германские образцы 
решительностью и масштабом задач, доходя едва ли не до вер­
денских размеров. С большим уважением генштабисты и Обер 
Ост относились к первому русскому Верховному главнокоман­
дующему в этой войне —  великому князю Николаю Николае­
вичу, с которым тот же П. фон Гинденбург был знаком лично.13 
Более того, позднее германские генштабисты даже сожалели 
о том, что ОХЛ не сделало для себя выводов из действий рус­
ского командования, например, планируя наступления 1918 г. 
как попытку превратить тактический успех в нечто большее, 
следовало вспомнить о судьбе Брусиловского наступления.14

Высоко ценились боевые качества русского солдата, осо­
бенно его упорство в обороне, и это при большой уязвимо­
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сти соединений русских армий для грамотных тактических 
действий.15 С большим уважением относились к сибирским 
частям, а также к артиллерии, считавшейся лучшим родом 
войск в русской армии, признавался высокий уровень действий 
русской армии в т. н. «малой войне».16 Так же как и до войны, 
германских офицеров поражало полное отсутствие инициа­
тивы и низкая мобильность русского командования разных 
уровней.17 Наиболее слабым элементом считались команди­
ры среднего и высшего звена,18 что совпадает с послевоенны­
ми оценками русской армии отечественными специалистами. 
Мнения относительно возможности окончательно разгромить 
Россию разделились, так как после эйфории Танненберга рус­
ские войска несколько раз неприятно удивляли противника, 
а Г. фон Сект, оказавшись в 1916 г. начальником штаба потер­
певшей поражение австрийской группы армий эрцгерцога Кар­
ла,19 полагал, что русские солдаты воюют даже лучше, чем он 
ожидал. Однако, даже после войны Г. Куль, воевавший, правда, 
на Западном фронте, утверждал, что возможно было добиться 
решающей победы над Россией в результате военных действий 
в 1915 или 1916 г.20 Со временем появилась и иная точка зрения, 
созвучная довоенному русофильству, проникнутая уважени­
ем к мощи и возможностям русской армии. В 1916 г. пленному 
русскому генералу его германский коллега говорил: «Я ува­
жаю русский народ. Эта война — несчастье для вас и для нас; 
будучи союзниками, мы покорили бы весь мир».21 Наличие и 
русофобии, и русофилии в профессиональной среде только по­
казывало, что единой, продуманной стратегии в войне против 
России нет.22 Все крупные успехи были связаны с развитием 
оперативного искусства, которое, однако, ни при каких триум­
фах не сможет заменить собой grand strategy. Именно это Гер­
мания и познала на своем печальном опыте по итогам Великой 
войны не только на Восточном, но и на Западном фронте. По­
бедные фанфары, раздававшиеся после Танненберга и Мазур­
ских озер и только подогреваемые официальными кругами на 
фоне неудач на Марне и Эне, быстро приутихли на фоне не­
утешительной «заминки» с ожидавшимся взятием Парижа и 
после неудачи под Варшавой в октябре 1914 г. Тогда впервые 
выяснилось, что филигранные переброски и безукоризненное
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снабжение на Востоке возможны только при боях на немецкой 
территории.23

Если в начале войны еще встречалось убеждение, что про­
тив восточного колосса ведется превентивная, оборонительная 
по сути война, а общая стратегическая задача Германии —  на­
долго ослабить своих враждебных соседей,24 то после кампании 
1915 г. верхушка Кайзеррейха расширила горизонты планиро­
вания и приняла на себя миссию конструирования нового об­
лика Восточной Европы. Теперь все чаще в Берлине (но не в Ве­
не) задумывались о дальнейших наступлениях, взятии Киева 
и Одессы, на котором настаивал, например, влиятельнейший 
германский магнат и близкий друг кайзера А. Баллин.25 По­
мыслы военных сосредоточились на разработке такой системы 
границ на Востоке, которая бы одновременно обеспечивала без­
опасность жизненно важных для Германии провинций и была 
относительно сбалансирована.26 Помимо определения границ 
будущей германской сферы влияния Обер Ост быстро занялся 
администрированием захваченных областей, что можно вос­
принимать как широкомасштабный эксперимент в рамках под­
готовки глобального переустройства Европы, известного под 
названием концепции Срединной Европы, активно обсуждав­
шейся не только аннексионистами, но и мыслителями Второго 
рейха.27 В. Ратенау, который стремился к долгосрочному эконо­
мическому стратегированию, в ноябре 1915 г. совершил поездку 
в западные губернии Российской империи. Он обсуждал с Бет- 
ман-Гольвегом и Э. Фалькенгайном возможные пути выхода из 
войны с Россией и вел активную переписку с Э. Людендорфом, 
правильно угадывая в нем в будущем наиболее могуществен­
ного военного деятеля Германской империи и действительно­
го командира германских армий на Востоке.28 Уже в августе 
1915 г. Ратенау в своем письме канцлеру, а затем в меморанду­
ме Людендорфу доказывал, что «антирусских интересов мы не 
имеем», «Россия —  наше поле деятельности в будущем... она 
нуждается в финансовой мощи, которой для нее уже не будет 
Франция и не должна ею стать Англия, поэтому мы должны 
финансировать ее, защитив таким образом от Англии», отсюда 
делался вывод, обратный надеждам генералитета на Востоке: 
сепаратный мир должен быть заключен на Западе путем раз­
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грома Франции,29 а в России сепаратный мир невозможен, пока 
на престоле царь и пока не побеждена ненависть ко всему не­
мецкому.30 Дальнейшая аргументация носила крайне циничный 
и высокомерный характер, сводясь к идее протектората над 
подчиненной в финансово-экономическом плане Российской 
империей.31

Военные Центральных держав, непосредственно столкнув­
шиеся с размерами Российской империи, ее сложным этниче­
ским обликом,32 глубокой дифференциацией ее регионов по 
уровню экономического развития, разностью исторических 
судеб, должны были существенно уточнить свои представле­
ния о возможном развитии российско-германских взаимоот­
ношений. Фалькенгайн, который представлял себе куда более 
«сложную и суровую реальность, нежели это было допустимо 
в рамках германской военной этики»,33 был не готов к одно­
значной оценке слабости и неустойчивости Российской им­
перии. Глава второго ОХЛ по итогам кампании 1915 г. в ходе 
острой полемики с дуумвиратом пришел к выводу о том, что 
«поставить на колени Россию не удастся... или это ничего не 
решит», тем самым подтверждая свою концепцию о том, что 
компромиссный мир с Россией выгоднее ее разгрома и расчле­
нения.34 С ним были согласны и офицеры Генштаба, например 
М. Бауэр, который по опыту Наполеона считал, что все успехи 
только удлинили коммуникационные линии, но не приблизили 
победу.35 Военным приходилось отбиваться от досужих про­
пагандистских домыслов Каппа, утверждавшего, что при тепе­
решнем состоянии дорог и наличии железнодорожного сообще­
ния наступать вглубь России куда легче, чем в наполеоновское 
время.36

С течением войны на фоне эмоциональных оценок сложи­
лись более взвешенные, аргументированные версии причин 
русско-германского противостояния, которые, однако, были по­
строены с той же целью, что и карикатурные пропагандистские 
образы. Неизбежность и закономерность войны между славян­
ским и германским миром все чаще заменялась на непременное 
соперничество Германии и России по геополитическим при­
чинам. В известной степени, рассматривая возможную долго­
временную стратегию русских политиков, немецкие аналитики
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исходили из идей, высказанных «германофилом» А. Вандамом 
в 1913 г. в его книге «Величайшее из искусств», которая была 
переиздана уже в Германии в 1916 г. Автор утверждал, что Гер­
мания «поздно начала свою жизнь великой державы» и «сразу 
очутилась в трагическом положении»,37 так как геополитически 
обязана воевать либо с англосаксами, либо с русскими. В Вели­
кой войне немцы воевали и с теми, и с другими, что отнюдь не 
отменяло общего положения о неизбежности войны. Естествен­
но, что если военные аналитики страны-противника высказы­
вают мысль о конфликте с высокой степенью вероятности еще 
до войны, то вполне возможно лишний раз опровергнуть в гла­
зах собственного народа обвинение в ее начале. Военная эли­
та в ходе войны продемонстрировала большую устойчивость 
к пропагандистским штампам и различным приемам разжига­
ния межнациональной и религиозной розни, почти не реагируя 
на призывы расистского или конфессионального38 характера 
к беспощадной войне. Более того, и русские, и германские офи­
церы Генштаба задумывались о войнах будущего, в которых 
великим державам вновь придется столкнуться, при этом рус­
ские офицеры полагали, что следующая война будет против не­
навидимых союзников —  англичан и, безусловно, против союз­
ных же японцев.39

Огромные потери русской армии, которые позволяли нем­
цам с жалостью смотреть на русских солдат, не осознающих 
цели войны и потому умирающих бесполезно, были вызваны 
вовсе не бесчеловечностью младших офицеров или командова­
ния и даже не нереальностью поставленных боевых задач. Без­
условно, были случаи откровенной безответственности, пани­
ки, халатности и равнодушия среди русского генералитета по 
отношению к простым солдатам, однако огромные потери объ­
яснялись по большей части неготовностью большинства рус­
ских высших офицеров к масштабам войны. Они оказались не 
в состоянии технически правильно применять огромные мас­
сы войск, организовывать взаимодействие между ними, нала­
живать дисциплину в выстроенной иерархии воинских частей 
(полк-дивизия-корпус-армия). Постоянно жалуясь на нехватку 
солдат в боевой линии, генералитет, как правило, абсолютно 
не желал задумываться над оптимальным использованием уже
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отмобилизованных резервов, поэтому процент не участвующих 
в боевых действиях солдат в русской армии даже к весне 1917 г. 
приближался к 50 %, что дает цифру в несколько миллионов 
человек.40 В германской армии подобного нерасчетливого от­
ношения к войсковым единицам не было, наоборот, эффектив­
ность применения даже самых незначительных резервов была 
на высочайшем уровне, однако заведомо превосходящие силы 
врага привели еще Фалькенгайна к мысли сломить волю про­
тивника к сопротивлению путем нанесения ему огромных по­
терь. Так как немецкая пехота в силу высоких боевых качеств 
несла почти всегда меньшие потери, чем противник, то эта 
мысль выглядела оправданной, однако количество резервов 
противника оказалось слишком велико, а уровень качественно­
го превосходства немецкой армии с каждым годом снижался, 
так как Антанта умела учиться на своих ошибках.

Облик огромного количества русских военнопленных, чис­
ло которых только внутри Германии достигло к концу 1917 г. 
1.2 миллиона человек,41 достаточно быстро продемонстрировал 
обывателям, далеким от фронтовых будней, «безусловное» пре­
восходство кайзеровской армии над русскими дивизиями, что 
вызвало достаточно терпимое,42 хотя и абсолютно пренебрежи­
тельное отношение к русским солдатам.43 Культивировалось да­
же лицемерное сочувствие к безграмотным русским солдатам, 
даже не понимающим, ради чего их насильно ведут на миро­
вую бойню,44 и к горькой судьбе храбрых русских командиров. 
Пропагандировалась мысль о цивилизующем влиянии плена на 
немытых обитателей русской глубинки.45 Частым было убеж­
дение в том, что русские совершенно не осознают смысла ми­
рового конфликта, в отличие от важнейшего судьбоносного 
значения его для Германии и немцев.46 Однако это не мешало 
немцам проводить различные репрессии, в том числе задеваю­
щие достоинство офицеров (временный запрет на ношение по­
гон, кокард и орденов) в отношении военнопленных в ответ на 
аналогичные акции с российской стороны47 или инициируя но­
вую волну преследований.48 В России, но еще более в Германии 
(причем официально, без коррупционных сделок) уже к началу 
1916 г. труд военнопленных активно использовался не только 
государством,49 но и частными лицами, например помещика­
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ми.50 Использование летом 1915 г. русских солдат на построй­
ке оборонительных укреплений в Эльзасе привело к массовому 
бегству через линию фронта, так как лучше всего в Германии 
относились к представителям проклинаемой Англии, а не к не­
грамотным и не знающим, за что воюют, русским, которые 
тем не менее, совершенно не зная языка, в отличие от сотова­
рищей по несчастью, стали лидерами по количеству побегов 
в любые сопредельные страны и через линию фронта —  всего 
до 250 тысяч бежавших, в том числе 2 генерала. Это не поме­
шало впоследствии, после Февральской революции, активи­
стам левых движений пропагандировать уважение к полити­
ческой воле русских, которые первыми сбросили ненужного 
монарха.

Огромное различие в языке, вероисповедании, внешнем 
облике пленных, набранных из разных уголков огромной Рос­
сийской империи, заставляло, с одной стороны, лишний раз 
гордиться, насколько большая страна была не раз побеждена 
на поле боя, а с другой —  стимулировало немецкий интерес 
к сложной этнорелигиозной обстановке в России.51 Впослед­
ствии германский Генштаб попытался использовать ее особен­
ности, заигрывая с различными националистическими группи­
ровками.52 До Великой войны Россия, хотя и считалась полуази- 
атской страной, совершенно не имела образа полиэтничной,53 
скроенной из разных национально-религиозных кусков держа­
вы. Образ относительно монолитной России у германских во­
енных был быстро разрушен.54 Ради поддержания мифа о вар­
варстве и дикости русских войск преувеличивалось значение и 
количество лиц монголоидной расы (любимый персонаж гер­
манских карикатур в ходе обеих мировых войн) в армии Рос­
сийской империи, отождествляемых с монголами Чингисхана.

В Германии, захватившей сотни тысяч пленных, оживились 
исследования по этнографии, лингвистике, экономической гео­
графии. Их успех основывался частично на открывшихся вновь 
прекрасных возможностях по обработке получаемого в беседах 
с военнопленными материала без выезда в далекие экспедиции. 
Однако не менее важным фактором интереса к пленным была 
работа в целях пропаганды и формирования антироссийских 
настроений у представителей национальных и религиозных
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меньшинств.55 Немцы попытались превратить лагеря военно­
пленных в «лабораторию по сравнительной антропологии, по­
строению иерархии и дифференциации народов Европы».56 
Например, блестящий немецкий лингвист Г. Якобсон активно 
контактировал с военнопленными из Российской империи, из­
учая языки Восточной и Северной Европы для своих исследо­
ваний по индоевропеистике. Однако, несмотря на то что солда­
ты русской армии, в отличие от офицеров, охотно давали пока­
зания, действительно ценной информации военного или поли­
тического характера от них было немного. С другой стороны, 
и военные администрации лагерей, особенно прусское военное 
министерство, были слишком озабочены хозяйственными и 
дисциплинарными вопросами, чтобы заняться организацией 
масштабных исследований и обработкой их результатов в во­
енных целях, хотя «материал» сам шел в руки —  в прямом и 
переносном смысле.

Игра на время: кому выгоден 
позиционный тупик на фронте?

На волне конфликта между Ставкой во главе с Фалькенгай- 
ном и Обер Остом в 1914— 1915 гг. последовали скандалы и раз­
очарования из-за недостаточной, по мнению офицеров и гене­
ралов на Востоке, оценки военным кабинетом их свершений.57 
Для более плотного контроля за действиями на Востоке Поле­
вой Генштаб даже отделился от Ставки, переехав в Плесе в мае
1915— феврале 1916 г., а также в августе-сентябре 1916 г.,58 в то 
время как кайзер оставался на Западе.

По мнению главы ОХЛ, русских достаточно было только 
серьезно измотать, но предсказать и спланировать необходи­
мые для должного «изматывания» огромной страны действия 
было невозможно.59 Предполагались косметические изменения 
в начертании границ и некоторые репарации, однако ни о ка­
ких широких аннексиях Фалькенгайн, требуя мира с Россией 
в июне 1915 г.,60 и слышать не хотел и, отстаивая эту позицию, 
оказывал на Бетмана серьезное давление. Пауль фон Гинден- 
бург после войны упорно делал вид, что всегда последователь­
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но выступал за сокрушение русских армий и непоколебимо был 
уверен в допустимости только победного мира. Однако весной
1915 г., даже после широко разрекламированного успеха в Ав­
густовских лесах, именно он советовал канцлеру Бетману за­
ключить мир с Россией, так как ему вряд ли удастся взять Вар­
шаву и Вильну.61 М. Гофман был противником значительных 
территориальных приобретений на Востоке, вредных своим 
негерманским населением («поляков у нас достаточно»), пола­
гал, что об остзейских провинциях мечтать бесполезно, так как 
«мы можем их так никогда и не завоевать»,62 даже в октябре
1916 г. он считал, что единственная возможность «договориться 
с Россией —  решение Дарданелльского вопроса».63 Б. Бюлов по­
лагал необходимым возвращение России всех оккупированных 
территорий в Польше, а возможно, и уступки в Галиции, одна­
ко польская инициатива Центральных держав погубила такую 
возможность.64 В мае 1916 г. от аннексии Курляндии, Литвы и 
Польши после выступления Бетмана в рейхстаге германские 
военные уже не могли отказаться, но планировалось предо­
ставить России компенсации в Персии, Армении и Восточной 
Галиции (передвинуть границу до р. Серет), гарантировать ей 
благоприятный режим Проливов.

Несмотря на, казалось бы, вполне однозначные итоги кам­
пании 1915 г., череда наступательных операций мая-сентября 
1915 г. для германской, а тем более австро-венгерской армий 
легкой прогулкой вовсе не стала. Случались и тяжелые неуда­
чи, многие надежды не оправдались, но главное —  отнюдь не 
малыми были и потери. Русские войска проявили изрядную 
стойкость если не в бою, то по меньшей мере в перенесении тя­
гот отступления, возводя все новые оборонительные позиции 
и раз за разом пытаясь остановить натиск австро-германских 
войск, что в конце концов и удалось, когда они окончательно 
выдохлись. Хотя Фалькенгайн мог полагать, что установивша­
яся линия фронта почти оптимальна с точки зрения миними­
зации ресурсов, необходимых для ее удержания в ходе реша­
ющей, как он рассчитывал, кампании 1916 г. на Западе, быстро 
выяснилось, что эти надежды несколько преувеличены. Про­
верка на прочность фронта казалась не только возможной, но 
и опасной там, где позиции могли подвергнуться концентри­
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ческому натиску. Хотя Фалькенгайн на это не особенно рас­
считывал, она последовала уже в марте 1916 г. у оз. Нарочь и 
под Якобштадтом. Кроме того, уверенность в непреодолимости 
германской обороны никак не могло компенсировать то, что за 
устойчивой линией фронта идет накопление русских резервов и 
восстановление измотанных прошлой осенью 1915 г. частей ар­
мии противника.

Итог в прямом смысле захлебнувшегося в грязи русского 
наступления под Нарочью в марте 1916 г. был столь неутеши­
телен, что надежды Фалькенгайна, казалось, полностью оправ­
дываются. Великолепно проявила себя в обороне германская 
артиллерия, руководимая одним из отцов современной артил­
лерийской тактики полковником Г. Брухмюллером, в дальней­
шем получившим прозвища «Стальной Ветер»65 и «Прорыв- 
Мюллер». Более того, необычайный скепсис воцарился и среди 
русского генералитета, большая часть которого полагала, что 
в ближайшую летнюю кампанию наступать фактически беспо­
лезно. Контрудар немцев в апреле под Поставами, легко и бы­
стро лишивших русские войска даже символических результа­
тов наступления, только поддерживал удрученное настроение. 
Отражением этой неудачи стало создание еще одного лестного 
для России мифа, согласно которому предпринятое исключи­
тельно по мольбам французов наступление смогло сорвать пе­
реброски войск на Запад и заставило немцев прекратить атаки 
под Верденом аж на две недели! Это повторяемое даже в ака­
демических исследованиях утверждение является очередной 
«подгонкой под ответ». Хотя определенная тревога и некото­
рые перемены в расписании транспортировок германских войск 
действительно имели место, но это являлось следствием не 
успеха наступления, а скорее неожиданности его. Что же каса­
ется спасения на этот раз Вердена, то локальные кризисы да­
леко на Востоке на ход менявшейся в масштабах и целях пря­
мо на ходу операции никакого влияния оказать не могли. Тот 
факт, что к середине марта 1916 г. Фалькенгайну приходилось 
задумываться о том, во что выльется уже начинающаяся по­
зиционная бойня, и принимать решения о расширении фронта 
атак, их лучшей подготовке и маневрировании,66 к событиям на 
озере Нарочь отношения не имеет. Сама эта операция долгое
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время не удостаивалась серьезного исследования, лишь усилия 
белорусских ученых смогли восполнить явный пробел в исто­
риографии.67

На таком фоне вполне логичным было бы решение о насту­
плении летом на участке фронта, занимаемом австро-венгер­
скими войсками, так как германская оборона оказалась слиш­
ком крепкой, а результат от ее возможного прорыва не будет 
иметь стратегического значения. Однако реальность была со­
всем иной: главный удар должен был наноситься в летней кам­
пании войсками Западного фронта, при поддержке его действи­
ями на Северном и на Юго-Западном. Желаемым результатом 
представлялось хотя бы частичное освобождение Прибалтики, 
а также ряда железнодорожных узлов в Белоруссии — Лида, 
Лунинец, Барановичи, Пинск. Сроки наступления оставались 
дискуссионными, так как настояния французов постоянно 
встречались со скепсисом и обидой на союзников русского ге­
нералитета, развитие военной экономики, а также ход поставок 
вооружений, несмотря на некоторые успехи, оставлял желать 
лучшего или по меньшей мере требовал времени, чтобы это от­
разилось на материально-техническом оснащении армии. Не 
менее логичным казалось русской Ставке дождаться и начала 
анонсированного генерального наступления созданной Г. Кит­
ченером новой огромной британской армии, начавшегося на 
Сомме 1 июля. Сам Китченер погиб в ходе поездки в Россию на 
крейсере «Хэмпшир» 5 июня 1916 г., и его смерть стала одним 
из претендентов на звание события, изменившего ход мировой 
истории, и не в лучшую для императорской России сторону. 
Однако и без разбора очередной теории заговора68 следует кон­
статировать, что надежды на этот раз не дать использовать себя 
союзникам провалились. В те дни в начале лета 1916 г. произо­
шло, помимо гибели Китченера, несколько событий, означав­
ших переход в новую стадию конфликта.

Крупнейшее за всю Великую войну Ютландское морское 
сражение 31 мая —  1 июня 1916 г.69 закончилось так, что ре­
зультаты его по достоинству могли оценить лишь немногие, хо­
тя они оказались однозначными. Все попытки германской про­
паганды сделать из этого победу (на основе статистики потерь) 
разбиваются о два обстоятельства:
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1) большая часть сражения представляла собой умелое бег­
ство кайзеровского флота,

2) больше ни на что подобное кайзер так и не решился (хотя 
попытки организовать такой поход и давление на него присут­
ствовали).

Это означало стратегическую победу Великобритании, это 
был крах надежд на прорыв блокады и на изменение расстанов­
ки сил на море каким-либо иным путем, кроме неограниченной 
подводной войны. Решительный шаг к будущей резне на морях 
был сделан 9 января 1917 г., когда было решено начать неогра­
ниченную войну, однако основа ему была положена этим сра­
жением в Северном море.

В начале июня Фалькенгайн был полностью поглощен со­
бытиями вокруг верденских фортов Дуомон и Во, причем по­
следний крупный успех, одержанный германскими войсками, 
7 июня захватившими Во, сыграл роковую роль в ходе сраже­
ния: это событие еще раз убедило Фалькенгайна в необходи­
мости продолжения боев в операции, превратившейся в фи­
зическое истребление резервов противника. Он не только не 
собирался прерывать это кровопролитие, но и твердо решил 
придать ему максимально возможный масштаб.

В эти же дни получивший наконец возможность заняться 
разгромом Италии Конрад фон Гётцендорф добился-таки мно­
гообещающего успеха на фронте в Альпах, причем продвиже­
ние австрийцев грозило перечеркнуть даже те немногие успехи, 
которых добилась Италия за год. И тут же итальянский король 
обратился за помощью к царственному коллеге, так как других 
вариантов у него просто не было, а потому решили начать со 
вспомогательного и направленного именно против австро-вен­
герских войск удара. 4 июня 1916 г. состоялся тщательно подго­
тавливаемый, но еще далеко не вполне разработанный удар по 
считавшимися неприступными (особенно самими австрийцами) 
позициям армии двуединой монархии.

Русское командование было достаточно решительно настро­
ено на то, чтобы воспользоваться передышкой на фронте в не 
меньшей степени, чем это сделали союзники в 1915 г. Помимо 
просто накопления резервов, хотя бы минимального времени 
для их обучения, а также возможности всерьез заняться пере­
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подготовкой офицерского состава и внедрением полученного 
за последние кампании опыта, такой выжидательный вариант 
позволял рассчитывать на пополнение резервов снарядов и во­
оружения, на хотя бы начало нового этапа в оснащении войск, 
а перспективы военных поставок в целом оценивались доста­
точно оптимистично. Русский генералитет надеялся на оживле­
ние поставок из-за рубежа, а русская буржуазия обещала суще­
ственно нарастить военное производство при условии щедрых 
государственных трат и дальнейших политических и организа­
ционных уступок. Большие надежды возлагались на развитие 
инфраструктуры, на поток военных грузов с Дальнего Востока, 
в особенности японских винтовок, а также некоторой доли аме­
риканской продукции, а полного изменения ситуации ждали от 
союзных транспортов в Романов-на-Мурмане и Архангельск. 
Конечно, в полной мере эффект от них уже летом 1916 г. ска­
заться не мог, однако ситуация со снабжением оружием и бое­
припасами не шла ни в какое сравнение с той катастрофой, что 
разразилась на отдельных участках фронта в прошлогоднюю 
кампанию. Вскоре радужные ожидания оказались изрядно от­
редактированы: выяснилось, что проблема не только в построй­
ке дорог, но и в наличии развитой портовой инфраструктуры и 
деятельной ее администрации, кроме того, союзники не спеши­
ли наращивать в разы хорошо оплачиваемые заказы, отговари­
ваясь действительно тяжелой ситуацией под Верденом и Сом­
мой. Воплотить свое желание восстановиться за счет передыш­
ки, предоставляемой действиями союзников, ни Россия, ни ее 
армия не смогли. Как считали советские историки, в прежде­
временное наступление Русская императорская армия пошла 
в начале лета 1916 г. из-за «кабальной зависимости царизма от 
иностранного капитала».

«Западное» ожесточение на восточных пространствах: 
лето 1916 г.

К настоящему моменту в западной историографии принято 
великодушно констатировать, что сражения в Галиции летом 
1916 г. заслуживают того, чтобы занять место среди «матери­
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альных сражений» Западного фронта, к чему есть все основа­
ния, в том числе формальные: масштабы, ожесточение боев, по­
тери, а также главное —  страшная диспропорция между потра­
ченными ресурсами, понесенными потерями и достигнутыми 
результатами. Конечно, было бы абсурдно проводить полную 
аналогию между совершенно разными условиями обоих основ­
ных фронтов. Да, на Русском фронте было едва ли не в 10 раз 
меньше авиации, чем на Западном, она здесь вплоть до конца 
войны оставалась не полноправным, а вспомогательным родом 
войск, ни в какое сравнение не шло и количество артиллерии, 
минометов и пулеметов в пересчете на 1 км фронта, почти не 
было и «крайних» средств прорыва позиций —  огнеметов, ре­
же применялись химические снаряды. Однако это объяснялось 
лишь иным соотношением количества бойцов на длину пози­
ций, что приводило в том числе к тому, что продолжали нахо­
дить себе применение крупные массы кавалерии. Сказывалось 
и то, что вполне позиционным Русский фронт стал лишь неза­
долго до этого, в октябре 1915 г., а попытки прорыва в декабре 
1915 г. и в марте 1916 г. и сделанные выводы к тому моменту 
не дали должного эффекта. Так же, как и в предшествующие 
две кампании, недостаток концентрации материальных средств 
восполнялся усиленным расходом живой силы.

Брусиловский прорыв моментально стал приобретать зна­
чение важнейшего элемента патриотической версии истории 
Великой войны. В дальнейшем трудами как самого Брусилова 
и его соратников, так и последующей официальной пропаган­
ды, Брусиловский прорыв был превращен в самую успешную 
наступательную операцию Антанты за всю Первую мировую 
войну. Лишь к концу XX в. в России стали предприниматься 
попытки пересмотреть лакированные оценки этих событий. Не 
будем вдаваться в детали продолжающейся по сей день дискус­
сии, в которой гораздо более аналитическую позицию занима­
ют критики традиционного подхода, в то время как его адепты 
исходят скорее из воспринимаемых эмоционально устоявшихся 
элементов мифа о триумфе. Как представляется, обе стороны 
примирить можно лишь частично —  оговорив должные хроно­
логические рамки, относительно которых идет спор. Ведь при 
этом окажется, что при их ограничении максимум 1.5 месяцами
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правы будут скорее апологеты Брусилова (или тех, кто действи­
тельно сделал все для успеха прорыва, например, блестящий 
артиллерист полковник В. Ф. Кирей). При учете всех попыток 
«развить» уже давно окончившийся прорыв, превратившийся 
в позиционную бойню, и при расширении рассматриваемого 
периода до конца сентября 1916 г. (то есть имея в виду интер­
вал в 3.5— 4 месяца) куда убедительнее выглядят доводы кри­
тиков. Для начала этой дискуссии следует согласиться в том, 
что титаническая схватка на Волыни, в Восточной Галиции и 
Буковине должна по праву занять свое место среди «матери­
альных сражений» второй половины войны, на свой лад до­
полнив ряд Верден —  Сомма —  Ипр — Изонцо —  Камбре —  
Амьен.70

Вероятно, можно даже одновременно признать главные те­
зисы обеих сторон:

1) Брусиловский прорыв был стратегической победой Рос­
сии, окончательно подорвавшей возможности Австро-Венгрии 
к самостоятельному ведению войны,

2) Брусиловский прорыв превратился в позиционную бой­
ню, уничтожившую остатки станового хребта Русской импера­
торской армии, что и предопределило ее быстрое разложение и 
гибель.

В действительности, между этими утверждениями никакого 
противоречия нет. Все попытки признать одно из них, яростно 
опровергая другое, носят эмоциональный характер. Нет смыс­
ла делать вид, что поражение Австро-Венгрии было для нее не 
критическим. На этом фоне устойчивый рост количества гер­
манских войск (пусть и не первосортных) на Русском фронте 
(при параллельной мясорубке под Верденом и на Сомме) вы­
глядит просто безумием германской Ставки, во главе которой 
(в первую очередь благодаря последствиям Брусиловского про­
рыва) встал тандем Гинденбург —  Людендорф. Уже только этот 
поворот в истории Германии, чреватый прямой военной дикта­
турой, делает результат наступления русских войск стратегиче­
ским. Еще более бессмысленно делать вид, что Брусиловский 
прорыв был сплошным триумфом русского оружия. Десятки 
тысяч солдат и офицеров навсегда остались на берегах речки 
Стоход, а Ковель (что говорить о Владимире-Волынском, Лю­
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блине, Львове) был так и не взят. Была физически перебита зна­
чительная часть гвардейских полков, что сказалось всего через 
полгода на исходе схваток на улицах Петрограда. Ни о каком 
реванше за «Великое отступление» 1915 г. и говорить не при­
ходится. Русские войска не смогли отбить ни одного крупно­
го города к северу от Припятских болот. Германские военные 
аналитики впоследствии отрицали даже оперативный уровень 
достигнутого «прорыва», что не слишком верно, но показа­
тельно.

Разумеется, превозносимый как новаторский и «разо­
рвавший» фронт сразу на 4 участках общей длиной более чем 
в 100 км, прорыв был не таким простым, не столь быстрым, 
далеко не планомерным и чрезвычайно кровопролитным и для 
атакующей стороны, что, впрочем, предусматривалось Бруси­
ловым изначально. Тем не менее, эффект от удара на несколь­
ких направлениях сказался значительно быстрее, нежели ав­
стро-венгерское командование смогло локализовать прорыв и 
упредить другие удары. Традиционно полагают новаторство 
Брусилова в том, что операция не имела безусловно главных и 
явно отвлекающих маневров, хотя корректнее было бы гово­
рить о том, что штаб Юго-Западного фронта стремился добить­
ся основного успеха на избранном направлении —  на Львов 
и Луцк, но постарался использовать результаты и на других 
участках, если уж они оказались более перспективными. Раз­
умеется, действия русского командования были не оптималь­
ными, многое было упущено даже на стадии планирования, и 
это вскоре возымело тяжелые последствия. И все же Ставка и 
Юго-Западный фронт сумели по меньшей мере на первом эта­
пе избежать лобовой бойни, не позволили отвлечь все силы на 
жесткие контратаки германских резервов под Ковелем. Более 
того, в первые полтора месяца находили даже возможности для 
развития наступления и на других направлениях.

Наиболее блестящим внешне успехом стало взятие 7 июня 
Луцка, за которым последовали ожесточенные бои с наносив­
шими удар с севера на юг германскими войсками группы ге­
нерала Бернхарди. В отличие от этого политического успеха, 
военное значение могло бы иметь взятие железнодорожных 
узлов —  Ковеля и Владимира-Волынского, —  но быстро раз-
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вить успех на этом направлении Юго-Западный фронт не смог, 
так как сил для этого заблаговременно заготовлено не было. 
На других участках наступление развивалось неравномерно, 
в 11-й армии и вовсе не слишком удачно, а в Буковине с суще­
ственным запозданием, а потому долгое время его перспективы 
недооценивались. Брусилов значительные надежды возлагал на 
скорейшее содействие Западного фронта бывшему «вспомога­
тельному» удару, пытаясь развивать наступление на северо-за­
пад, но его коллега Эверт операцию все время откладывал, по­
лагая, что прорыв все равно окончен, а неподготовленные дей­
ствия приведут к ненужным потерям. Брусилов впоследствии 
все свои неудачи пытался списать на ошибки Эверта и Алексе­
ева,71 создавая легенду о едва ли не выигранной его прорывом 
кампании, а то и войне.

К концу июня наступила оперативная пауза, контрудар 
Центральных держав на Волыни имел лишь ограниченный 
успех, ведь австро-германское командование всерьез рассчи­
тывало полностью отбросить русские армии на исходные пози­
ции. Кроме того, сильные опасения внушал ход событий в Бу­
ковине, где остановить русское продвижение не удалось. Нача­
лась перестройка структуры управления союзными войсками. 
Новые крупные полномочия получил Гинденбург, ставший на­
конец полноправным хозяином на Русском фронте, в штабы ав­
стрийских армий и корпусов отправились лучшие германские 
генштабисты, в том числе Г. фон Сект, призванные восстано­
вить устойчивость их обороны. Выделенные для парирования

Румынский фронт 28. VIII—25. IX

Наступление австро-германских 
войск против Румынии 
(конец сентября—декабрь)

Изменение линии фронта 
и конец кампании

Переброски австро-геманских 
войск (с французского, балканского, 
итальянского театров и из Германии)

Линия фронта к началу кампании

Действия сторон у озера Нарочь 
и Двинска 18—ЗО.Ш

Наступление русских войск 
в июне—сентябре и контрудары 
австро-германских войск

Барановичская операция 
(середина июня—середина июля)

Наступление румынских войск 
28. VIII в Трансильвании
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угрозы на юге германские войска сделали невозможной плани­
ровавшуюся с апреля операцию по захвату Риги. Брусилов су­
мел добиться существенного расширения своей сферы ответ­
ственности: в его подчинение были переданы 3-я армия и ряд 
до того предназначавшихся Западному и Северному фронтам 
резервов.

В середине июля 1916 г. закончилась подготовка 2-й фа­
зы русского наступления, при этом Ставка не отказывалась от 
идеи крупных операций силами Западного фронта под Бара­
новичами и Северного под Крево и Сморгонью. Операция под 
Барановичами превратилась в кровопролитное противостояние 
значительно превосходящих сил русских с прекрасно органи­
зованной германской обороной, которым немцы впоследствии 
по праву гордились,72 в то время как в отечественной историо­
графии эту битву старались упоминать пореже. В боях лета 
1916 г. под Барановичами по замечанию германского офицера: 
«Русские атаки 13 июня свидетельствуют о явном изменении 
тактики пехоты противника. Русские офицеры лично вели сво­
их солдат в атаку и своей храбростью служили примером на­
ступающей пехоте»,73 что, несмотря на некоторое высокомерие, 
свидетельствует об уважении к противнику. Успехи были до­
стигнуты символические и в любом случае не соответствую­
щие понесенным потерям. Северный фронт ограничился демон­
страциями.

Упорные попытки развить наступление на ковельском на­
правлении вылились в противостояние на реке Стоход, где рус­
ские войска сумели захватить Червищенский плацдарм, но на 
этом успехи и кончились. Алексеев попытался вернуться к идее 
наступления Западного фронта, вернув Эверту 3-ю и предна­
значенную для прорыва Особую армию, куда были сведены 
гвардейские части, но командующий Западным фронтом про­
должал откладывать операцию до тех пор, пока осенняя рас­
путица не сделала ее бессмысленной. Мотивы Эверта представ­
ляются неоднозначными: если он и сберег тем самым десятки 
тысяч жизней солдат своего фронта, то ни в коей мере не спас 
тех, кто расплачивался за это в ходе атак на других участках. 
В августе 1916 г. австро-венгерское командование вынуждено 
было отвести войска и в центре галицийского участка, спрямив
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фронт между выступами на Волыни и в Буковине. Полный за­
хват русскими войсками этой земли Австро-Венгрии и стал, 
вероятно, единственным вполне оформившимся успехом за 
всю кампанию. Хронической ошибкой русского командования 
была попытка достичь сразу нескольких целей одновременно, 
если вдруг намечался успех не только на главном направлении 
(а, как правило, успехи достигались именно так). Тем самым 
широкий прорыв оказывался следствием попыток разорвать 
фронт сразу везде, что могло иметь успех только при растерян­
ности противника или явном разложении его войск. В случае 
упорной обороны или грамотного ввода в бой резервов против­
ником наступательный прорыв тут же иссякал. Территориаль­
ные успехи русских армий в августе — начале сентября 1916 г. 
являлись следствием скорее поражения австро-венгров, нежели 
побед их противников.

К середине сентября 1916 г. фронт от Полесья и до карпат­
ских перевалов стал явно стабилизироваться. Тяжелейшая 
горная местность, огромные потери, истощение резервов до­
полнились еще и непростыми погодными условиями, хорошо 
знакомыми перебоями в снабжении. Поскольку эти факторы 
воздействовали на обе стороны едва ли не одинаково, законо­
мерным следствием этого был паритет. Обладавшая некото­
рым численным превосходством русская армия не имела сил 
для дальнейшего натиска. Балансирующая на грани голодных 
бунтов, отчаяния и массового дезертирства и/или саботажа 
австро-венгерская армия была способна только на оборону.74 
В германских войсках копилось недовольство, возмущение не­
ясностью общей военной обстановки и раздражение небоеспо- 
собностью союзников. Красноречивым свидетельством крити­
ческого положения фронта в Галиции стало прибытие на этот 
театр военных действий турецких дивизий, показавших себя 
очень неплохо. И все же на фоне поражений османских войск 
на Кавказском фронте и весьма непростой обстановки на дру­
гих азиатских фронтах это выглядело по меньшей мере стран­
но. Ничем, кроме отчаяния в австро-венгерских штабах и же­
лания младотурок добиться важной моральной победы хотя бы 
над одним из своих европейских союзников, объяснить этот 
маневр нельзя.



160 Глава 3

Непропорциональные надеждам последствия: 
лишние 700 км фронта

Долго назревавшие последствия необратимых перемен по 
итогам титанических сражений на западе и на востоке сказа­
лись в конце августа 1916 г. 27— 28 августа последовало всту­
пление в войну Румынии на стороне Антанты и объявление 
(спустя 15 месяцев боев в Альпах) войны Италией Германии, 
что сделало и Рим полноправным членом антигерманской коа­
лиции. В ОХЛ и то, и другое было воспринято крайне болез­
ненно —  ощущение, что весь мир состоит из врагов, усилилось, 
а это дало повод к давно назревшему переводу войны в тоталь­
ную стадию. У них был почти неограниченный карт-бланш, 
а задача проста: спасти Четверной союз от казавшегося уже 
близким быстрого краха. Фалькенгайн был смещен и отправ­
лен решать ту проблему, в которой он якобы был виновен —  
останавливать наступление румынской армии, хотя сил на это 
пока не было. В России многие были рады тому, что наконец 
появился пусть и слабый, но союзник, с которым можно бить­
ся в прямом смысле плечом к плечу. Скепсис и опасения Алек­
сеева насчет сомнительной ценности такого приобретения по­
ка никто не разделял. Крайне невыгодное положение Румынии, 
территорию которой охватывали Австро-Венгрия, Болгария и 
оккупированная ими Сербия, никак не отразилось на планах 
командования ее армии, не ведшей крупных боевых действий 
почти 40 лет (не считая эпизода 2-й Балканской войны). Румы­
ны намерены были сразу же приступить к захвату того, что они 
получат по итогам победы, то есть Трансильвании.

Медлительность, отсутствие должного оснащения и военно­
го опыта, сложный характер местности —  румыны наступали 
через перевалы в горах —  привели к тому, что уже к середи­
не сентября 1916 г. кризис можно было считать купированным. 
Прибывавшие в Семиградье части новой 9-й армии, а также 
бои в Добрудже с охотно перешедшими в наступление болга­
рами давали надежду, что стратегических перемен в положении 
Австро-Венгрии из-за этого не произойдет. Уже в конце сен­
тября австро-германские войска перешли в контрнаступление 
против румын в Трансильвании, а в Добрудже болгары сумели
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отразить все попытки вспомогательного русского корпуса оста­
новить их, заняли Констанцу и устремились к устью Дуная. 
Опасения немцев и тайные надежды русских, что болгары от­
кажутся активно воевать против братьев-славян, не оправда­
лись. Масла в огонь боев подливало еще и то, что там против 
болгар действовали кипевшие к ним ненавистью сербские ча­
сти русской армии.

К середине октября стало очевидно, что недооценка угро­
зы с юга, где за Дунаем сосредотачивалась группировка под 
командованием Макензена, дорого обойдется и самой Румы­
нии, и Антанте в целом. Хотя русские армии все сильнее сме­
щались к югу, ведя упорные бои в Карпатах и на Стоходе, хо­
тя с Западного и Итальянского фронтов был снят ряд дивизий 
Центральных держав, что должно было бы дать определенный 
положительный эффект, общий результат был неутешителен. 
Убеждение французов в том, что они быстро научат румын во­
евать, а также упорное недоверие последних к рекомендациям 
русского командования гарантировали взаимное раздражение 
и неудачи. К концу ноября германские войска стали готовиться 
к штурму Бухареста, препятствовавшие их активным действи­
ям горные и речные преграды уже были в основном преодо­
лены. Несмотря на иллюзии французов относительно повтор­
ного «чуда на Марне», никаких перемен достигнуто не было: 
5— 6 декабря 1916 г. немцы вступили в Бухарест.

Окружить крупные силы румынских армий не удалось, 
но это было лишь слабым утешением: большая часть дивизий 
была небоеспособна, половина страны — вся Валахия —  по­
теряна, королевский двор уехал в Яссы. Как и опасался Алек­
сеев, Румыния потребовала огромного количества русских 
подкреплений. В декабре 1916 г. появился еще один, Румын­
ский фронт русской армии, формальное руководство которым 
осуществлял румынский король, а реальное —  генерал Саха­
ров. Вплоть до середины января германо-австро-болгарские 
войска продолжали попытки оттеснить противника и из Мол­
довы, но фронт стабилизировался в ходе фронтальных боев. 
Следует отметить сравнительно эффектные действия войск 
Центральных держав, сумевших быстро купировать новую 
опасность, выиграть время и разгромить самонадеянного про­
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тивника серией ударов, в которых большую роль сыграли экс­
периментальные мобильные группы, предвосхищавшие такти­
ку будущего.75 Из представившейся им возможности захватить 
новые сырьевые регионы они извлекли едва ли не максимум 
возможного, однако больше таких вариантов на всех фронтах 
не просматривалось. Упорные бои с русскими войсками демон­
стрировали, что время безусловного превосходства германской 
пехоты уходит, а остающиеся резервы не позволяли надеяться 
на исправление этой ситуации. Антанта понесла чувствитель­
ное, но в конечном счете некритическое для всех ее участниц 
(не считая самой Румынии) поражение, которое продлило воз­
можности Центральных держав к сопротивлению, но и только. 
Однако были и тревожные признаки неготовности населения 
к новым военным усилиям: в России ярким проявлением его 
стало восстание в Казахстане, носившее черты давно назревав­
шего межэтнического конфликта, а также безусловное падение 
дисциплины в учебных частях. Военный аппарат Российской 
империи теперь исполнял только те функции, которые требо­
вали наименьшего профессионализма — то есть призывал и 
распределял новобранцев, а вот превратить их в солдат, защит­
ников Отечества, а не только в пушечное мясо он уже был не 
способен.

К декабрю 1916 г. ОХЛ по-прежнему оставалось на пози­
ции лишь «исправления границ» для защиты Восточной Прус­
сии и Силезии и гарантий создаваемой Польше,76 но не более 
того, что согласовывалось с позицией канцлера даже в январе 
1917 г.77 Гинденбург соглашался на передачу России Букови­
ны и части Галиции и весной 1917 г. Осторожный глава пра­
вительства Баварии Гертлинг, впоследствии —  канцлер, уже 
при 3-м ОХЛ осенью 1916 г. полагал, что «за сепаратный мир 
с Россией возвращение Польши —  не слишком высокая цена».78 
Такая уступчивость вполне понятна, если учесть, что порой на 
весь 1000-километровый германский фронт на Востоке в ре­
зерве из кадровых войск была лишь одна бригада кавалерии. 
Несмотря на сдержанные и дальновидные высказывания, про­
ектам аннексий становилось все труднее противостоять, а от 
земли Обер Ост, ставшей едва ли не вотчиной, отказаться было 
еще сложнее. Уже в 1915 г. германские генералы называли себя
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«освободителями от русских» Курляндии с ее Либавой и Мита- 
вой,79 готовясь и надеясь не расстаться с ней в будущем.

Учитывая ту огромную роль, которую Россия играла для 
определения и структурирования регионов Европы в евро­
пейском и, особенно, в германском сознании,80 именно Россия 
стала для немецких элит критерием реальности и прочности 
их планов относительно Центральной и Южной Европы. Как 
только Гинденбург и Людендорф, бывшие убежденными «вос­
точниками», встали во главе германских вооруженных сил, во­
прос о том, где находятся основные цели Германии на будущие 
десятилетия, отпал сам собой. Теперь стало окончательно ясно, 
что главным результатом должно стать создание Mitteleuropa 
с безопасными и открытыми восточными границами. Для это­
го необходимы были победа над Россией и перекройка границ 
в Центральной и Восточной Европе таким образом, чтобы вне 
зависимости от официальной государственной принадлежности 
той или иной территории ее ресурсы были в распоряжении эко­
номики Кайзеррейха. В этом замаскированном аннексионизме 
военных поддерживали социал-демократы и канцлер, заинтере­
сованные в существовании мифа о справедливой и даже осво­
бодительной войне против русского деспотизма.81

Если счет русским генералам в германском плену открыла 
уже Восточно-Прусская операция 1914 г.,82 то обратное явление 
практически не наблюдалось. Русская армия могла похвастать 
пленением австро-венгерских генералов и значительного коли­
чества высших и штабных офицеров, например, в связи с взя­
тием Перемышля, а вот германский участок фронта таких воз­
можностей не предоставил. Из общего числа немецких военно­
пленных в 168 тысяч человек83 офицеров было не более 1.5 % 
(т. е. вряд ли более 2.5 тысяч).84 Единственный захваченный 
в плен командир германской дивизии,85 генерал-майор Фаба- 
риус, ставший добычей партизан в конце ноября 1915 г., через 
1.5 дня после пленения совершил самоубийство, так как обязан 
был это сделать по неписаному кодексу чести германского ге­
нерала. Великая война, породив феномен «армий и народов за 
решеткой», сделала военнопленных важнейшим источником 
информации не только и не столько военного характера.86 Инте­
рес к захваченным вражеским солдатам был обращен в первую
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очередь на представителей России, хотя бы потому, что они со­
ставляли около двух третей общего числа военнопленных из 
армий Антанты.87 В свою очередь в России к концу 1917 г. нахо­
дилось более 2 миллионов военнопленных из всех 4 стран вра­
жеской коалиции. Меньше всего было болгар, затем шли воен­
нослужащие германской и турецкой армий, а затем с большим 
отрывом солдаты и офицеры австро-венгерской армии, многие 
из которых являлись не столько пленными, сколько перебежчи­
ками, а также идейными борцами за независимость своего на­
рода. К концу войны пленение все чаще стало одной из практик 
выживания. Снижение качества германских частей и тяжелая 
ситуация с продовольствием приводили к тому, что даже после 
тяжелых поражений русской армии фронт переходили, чтобы 
сдаться в плен, из-за реальной перспективы сменить сравни­
тельно безопасный Русский фронт на чудовищное ожесточение 
решающего сражения на Западе.

Потребность в оправдании успехов, преувеличении их зна­
чимости в интересах поддержки морального духа в тылу и на 
фронте, а, возможно, и в качестве самообмана при неутеши­
тельных тенденциях битвы в осажденной крепости, привели 
германскую военную элиту к намерению воспользоваться хотя 
бы теми результатами, которые достигнуты, даже если они и 
непрочны. Восточный фронт становился все более важным для 
Германии не только потому, что ОХ Л возглавили бывшие фрон­
деры —  «восточники», достигнув заветных постов, дуумвират 
охладел к своим титаническим проектам наступления и разгро­
ма всей русской армии. К началу 1917 г. большую часть войск 
Центральных держав на Восточном фронте составляли немцы, 
численность которых превысила 1.85 млн человек,88 т. е. вырос­
ла по сравнению с началом войны в 3 раза. Конечно, большая 
часть собственно германской армии была на Западе, однако 
Восток доставлял слишком много хлопот, хотя бы из-за про­
тяженности линии, за которую приходилось нести ответствен­
ность. Потери на Востоке также увеличивались все больше, хо­
тя доля кровавых и безвозвратных была не столь высока, как на 
Западе. В 1917 г., несмотря на разложение русской армии, доля 
германских войск на Восточном фронте продолжала медлен­
но увеличиваться, хотя численность войск снижалась. Это тем
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более показательно, что Людендорф, возглавив ОХЛ, быстро 
забыл о нуждах Восточного фронта, постоянно перебрасывая 
оттуда на Запад воинские части,89 далеко не все из которых 
возвращались обратно. М. Гофман почти не осмеливался предъ­
являть ему претензии, хотя аналогичные действия Фалькенгай- 
на вызывали у него бурю возмущения.

Комментируя последовавшее 12 декабря 1916 г. декоратив­
но-надменное предложение Центральных держав заключить 
мир, а также почти насмешливый отказ Антанты не только от 
него, но и от немедленно последовавшего предложения только 
что переизбранного президента США В. Вильсона о посредни­
честве, Ленин заявлял о том, что наметился «поворот от им­
периалистической войны к империалистическому миру», что 
в марксистской логике было по-своему верно, однако в куда 
большей степени отражало всю степень истощения воюющих 
держав «материальными сражениями» кампании 1916 г. Хотя 
новогодний приказ Верховного главнокомандующего Русской 
армии императора Николая II был выдержан в чрезвычайно 
уверенном тоне, итоги года, сопровождавшегося таким взлетом 
надежд в июне-июле 1916 г., были для России неутешительны, 
хотя, в отличие от результатов годом ранее, их было чем зату­
шевать.

Подведение итогов затягивалось на противоположных кон­
цах фронта: под Митавой полыхали Рождественские бои —  
немцы, пропустив неожиданную локальную атаку латышских 
стрелков, в ярости пытались восстановить линию фронта, но 
так в этом полностью и не преуспели, постепенно затихали и 
бои в Румынии, где германские войска стремились дожать рус­
ские части, сменившие разгромленных новоявленных союзни­
ков, сохранивших лишь менее половины страны, хотя они всту­
пили в войну лишь 4 месяца назад. В лучшем случае к весне 
под руководством французских инструкторов они могли бы 
вернуть себе боеспособность, чтобы избежать судьбы сербов, 
которым к концу 1916 г. оставалось лишь мечтать о скором 
освобождении родины, хотя на Салоникский фронт они уже 
прибыли.

Итоги кампании 1916 г. для Центральных держав можно бы­
ло считать неудовлетворительными, а с учетом перспектив и
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вовсе катастрофическими. К концу года линия Западного фрон­
та изменилась несущественно, однако эта кажущаяся ничья 
означала исчерпание германских резервов без всякого позитив­
ного результата. Германская Ставка склонялась к мнению, что 
линию фронта в такой ее конфигурации удержать невозмож­
но, а потому придется добровольно «спрямить» ее. На Русском 
фронте приходилось задействовать все больше войск, триумфы 
кампании 1915 года померкли в сражениях лета 1916 г., надеж­
ды на то, что Австро-Венгрия выдержит натиск без постоянной 
помощи, рассеялись. Устойчивость двуединой монархии по­
сле смерти Франца-Иосифа в ноябре 1916 г. вызывала вопросы, 
а намерения нового 29-летнего императора Карла должны были 
по меньшей мере встревожить германскую Ставку, стремившу­
юся к абсолютному диктату сразу во всех странах Четверного 
союза. Карл почти немедленно принял на себя лично Верхов­
ное Главнокомандование, а через несколько месяцев «сослал» 
Конрада на Итальянский фронт, министром иностранных дел 
стал 44-летний граф О. Чернин, готовый к самым смелым ини­
циативам. Хотя Карлу удалось найти общий язык с венгерской 
элитой, было очевидно, что за грядущие реформы монархии 
должна будет расплатиться частью своего влияния одна из ее 
половин.

Можно было с уверенностью предполагать дальнейшее дав­
ление и на Итальянском фронте, и на Салоникском. Следовало 
иметь в виду полную стабилизацию фронта в Румынии. Са­
мые серьезные опасения были связаны с дальнейшим участи­
ем в войне Османской империи: за 1916 г. она лишилась гро­
мадных территорий на Кавказском фронте, а действия русского 
флота приближали энергетическую катастрофу, срывая постав­
ки угля морем. Никаких надежд на то, что удастся остановить 
наступление русских войск или британских армий в Месопо­
тамии, как это было в апреле 1916 г., не было. Четверной союз 
был вынужден к обороне по всем фронтам, он лишался иници­
ативы, а потому рано или поздно должен был пропустить удар, 
который опрокинет одну за другой все позиции «осажденной 
крепости Европа». Не было ни малейших поводов и к тому, что­
бы ожидать успехов в глухой обороне: зимой 1916— 1917 гг. Гер­
манию и Австро-Венгрию потряс массовый голод, причем было
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ясно, что следующей военной зимы в условиях экономической 
блокады мирное население не выдержит ни при каких обстоя­
тельствах.

К началу 1917 г. людские резервы России были далеко не ис­
черпаны, однако оснований для чрезмерного оптимизма, порой 
встречающегося в современных работах, призванных доказать 
блестящие перспективы Русской императорской армии нака­
нуне подлого предательства, то есть Февральской революции, 
также не было. Столь же преувеличенным представляется и 
тем не менее весьма аргументированное мнение выдающегося 
русского военного теоретика генерал-лейтенанта Н. Н. Голови­
на о «мираже людского многолюдия».90 Разумеется, исчерпание 
резервов было налицо, однако лишь по довоенным меркам и 
если не проводить сравнение с другими великими державами. 
В том числе поэтому Верховное Главнокомандование России 
соглашалось внести свою лепту в общее дело союзников кро­
вью не только на «своих» и без того самых длинных фронтах 
Великой войны, но и отправляло живую силу на Салоникский 
фронт, а также и на Западный. Хотя эти акции казались имею­
щими скорее психологическое и репутационное значение, свой 
важный вклад русские контингенты сделали и во Франции, и 
в Македонии.91

Перспективы рисовались если не радужные, то достаточ­
но уверенные. Даже после позорной гибели дредноута «Импе­
ратрица Мария» от Черноморского флота ждали новых побед: 
полного разгрома турецких поставок угля, пресечения актив­
ности германо-турецкого флота, а то и десанта в Болгарии, 
а затем и в Босфоре.92 К славе рвался недавно назначенный ко­
мандующим на Черном море вице-адмирал А. В. Колчак.93 На­
деялись и на мощные удары по Австро-Венгрии с помощью 
переобученной французскими инструкторами румынской ар­
мии. Были уверены, что страшного напряжения и блокады не 
выдержит сначала двуединая монархия, а после генерального 
наступления на Западе и на Востоке наконец сломлена будет и 
германская армия. Планы действий на 1917 г. у русской армии 
были исключительно атакующие, хотя они и мало отличались 
от высказываемых и годом ранее идей. В конце 1916— начале 
1917 гг. лихорадочно проводили переформирование старых и
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образование новых полков под руководством временно заме­
нившего Алексеева В. И. Гурко. Казалось, что новые 3-бата- 
льонные полки будут куда уместнее прежних 4-батальонных, 
а командование среднего звена обретет наконец должную опе­
ративность и инициативу.94 При всех опасениях, при грозных 
признаках голодных бунтов на фронте из-за проклинаемой че­
чевицы вместо прежнего довольствия, мало кто сомневался 
в том, что Антанта в конечном счете одолеет за счет громад­
ного превосходства в ресурсах, причем день победы не так уж 
далек. В этом убеждении обывателей укрепляли бодрые отчеты 
о межсоюзнических конференциях в Шантильи и визитах в Пе­
троград видных парламентских деятелей из Франции и Англии.

Разумеется, использование огромного количества мобили­
зованных было чрезвычайно нерациональным, тылы бесследно 
поглощали не только многочисленных служащих различных 
общественных организаций, но и сотни тысяч формально нахо­
дившихся на военной службе. Более чем достаточно было и от­
лучившихся под различными предлогами, выздоравливающих, 
дезертиров. Однако по сравнению с теми отчаянными мобили­
зационными усилиями, которые предпринимались в Германии, 
Австро-Венгрии, Франции, Италии и других странах, Россия 
даже близко не подступила к границе, за которой начинались 
характерные для тотальной войны особые меры. Лучшей ил­
люстрацией к тому, готова ли была Россия к дальнейшему на­
пряжению, являются последовавшие за Брестским миром как 
минимум 3 года войны и сотни тысяч жертв всех ее воюющих 
сторон. Несмотря на вспышки ожесточения и насилия едва ли 
не по всей Европе в те же годы,95 ни одна страна, кроме Фин­
ляндии, не смогла пойти на что-либо сравнимое. Однако Фин­
ляндия сравнительно мало пострадала от Первой мировой, 
а в Германии и Венгрии было достаточно первого раунда граж­
данской войны весной-летом 1919 г., чтобы общество отказа­
лось в ней участвовать.
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РУССКАЯ РЕВОЛЮ ЦИЯ  
КАК СТРАТЕГИЧЕСКАЯ ВОЗМОЖНОСТЬ:

1917 ГОД 

Почему в России раньше всех? 
Самая неожиданная из всех ожидаемых революций

Обладая в условиях военной диктатуры определенной ин­
формационной монополией, военные обязаны были всю ин­
формацию о событиях в России тщательно отфильтровать и 
добиться ее однозначной оценки в штабах и министерствах 
Центральных держав, однако этого не произошло.1 По иронии 
судьбы, германская Ставка, испытывавшая плохо скрываемое 
ощущение бесперспективности ситуации и добившаяся права 
определять судьбу всех своих союзников, не дождалась Фев­
ральской революции всего месяц, пойдя ва-банк в крайне не­
подходящий момент.2 1 февраля 1917 г. была пройдена «точка 
невозврата» в отношениях с США, которые начали подготов­
ку к вступлению в войну сразу же после объявления Германии 
о переходе к неограниченной подводной войне. Впоследствии 
это «дезорганизовало некоторых сторонников новой страте­
гии»,3 отсутствие хорошей прогностики на русском направле­
нии, где разразилась столь ожидаемая драма, стоило Германии 
очередной дипломатической катастрофы. Вступление в вой­
ну США, в связи с тем, что Вильсон в Февральской револю­
ции нашел удобную модель «демократического» присоедине­
ния к коалиции «империалистических хищников», вызвало 
проекты радикально новых геополитических конструкций, на­
пример, оси Берлин-Петроград-Токио, опасаясь которой амери­
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канцы и решились-таки вмешаться в столь выгодную войну за 
океаном.4

Во всех странах, даже в уверенно набирающей мощь Гер­
мании, накануне Великой войны, все чаще обсуждалась воз­
можность революции или по меньшей мере крупных перемен 
в политическом устройстве под напором крепнущих левых сил. 
Нарастала истерия и относительно угрозы военной диктатуры, 
однако до войны она была в основном мнимой, не выходящей за 
рамки эмоций. Нет сомнений в том, что взаимоотношения вла­
сти и верхушки армии всегда неоднозначны, вряд ли приходит­
ся отрицать и то, что вариант военной диктатуры всегда рассма­
тривается генералитетом в качестве потенциально возможного 
и даже желательного, особенно в условиях военных действий, 
но это никак не доказывает последовательное и намеренное 
стремление осуществить эти логические расчеты. Ряд исследо­
ваний, как советского периода, так и современных,5 относитель­
но причастности русских генералов к политическим заговорам 
(и до революции 1917 года, и после нее) дает по-своему обосно­
ванную и логичную версию. Однако это, как правило, версия 
«обвинения», априорно исходящая из намерения обнаружить 
военный заговор просто в силу его возможности и тем более 
обсуждаемости, либо же попытки «оправдания», косвенно под­
тверждающие сам факт осознанного участия в заговоре.

Летом 1914 г. установившийся повсеместно «гражданский 
мир» отнюдь не снял вопрос об уязвимости медленно дефор­
мировавшихся в консервативных монархиях политических 
режимов, а лишь отложил его до действительно крупных не­
удач. Они не заставили себя долго ждать. Советская пропаган­
да и историография приложили немало усилий, подкреплен­
ных статистическими данными и цитатами, чтобы доказать 
очевидность выхода из войны именно России. При безусловно 
тяжелых проблемах Российской империи и явных ошибках Ни­
колая И самого разного рода, включая его «жизнь на колесах» 
между Петроградом и Могилевом, для априорной уверенности 
в том, что именно Россия была самым уязвимым звеном Ан­
танты, нет никаких оснований. Более того, тот факт, что впо­
следствии многие очевидцы событий пытались доказывать, что 
они и до Февраля месяцами говорили о революции, является
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следствием порой непреднамеренного искажения прошлого, 
подправленной знанием последующих событий ретроспективы. 
Слухи, проекты, угрозы, конечно, были, следовали и демарши, 
и предупреждения,6 но до марта 1917 г. (по новому стилю) не 
было никаких оснований считать, что вскоре это обретет суще­
ственное значение.

Конечно, вряд ли стоит считать свержение монархии цепью 
(не)счастливых случайностей, хотя таковых было предоста­
точно, однако объективных оснований для того, чтобы именно 
Россия стала первой из великих держав, расплатившейся в этой 
войне революцией, было немного. Положение России было без­
условно лучше, чем у Франции и Австро-Венгрии, понесших 
чудовищные потери, в основном людские, и находившихся на 
грани (или за гранью) масштабных солдатских мятежей. Рос­
сия не изнывала под тяжестью морской блокады, как Германия, 
не могла быть выведена из войны угрозой голода из-за обры­
ва снабжения продовольствием по морю, как Великобритания. 
Она обладала крупными людскими ресурсами и могла рас­
считывать на дальнейшее усиление своей армии и успешные 
наступления (в отличие от Италии). Она лишилась не полови­
ны, как Румыния, и не всей территории страны, как Сербия. 
Россия к началу 1917 г., безусловно, пережила самый тяжелый 
этап войны: когда Центральные державы еще имели силы для 
перехвата стратегической инициативы. Конечно, это не озна­
чает, что положение России было блестящим, однако оно было 
далеко не худшим и не безальтернативным. Относительно же 
уверенности (якобы повсеместной) в том, что революция состо­
ится «на днях», следует напомнить хотя бы о том, что корифеи 
революционной борьбы и ее теоретики, включая пребывавше­
го в Швейцарии Ленина, к началу 1917 г. никакой революции 
именно в России не ожидали, куда более рассчитывая на не­
устойчивость во Франции, Италии или Австро-Венгрии.

В отношении к войне среди солдат и армии в целом в Гер­
мании, Австро-Венгрии и России должно было быть достаточ­
но много общего, хотя бы в силу того, что и в той, и в другой 
империи в ходе войны армия как нигде больше представляла 
собой «вооруженный народ». Реализация концепции всеобщей 
воинской повинности в военных условиях была проведена в са­
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мых грандиозных масштабах, как по численности солдат, так 
и по структурному строительству. Именно потому, что до вой­
ны армия была относительно мала, а офицерство —  намеренно 
консервативно, мобилизация в России очень быстро размыла 
всякое понятие о довоенном положении в вооруженных силах, 
а в Германии заставила использовать все возможности органи­
зационных и учебных структур, чтобы не допустить того же 
немедленно. Эффект «вооруженного народа», так и не ставше­
го, прежде всего, кадровой армией и солдатами, в полной ме­
ре сказался в Германии только к середине 1918 г. В России же 
контраст между кадровой армией и второ- и третьеочередными 
частями был таков, что «вооруженный народ» оказался в за­
пасных полках и на фронте не только на солдатском, но и на 
офицерском уровне уже в кампанию 1915 г. В кампании же года
1916-го была физически уничтожена или раздроблена необхо­
димая для сохранения преемственности с довоенным костяком 
армии критическая масса по-настоящему боеспособных частей. 
Сказывались не только потери, но и моральный надлом. «Обес­
кровленное» русское офицерство по большей части не погибло 
за Отечество, как стремились доказать, упирая на примеры из 
сражений 1914— 1915 гг. Оно понесло большие потери и с сере­
дины 1916 г. все чаще стало добиваться перевода в тыл, в учеб­
ные части, на отдых, на лечение, требовать льгот по ранению 
и т. д. Пессимизм и плавно переходящее в презрение возмуще­
ние некомпетентностью или недомыслием «на верху» царили на 
самых различных уровнях командования — от разочарованных 
неудачами фронтовых командиров, будь то роты или дивизии, 
до прекрасно информированных офицеров Ставки.7 На смену 
же отвоевавшимся приходили офицеры военного времени, вер­
бовавшиеся почти из не нуждающейся в дополнительных ком­
ментариях российской интеллигенции, со всеми вытекающими 
из этого для лояльности присяге императору последствиями.

Причиной столь запоздалого превращения в «милицию» 
стал беспрецедентный уровень развития ландвера и ландштур­
ма, т. е. формально —  ополчения. Техническую сторону под­
держивал и дополнял очень высокий статус не только военного, 
но и офицера запаса, что в принципе обеспечивало готовность 
и желание населения участвовать в нерегулярных вооружен­
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ных силах. С началом войны, при огромном недостатке сил 
в кадровой армии для затяжного конфликта, ландвер, а затем 
и ландштурм превратились в часть профессиональной армии, 
что являлось главным условием для начала «тотальной войны». 
Россия, вынужденная идти по тому же пути ее огромными со­
юзническими нагрузками, не располагала населением, которое 
уже в 1914 г. было готово стать вооруженным народом,8 осо­
знающим, за что он проливает кровь, —  слишком низок был 
уровень образования и не развита идея резерва.9 Доказатель­
ством, что резерв понимался и использовался русской админи­
страцией только как «механическое» пополнение армии и не 
рассматривался как элемент в соображениях структурного, ка­
дрового и даже социального характера, является сам характер 
образования резервных частей в Российской империи.10 Рефор­
мы в комплектовании резервных воинских частей, скопирован­
ные с прекрасных германских образцов, были проведены непо­
средственно перед войной и без учета особенностей характера 
взаимоотношений внутри русского офицерского корпуса, по­
этому второочередные части неизменно становились сборищем 
сосланных туда неугодных командирам офицеров и солдат из 
кадровых частей. Эффект от этих преобразований мог бы быть 
иным только спустя некоторое время и после должных прове­
рок «сверху», так, как это удалось с системой пробных моби­
лизаций. Население вообще воспринимало скопированную 
с европейских образцов систему ополчения I и II призыва как 
модификацию феодальной повинности эпохи 25-летнего срока 
службы. Из-за этого отношения к резерву и «верхов», и «ни­
зов», стал возможен абсолютно деструктивный акт Временного 
правительства весной 1917 г., когда из действующей армии бы­
ли уволены в запас все солдаты старше 43 лет, так как в мирное 
время (!) в этом возрасте военнообязанные прекращали состо­
ять в ополчениях. Эта мера имела самые негативные послед­
ствия для стабильности, как на фронте, так и в тылу.

В отличие от восприятия российских событий Антантой, 
для которой Февральская революция была приятным двор­
цовым переворотом на пути к цели, немцы постарались более 
пристально изучить нюансы российской действительности, 
чтобы тонко регулировать политические процессы в развали­
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вающейся Российской империи. Первоначальные выводы были 
умеренно оптимистичны: русская армия, и так на Стоходе про­
демонстрировавшая падение боеспособности, станет еще хуже, 
ситуация, которая, по признанию Гофмана, грозила ему ката­
строфой в случае атаки в нескольких местах фронта, несколько 
отодвинулась.11 Для сторонников умеренного соглашения с Рос­
сией Февральская революция была катастрофой. Вскоре стало 
очевидно, что договориться с новым правительством России 
о сепаратном мире не удастся, так как оно занято совершенно 
другими проблемами.12

Революционная весна: кто, за что и с кем 
воюет теперь на востоке Европы

Русская революция пришла из тыла на фронт, но не наобо­
рот. Разумеется, решающее значение для ее победы имела по­
зиция воинских частей, однако в первую очередь тыловых и за­
пасных, а не находившихся в действующей армии. Среди присо­
единившихся к мятежам были и те, кто уже побывал на фронте, 
были едва вылечившиеся от ран или оттягивающие свое возвра­
щение на позиции, однако основную массу составили те солда­
ты, кого «фронтовиками» назвать было никак нельзя. Тот же на­
бор участников позднее наблюдался и в революциях в Германии 
и в Австро-Венгрии, что породило феномен «легенды об ударе 
ножом в спину»,13 то есть о предательстве симулянтами, дезер­
тирами и паникерами в тылу героического фронта. Хотя данный 
политический миф имел глубокие корни и еще более глубокие 
последствия, несмотря на то что в нем наблюдались достаточно 
типичные элементы сознательного искажения фактов и настро­
ений, основания для подобного мнения — о предательстве ты­
ла —  у бойцов на фронте были. Это наблюдалось не только в Гер­
мании, где данный миф стал лейтмотивом политической исто­
рии всего межвоенного периода, приведя к власти Гинденбурга 
и Гитлера, но те же настроения витали и в России, став, пусть 
и менее очевидно, одной из идейных основ Белого движения.

Конечно, ответственность с фронта за триумф революции 
не может снять никто, ведь под разными предлогами и при
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сомнительных оговорках мятеж еще на стадии, когда успех 
его был под вопросом, был фактически поддержан высши­
ми штабами, что и дало Николаю II (а спустя 1.5 года —  и его 
царственным «коллегам») основания констатировать полную 
измену и трусость вокруг него. Хотя фронтовые части и эки­
пажи флотов почти не принимали участия в ходе свержения 
монархии, они в громадном большинстве своем быстро при­
няли свершившийся факт и воспользовались его плодами. Бы­
стро справились с протестом и в офицерских кругах, где отказ 
служить изменникам царю из Временного правительства так и 
остался предметом единичных демаршей (графа Келлера, на­
пример14). Характерно, что с революцией так или иначе смири­
лась и «верная гвардия»,15 в том числе потому, что довоенный 
состав ее был обескровлен на полях сражений 1914— 1916 гг. 
Этот факт никак не подтверждает длительную подготовку за­
говора, а лишь демонстрирует долгий процесс обдумывания 
самой возможности крушения монархии или по меньшей мере 
дворцового переворота. В скором времени выяснилось, что по­
содействовавшие революции (в том числе молчаливым согла­
сием) общественно-политические силы совершенно расходятся 
в оценке ее достаточности и успешности, что и продемонстри­
ровали первые же недели революционной эйфории в тылу и все 
более откровенного беспредела на фронте.

В угаре советской пропаганды оказались едва ли не навсег­
да забытыми (по меньшей мере в массовом сознании) те вполне 
революционные декларации о мире и равенстве народов, кото­
рые во всеуслышание делал весной 1917 г. Петроградский Со­
вет. Но тогда, в апреле-мае 1917 г., они возымели немалый эф­
фект. Внезапно Антанта, к которой необычайно вовремя при­
мкнули (с 6 апреля 1917 г.) США, получила возможность заявить 
о том, что она воюет с преступными автократиями, а чуть поз­
же и о том, что целью войны, оказывается, является «сделать 
мир подходящим для демократии». Разумеется, до тех пор, пока 
в стане Согласия была императорская Россия, десятилетия вы­
ставляемая европейской прессой как символ произвола и само­
дурства монарха, такого мощного рычага воздействия на сим­
патии нейтралов, да и собственных граждан, не было. «Тюрьма 
народов» внезапно обратилась в самую свободную из великих
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держав, что ломало многие пропагандистские установки про­
тивников России.

Для политиков и интеллектуалов Центральных держав пер­
вый состав Временного правительства представлялся ультра- 
патриотами, российскими Кромвелями, которые положили ко­
нец мощному немецкому влиянию в российской политической 
элите, связанному с правившей династией.16 Германские воен­
ные только укрепились в этом мнении, когда новый виток ин­
формационной войны начался не только на Восточном фронте, 
но и на Западном.17 Еще одним неприятным сюрпризом стало 
стойкое нежелание русского генералитета вступать в перего­
воры с представителями германского командования даже под 
давлением революционной толпы, которая и настояла на этих 
попытках контакта в мае 1917 г.18 В итоге перемирие было до­
стигнуто только на некоторых участках фронта, не имело офи­
циального статуса и никаких гарантий, началась «совершенно 
своеобразная война». Тем не менее, почти до начала наступле­
ния Керенского германское ведомство иностранных дел во гла­
ве с Циммерманом надеялось на заключение сепаратного мира 
с Временным правительством.19

Для этого необходимо было срочно убрать материальные 
препятствия на пути к компромиссу. Накануне конференции 
в германской Ставке в Кройцнахе 23 апреля 1917 г., где были 
сформулированы более жесткие аннексионистские планы,20 
такой представитель военной элиты, как Э. Врисберг (тогда —  
глава Общего департамента в военном министерстве), полагал, 
что нужны только косметические изменения границы в Поль­
ше, а сама она должна остаться за Россией.21 Там же Люден- 
дорф, выдвигая план достижения взаимопонимания с Россией, 
выступал за передачу Восточной Галиции России, Чернин был 
на это согласен при условии, что Австро-Венгрия получит всю 
Валахию, т. е. скользкие детали уступок удовлетворялись за 
счет Румынии, которую, однако, хотели сохранить «насколько 
это возможно, большей».22

На заливаемых весенним паводком позициях, а также и 
в штабах по обе стороны фронта об этих геополитических рас­
кладах знали очень мало, по-прежнему пытаясь совместить 
наиболее живучие из стереотипов с очевидными следствия­
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ми прожитых военных месяцев. В германском сознании эпохи 
Великой войны представление о России не было сколько-ни­
будь целостным не только из-за слабых представлений о жиз­
ни этого государства, но и благодаря пристальному вниманию 
и акценту на ее политическом строе. Учитывая попытку вос­
принимать Великую войну как борьбу за само существование 
самобытной германской цивилизации, даже в официальных 
печатных органах (при помощи немецких социал-демократов) 
Российская империя быстро стала воплощением деспотизма 
и бесправия, хотя до войны консерватизм русского политиче­
ского строя мог только прибавлять ему популярности в глазах 
кайзеровской администрации. Германский канцлер Бетман- 
Гольвег оправдывал спешное объявление войны России тем, 
что «иначе я не заполучу социал-демократов»,23 т. е. лозунг 
войны против русской тирании стал одной из основ последую­
щих событий 4 августа 1914 г., когда правительство отменило 
последние исключительные законы, а социал-демократы гаран­
тировали свою лояльность.24 Весной 1917 г. состоялся резкий 
поворот в истории России, который застал кайзеровскую про­
паганду и с трудом поддерживаемую иллюзию «гражданского 
мира» в Германии врасплох. Россия после Февральской револю­
ции ненадолго стала одной из самых свободных стран в мире, 
и это подрывало идейные основы борьбы за ее западные про­
винции.25 Германские войска больше ни в коей мере не подхо­
дили на роль «освободителей». Россия неожиданно стала более 
важным фактором, воздействующим на внутриполитическую 
стабильность Германии, чем вступление в войну США и даже 
все более обостряющееся экономическое и военное положение 
Кайзеррейха.26 Результатом почти истерических поисков новых 
оправданий борьбы с восточным соседом стал поспешный и не­
вразумительный манифест 7 апреля 1917 г. о реформе прусско­
го избирательного права,27 который разозлил и не удовлетворил 
как Людендорфа и Гинденбурга,28 так и крайне левых. Кроме 
того, среди либералов распространилось мнение, что свободу 
России принесли успехи германского оружия.29

Германская социал-демократия, оправдывавшая в ходе вой­
ны свои милитаристские позиции задачей обороны страны от 
«русского деспотизма», войну с которым готов был отстаивать
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еще А. Бебель в конце 1870-х гг., после Февральской револю­
ции получила встречный и куда более обоснованный упрек от 
русских меньшевиков и эсеров, которые были согласны про­
должать войну для защиты завоеваний революции от реакци­
онного германского империализма, якобы поддерживаемого 
СДПГ. 30 Еще в начале XX века немецкие «социалисты с ка­
федр» (Шмоллер, Вагнер) в серии статей продемонстрировали, 
что германский империализм может быть привлекателен и для 
людей с социалистическими взглядами, поэтому по лидерству 
германской социал-демократии среди международного соци­
алистического движения был нанесен сокрушительный удар. 
Австрийские социалисты снискали немалый авторитет в пер­
вую очередь проектами решения национального вопроса в со­
ответствии с марксистской теорией, положив начало так на­
зываемому австромарксизму, привлекавшему в те годы даже 
молодого И. Джугашвили. Заслуги венских социал-демократов 
оказались весьма ценными для пропаганды борьбы с царизмом, 
устроившим в России «тюрьму народов», однако собственно ав­
стрийская действительность не выдерживала никакой критики 
в условиях обострения национальной проблемы в считавшейся 
«образцовой» в этом отношении двуединой монархии. С весны 
1917 г. это становилось все более заметно, а симпатии многих 
национальных меньшинств (в первую очередь поляков), до того 
оспариваемые обеими враждующими сторонами, заметно кач­
нулись в пользу «новой, свободной» России.

Некоторой заменой лозунгу войны против «азиатского де­
спотизма» стала концепция мировой революции, которая якобы 
уже идет с 1914 г. и представляет собой возглавляемое Герма­
нией восстание, аналогичное по всемирно-историческому зна­
чению Французской революции 1789 г., против поработивше­
го почти весь мир англосаксонского капитала и купленных им 
союзников.31 Благодаря стойкому союзу правого крыла соци­
ал-демократии с властью на фронте вплоть до Ноябрьской ре­
волюции были доступны любые печатные издания, в том числе 
«Vorwärts», цензура изымала только нелегальные и в тылу ли­
стовки ультралевых. Именно эта информационная свобода ста­
ла одним из факторов быстрого перехода армии под контроль 
организаторов Ноябрьской революции.
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Бурное развитие новых средств массовой информации (ра­
дио, кинематограф) и технологий еще перед войной привело по­
сле ее начала к беспрецедентному объему материалов с линии 
фронта, которые визуализировали противника в максимальной 
степени. Если в первые годы войны недостоверность и непол­
нота сведений в фильмах подвергались критике, особенно со 
стороны газет, располагавших более ценной информацией, то 
уже в 1916— 1917 гг. военное министерство предприняло ряд 
мер по интенсификации производства кинокартин и журна­
лов,32 сделав это едва ли не прерогативой военных. Сражение 
на Сомме стало первой битвой в истории, получившей офици­
альную киноверсию с обеих сторон.33 Мощный агитационный 
эффект этих «картин с линии фронта» зачастую не столько вы­
зывал патриотический подъем, сколько, напротив, ужас перед 
современной войной и заставлял задуматься о правоте пацифи­
стов. Не замедлили воспользоваться техническими новинками 
для своей пропаганды и социалисты, в том числе получившие 
свободу рук в России радикалы, поэтому вскоре на германских 
и австро-венгерских солдат обрушился поток газет, листовок и 
фотографий, причем на родном языке, убеждавший в том, что 
война должна вестись не там и не за то, нежели прежде. Рус­
ский фронт превратился в инструмент экспорта революции, 
действовавший непрерывно и вне зависимости от перевеса той 
или иной стороны.34

На ходе противостояния все чаще стало отражаться еще 
одно изобретение Первой мировой войны, оказывавшее опреде­
ляющее влияние на восприятие врага куда больше, чем новые 
средства уничтожения. Речь идет о братаниях. Острое ощуще­
ние отсутствия всякого смысла в войне, невозможность оправ­
дать огромные потери новой эпохи объяснениями из старой 
привели к самостоятельному поиску истины, в том числе и по 
ту сторону колючей проволоки. При этом совершенно шоки­
рующим для офицеров образом простые солдаты на фронте не 
только стремились к общению, но и были прекрасно осведом­
лены о мельчайших деталях бытовой жизни противника. Фено­
мен братаний, или подлинного боевого братства, между солда­
тами35 воюющих армий в дни религиозных праздников, таким 
образом, являлся своего рода обратной реакцией на явно искус­
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ственное отчуждение в высших кругах, культивируемое гене­
ралитетом и офицерством не только в своей среде, но и (без­
успешно) среди подчиненных. Определенный взаимный инте­
рес стал первым этапом процесса примирения вопреки прика­
зам и логике вышестоящих.

Было бы неверным полагать, что братания явились след­
ствием усталости от войны и начались только в 1916 г., осо­
бенно усилившись после революции в России в 1917 г. Случаи 
братания наблюдались на Западном фронте уже в конце ноя­
бря 1914 г., после установления позиционного фронта, а на Рус­
ском —  весной 1915 г.36 К середине 1916 г., по свидетельству 
польского улана на российской службе Р. Болеславского, «сара­
фанное радио» на русско-германском фронте работало велико­
лепно, несмотря на незнание иностранных языков солдатами 
обеих армий.37 Во многом это облегчалось еще и тем, что по­
рой в составе воюющих армий оказывались соплеменники 
или по меньшей мере представители народов, языковой барьер 
между которыми был не критическим, особенно это касается 
славян. Затем, после Февральской революции, братания при­
няли еще и оттенок рабочей солидарности, так как устраивались 
теперь не только из-за церковных праздников, но и на 1 мая, для 
радикальных социалистов братания стали желанным средством 
подготовки мира без аннексий и контрибуций и/или мировой ре­
волюции,38 начался обмен листовками, газетами и книгами.39 Бо­
лее того, в братаниях уже в 1916 г. начали участвовать некоторые 
младшие офицеры, вступавшие в переговоры и «мирные беседы» 
с офицерами вражеской армии.40 Немецкие офицеры пытались 
полностью контролировать ситуацию и использовать ее для сбо­
ра необходимых данных,41 не подозревая, что плюсы общения 
с разлагающейся армией куда меньше угрозы распространения 
антивоенных взглядов. Активные попытки в марте-апреле и ию­
ле-августе 1917 г. артиллерийским огнем предотвратить братания 
по инициативе австро-германцев все чаще грозили самосудными 
расправами пехоты с артиллеристами.42 Однако обвинения немцев 
в намеренном содействии движению братаний с целью получения 
ценной разведывательной информации43 не совсем справедливы, 
куда более охотно и успешно братались австро-венгерские части, 
а не германские.44 На флоте братания организовать было невоз­
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можно, но уже в 1915 г. на линейных кораблях поговаривали, что 
«все равно, кто победит — Вильгельм или Николай И».45

Особенно опасной «весна народов» в России должна была 
стать и стала для многонациональной армии Австро-Венгрии. 
Приход к власти молодого (29 лет) императора Карла не привел 
к расколу на две части, так как новый монарх пользовался в Вен­
грии едва ли не большей популярностью, чем в Австрии. Более 
того, симпатии к нему подогревались явным стремлением выйти 
из тупика, провести сколь угодно резкие кадровые перестановки 
(лишился своего поста сам Конрад фон Гётцендорф), выйти из- 
под диктата Германии (за счет династических связей попытались 
договориться о сепаратном мире с Францией ценой Эльзас-Лота­
рингии), прекратить застарелые политические конфликты (вновь 
заработал австрийский парламент, проведена политическая амни­
стия). Попыталась молодая императорская чета и тонко подыгры­
вать оживившимся было надеждам национальных меньшинств 
(причем чуть ли не всех сразу) на грядущую автономию, а то и 
федерацию.46 Если в Германии в ответ на широковещательные за­
явления Временного правительства и Петросовета можно было 
указать на успехи социал-демократии и на заявленные идеалы ос­
вобождения народов, в том числе на провозглашение независимо­
сти Польши, то Австро-Венгрии идти на уступки ради собствен­
ного имиджа было почти некуда.

Пальма первенства в конкурсе на «империю зла», «тюрьму на­
родов», «диктатуру и угнетение», ранее сравнительно легко (хотя 
и, как правило, бездоказательно) присуждаемая Российской им­
перии, теперь переходила к ставшей «страной-оккупантом» Гер­
мании и к Австро-Венгрии. В габсбургской монархии уровень 
сепаратизма был прямо пропорционален военному истощению, 
а потому власти балансировали на грани повальных арестов на­
ционалистической интеллигенции. Конечно, определенные шаги, 
чтобы компенсировать обретенное новой Россией превосходство 
в уровне свободы ее граждан, были в странах-противниках сде­
ланы. В Германии кайзер в Пасхальном послании обещал изби­
рательную реформу в Пруссии, а рейхстаг позволил себе в июле 
1917 г. принять резолюцию о стремлении к «справедливому» ми­
ру. В Австро-Венгрии пришлось воздержаться от намечавшей­
ся очередной порции мер против подозрительных национальных
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меньшинств, а также заявить через министра иностранных дел 
О. Чернина о готовности к миру «без аннексий и контрибуций». 
Большие надежды возлагались и на посредничество особенно бла­
говолившей к Австро-Венгрии папской курии. Однако все эти ме­
ры, как и в России — фразы на лозунгах и в газетах —  совершен­
но не устраивали солдат и мало интересовали офицерство.

Несмотря (а, возможно, и учитывая) на прогрессирующее 
падение боеспособности русских войск, 14 апреля 1917 г. Ав­
стро-Венгрия (в рамках резких и почти прямо антигерманских 
мирных инициатив молодого императора Карла I) фактически 
предложила революционной России мир, однако доживавший 
свои последние дни первый состав Временного правительства 
отклонил этот проект. Особенности военной обстановки на Вос­
точном фронте к началу лета 1917 г. привели к тому, что в офи­
циально бескомпромиссной борьбе между Германией и Россией, 
где обе стороны к этому моменту провозглашали себя освобо­
дителями от тирании всех угнетенных народов и обороняющи­
ми свое отечество от агрессии деспотизма, наступил немысли­
мый ранее момент. Теперь и германское, и русское, и уж тем бо­
лее австро-венгерское командование полагали любые военные 
действия наступательного характера опасными и даже вредны­
ми для определения исхода войны. Германская пропаганда была 
вынуждена замалчивать,47 а не беспредельно преувеличивать, 
как ранее, тактические успехи весны 1917 г. на Стоходе, ради 
того, чтобы не пробудить излишней патриотической тревоги 
в русских войсках, охваченных революционным брожением. Од­
новременно, уже в мае 1917 г., В. Ленин, рассчитывая, что рус­
ский Февральский переворот возымеет в ослабленной голодом 
и бесперспективностью борьбы Германии, а уж тем более в кай­
зеровской армии революционный эффект, считал любое рус­
ское наступление вредным, так как оно также вызовет подъем 
патриотизма в немецких войсках и повысит их устойчивость.48

В пристальном внимании русских и австро-германских сол­
дат друг к другу, ставшем особенно крепким из-за уважения 
к стойкости и профессионализму противника, после Февраль­
ской революции 1917 г. открылась новая страница. Неоднократ­
ные запреты и даже упорные слухи о намеренной провокации 
ни к чему не привели. Солдатская масса и с той, и с другой сто­
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рон была уверена в лояльности противника во время самозва­
ных перемирий. Здесь же выяснилась способность к общению 
на чужих языках, невзирая на низкий уровень образования. 
Процветали товарообмен49 и, что особенно тревожило немец­
ких офицеров, вольный обмен политическими мнениями. При 
угрюмом молчании и бессилии русских офицеров летом 1917 г. 
немецкое офицерство, например, А. Кессельринг на перегово­
рах о перемирии на Дунае,50 наблюдало то, что произойдет с их 
собственной армией на год позже, хотя генерал Гофман даже 
в Бресте зимой 1917— 1918 гг. рассмеялся в лицо русскому ад­
миралу Альтфатеру, который предрек германской армии такой 
же развал, какой постиг русскую.51 Сочувствие к русским офи­
церам и поверженной империи имело место,52 но только в ходе 
Ноябрьской революции пришедшие в отчаяние кайзеровские 
офицеры начали подумывать о присоединении к русскому Бело­
му движению,53 так как враг у них теперь один и тот же —  боль­
шевизм. Во время солдатских мятежей в германских войсках 
в конце 1918 г. русские белогвардейцы вступались за преследуе­
мых германских офицеров, доходило до кровопролитных боев.

В 1917 г. раскол между здравым смыслом и реальностью 
продолжения войны выразился в поразительном сочетании 
смертельных боев, отказа от уборки трупов на поле боя, заня­
том противником54, и почти через день, добрососедских бесед 
под гармошку. Ощущение, что такое поведение несовместимо 
и что один из элементов —  «перемирие» или беспрерывные 
атаки, в том числе штыковые, —  лишний, быстро заставило 
забыть все победные лозунги начала войны. То, что война ра­
дикально меняла не только судьбу, но и кругозор простых сол­
дат, вполне очевидно, однако порой недооценивается то, что не 
меньшие перемены претерпело и, казалось бы, более мотиви­
рованное, теоретически представлявшее себе, что его ждет, и 
в целом сравнительно образованное офицерство, а в известной 
степени и генералитет.

Война, несмотря на то что она явилась для многих генера­
лов великолепным тестом на профессиональную пригодность 
и заставила-таки произвести ряд громких отставок, не смогла 
кардинально изменить состав военной элиты в российской ар­
мии, хотя открыла возможности многим честолюбцам проявить
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себя и получить очень высокие награды.55 При этом огромная 
потребность в младших офицерах и дефицит образованных 
кадров, теоретически подходящих к производству в офице­
ры после нескольких месяцев обучения, сильно изменили со­
циальный состав младшего офицерства, которое совершенно 
преобразилось по сравнению с августом 1914 г. Помимо часто 
упоминаемой пропасти между офицерами и солдатами русской 
армии образца 1917 г., можно говорить еще об одной, почти 
сформировавшейся пропасти —  между младшими офицерами и 
высшим командным составом. После Февральской революции 
сложившееся и сдерживаемое только консерватизмом монархии 
напряжение в командном составе было разрешено с потрясаю­
щей и роковой быстротой.56 Неслучайно основным мероприяти­
ем военного министра первого состава Временного правитель­
ства А. И. Гучкова стала чистка высшего командного состава, 
проводимая не только из политических побуждений, как было 
принято считать, но еще и потому, что Гучков, всегда считав­
ший себя специалистом по военным вопросам, давно ратовал 
за продвижение талантливых, решительных и (на словах) либе­
ральных генералов вроде Крымова, Корнилова или Деникина.57 
Все они сделали себе имя на этой войне, все до этого участво­
вали только в русско-японской, а потому были настроены по 
отношению к имперской бюрократии достаточно критически, 
не позволяя убедить себя примерами из славного прошлого. 
Однако они отнюдь не считали русскую армию беспомощной, 
а ее командование бездарным, хотя и готовы были нещадно об­
винять стариков из высших слоев генералитета и придворных 
из Ставки. Однако вслед за этими далеко не старыми (около 
50 лет, а то и младше) честолюбцами шло поколение, вовсе не 
желавшее сохранить что-либо из прежнего наследия, именно 
оно составило себе имя в комитетах и комиссариатах, оно же и 
легко вступало в социалистические партии.

За несколько месяцев место Верховного главнокомандую­
щего перекочевало от члена императорской фамилии, автори­
тетнейшего в армейских кругах военного (Николая Николае­
вича) к 36-летнему юристу без военного образования и опыта 
службы в армии (А. Ф. Керенскому), а затем —  и к прапорщи­
ку военного времени и бывшему уклонисту (Н. В. Крыленко).58
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Наличествовал своеобразный эффект сжатой пружины. Оче­
видное профессиональное превосходство унтер-офицерского 
состава над офицерами ускоренного выпуска последних ме­
сяцев Великой войны наблюдалось не только в русской, но и 
в германской армиях, но* благодаря Гражданской войне, вопрос 
о том, кто умеет командовать войсками в современной войне, 
был разрешен в России окончательно.59 Процесс радикального 
обновления элиты продолжался и в Белой, и в Красной арми­
ях в течение всей Гражданской войны, пройдя несколько этапов 
кризиса и конфликта между поколениями командиров. Разуме­
ется, процесс радикального обновления офицерского корпуса 
не мог быть исключительно трагедией,60 предоставляя неви­
данные шансы не только честолюбцам, но и, например, тем, кто 
мог сделать карьеру в национальных частях просто за счет сво­
ей этнической (в том числе мнимой) принадлежности, однако и 
драматизма хватало.

Процесс отделения от собственно России ее более европей­
ских окраин в сознании ее противников, разумеется, ускорился 
после Февральской революции, однако в реальности решать их 
судьбы без учета состояния русского колосса и его будущего 
было вряд ли возможно. В известной степени долгое время шли 
поиски возможности отколоть куски соседней империи, а не 
дезинтегрировать ее. Курляндия, прибалтийские герцогства, 
Литва, Польша, даже Украина оставались вспомогательными 
средствами для гарантирования германских земель от возмож­
ного в будущем русского вторжения. По мнению Людендорфа, 
битвы на Востоке в дальнейшем неизбежны.61 Все чаще и ак­
тивнее стали обсуждаться различные проекты колониального 
стиля. Российские пространства и до войны были сферой инте­
ресов германского колониального ведомства, которое старалось 
проконтролировать процесс расселения на Востоке мигрантов 
из Германии. Теперь эти прожекты начали перекраивать ради 
будущих обширных программ по наделению землей немецких 
солдат и переселяющихся из глубин России колонистов.62

По ходу войны с неизбежностью одной из важнейших стала 
колониальная призма восприятия России,63 тем более легко она 
была усвоена военными, ибо хорошо дополняла идею об оправ­
дании понесенных потерь завоеваниями и ресурсами. Тем не
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менее на определенном этапе такое колониальное восприятие 
российских пространств вступало в непреодолимое противоре­
чие с лозунгом освобождения национальных меньшинств: Гер­
мания теперь уже никогда не смогла бы дать им гарантии, что 
взамен их прежних хозяев, обвиняемых в том, что они —  ко­
лонизаторы, новыми (или старыми) не станут немцы.64 Убедить 
в этом, например, латышей и эстонцев по понятным причинам 
не представлялось возможным. При этом дипломаты и полити­
ки весьма скептически относились к разнообразным проектам 
освоения и инкорпорирования земель Востока в Рейх, действи­
тельно плохо реализуемым, но ставшим предметом спекуля­
ций в публицистике. После Февральской революции П. Рорбах, 
словно по заказу немецкой военной элиты, написал новую ра­
боту, где уточнялись представления о возможных аннексиях 
на Востоке и подводилась идейная основа под возможное про­
должение войны с резко изменившимся восточным соседом.65 
В идейном смысле аннексии на Востоке были неразрывно свя­
заны с Россией, несмотря на риторику об освобождении от цар­
ской тирании нерусских народов. Выделить Польшу и Прибал­
тику, а уж тем более Украину в самостоятельный, третий ре­
гион, «не-Германию» и «не-Россию» и не просто буфер между 
ними, в рамках имеющихся представлений и реалий было не­
возможно, причем в известном смысле вплоть до 1945 г.

Симпатии германской политической элиты (австро-венгер­
ской —  в меньшей степени) охотно подстраивались под теку­
щий политический момент:66 даже либеральные партии и бур­
жуазные круги с одобрением следили за действиями в 1917 г. 
российских ультралевых во главе с Лениным.67 Не хотелось бы 
вдаваться в дискуссию о «деньгах Германии для Ленина», что­
бы не отвлекаться от основного предмета изложения, в особен­
ности потому, что интересующемуся именно этой проблемой 
читателю следовало бы обратиться к специальным публикаци­
ям по данному вопросу, в которых он может встретить полный 
набор мнений и приговоров, на свой вкус.68

Для военных внимание к таинственным событиям в России 
было жизненно необходимо из-за безнадежного стратегического 
положения Центральных держав. Даже не склонный признавать 
свои поражения Людендорф признавал, что если бы русские
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в апреле-мае 1917 г. поддержали наступление Нивеля на Запа­
де, то он не представляет себе, как ОХЛ «вышло бы из создав­
шегося положения».69 К апрелю 1917 г. благодаря весеннему по­
ловодью и при блестящей работе артиллерии, руководимой все 
тем же Брухмюллером (Прорывом), германские войска смогли 
ликвидировать опасный Червищенский плацдарм на реке Сто­
ход, где было пролито столько крови солдат русской армии, 
однако основанием для крупных наступательных планов это не 
стало. Теперь германские расчеты строились на разлагающем 
эффекте революции, который ни в коем случае не следовало 
прерывать вторжением извне. В какой-то степени опыт Фран­
цузской революции, на который так любили ориентироваться 
российские политики, сказался и здесь: пруссаки не захотели 
вновь, как в 1792 г., сплотить разъедаемую внутренними проти­
воречиями нацию просто самим фактом своего вторжения. Но­
вой «Марсельезы» допускать было нельзя, поэтому Керенский 
и его сторонники охотно пользовались русской версией преды­
дущей. Именно в мае-июне 1917 г. германским командованием 
особенно последовательно соблюдался курс на отказ даже от 
локальных наступательных операций, чтобы не мотивировать 
русскую армию к боеготовности, не облегчать работу разъез­
жавшему по фронтам «главноуговаривающему» Керенскому.

Фальшивые триумфы: 
Галиция, Рига, Моонзундские острова

В отечественной исторической традиции по вполне понят­
ным причинам все события 1917 г. на фронте принято рассма­
тривать исключительно через призму русской революции, по­
рой забывая о том, что для многих тогда она была не основным 
событием, а лишь следствием и обстоятельством продолжаю­
щейся Великой войны. Это особенно верно для тех, кто нахо­
дился по другую линию фронта от России. Ведь летом 1917 г. 
грозные признаки опасного революционного брожения дали се­
бя знать во многих армиях, особенно во французской, а также 
в австро-венгерской и даже на германском флоте. Хотя, напри­
мер, во французской армии последствия солдатских мятежей



И ю ньское наступление



Русской арм ии  1917 г.



190 Глава 4

были более чем масштабными, последовали и репрессии, но 
для всех стран-у частниц мировая война отнюдь не закончи­
лась. Содержание ее осталось во многом прежним, а революция 
стала лишь одним из возможных вариантов развития вызванно­
го военным истощением кризиса.

Наступление русской армии все-таки состоялось, оття­
гивать его, несмотря на усилия австро-германских войск не 
провоцировать конфликт, проантантовское Временное пра­
вительство более не могло. Определенные надежды не только 
в русских, но и в англо-французских, а также в американских 
политических кругах возлагали на достигший тогда своей кра­
тковременного апогея культ Керенского. Хотя корнями своими 
популярность военного министра уходила в специфически рус­
скую традицию отношения к главе государства,70 «демократи­
ческий Запад» полагал, что мобилизационного эффекта вкупе 
с усиленным военно-техническим сотрудничеством с окреп­
шей в техническом отношении русской армией, а также порции 
кредитов будет достаточно для решающего удара по Австро- 
Венгрии. На победу над германской армией, к тому моменту 
потопившей в крови попытки союзников наступать не только 
в Шампани, но и во Фландрии, фактически не рассчитывали. 
1 июля 1917 г. начался так называемый 2-й Брусиловский про­
рыв, куда лучше обеспеченный техническими средствами и ог­
невой поддержкой. Главный удар вновь наносился в Галиции, 
но были и вспомогательные атаки: на фронте по Двине, под 
Крево, Барановичами. Почти везде был достигнут по меньшей 
мере начальный успех, а Юго-Западный фронт и вовсе на неко­
торое время погрузился в победную эйфорию. Вновь захваты­
вали множество пленных, брали богатые трофеи, австрийские 
части являли явные признаки разложения. Показали себя в бою 
и создаваемые национальные части, главным образом чехосло­
вацкие и польские. Готовились к переходу в наступление с по­
мощью переподготовленной румынской армии и в Молдове. 
Однако почти сразу победные фанфары стали сменяться како­
фонией совсем других известий. В ряде случаев состоялись не 
только плохо прикрытые попытки саботажа наступления, но и 
открытые отказы исполнять приказы, причем по постановле­
нию разного уровня комитетов. Воцарившийся в головах и в ре­
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чах хаос из обрывков революционных фраз, символов, клятв, 
обвинений и деклараций, а также немыслимые ранее «степе­
ни свободы» в отношении элементарных правил поведения на 
фронте и даже в боевой обстановке71 полностью дезориентиро­
вали не только солдатскую массу, но и офицеров военного вре­
мени и даже некоторых кадровых обер-офицеров.

Через три недели от бурных надежд на славные свершения 
армии свободной России не осталось и следа. Наступательный 
порыв трансформировался в халатность и мародерство, по­
этому отражать контрудар германских резервов под Тарнопо- 
лем оказалось некому. Конечно, даже в обстановке, достаточно 
точно охарактеризованной в знаменитой телеграмме Корнило­
ва Керенскому («Армия обезумевших, темных людей бежит»), 
нашлись отдельные части, сумевшие спасти хотя бы свое чест­
ное имя. В частности, в эти июльские дни состоялся эпический 
финал более чем двухвековой истории первых полков русской 
гвардии, Семеновского и Преображенского. Петровская бригада 
попыталась спасти от провала чуть ли не весь Юго-Западный 
фронт. Однако общего итога это изменить не могло. К концу 
августа вся Галиция, впервые за три года войны, была для рус­
ской армии потеряна. По недомыслию и преступной халатности 
были оставлены важные позиции и на других участках фронта, 
в том числе те, за которые еще недавно было заплачено тыся­
чами жизней. Определенным утешением была только упорная 
и успешная оборона на Румынском фронте, где в ожесточенных 
боях под Марештами и Марашештами было продемонстрирова­
но, что не подвергшаяся революционному разложению румын­
ская и менее распоясавшаяся вдали от столицы часть русской 
армии австро-германским войскам не по зубам, по крайней ме­
ре без привлечения дополнительных резервов.

Несмотря на то что М. Гофман уверял, что к наступлению 
русских армий он готов, а блестящий контрудар против рус­
ских армий, осуществивших прорыв в Галиции, прошел без 
всяких треволнений, он не мог сдержать удивления: «Уди­
вительный народ эти русские!., они уже в течение двух дней 
яростно наступают огромными силами. Ничего подобного мы 
до сих пор не видели на Востоке. Против одной нашей диви­
зии —  7— 8 русских. Это даже больше, чем я ожидал».72 Бес­
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покойство германского командования, уверенного, что после 
«бойни Нивеля» крупного наступления от французов можно 
более не ждать, доказывают переброски ряда дивизий на Рус­
ский фронт летом 1917 г. И это были отнюдь не только полно­
стью измотанные боями войска, отправленные «на отдых», но 
и полноценные в боевом отношении дивизии, в том числе да­
же гвардейские. Общая численность германских войск на Рус­
ском фронте перестала сокращаться и стабилизировалась на до­
статочно высоком уровне, вплоть до октября 1917 г. В желании 
еще раз подчеркнуть мужество германской армии Людендорф 
доходил даже до преувеличения опасности, исходившей от рус­
ских войск во время «наступления Керенского», одновременно 
снисходительно замечая, что это «уже не были прежние рус­
ские солдаты».73 Уже после позорного бегства русских армий 
Юго-Западного фронта германское командование оказалось 
удивлено неожиданно упорным сопротивлением противника на 
Румынском фронте и в Буковине, сказывались жесткие меры по 
наведению порядка ген. Корнилова.

Положение Обер Оста усугублялось летом 1917 г. заявлени­
ем военного министерства о том, что пополнять будут только 
части Западного фронта, тогда как для Восточного фронта люд­
ских ресурсов нет.74 В скорый сепаратный мир с Россией даже 
после позорного поражения русской армии в Галиции в ходе 
летнего наступления 1917 г. Обер Ост не особенно верил, даже 
в конце сентября планировалось наступление Макензена про­
тив Румынии, а не России, с целью полной оккупации первой 
и вывода ее из войны по договору с прогерманским правитель­
ством. Однако, к негодованию многих германских военных 
специалистов на Русском фронте, в том числе будущего соз­
дателя рейхсвера Г. фон Секта, и в связи с назревающим кру­
шением австро-венгерской обороны на Итальянском фронте 
после И сражений на реке Изонцо было принято решение от 
масштабных операций против Румынии отказаться в пользу 
попытки радикально изменить обстановку в Альпах.

Новый раунд внутриполитической борьбы в России, связан­
ный с так называемым Корниловским мятежом, а также раздра­
женное желание германской Ставки подтолкнуть Керенского 
к признанию бесперспективности дальнейшей войны привели
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к Рижской операции. В начале сентября германская армия по­
сле блестящей артподготовки с использованием химических 
снарядов, тактика которой —  «гутьеровская» —  была положена 
затем в основу прорывов на Итальянском и Западном фронтах, 
решила важнейшую оперативную задачу последних двух лет: 
овладела всем Рижским укрепленным районом, а также впо­
следствии важными плацдармами на Западной Двине за исклю­
чением Двинска. Относительно упорное сопротивление на фо­
не полной дезорганизации и хаотических чисток в офицерском 
корпусе русской армии по поводу «корниловщины» оказали 
главным образом латышские стрелки,75 однако этим они смогли 
лишь выиграть время для поспешного отступления остальных 
сил на тыловые венденские позиции. Из-за быстрого отхода 
пленных на этот раз взято было немного. Вскоре выяснилось, 
что так далеко продвигаться вперед немцы и не планировали, 
а потому после некоторой растерянности русские войска даже 
перешли в «контрнаступление», осторожно приблизившись 
к новой линии германской обороны. К столь быстрому успеху 
германская Ставка была не готова, да и не стремилась к боль­
шему. Громадная по возможным последствиям победа обрати­
лась в очередной локальный, пусть и хлесткий, удар по рево­
люционной России и ее самолюбию. Следствиями были и оче­
редной поток беженцев, и усиленное обсуждение возможных 
мер по эвакуации ближайших городов, и очередные проекты 
формирования по-настоящему готовых сражаться за свободу 
революционных частей, так как ударные батальоны, батальоны 
«смерти» оказались дискредитированы своей близостью к Кор­
нилову, мнимой или истинной.

Захват 1— 5 сентября 1917 г. почти полумиллионной столи­
цы Лифляндии Риги, а также вообще овладение важным рубе­
жом Западной Двины было громким успехом, однако в России 
он не столько породил стремление к миру, сколько дал повод 
к новому витку травли командования. Большевики, чтобы отве­
сти от себя обвинения в содействии германскому наступлению, 
начали (и затем десятки лет декларировали) заявлять о том, что 
Корнилов специально сдал Ригу немцам, хотя эта версия не вы­
держивает даже простого хронологического сопоставления. 
Желаемый германской Ставке вывод о безусловной необходи­
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мости заключить мир в проигранной войне сделал последний 
военный министр Временного правительства генерал-майор 
А. И. Верховский, однако, несмотря на открытое заявление об 
этом на заседании правительства 31 октября и угрозу отстав­
кой, добиться соответствующих изменений в политическом 
курсе Керенского он не мог.

Не дождавшись нужного эффекта от очередного поражения, 
хотя Керенский и распорядился о подготовке эвакуации части 
правительственных учреждений в Москву, германское коман­
дование попыталось еще раз оказать давление за счет угрозы 
Петрограду. К октябрю 1917 г. под влиянием обострявшегося 
внутриполитического конфликта и роста аннексионистских 
настроений германское командование окончательно потеряло 
терпение и отказалось от прежней выжидательной тактики по 
отношению к России. Не имея сил для организации громадно­
го наступления через Лифляндию, Нарву и Псков, германские 
вооруженные силы провели уникальную для Центральных 
держав совместную операцию армии и флота по захвату Мо- 
онзундских островов, являвшихся важнейшим звеном в обо­
ронительных позициях Балтийского флота. «Альбион» прошел 
чрезвычайно успешно на суше и неожиданно непросто на море. 
Хотя помешать захвату фактически сданных армией островов 
русские корабли не смогли, но они все же оказали упорное со­
противление германскому флоту, дав ему крупнейшее сраже­
ние за всю войну. К концу октября 1917 г. все Моонзундские 
острова были под контролем понесшей незначительные (по 
официальным данным —  195 человек) потери германской ар­
мии.76 Отступившие на континент остатки их гарнизона готови­
лись отражать будущее наступление на Ревель, Рижский залив 
наконец перешел под контроль германского флота. Но на этом 
итоги операции и ограничивались: к выводу России из войны 
Германию она не приблизила, а действия находившегося под 
сильным большевистским влиянием Балтийского флота пока­
зывали, что вполне серьезная угроза Петрограду не парализует, 
а наоборот, лишь мотивирует разложившиеся русские войска, 
а особенно большевизированный флот к сопротивлению, чего 
так опасались еще весной 1917 г. С военной точки зрения, при­
ложенные Германией усилия в этом сражении были явно избы­
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точны,77 а результаты почти не окупили неожиданно больших 
материальных затрат, так как удар имел смысл только в слу­
чае намерения в дальнейшем атаковать Петроград. Некоторым 
основанием для легко предсказуемой и потому только внешне 
блестящей победы (которая оспаривается в отечественной исто­
риографии из-за преувеличиваемых потерь германского флота) 
была необходимость поднятия боевого духа среди матросов, 
так как только недавно, в августе 1917 г., был раскрыт весьма 
опасный заговор, последовала казнь двух зачинщиков.

В целом же проведенные летом-осенью 1917 г. операции по 
соотношению потраченных сил и полученных результатов вы­
глядели вполне выгодными для Германии, однако они не име­
ли стратегических последствий (не считая, возможно, еще раз 
отложенного, но шедшего своим чередом и без внешних неудач 
развала австро-венгерской армии и захваченных сельскохозяй­
ственных угодий, важных с учетом голода в Центральных дер­
жавах), а потому, контрастируя с большими надеждами на мир, 
приводили к эффекту разочарования, ощущения напрасных 
усилий и бесперспективности дальнейшего продвижения на 
восток. Время по-прежнему играло против Центральных дер­
жав, и доказательства тому должны были последовать вскоре 
на всех фронтах, кроме Русского и Итальянского.

Накануне Октября: каким его ждали 
и каким увидели

К настоящему моменту все чаще принято отказываться 
от разделения революции 1917 г. на две, что по-своему верно 
в рамках концепции Великой русской смуты.78 Тем не менее, 
с точки зрения событий на Русском фронте, Февраль и Октябрь 
оказались достаточно разными. Если весной 1917 г. еще воз­
можно было обманываться надеждами на быстрый победный 
прорыв обновленной и очищенной от «пережитков царизма» 
армии, то к концу осени 1917 г. таких иллюзий не осталось да­
же у энтузиастов «великой и бескровной». Хотя линия фронта 
несколько изменилась, короче она не стала, скорее, наоборот. 
Это означало необходимость дальнейшего ее удержания для



196 Глава 4

обеих сторон, притом что внушительные ресурсы были потра­
чены и в ходе последней кампании. В России к ноябрю 1917 г. 
на сохранение хотя бы пассивного Русского фронта — и то 
в свете по-прежнему недалекой победы —  надеялись только 
исходя из различных проектов добровольческих и националь­
ных частей, начатки которых и стали потом важным этапом 
в развитии будущих красных, белых79 и национальных армий. 
В Австро-Венгрии положение было бесспорно безнадежным со 
всех точек зрения, ведь армия явно деградировала, а признаки 
нервного истощения все чаще встречались и у штабного офи­
церства. Удержание фронтов, пусть и не угрожающих более ее 
территории, для двуединой монархии казалось непосильной за­
дачей. В Германии за 1917 г. сумели провести максимально воз­
можную оптимизацию состава фронтов, перемещая корпуса 
с одного на другой в зависимости от степени их истощения, од­
нако и этому методу были положены пределы. Русский фронт 
становился фронтом для ополченцев даже не из ландвера, а из 
ландштурма (то есть допризывников и списанных с воинско­
го учета), что и для Германии превращало его в максимально 
статичную обузу. Казалось парадоксом то обстоятельство, что 
наступать вроде бы возможно, только в этом не видно сколько- 
нибудь оправдывающего потери смысла.

В конце октября 1917 г. на Западном фронте возобновились 
атаки французов, а среди пленных стали попадаться американ­
ские солдаты. Антантовская пропаганда раструбила на весь 
мир о победах в Палестине, где войска Британской империи 
вскоре взяли Иерусалим. Разочарование германской военной 
элиты итогами кампании 1917 г. видно из фразы В. Тренера, 
писавшего 3 ноября по итогам победы под Капоретто, что «так 
же, как летом верили в крушение России, теперь надеются на то 
же самое с Италией».80 Именно поэтому даже «Декрет о мире» 
не сразу был воспринят как доказательство действительно но­
вого этапа в участии России в Великой войне. Некоторое вре­
мя в Германии полагали, что большевистский путч закончится 
быстрым его подавлением, Керенский или иная коалиция со­
циалистов вернется к власти, но к 15— 17 ноября хотя бы вре­
менная победа Ленина в столицах стала фактом, а потому гер­
манские переброски оживились. Принципиальный характер
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очередной смены правительства был многим неочевиден даже 
в самой России.81 Это было очередным и почти чудесным спа­
сением Германии и ее союзников от неминуемого вскоре пора­
жения: ведь подводная война давала все меньшие результаты, 
фронт в Италии стабилизировался окончательно, а на Западном 
фронте с трудом сумели локализовать кризис под Камбре, за­
помнившийся действительно успешной и массовой атакой тан­
ков. Мятежи и разгром Ставки в Могилеве 1—3 декабря (его 
детали —  зверское убийство последнего главковерха Духони­
на —  были пока неизвестны), прямое обращение с предложени­
ем о мире убедили германское и австро-венгерское командова­
ния, что на этот раз, в отличие от весны 1917 г., можно и впрямь 
надеяться на мир с Россией, в том числе сепаратный.

Пристальный интерес и желание сориентироваться в том 
хаосе, который поразил еще недавно грозного противника, по­
зволили немецким военным лучше разобраться в еще фор­
мально враждебной стране эпохи первых декретов Советской 
власти.82 Генштабисты с обеих сторон последовательно продол­
жали выполнять свою задачу, без излишнего восторга или воз­
мущения в середине 1917 г., а в ноябре-декабре 1917 г. —  с не­
доверием и готовностью к возобновлению серьезных боевых 
действий.83 В этом процессе развала российской армии, дискре­
дитации и даже порой резне офицерства в 1917 г., очевидного 
бессилия еще недавно выдерживавшего серьезные испытания 
российского бюрократического аппарата австро-германским 
военным аналитикам многое могла бы объяснить информа­
ция о кадровой эволюции армии русского противника. Однако 
для этого необходимо было признать весьма схожие и столь же 
грозные для стабильности процессы внутри уже германских 
вооруженных сил, а на это не хватало ни желания, ни полити­
ческой воли.84 Последствия недооценки и отсутствия должной 
рефлексии по поводу кадровых перемен в российской армии 
сказались осенью 1918 г. самым печальным для германской во­
енной элиты образом.

Отличие революционной России от Германии и тем более 
Австро-Венгрии заключалось в том, что такие же и даже более 
широкие возможности для самореализации и использования 
единственного в своем роде шанса стать новым Бонапартом
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открылись в нашей стране, скорее, в ходе Гражданской войны, 
нежели в ходе мировой. Именно поэтому такие личности, как 
М. Н. Тухачевский, устремились в РККА, так как в белых ар­
миях вакансии стали не более льготными, а наоборот, деваль­
вировали до последней степени —  отсюда и офицерские полки 
Добровольческой армии, где рядовыми ходили в атаку поручи­
ки, штабс-капитаны и даже капитаны. Пока сохранялась мо­
нархия в России, оставалась неизменной ситуация с карьерным 
ростом в офицерском корпусе с традиционным упором на стар­
шинство в производстве в чин, непотизмом и крайне незначи­
тельными шансами возглавить армейский корпус в возрасте 
младше 55— 60 лет. Переприсяга Временному правительству 
не слишком обновила командный состав, ведь лишь единицы 
отказались клясться в верности повторно. Чистки генералите­
та Гучковым, ряд громких убийств и добровольный уход в от­
ставку значительного количества офицеров и генералов по мере 
развала армии при Временном правительстве, а особенно в свя­
зи с выступлением Корнилова —  все это существенно омоло­
дило и обновило верхние этажи военной иерархии, теперь за­
нимаемые полковниками и генерал-майорами, однако только 
большевистский переворот расколол военный аппарат оконча­
тельно, открыв дорогу к вершинам прапорщикам, поручикам 
и штабс-капитанам императорской армии, причем не только 
у красных, но и у белых.

Возможно, с лета 1917 г. и вплоть до ноября 1918 г. транс­
формировалась еще одна, специфическая для Первой мировой 
войны, составляющая европейского, а особенно немецкого об­
раза в России и русского в Германии, все более учитываемая 
в военной среде, — межсоциалистические контакты. Казалось 
бы, после памятного голосования в рейхстаге 4 августа 1914 г. 
за военные кредиты и фактического развала Интернационала 
ни о каком единстве социалистов мира, тем более на его дово­
енном уровне, не может быть и речи. «Социал-национализм» 
в Германии подкреплялся и личным примером, например, один 
из видных молодых партийных деятелей СДПГ Людвиг Франк, 
депутат рейхстага, отправился добровольцем на войну и погиб 
за Отечество уже в сентябре 1914 г.,85 лидер баварских социал- 
демократических молодежных организаций М. Шварц быстро
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получил Железный крест. Во Франции и в России на позиции 
оборончества прочно встало большинство социалистов, а не­
многочисленных радикалов подвергли не только официальным 
преследованиям, но и партийной анафеме. Однако даже осуж­
денные большинством социалистов итоги попыток воссоздать 
довоенное социалистическое единство (имеются в виду Циммер- 
вальдская и Кинтальская конференции 1915 и 1916 гг.) продемон­
стрировали, что контакты надгосударственного, наднационали- 
стического уровня в социалистическом движении остаются.86

Разумеется, особые коллизии претерпели и иные каналы 
политических контактов между правящими кругами трех кон­
сервативных империй. Тяжелую трагедию довелось пережить 
не только консерваторам, но и умеренным либералам (напри­
мер, С. Ю. Витте и М. Веберу), уверенным в неконструктивно­
сти конфликта между огромными империями континента, что 
в конечном счете пойдет на пользу морским державам Запада. 
Оборвались тысячи нитей между двумя немецкоязычными ве­
ликими державами с одной стороны и громадной империей 
на Востоке, лишь претендующей на чисто славянский харак­
тер, —  с другой. В условиях затянувшейся войны это казалось 
естественным, но временным явлением, однако тотальный 
конфликт закончился крахом консервативных монархий, по­
этому «временный» и порой очень неохотный разрыв между 
элитами Германии/Австро-Венгрии и России стал беспово­
ротным и окончательным. Причиной тому было отнюдь не не­
желание примириться. В годы войны среди консерваторов по 
обе стороны фронта крепло убеждение, что сепаратный мир 
будет не изменой Родине, в чем их так упорно обвиняли либе­
ралы, а наоборот, ее спасением. До масштабных проектов до­
биться сепаратного «консервативного» мира так и не дошло, 
в первую очередь из-за лояльности российских консерваторов 
к занимавшему в этом вопросе непреклонно-отрицательную 
позицию Николаю II. Лишь после его ареста и гибели крайне 
правые стали искать более активных контактов с Центральны­
ми державами. Тем не менее, в вихре революций и гражданских 
войн прежние, консервативные элиты были уничтожены, в том 
числе и физически, а потому ни о каком восстановлении былых 
контактов (за некоторым исключением в виде эмигрантских
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съездов) не могло быть и речи. Никаких шансов на возобнов­
ление диалога не осталось у прочно связанных с англо-франко­
американской коалицией либералов. Так, попытки П. Н. Милю­
кова87 переориентироваться летом 1918 г. на Германию вызва­
ли отторжение у большинства его соратников. Таким образом, 
с лета 1917 г. своего рода монополию на то, чтобы стать глав­
ным каналом дальнейшего русско-немецкого культурного диа­
лога, получили социалисты разной степени радикальности.

Необходимость иметь четкую позицию по вопросам мира и 
войны заставляла крупнейших германских социал-демократов 
выступать с заявлениями и выпускать монографии,88 на кото­
рые следовали отклики из стран-противников. В марте 1917 г. 
русские социалисты из Петросовета предоставили германским 
социал-демократам шанс возобновить даже в рамках войны са­
мостоятельный и независимый от соблюдения государствен­
ных и военных интересов диалог, однако разговаривать с более 
свободной страной, чем Германия, без обвинения в государ­
ственной измене (по примеру К. Либкнехта и Р. Люксембург) 
германские социал-демократы не смогли.89 Вплоть до больше­
вистского переворота как официальная, так и умеренно-соци­
алистическая пропаганда Германии находились в очевидном 
затруднении. После событий ноября 1917 г. затруднения только 
возросли, ибо леволиберальная интеллигенция, надеявшаяся на 
превращение «военного социализма» в Германии в преддверии 
перехода к демократии,90 неожиданно убедилась, что социа­
лизм может быть реализован и «татарством» и ничего общего 
с демократией не имеет. Возмущали и непредсказуемость хода 
и темпа русской революции, и нежелание русских социалистов 
признать казавшиеся столь очевидными немцам минусы даль­
нейшего союза с Антантой. По мере ухудшения экономическо­
го положения Центральных держав нервозность и озлобление 
как в парламентах, так и во дворцах и штабах нарастали.

Отчаянная надежда на чудо заставляла Людендорфа в октя­
бре 1917 г. заявлять, что «если мы продержимся эту осень, мы 
выиграем войну»,91 поэтому события 7— 8 ноября 1917 г. при­
шлись как нельзя кстати. При этом восприятие очередной ре­
волюции было на эмоциональном уровне резко отрицательным, 
в оценках М. Гофмана доминирует выражение «свинство».92
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Октябрьская революция, совпавшая с окончательным оформле­
нием разгрома итальянцев под Капоретто, дала сигнал к подго­
товке будущего решающего натиска на Западе, первое совеща­
ние о котором Людендорф провел 11 ноября 1917 г. и начал сло­
вами: «...положение в России и Италии позволяет в новом году 
нанести удар на Западе».93 Тем удивительнее были быстрые пе­
ремены в положении на фронте после переворота в Петрогра­
де, к 30 ноября из 125 русских дивизий (по немецким оценкам) 
20 подписали перемирие с противником на своих участках, 
остальные просто воздерживались от любых действий.94

Вплоть до конца 1917 г. проекты передела Восточной и Юж­
ной Европы базировались на том, что интересы России совсем 
не учитывать не удастся, хотя по сравнению с «мирным пред­
ложением» декабря 1916 г. с весны 1917 г. акцент на аннексиях 
становился все более сильным. Если на Западе даже самые ра­
дикальные аннексионистские проекты опирались на некото­
рую историческую традицию (аллюзии со временами расцвета 
Священной Римской империи), то на Востоке от германского 
командования и правительства фактически требовалось соз­
дать государства заново, в границах, в которых они никогда не 
существовали. Однако, как бы внимательно и рационально во­
енные аналитики и разведка ни относились к различным наци­
оналистам с окраин Российской империи, германские проекты 
государств-сателлитов всегда являлись частью замысла созда­
ния буферных государств между Кайзерречхом и Российской 
империей, в окончательный крах которой вплоть до Октябрь­
ской революции было трудно поверить.

Явно антизападный характер большевистской революции 
оставлял Германии надежды на прочный союз на основе общей 
вражды с Антантой и ее союзниками в лице белых армий. Среди 
немецкой интеллигенции постепенно сформировались несколь­
ко движений, выступавших за союз с большевиками, несмотря 
на их радикальные воззрения и действия.95 Политическая эли­
та, особенно близкое окружение кайзера, в ходе переговоров 
в Бресте мыслила феодально-династическими категориями, 
строя разнообразные утопические проекты раздела будущих 
германских приобретений между царствующими домами. Сак­
сонская или вюртембергская династии должны были получить
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польский престол, боковая ветвь Гогенцоллернов —  воцариться 
в Прибалтике, был выбран король Финляндии из Гессена и т. д., 
что доказывает абсолютную неспособность кайзера, уже заняв­
шегося разработкой своего герба герцога Курляндского, и его 
окружения выйти на стратегический уровень планирования.96

Германские военные, в отличие от политиков и интелли­
гентов, имели непосредственный опыт общения с большеви­
ками в ходе переговоров в Бресте и затем —  в ходе оккупации 
западных областей бывшей Российской империи и потому так 
же прагматично, но более трезво оценивали перспективы со­
трудничества с новым Советским правительством. Тем не ме­
нее, среди военных были сторонники заключения с поверженной 
Россией умеренного мира (Сект, Брухмюллер, Гофман), так как 
они рассматривали Россию как будущего союзника или ценно­
го нейтрального партнера на втором этапе глобальной мировой 
схватки,97 когда вновь станет возможным обратить все силы про­
тив Великобритании. Россия даже в ослабленном революцией 
состоянии представлялась достаточным противовесом англо- 
американскому альянсу.98 Уже в конце декабря 1917 г. герман­
ская комиссия отправилась в Петроград для оценки сырьевых 
возможностей России и состояния ее экономики, придя, однако, 
к верным и потому неутешительным выводам, особенно относи­
тельно транспорта.99 В 1917— 1918 гг. некоторые отделы Геншта­
ба даже разрабатывали планы действий в ходе будущей, второй, 
мировой войны.100 Еще до начала переговоров в Бресте, 29 ноя­
бря 1917 г. кайзер дал статс-секретарю по иностранным делам 
Кюльману поручение: выяснить, нельзя ли добиться с Россией 
«своего рода союзнических и дружеских отношений», поскольку 
так же, как и после русско-японской войны, «достичь этого бу­
дет легче, чем мы сейчас полагаем».101 3 декабря 1917 г. Кюльман 
направил кайзеру меморандум, в котором излагал программу 
обширного сотрудничества и помощи России с учетом того, что 
Австро-Венгрия попытается конкурировать с Германией на этом 
направлении, и Вильгельм II с его доводами согласился. Наряду 
с этим уже в середине 1918 г. германское ОХЛ выступило с про­
ектом, который основывался на новой концепции восприятия 
России. Теперь Германия должна была быть бастионом против 
большевизма, чья культурно-историческая миссия —  защита
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Восточной Европы от деспотизма, ранее бывшего «московит- 
ским»,102 а теперь — большевистским. Формальный проигрыш 
Россией военной борьбы на Русском фронте не устранял опа­
сений относительно ее мощи в ближайшем будущем.103 Эта по­
зиция была быстро сформирована за счет старой и устоявшейся 
концепции особой миссии Германии —  защита Европы и хри­
стианства от агрессии из Азии (имеется в виду и Россия) и борь­
ба против «славянской агрессии и притязаний».

Для Австро-Венгрии Октябрьская революция и последую­
щий развал русской армии могли показаться подарком судьбы, 
однако в действительности безусловно положительным след­
ствием этого для умирающей с голоду двуединой монархии 
стали лишь надежды на оживление поставок продовольствия 
из бывшей Российской империи, долгое время крайне преувели­
ченные. С военной точки зрения состояние Русского фронта не 
внушало расположившейся на курорте Баден под Веной Ставке 
во главе генералом Арцем фон Штрауссенбургом никаких опа­
сений: после вытеснения русских армий из Галиции и боевой 
ничьей на Румынском фронте можно было смело рассчитывать 
на вялую позиционную войну, которая вполне устраивала ре­
деющую австро-венгерскую армию. Более того, сохранение до­
стигнутого к осени 1917 г. status quo позволяло даже выделить 
некоторые резервы для их задействования в частных наступа­
тельных операциях в Италии (в которых Германия, обеспечив 
разгром противника под Капоретто, была не заинтересована) или 
для укрепления внутриполитической стабильности. С другой 
стороны, оживление после перемирия контактов с революцион­
ной Россией на демаркационной линии означало усиление рево­
люционного брожения и в австро-венгерской армии, а потому 
в Вене желали либо прочного мира (даже на условиях «без ан­
нексий и контрибуций»), либо затишья на фронте, но только ни 
того, что впоследствии пытался организовать Троцкий —  «ни 
мира, ни войны». Строившиеся тогда большевиками планы на 
распространение мировой революции за счет всеобщего переми­
рия если и были верны, то лишь в отношении Австро-Венгрии, 
где действительно вспыхнули серьезные беспорядки. Они были 
подавлены так же, как и в Берлине, но оказали куда большее воз­
действие на руководство страны.



З а к л ю ч е н и е

ВОЙНА, ОКОНЧЕННАЯ НА БУМ АГЕ

После начала в декабре 1917 г. мирных переговоров в Брест- 
Литовске наступила новая эпоха во взаимоотношениях Гер­
мании и России. Заключение перемирия 15 декабря 1917 г., —  
именно перемирия, а не Брестского мира! —  положило конец 
тому, что корректно было бы называть «Русским фронтом». 
Разумеется, боевые действия на этом лишь прервались, но дале­
ко не окончились, поэтому война не остановилась, не исчез да­
же и фронт —  он остался и в географическом, и в количествен­
ном, и в организационном измерении, причем с обеих сторон. 
Однако в декабре 1917 г. его превращение во фронт иной вой­
ны, частично совершенно иного набора сторон, его болезнен­
ная трансформация в арену многоуровневого конфликта стала 
необратимой. Вплоть до большевистского переворота и даже 
до захвата большевиками Ставки и убийства 3 декабря 1917 г. 
Н. Н. Духонина многие генералы распадающейся русской ар­
мии продолжали питать надежды на продолжение противо­
стояния с Центральными державами силами пересозданной 
на ином, чуть ли не добровольческом принципе армии и с по­
мощью казавшихся неистощимыми «союзников». Последний 
главнокомандующий упорно готовил эвакуацию Ставки в Киев, 
а также разрабатывал план действий на случай нового крупно­
го отступления к расположенным еще восточнее естественным 
рубежам. Перемирие в Бресте, сопровождавшееся интенсифи­
кацией первого этапа того, что несколько неточно принято на­
зывать Гражданской войной в России, привело к исчезнове­
нию русской армии еще до заключения мира. Конечно, с этим 
были согласны и осознавали это далеко не все, и не только по
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ту сторону фронта, превратившегося вдруг скорее в зону уси­
ленного информационного обмена, контрабанды и канал для 
перехода на нелегальное положение. И в Берлине, и в Вене, и 
«левым большевикам» в Петрограде пришлось вскоре прямо на 
ходу осознавать, что Русский фронт стал антибольшевистским, 
Украинским, а для Центральных держав наконец и попросту, 
без уточнений —  Восточным, но только не «русским» в преж­
нем смысле этого слова.

В первые же недели после предложения советского прави­
тельства о мире германское командование резко активизиро­
вало взаимодействие и переписку с различными имперскими 
ведомствами относительно дальнейшего использования России 
и ее богатств для продолжения войны с Антантой. Характерно, 
что на деле германская военная элита оказалась не готова к раз­
валу Российской империи, так как в проект Срединной Европы 
пространства Белоруссии, Украины и даже Литвы не вписыва­
лись, а иных вариантов масштабного переустройства Европы 
при крахе надежд на господство на море не существовало. Фак­
тически германские элиты оказались способны планировать бу­
дущее только Конгрессовой Польши —  остальные территории 
Российской империи отдавались на волю импровизированных 
псевдогосударственных проектов. Ослепительные перспективы 
долгожданного и все же неожиданного и полного развала импе­
рии на востоке немедленно дополнились ожесточенной борьбой 
за передел наследства, а сплачиваемые до того только общей 
угрозой союзы между членами прогерманского альянса затре­
щали по швам. Несколько месяцев Людендорф верил в возмож­
ность радикального вмешательства во внутренние дела и эко­
номику России, чтобы вовлечь все ее территории «до Урала» 
в германский экономический механизм, решив проблему сырья 
и продовольствия и перестроив инфраструктуру (железные до­
роги).1 При этом первоначальные условия перемирия вызывали 
у ОХЛ «разочарование»,2 а претензии Австро-Венгрии на поль­
ские территории — опасения за судьбу Силезии в случае бу­
дущей войны с нынешним союзником.3 Неуступчивость «рус­
ских» и неясность модели поведения советской делегации, уто­
пичность ее истинных целей заставили германское руководство 
уже 15 декабря 1917 г. принять решение о начале отдельных пе­
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реговоров с самостоятельной, точнее —  с антибольшевистской, 
Украиной.4

Тогда представлялось, что неизбежный эпилог противо­
стояния на Русском фронте будет сводиться только к урегули­
рованию территориальных и финансовых претензий. Однако 
вскоре выяснилось, что порожденные войной социально-эко­
номические процессы (в особенности миграции) необратимы 
и требуют громадной и скоординированной работы. Попытки 
победившей Германии механически восстановить довоенный 
«порядок», например в торговых связях, разбивались о то, что 
по другую сторону сохранившегося, но уже иного фронта бы­
ли твердо намерены строить пусть и экспериментальный, но 
ни в коем случае не довоенный порядок. Партнеры Германии и 
вовсе были готовы лишь к перераспределению наскоро захва­
ченных пространств и ресурсов, но не к переустройству разру­
шенной войной системы взаимоотношений. Насыщенная исто­
рия последующих немногих месяцев «послевоенных» отноше­
ний, пока официально был в силе Брестский мир и связанные 
с ним договоры, представляет собой отдельную и во многом 
более сложную страницу истории Центральной и Восточной 
Европы, которая нуждается в особом изложении. К этому вы­
нуждает необходимость анализа громадного количества важ­
ных событий, которые при всей быстротечности ничуть не те­
ряли в значимости, как это всегда бывает в точке исторической 
бифуркации. 9 месяцев между мартом и декабрем 1918 г. (да и 
последующие полгода) по насыщенности значительно превы­
шают предыдущие 45 месяцев, если считать с июня 1914 г. Не­
обходимость исключения этого короткого периода из повество­
вания о Русском фронте, несмотря на полную его преемствен­
ность по отношению к противостоянию трех империй, связана 
с тем, что в полном смысле эпилогом, имеющим по отношению 
к истории Великой войны лишь подчиненное значение, эта эпо­
ха не являлась. Это касается не только России, но и Германии, 
и Австро-Венгрии, точнее, тех государств, что сформировались 
на ее развалинах. Разумеется, было бы неверно и отказаться от 
краткого обзора этих событий, особенно в той их части, что ка­
салась попыток действовать в рамках логики предшествующего 
противоборства. Именно такая манера была характерна для во­
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енного и политического руководства Германской империи, что 
и предопределило судьбу их Ostpolitik.5

Уже в январе 1918 г. Гинденбург в письме на имя кайзера за­
явил, что недостаточные территориальные требования на Вос­
токе «несовместимы с достоинством Германии», не окупают 
жертвы германского народа, результаты переговоров оказыва­
ют «неблагоприятное влияние на моральное состояние армии». 
В этом же документе Гинденбург обрушивался с критикой на 
ведших переговоры в Бресте фактического главу Обер Оста 
Гофмана и возглавлявшего германское дипломатическое ведом­
ство Кюльмана, как сторонников умеренного мира, считая их 
действия вредными для судьбы монархии и Пруссии.6 Старые 
аргументы о том, что присоединение слишком больших терри­
торий на Востоке противоречит интересам Германской импе­
рии, так как приводит к обострению национальной проблемы, 
были отвергнуты. Под эгидой Людендорфа в Германии уже раз­
ворачивались колонизационные программы и сообщества, го­
товившиеся осваивать занятые земли в Курляндии и раздавать 
их солдатам.7 Ни в тылу, ни на фронте не видели в этом ничего 
особенного, так как масштабы немецкой колонизации востока 
Европы заставляли немцев поверить в естественность ее про­
должения, но уже без санкции свергнутых Романовых. Именно 
поэтому условия Брестского мира были столь легко восприня­
ты в Германии как относительно умеренные.8 Конфликт между 
правительством и ОХЛ нарастал, так как обычно уступчивый 
канцлер Гертлинг вступился за свое право самостоятельно на­
правлять ход переговоров.9 Накал страстей был так велик, что 
Людендорф и Гинденбург начали публично нарушать субор­
динацию по отношению к кайзеру, поддерживавшему сто­
ронников умеренных требований.10 Дуэт начал ссориться да­
же друг с другом. Людендорф в ярости, в состоянии нервного 
срыва заявил, что «немецкий народ ставит его выше, чем персо­
ну кайзера».11

Позиция военных окончательно возобладала после заключе­
ния «хлебного» (и тоже Брестского) мира с Украиной и разрыва 
переговоров с Советами 10 февраля 1918 г., прошедшего в свя­
зи со знаменитой формулой Троцкого «ни мира, ни войны», од­
нако канцлеру удалось настоять на том, чтобы возобновление
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германского наступления хотя бы выглядело как «спасение от 
разбойников».12 Дискуссии между элитами Германии по укра­
инскому вопросу выявили противоречия, которые остротой не 
уступали проблематике неограниченной подводной войны, од­
нако Людендорф на этот раз был полон решимости во что бы 
то ни стало добиться нужного для наступления на Западе ре­
шения по Востоку. Военные вмешались в переговоры, а затем 
и вовсе взяли их судьбу в свои руки, что было вполне законо­
мерно и показательно. Немецкая государственная машина и 
дипломатия, стремившиеся оставаться в рамках традиционных 
представлений и техник ведения международных перегово­
ров, оказались до парадоксального бессильны перед экстрава­
гантным даже по большевистским меркам решением Троцкого. 
Советы действовали в принципиально иной логике и тактике, 
порожденной тотальной войной, поэтому на их действия гер­
манское правительство всегда реагировало с позиции атако­
ванного. Возможно, даже парадоксальная формула Троцкого 
«ни мира, ни войны» оказалась принятой и кое-как истолко­
ванной МИД всех стран Четверного союза, если бы возоблада­
ла позиция Кюльмана, но ОХЛ не допустило этого. Тотальная 
мировая война, породив непосильные для «старого порядка» 
в Германии явления сама же и дала противоядие —  диктат во­
енных, ставший выше не только внутри-, но и внешнеполити­
ческих нюансов, символом чего и стала операция „Faustschlag“, 
то есть «удар кулаком». Именно это, столь дорого обошедшее­
ся разрубание гордиева узла, и было единственно приемлемым 
для сложившейся в правящих кругах Кайзеррейха обстановки 
и текущего стратегического момента. Однако уже на другой 
день после «хлебного мира» с Украиной начались последствия 
специфического стиля действий немецких военных в нацио­
нальном вопросе. В 1918 г. было наглядно продемонстрирова­
но, что лихие импровизации, построенные во многом на дерзо­
сти и вере в собственное превосходство, могут помочь в борьбе 
с таким неповоротливым противником, как русская армия, од­
нако совершенно не годятся в геополитике. Создавая и бросая 
на полпути проекты новых государств, открывая новые эпохи 
в исторических судьбах народов Восточной Европы, герман­
ские военные опасно и легкомысленно не подумали об их вза­
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имоотношениях друг с другом, начались «эффекты второго по­
рядка», сопровождавшие всю восточную эпопею германских 
войск в 1918 г.13

По истечению 7-дневного срока после разрыва переговоров 
германские, а чуть позже и австро-венгерские войска перешли 
в наступление, не встречая серьезного сопротивления, ведь 
фронт русской армии давно растаял, а революционной РККА из 
добровольцев образовать почему-то не получалось. И М. Гоф­
ман, и В. Грёнер охарактеризовали операцию, начавшуюся 
18 февраля, как «железнодорожную»,14 так как усилий, кроме 
транспортных, она поначалу не потребовала. Немецкие войска 
впервые за всю войну увидели бескрайние просторы украин­
ских степей, быстро заняли города, которые до этого обороня­
лись годами, земли России казались бесконечными —  возмож­
но, потому, что их никто не оборонял. Шанс отличиться полу­
чили единственные германские части, которые не были остро 
необходимы на Западе —  переформированные кавалерийские 
дивизии из резервистов и солдат старших возрастов. Австрий­
цы, оправившись от шока, в конце февраля спешно двинули на 
восток кадровые дивизии Восточной армии. В наступлении на 
главном —  украинском —  направлении участвовали 29 пехот­
ных и 4.5 кавалерийских дивизии. Участие войск Рады в насту­
плении только подтвердило абсолютную зависимость независи­
мой Украины от Центральных держав, основой ее вооруженных 
сил являлись обученные и вооруженные в Германии «сине-» и 
«серожупанная» дивизии, но и они без помощи немецких войск 
с трудом преодолевали сопротивление разрозненных больше­
вистских полупартизанских отрядов.15 В течение следующих 
нескольких дней, заняв 1 марта Киев, германские военные су­
щественно ужесточили свои требования по отношению к Со­
ветской России, однако это было обусловлено не наличием 
дальнейших территориальных претензий, а необходимостью 
спасти от ликвидации созданные под германским покровитель­
ством лимитрофные государства, в первую очередь —  Украину 
и Финляндию.16

Несмотря на то что украинская политика Германии как со 
стороны иностранного ведомства, так и со стороны ОХЛ может 
быть охарактеризована как «поспешная и не всегда охотная им­
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провизация»,17 иные концепции, кроме образования буферных- 
государств (11ап(Ыаа1еп) в своем страхе перед восстановлением 
Русского фронта, германские дипломаты и военные не рассма­
тривали. Список требований к большевикам в связи с этим зна­
чительно расширился и приобрел характер раздела погибшей 
империи, замаскировать который принципом самоопределения 
наций было невозможно. Новые условия мира были без обсуж­
дения приняты советской делегацией, которая посчитала бес­
полезными и унизительными любые попытки их пересмотра. 
Надежды крайне левых в большевистской коалиции на револю­
цию среди германских солдат, которая начнется в знак проте­
ста против действий на Востоке ОХЛ, не оправдались.18 3 марта 
1918 г. был заключен Брестский мир, большая часть которого 
была посвящена даже не территориальным, а имущественным 
и правовым вопросам,19 что только подчеркивает его плохо 
скрываемый конъюнктурный характер, даже не подозреваю­
щий геополитических параметров поддержания стабильности 
и прочного порядка на распавшемся на части Востоке. Столь 
долго ожидаемый «немецкий», победный мир был заключен 
без одержанной над Россией победы, однако триумфаторы не 
желали этого замечать.

Заключенный мир не имел шансов отрегулировать новую 
расстановку сил на Востоке из-за особенностей участников, 
темпов принятия решений и размеров поставленных задач. Од­
нако сам факт официального прекращения войны немедленно 
вызвал цепную реакцию событий, проверявших на прочность 
и целостность сформированные границы. Сфера интересов 
Германии отныне простиралась от Мурманска до Баку, к че­
му не были готовы ни немцы, ни их союзники и противники.20 
Более того, возникновение новых государств и автономий, та­
кого размера, как Украина, вводило дополнительный элемент 
в и так сложные взаимоотношения двух немецкоговорящих 
великих держав. Раздоры между «Нибелунгами» только на­
растали по ходу дележа продовольствия, доходя до откровен­
ного произвола на транспорте и бесчестной конкуренции друг 
с другом на оккупированных территориях. Накал страстей тем 
более характерен, что германское ОХЛ фактически спасла от 
большой глупости заносчивость австрийцев, без которой не­
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мецкие части на Востоке в преддверии большого наступления 
весны 1918 г. на Западе предлагалось сменить австрийцами,21 
а в этом случае о сырьевых перспективах Германии и говорить 
не приходится, голодающие австрийцы вряд ли поделились бы 
хоть чем-то.

Установление дипломатических отношений с Германией и 
Австро-Венгрией в конце апреля 1918 г. принесло большевикам 
больше политических трудностей, нежели гарантий безопасно­
сти. Из-за специфического взгляда Советского правительства 
на соотношение официальной и партийной внешней политики, 
а также жадности националистических кругов окраин перего­
воры с «буржуазными правительствами» Финляндии и Укра­
ины зашли в тупик. Интервенция Антанты на Русском Севере 
казалась Германии постоянным фактором риска перехода боль­
шевиков на сторону англичан, а механизм совместных военных 
операций Советской России и Германии против общего врага 
в Брестском договоре прописан не был.

Быстро отыскать баланс между победителями, побежден­
ными и вновь созданными буферными государствами, да еще 
и посреди разгорающейся серии войн было невозможно. Гер­
манское правительство и военные констатировали «полную 
неопределенность» в политическом и экономическом положе­
нии в России.22 Вместо гибкой политики в бурно меняющей­
ся российской обстановке военные и правительство зачастую 
поддерживали противоположные проекты. Разумеется, этим 
они ставили под сомнение саму возможность долгосрочного 
сотрудничества с Германией каких-либо политических сил на 
развалинах Российской империи. Быстрый темп по-прежнему 
непредсказуемых для европейцев перемен в расстановке сил 
в России приводил к тому, что в Берлине и Вене не успевали 
реагировать на многие перспективные проекты. Единого мне­
ния и последовательной программы действий не было не толь­
ко у всех союзных Центральных держав, но и у элиты домини­
ровавшей в коалиции Германии. Оценки и фантазии кайзера, 
военных и дипломатов относительно судьбы различных госу­
дарственных образований на обломках Российской империи 
разнились, а согласия, несмотря на все усилия, приказы и соот­
ветствующие декларации, достичь не удалось.23
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5 ноября 1918 г. Германская империя разорвала диплома­
тические отношения с Советской Россией, ведь большевики 
использовали каналы посольства для участия в революцион­
ных событиях в Германии и легализации пропаганды. Кайзер, 
постоянно вспоминая о судьбе своего кузена и его ошибках 
в марте 1917 г., к которым он относил отсутствие в критический 
момент в Ставке, выехал на Запад из Берлина, но бежал от ру­
ководства ненадежными войсками в Голландию. После денон­
сации Брестского мира Советской Россией 13 ноября 1918 г.24 
и ареста германского дипломатического представительства 
в Москве новое руководство Германии и пытавшаяся сохранить 
управление армией германская Ставка должны были вновь се­
рьезно рассматривать перспективу войны с «русско-советской» 
(как ее стали называть в документах, чтобы не путать с бело­
гвардейскими войсками) армией. Это было вполне логично, так 
как никакого перемирия официально командованием на Восто­
ке не подписывалось, а прекращение огня было не всегда вы­
годно большевикам. К удовлетворению большевиков, Русский 
фронт войны с опозданием на год, но все же стал обретать 
черты фронта мировой революции против коалиции империа­
листов.

Основания для такого расчета заключались не столько 
в марксистской теории, сколько в технических следствиях мо­
билизации миллионных армий. Подготовка народных масс 
к тому, чтобы они взялись за оружие, началась еще до 1914 г., 
что в известной степени гарантировало, с мобилизационной и 
технической точек зрения, будущую Гражданскую войну. Для 
нее было вполне достаточно всего лишь слабо управляемой де­
мобилизации, за которую всем странам, воевавшим на Русском 
фронте, пришлось заплатить очень дорого, однако из этого бы­
ли сделаны важные выводы. В рамках планирования участия 
в следующей мировой войне недостатки императорской России, 
не позволившие ей вести тотальную войну, были исправлены 
большевистским руководством с помощью идеологической ра­
боты, развития образования и мощной системы начальной во­
енной подготовки всего годного к военной службе населения. 
В Германии неудача тотальной войны была связана с плохо 
продуманной экономической стратегией и техническими ошиб­
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ками в использовании доступных резервов. Кроме этого, по 
результатам Первой мировой войны нацистское руководство 
попыталось с помощью дипломатии не допустить повторения 
ситуации, когда «немцы должны воевать со всем миром», одна­
ко избежать этого при претензиях Германии на статус мировой 
сверхдержавы оказалось невозможно.

Вероятно, лучше всего характеризует итоги противостоя­
ния на Русском фронте тот факт, что и 100 лет спустя далеко 
не ясной остается судьба тех, кто заплатил в этой войне своей 
жизнью и здоровьем. В оценках потерь русской армии запад­
ные исследователи соревнуются в смелости предположений, 
произвольно (и ничем не доказывая) называя цифры от 1.5 мил­
лионов до 2.7 миллионов, хотя в 1920-х гг. по тому же поводу 
называлось количество в 800 тысяч... Современная официаль­
ная российская точка зрения исходит из данных, приведенных 
в базовых работах по этому вопросу коллектива авторов под 
руководством Г. Ф. Кривошеева, оспаривать которые по ря­
ду проблем возможно и даже необходимо, но не принято.25 До 
сих пор не выяснены биографии значительной части беженцев, 
интернированных и депортированных по обе стороны фронта, 
колеблются цифры взятых всеми сторонами военнопленных, 
путь которых домой оказался зачастую довольно извилистым, 
а то и затерялся в сполохах Гражданской... Русский фронт за­
вершился отнюдь не так официально и привычно, как появил­
ся. Никакого мира по итогам его существования установлено 
не было, он увлек за собою в новую войну миллионы затрону­
тых им людей во всех странах, что вели противостояние. Его 
масштабы продолжали расти, охватив чуть ли не всю северную 
Евразию, а волна насилия уже не подчинялась никаким прика­
зам «сверху», кроме элементарных лозунгов, не прекращавших 
кровопролитие, а наоборот. Перечеркнувшие континент линии 
окопов превратились в быстро меняющие очертания редкие це­
почки стрелков и кавалеристов, не желавших отвыкать от во­
енных будней. Далеко не всех из них получили шанс вернуть­
ся к мирной жизни, а многие «окончили поход» лишь в 1922 г. 
Однако для того, чтобы великие державы сделали вывод, что 
фронты легче сформировать, нежели ликвидировать, понадоби­
лась еще как минимум одна мировая тотальная война.
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Россия в мировой войне 1914— 1915. Берлин, 1924; в нем. переводе —  
R ussland im  W eltkriege 1914— 1915), ряд работ о В осточной П руссии и т. д.

16 П ервая мировая война: историограф ические мифы и историческая 
пам ять / под ред. О. В. Петровского: в 3 кн. М., 2014; В ооруж енны е силы  
России в Первой мировой войне / Под ред. В. В. Герасимова: В 2 т. М., 
2014.

17 См. лучш ие образцы: Show alter D. Tannenberg: C lash o f  Em pires. 
W ashington, 2004 (переиздание работы  1991 r.); B arrett M. P. Prelude to

http://www.grwar.ru
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Blitzkrieg. The A ustro-G erm an C am paign in Rom ania. B loom ington, 2013; 
B uittar P. C ollision o f  Empires: The W ar on the Eastern  Front in 1914. Oxford, 
2014; B uittar P. G erm any A scendant: The E astern Front 1915. O xford, 2015; 
B uittar P. R ussia s Last Gasp: The E astern  Front 1916— 17. O xford, 2016.

18 Они уж е появились: Stone D. R. The R ussian arm y in the G reat War, 
the E astern Front, 1914— 1917. Law rence, 2015.

19 C hurchill W. The U nknow n War: E astern Front. L., 1931.
29 Stone N. The Eastern Front 1914— 1917. L., 1975.
21 Н окс A. Вместе с русской армией. Д невник военного атташ е. М., 

2014.
22 См.: O tto C. A. G. Im  O sten nichts Neues: D as Buch des K rieges w ie er 

war. N ürnberg; Leipzig, 1929.
23 К аш ирин В. Б. Взятие горы М аковка: Н еизвестная победа русских 

войск весной 1915 года. М., 2010; Н ахт игаль Р. М урм анская железная до ­
рога 1915— 1919. Военная необходимость и экономические соображ ения. 
СПб., 2011.

24 Н есколько примеров: Leonhard  J. Die Büchse der Pandora. M ünchen, 
2014; M ünkler H. D er G roße Krieg. Die Welt 1914— 1918. B., 2013; А йрапе­
т ов О. P. У частие России в П ервой мировой войне: в 4 кн. М., 2013— 2015.

25 См., напр.: П ереслегин С. Б. П ервая мировая. В ойна меж ду реал ь­
ностями. М., 2016.

Г ла ва  1

1 В течение X V III и в значительной степени X IX  в. Россия восприни­
малась немцами как Север, а не как Восток, а понятие «В осточная Е вро­
па» вообщ е только начало ф ормироваться после Венского конгресса. См.: 
Lem berg H. D er Russe ist genügsam . Z ur deutschen W ahrnehm ung R usslands 
vom Ersten zum  Zweiten W eltkrieg // Das Bild „des A nderen“ / Hrsg. von
B. A schm ann, M. Salewski. S tu ttgart, 2000. S. 122.

2 См.: Бю лов Б. Указ. соч. C. 219— 220.
3 Подр. см.: П лохот ню к Т. Н. Российско-германские трансграничны е 

перемещ ения (1871— 1925): историко-компаративны й характер. А вто- 
реф .... дисс. докт. наук. С таврополь, 2004. С. 40— 41.

4 Н апример, 21 августа 1914 г. ген. Гофман, знакомы й с планом 
Ш лиф фена, писал: «Вчера я переж ивал самы й тяж елы й день моей воен­
ной карьеры: мы отступали  перед русски м и ... Это позор! Бедная В осточ­
ная Пруссия!» См.: Гоф ман М. Записки и дн евни ки ... С. 150. В осточную  
П руссию  даж е назы вали «ахиллесовой пятой Германии», что верно разве 
что в психологическом плане. См.: K ritik  des W eltkrieges. S. 171.

5 О собенно эфф ект Танненберга, который был значительно больш е 
в психологическом плане, нежели в оперативно-стратегическом . См.: 
Volkmann Н.-Е. D er O stkrieg 1914/15... S. 270.
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6 Ген. Ф рансуа писал о первых же боях в Восточной Пруссии: «Весь 
горизонт на востоке полы хал горящ им и деревням и, горел и Э йдткунен. 
Э то бы ла типичная  визитная карточка русских». См.: F rancois H. M arne­
schlacht und Tannenberg. S. 158. Ему вторит М. Гофман (запись в дневнике 
23 августа 1914 г.): «Такой войны  еще не было и никогда, вероятно, не по­
вторится. О на ведется со звериной яростью . Русские сж игаю т все дотла». 
См.: Гоф ман М. Д невники. С. 151.

7 Рауш ер В. Гинденбург: ф ельдмарш ал и рейхспрезидент. М., 2003. 
С. 45.

8 Ц итата из письма Гинденбурга. Цит. по: Рауш ер В. Указ. соч. С. 52.
9 Тем более что вся военная элита Германии эпохи кайзера В иль­

гельм а I бы ла осы пана А лександром  II высш ими русскими военны м и ор­
денами за победы во ф ранко-прусской войне, словно Россия в ней бы ла 
таким  же сою зником П руссии, как и в войне 1813— 1814 гг.

10 См.: Бю лов Б. Указ. соч. С. 175— 176.
11 М аркс К. и Э нгельс Ф. Поли. собр. соч. Т. 21. С. 361.
12 Л енин В. И. Поли. собр. соч. Т. 36. С. 473.
13 Тем не менее произведения Н ицш е в 1914 г. леж али во многих сол­

датских рю кзаках и сум ках младш их офицеров, более утонченны й гене­
ралитет  и генш табисты  предпочитали Гете, например, М ольтке-младш ий 
никогда не расставался с томиком «Фауста». См., напр.: Герлиц В. Указ. 
соч. С. 143.

14 Э та двойственность может быть объяснена, по мнению  Д. Трави­
на и О. М аргания, с помощ ью  поколенческого подхода, так  как ф илосо­
фы и поэты  (Ф ихте, Гегель, Гейне и др.) составляю т одно поколение (или 
группу поколений), в то время как пром ы ш ленники и магнаты  (К рупп, 
С им енс, Б орзиг и др.) —  другое, следую щ ее, отличное своим и пред­
ставлен и ям и  и приоритетам и . См.: Травин  Д ., М аргания О. Указ. соч. 
С. 422— 423.

15 А налогично, французы  не считали  немцев «мировы м народом», 
англичане и итальянцы  отказы вали  им в «дж ентльменстве». См.: Б ю ­
лов Б. Указ. соч. С. 192.

16 С равнение офицерского корпуса императорской России и Герман­
ской империи как основной прием анализа процессов в русской армии 
см. такж е в: Taylor В. D. Politics and the R ussian Army. C am bridge, 2003. 
P. 56— 63.

17 См., подр.: См.: Беккер С. М иф о русском дворянстве. С. 197— 203.
18 И стория первой мировой войны. Т. 1. С. 100. Однако приводятся и 

другие данны е, например, С. В. Волков утверж дает, что в 1912 г. из дв о ­
рян происходило только 53.6 %  оф ицеров, причем в пехоте этот процент 
опускался до 44.3 %, а из мещ ан и крестьян  было 25.7 % офицеров. См.: 
В олков С. В. Трагедия русского оф ицерства. М., 2002. С. 12. Э то объясня­
ется, по мнению  некоторых исследователей, укреплением  позиций д во ­
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рянства в офицерском корпусе в годы после первой русской револю ции 
(вплоть до приводимой цифры в 50.3 % дворян среди младш его оф ицер­
ства). См.: Беккер  С. М иф о русском дворянстве. С. 183— 184.

19 По указу  1856 г., в России потомственное дворянство давалось при 
присвоении чина полковника. См.: Кавт арадзе А. Г. В оенны е специали­
сты  на служ бе Республики Советов 1917— 1920 гг. М., 1988. С. 22.

20 См.: История первой мировой войны. Под. ред. И. И. Росту нова. М., 
1975. Т. 1. С. 100. У С. В. Волкова по 1912 г. следующие цифры: из «податного 
сословия» генералов —  3.3 %, обер-офицеров —  28.9 %, что в целом под­
тверж дает тенденцию. Среди всех офицеров дворянского происхождения 
в 1912 г. были 53.6 % из них. См.: Волков С. В. Русский офицерский корпус. 
М., 2003. С. 394. Также см. статистику на 1913 г. в: П оликарпов В . Д  В оен­
ная контрреволю ция в России. С. 190— 191.

21 См., напр.: И гнат ьев А. А. Указ. соч. С. 80— 81.
22 См.: С ергеев Е. Ю. И ная земля, иное н ебо ... С. 87— 93.
23 В плоть до того, что дуэльны й вопрос в офицерской среде Рус­

ской императорской армии с 1874 г. разреш ался по германском у образ­
цу, а Н иколай II впоследствии в подраж ание кузену В ильгельм у II только 
одобрил сохранение дуэлей как м еханизма защ иты  чести оф ицера и оф и­
церского корпуса в целом.

24 См.: Rose О. Carl von C lausew itz. W irkungsgeschichte seines Wer­
kes in R ußland und der Sow jetunion 1836— 1991. M ünchen, 1995. S. 70— 74, 
138— 140.

25 Н емецкие военные власти в Берлине вы нуж дены  бы ли запрещ ать 
к постановке пьесы, критикую щ ие австрийцев или напом инаю щ ие об их 
разгром ах пруссакам и в войнах прош лого. См.: Stark G. D. A ll quiet on the 
Home F ront... P. 71— 72.

26 Вот подборка цитат из дневника М. Гофмана за первы й год войны: 
«У австрийцев все идет скверно. Д ает себя чувствовать, что они в тече­
ние 20 лет на армию  ничего не тратили  (26.9.14)... Здесь все в порядке, но 
уж  эти австрийцы ! Если бы они хоть согласились двигаться! (8.10.14) ... 
на австрийцев соверш енно нельзя полагаться... (18.10.14) ...русские счи­
таю т, что они одерж али полную  победу над А встрией. С обственно, так 
оно и есть (6.3.15)». Гоф ман М. Записки и дн евни ки ... С. 152— 158. Н а­
конец, апофеозом 2-летнего военного сою за стала убеж денность Гофмана 
в том, что « ...н ельзя  требовать ни от одного германского оф ицера, кото­
рому приходилось сраж аться с ним и плечом к плечу, чтобы  он относился 
к ним с нежностью ». (12.3.16) Гоф ман М. Записки и дн евн и ки ... С. 195.

27 И менно поэтому одна из важ нейш их работ в австрийской истори­
ографии П ервой мировой войны  назы вается «Гибель двуглавого орла», 
причем имеется в виду, разум еется, не Россия, а А встро-В енгрия. См.: 
R auchenste iner М. D er Erste W eltkrieg und das Ende der H absburgerm onar­
chie. W ien, 2013.
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28 О близости двух стран и культур, а такж е подборку прим еров ос­
новных реакций см.: Кёнен Г. М еж ду страхом  и восхищ ением: «Россий­
ский комплекс» в сознании немцев, 1900— 1945. М., 2010.

29 И менно А встро-В енгрию  и Россию  сейчас наиболее часто срав­
ниваю т в рам ках проблем атики  интеграции  в империи, ее механизмов 
и возмож ностей. См.: C om paring Em pires. Encounters and Transfers in the 
Long N ineteenth C entury  / ed, by J. Leonhard , U. von H irschhausen. G öttin ­
gen, 2011.

30 П одробно исследованные напр, в: A retin  К. О., Conze W. D eutsch­
land und R ußland im Z eita lter des K apita lism us 1861— 1914. G öttingen , 
1977; К ит анина Т. M. Россия в первой мировой войне. СПб., 2003. Ч. 1. 
С. 42— 56.

31 При этом кайзер во время дискуссий о заклю чении торгового со­
глаш ения с Россией в 1894 г. заявлял: «Я не ж елаю  быть втянуты м  в вой­
ну с Россией из-за сотни туп ы х  юнкеров». См.: М акдоно Д ж . Указ. соч. 
С. 295.

32 Х альгарт ен В. Указ. соч. С. 557.
33 См.: Бю лов Б. Указ. соч. С. 124. Прим. 22.
34 См.: С убботин Ю. Ф. Россия и Германия: партнеры  и противники. 

С. 219, 266— 267.
35 Б русилов А. А. Мои воспоминания. М н., 2002. С. 51— 53.
36 См.: И гнат ьев А. А. Указ. соч. С. 90— 91.
37 До 1/3 руководителей отделений П ангерманского сою за имели сте­

пень доктора ф илософии. См.: К орж алка И. Указ. соч. С. 84.
38 М. В ебер уж е в ходе В еликой войны  полагал, что ведение войны 

Россией —  следствие «стремления к власти партии великого князя (Н и­
колая Н иколаевича) и панславистской мечты » (см.: Weber М. Z ur Politik 
im W eltkrieg... S. 341). Бюлов в 1905 г. полагал, что в республиканской  
или парламентской России больш ой вес получат «принципиально и ф а­
натично антинем ецки настроенны е панславистские элементы». См.: Б ю ­
лов Б. Указ. соч. С. 301.

39 Бернгарди Ф. Указ. соч. С. 38— 39, 63, 133.
49 Л енин В. И  Соч. Т. 23. С. 182— 184.
41 Г. М ольтке-младш ий. «Грядущ ая война будет схваткой м еж ду гер- 

манством и славянством», 22 ию ля 1913. См.: G eneraloberst H elm ut von 
Moltke: E rinnerungen, Briefe, D okum ente, 1877— 1916 / Hrsg. von E. M oltke. 
S tuttgart, 1922. S. 374.

42 См., подр.: Л анник Л. В. Увеличение германских вооруж енны х сил 
в 1911— 1913 гг. и германская военная элита // Н акануне В еликой войны: 
Россия и мир. Сб. докл. и ст. под ред. М. Б. Смолина, К. А. Залесского. 
М., 2014. С. 296— 318.

43 См. письмо Ч ирш ки от 4 апреля 1913 г.: H errschaftsm ethoden des 
deutschen Im perialism us 1897/98 bis 1917. S. 161. Под влиянием  собы тий
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1-й Балканской войны постоянная критика А встро-В енгрии со сторо­
ны германских политиков прекратилась. См.: Х альгарт ен Г. Указ. соч. 
С. 555— 557.

44 Примеры «расовы х» вы сказы ваний политических и военны х ли ­
деров Германской империи в 1912— 1914 гг. см. в: H am ilton R. F., H er­
w ig H. Я . The O rigins o f the W orld W ar 1. P. 162— 164.

45 А кцент на этнограф ической и дем ограф ической ситуации в В ос­
точной Европе делался даж е в ш кольны х учебниках истории, что оказы ­
вало серьезное влияние на подрастаю щ ее поколение. См.: Бендик Р. Н е­
мецкий м енталитет и происхож дение двух мировы х войн / П ервая м и ро­
вая война: П ролог XX  в. М., 1998. С. 504— 514.

46 В романе А. Ц вейга возм ущ енны й наглостью  пруссаков и их д ав ­
лением на А встрию  австрийский офицер кричит: «Н ет больш е А встрии! 
Н ет М оцарта и Ш уберта, нет Габсбургов и Вены!.. Разве вы не см отри­
те на нас как на ваши колониальны е войска, как на грязны х негров? Но 
сами вы негры, польские ублю дки! Ш иллер на устах, а в голове „П уп­
сик“ —  метисы, сброд ерети ков ...»  См.: Ц вейг А. Спор об унтере Грише. 
С. 235.

47 Рейнландский магнат Тиссен писал: «В осточная Германия с навя­
занны м ей воинственны м прусским духом  так и не избавилась от своего 
колониального м енталитета завоевателя славян ... Семь лет нацистской 
тирании  доказали  мне полную  несовместимость двух Германий —  коло­
ниальной, рабской Германии В остока, первоначально населенной славя­
нами, ставш им и прусскими крепостны м и, и Германии Запада, где хри­
стианский и римский гуманизм  был основной цивилизую щ ей силой». 
Тиссен Ф. Я  заплатил Гитлеру. С. 20.

48 См., подр.: Писарев Ю. А. В еликие держ авы  и Балканы  накануне 
П ервой мировой войны. М., 1985.

49 См., подр.: Авет ян А. С. Русско-германские диплом атические отно­
ш ения накануне Первой мировой войны  1910— 1914 гг. М., 1985.

50 Ф инансист и вице-канцлер К. Гельферих приводит русское брави­
рование в 1912 г. огромным имущ еством  в Германии (якобы в 700 млн 
марок) как пример несостоятельной угрозы. См.: Гельф ерих К. Н акануне 
мировой войны. С. 72.

51 Грёнер В. Завещ ание Ш лиффена. С. 190.
52 И менно эта мирная партия попы талась не допустить эскалации 

конф ликта меж ду Германией и Россией в 20-х числах ию ля, действуя со ­
верш енно независимо и параллельно коронованны м особам. См.: Гельф е­
р и х  К. Н акануне мировой войны. С. 124— 129.

53 А вет ян А. С. Указ. соч. С. 246.
54 См.: Д урново  П. Я. Записка Д урново // Красная новь. 1922. №  6.
55 См.: Розен Р. Р. Европейская политика России. Д оверительны й м е­

морандум , составленны й летом  1912 г. Пг., 1917.
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56 См., подр.: С уббот ин Ю. Ф. Россия и Германия: партнеры  и п ро­
тивники  (торговые отнош ения в конце X IX  в. —  1914). М., 1996. С. 212—  
215, 227— 232.

57 Подр. см.: R opponen R. D ie russische Gefahr. S. 165— 173.
58 Л учш ей биографией В ильгельма И, бы вш его весьма неоднознач­

ной личностью , является трехтом ны й труд Д. Г. К. Рёля, собы тий В ели­
кой войны  касается последний том, см.: R öhl J. C. G. W ilhelm  II: D er Weg 
in den A bgrund 1900— 1941. M ünchen, 2008. S. 972— 1012, 1040— 1067.

59 Реакция общ ественного мнения Германской империи на русские 
кораблестроительны е програм мы  бы ла весьма нервной. См.: R opponen R. 
Die russische Gefahr. S. 75— 16.

60 См., подр.: Ш илов C. П. Указ. соч. C. 292— 302, 307. При этом под­
готовки каких-либо крупны х операций ф лота против России на случай  
войны  проведено не было. Газетная кам пания не долж на бы ла им еть 
последствий, ф лот в войну против России вступил без четкого н аступа­
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при поступлении в русскую  А кадем ию  Генерального ш таба в 1899 г. свое 
польское происхож дение скрыл, вы давая себя за лю теранина. См.: И гна­
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G raz, 2003. Более общ ий характер им еет новейш ая работа: Watson A. R ing 
o f Steel: G erm any and A ustria-H ungary  in World War I. N. Y., 2014.

115 См.: П авлов А. Ю. С кованны е одной целью. С тратегическое взаи­
модействие России и ее сою зников в годы Первой мировой войны  1914—  
1917 гг. СПб., 2008; Россия в стратегии  П ервой мировой войны: в 2 кн. / 
Под ред. И. Н. Новиковой. СПб., 2014. О собенно важ на в данном  случае
2-я книга —  «Россия в стратегии  Ц ентральны х держ ав», однако гла­
вы о русской разведке и о военно-техническом  сотрудничестве держ ав 
А нтанты , имевш ем огромное значение для Русского ф ронта, находятся 
в 1-й книге.

116 К нига X. С. Ч емберлена «О сновны е черты  девятнадцатого сто­
летия» бы ла с восторгом принята кайзером, который стал ее самы м 
влиятельны м  сторонником  и пропагандистом . См.: Чемберлен X. С. О с­
нования X IX  столетия: в 2 кн. /  Пер. с нем. Е. Б. Колесниковой. СПб.,
2012 .
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117 В озмущ ение тем более показательно, что накануне и во время 
русско-японской войны  Германия оказала русскому флоту значительную  
помощ ь именно в пику  английскому морскому владычеству, вплоть до 
совместны х походов по И ндийскому океану.

118 Самой известной из них стало скандальное интервью  монарха 
лондонской «D aily Telegraph», где В ильгельм  II по недосмотру своих со­
ветников и м инистерства иностранны х дел сумел без купю р вы сказать 
свое мнение об А нглии, нравах ее народа и сф ормулировать несколь­
ко угроз, что привело к диплом атическом у скандалу в 1908 г., а затем 
и к прениям  в возмущ енном рейхстаге, перед которым кайзера не смог 
оправдать даж е канцлер Бюлов, вскоре поплативш ийся за это отставкой. 
См.: Winzen Р. Das K aiserreich am A bgrund. Die D aily-Telegraph-Affäre und 
das H ale-Interview . S tuttgart, 2002.

119 И это несмотря на то, что еще в 1912 г. кайзер, ссы лаясь на лор­
да Х олдена, заявил канцлеру, что А нглия нападет тотчас же (sofort), а не 
по ф акту (nachträglich) разгрома. См.: R öhl J. C. G. Kaiser, H of und S taa t... 
S. 196.

120 В частности, П. H. С авицкий, анализируя проекты  великой Герма­
нии середины  X IX  в. и их развитие, в т. ч. у П. Рорбаха, писал о роковом 
заблуж дении герм анских аналитиков в будущ ем сою зе с А нглией, что 
противоречило в целом верной логике их построений, но они этого не за­
мечали. См.: С авицкий П. Н. Борьба за империю . И мпериализм  в поли­
тике и экономике // Н ация и империя в русской мысли начала X X  века / 
Сост. С. М. С ергеев. М., 2004. С. 287— 288, 296— 299.

121 М отив славянской угрозы  с англофобией Г. К ласс в сентябре 
1914 г. увязы вал так: «Н енависть русских ко всему немецкому, которой 
так  не хватает мстительности иностранцев, развяж ет эту  борьбу, имея 
в качестве подстрекателя и погонщ ика А нглию ...»  См. его мем орандум  
от сентября 1914 г.: W eltherrschaft im Visier. D okum ente zu  den Europa- und 
W eltherrschaftsplänen... S. 93.

122 П ример подобного труда —  Russland 1913 // w w w .ostfront.net.
123 См., напр.: В оенно-статистическое описание Германии. Ч. 3. СПб., 

1912.
124 См.: Н иколаи В. Указ. соч. С. 133.
125 Н ачиная с 1880-х гг. был вы пущ ен целы й ряд брош юр, рассм атри­

ваю щ их перспективы  будущ ей войны  против России. Подр. см.: М аш ­
кин М. Н. Из истории германской милитаристской пропаганды конца X IX —  
начала XX  в. // С лавяно-герм анские отнош ения. М., 1964. С. 140— 142.

126 См.: Гоф ман М. Главный противник —  Россия. М., 2015.
127 По расчетам  немецкого Генш таба, прим ерно к 1917 г. См., напр.: 

Bauer. K onnten w ir... S. 7.
128 М ольтке-младш ий в 1912 г. позволил себе заявить, что состояние 

русских войск не внуш ает беспокойства. См.: Х альгарт ен Г. Указ. соч.

http://www.ostfront.net
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C. 560. За довольно популярную  во время русско-японской войны  идею 
атаковать Россию , пока она зан ята на Дальнем  Востоке, генш табист 
А. фон Тэр, недавно побы вавш ий там , едва не был переведен «в строй», 
то есть почти что в ссылку, так  как М ольтке-младш ий посчитал его д о ­
клад откры ты м  призы вом к нападению  на Россию. См.: Thaer A. G eneral­
stabdienst an der Front und in der OHL. Aus Briefen und Tagebuchaufzeich­
nungen / Hrsg. von S. Kaehler. G öttingen, 1958. S. 7— 8.

129 Ш лиф ф ен A. С оврем енная война // Ш лиффен A. К анны. M., 1938.
C. 358.

130 Д аж е представители  германской прессы  при русской С тавке бы ли 
из отставны х офицеров, что позволяло им трезво оценивать обстановку, 
а не гоняться за сенсациями. Германские атташ е, в п ротивовес злорад­
ству и эмоциям  представителей други х  держ ав, подчеркивали  не толь­
ко отрицательны е, но и полож ительны е стороны  русской армии. См.: 
И гнат ьев А. А. Указ. соч. С. 192, 205.

131 О ценки русско-японской войны  в кругах герм анских военны х 
и изменения, вы званны е ею в обучении и тактике войск, см., подр.: Schul­
te В. F. Die deutsche A rm ee 1900— 1914. S. 199— 232.

132 О дним из эмиссаров был М. Гофман, работавш ий в этом подраз­
делении до 1911 г. В 1904— 1905 гг. после обучения в В оенно-морской 
академии в России был офицер флота, будущ ий гросс-адм ирал  Э. Редер, 
изучавш ий русский язы к на сп ециальны х курсах, организованны х в К и­
ле. П озднее он переводил русскую  ли тературу  по военно-морской тем а­
тике. См.: Редер  Э. Указ. соч. С. 32, 36— 37, 42.

133 Н апример, изучавш ий опы т русско-японской войны  в В еликобри­
тании полковник С уинтон приш ел к абсолю тно верны м выводам о проч­
ности основанной на пулем етах обороны  и потому (по мнению  Б. Л ид- 
дел-Гарта) является «отцом танка» в тактическом  смысле. Тем не менее 
к нему долгое время не прислуш ивались, даж е после начала на Западном 
фронте позиционной войны. См.: Лиддел-Гарт  Б. П равда о Первой м и ро­
вой. С. 155.

134 См., подр.: Zim m erm an S. D ie V ision von K rieg der Z ukunft: die deut­
sche R ezeption des R ussisch-Japanischen K rieges 1904/05 // R eform , R eorga­
nisation, T ransform ation... S. 225— 228.

135 В ф еврале 1905 г. герм анские войска были вы званы  на русскую  
границу в Польш е из-за опасения распространения агитации и возможной 
волны забастовок из-за контактов с приезж аю щ ими в К айзеррейх трудо­
выми мигрантам и из Российской империи. См.: Johansen A. Op. cit. Р. 284.

136 В. Грёнер: «С 1906 по 1909 г. не сущ ествовало никакой склонно­
сти требовать от рейхстага больш их средств для усиления армии. Рус­
ская мощ ь бы ла в упадке, от рискованной мысли —  создать океанский 
флот —  такж е нельзя было ож идать войны». Грёнер В. Завещ ание Ш лиф- 
фена. С. 185.
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137 Это, наряду с сокруш ительной критикой царского реж им а, при­
знавали и выдаю щ иеся советские специалисты , см., напр.: Ш ацил- 
ло  К. Ф. О т П ортсм утского мира к Первой мировой войне. Генералы  и 
политика. М., 2000; Б ескровны й Л. Г. А рм ия и флот России в начале 
X X  в. О черки военно-экономического потенциала. М., 1986; П оликар­
пов В. В. О т Ц усимы  к Ф евралю : Ц аризм и военная промы ш ленность. М., 
2008.

138 Об эволю ции этого плана см. новейш ее и исчерпы ваю щ ее ис­
следование: The Schlieffen Plan: International Perspectives on the G erm an 
S trategy for World W ar I / ed. by. H. Ehlert, M. Epkenhans, G. P. G ross,
D. T. Z abecki. L exington, 2014.

139 С огласно главе ж елезнодорож ного отдела Г енш таба Тренеру, 
в 1914 г. по сравнению  с планом 1905 г. не хватало только половины  ка­
дрового корпуса и половины резервного. Н а Восточном ф ронте все боль­
ше использовался ландвер, который и бы л единственны м  подкреплением  
8-й армии и австрийцам  до конца августа 1914 г. См.: Г рёнер В. Завещ а­
ние Ш лиффена. С. 190.

140 См., подр.: Грёнер  В. Завещ ание Ш лиффена. С. 101— 106.
141 Так, В. Н иколаи, несколько прибедняясь, ж алуется на то, что рус­

ские офицеры  и чиновники «проявляли  сильное национальное созна­
н ие... дело очень редко доходило до действительны х услуг германской 
разведке, по больш ей же части имелись лиш ь попы тки надуть ее». См.: 
Н иколаи В. Указ. соч. С. 69.

142 И менно так  3 августа 1914 г. полагал будущ ий генерал-ф ельд­
марш ал А. М акензен, в ту  пору ком андую щ ий 17-м ак в 8-й армии. См.: 
F örsterS . E inführende B em erkungen // Die vergessene F ront... S. 31.

143 О днако это не означает, что на В осточном фронте в августе 1914 г. 
было в 7 раз меньше войск. В месте с ландверны м и и ландш турм истски- 
ми частям и 8-я армия бы ла вдвое больш е, например, 3-й армии из удар­
ного правого крыла. К том у же, в отличие от них, она оборонялась на 
своей, хорош о подготовленной к этом у территории.

144 « ...П ри ттви ц  был назначен к командованию  на востоке, потом у 
что по своему образованию  и личны м  взглядам  казался для этого осо­
бенно подходящ им. Генерал фон П риттвиц в мирное время ничем не вы­
казал стратегических способностей; его деятельность п ротекала в обла­
стях, которые не имели ничего общ его с вождением армий». Грёнер  В. 
Завещ ание Ш лиффена. С. 108.

145 См., подр.: K ronenbitter G. K rieg im Frieden. Die Führung der k. u. k. 
A rm ee und die G roßm achtpolitik  Ö sterreich-U ngarns 1906— 1914. M ünchen, 
2003.

146 А его пы тались учесть в планах на бы стротечную  кам панию  на 
западе в Берлине. См., подр.: F oerster W. A us der G edankenw erkstatt des 
deutschen G eneralstabes. В., 1931.
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147 См., подр.: E lze W. Tannenberg. Das deutsche H eer von 1914. Seine 
G rundzüge und deren A usw irkung im Sieg an der O stfront. B reslau, 1928. 
S. 70— 86; В ласов H. A. Россия в австро-герм анской  коалиционной стра­
тегии  Первой м ировой войны. С. 173— 213.

148 С равнительно краткий обзор германских представлений об основ­
ны х противниках см. в первой части работы  одного из лучш их герм ан­
ских генш табистов Г. Куля: Куль Г. Германский генеральны й штаб. М., 
1922. С. 8— 188.

149 См.: B rose E. D. Op. cit. Р. 173.
150 П рапорщ ик в начале X X  в. получал около 40 рублей в месяц, 

поручик —  около 50 руб. в месяц, с 1909 г. —  80— 90 руб., капитан  —  
120 руб., командир роты  —  145 руб., что перед В еликой войной было 
сравнимо с зарплатой квалиф ицированного рабочего, а зачастую  и усту­
пало ей. Размеры  пенсий военны м бы ли в среднем в 1.6— 1.8 раза м ень­
ше, чем во Ф ранции и Германии, где хорош ую  пенсию  получали  даж е 
унтер-оф ицеры . См., напр.: Д еникин А. И. П уть русского офицера. М., 
1991. С. 56— 57; Волков С. В. Русский оф ицерский корпус. С. 388— 390; 
Зайончковский П. А. Русский оф ицерский корпус... С. 50.

151 На 1 апреля 1914 г. не хватало 3380 обер-офицеров, т. е. некомплект 
достигал 8 %. См.: Зайончковский П. А. Русский офицерский корпус... С. 50; 
КавтарадзеА. Г. Указ. соч. С. 24.

152 См.: В олков С. В. Русский оф ицерский корпус. С. 367— 369.
153 Подр. см.: Туполев Б. М. А встро-В енгрия в планах пангерманцев 

в конце X IX — начале X X  в. // С лавяно-герм анские отнош ения. М., 1964. 
Об эволю ции концепции «С рединной Европы» см.: B randt H. H. Von 
B ruck zu N aum ann. „M itteleuropa“ in der Zeit der Paulskirche und des Er­
sten W eltkrieges // Ungleiche Partner / Hrsg. von M. Gehler, R. F. Schm idt, 
H. H. Brandt. S tu ttgart, 1996.

154 Тем не менее, пользуясь преим ущ еством  ретроспективного взгля­
да, советская историограф ия настаивала на том, что пангерм анские п ро­
екты  и до войны  бы ли восприняты  герм анским  руководством и Генш та­
бом. См., напр.: Н от ович Ф. И. Захватническая политика германского 
империализм а на Востоке 1914— 1918. М., 1947.

155 См. реакцию  немецкой прессы  в: Ropponen R. Die russische Gefahr. 
Das Verhalten der öffentlichen M einung D eutschlands und Ö sterreich-U ngarns 
gegenüber der A ussenpolitik  Russlands in der Zeit zw ischen dem  Frieden von 
Portsmouth und dem A usbruch des Ersten Weltkrieg. Helsinki, 1976. S. 52— 55.

156 При этом меры откровенно мобилизационного характера пред­
приним али все великие держ авы  ещ е за одну-две недели до 1 августа 
1914 г., в особенности Германия и Ф ранция. Однако эти подготовитель­
ные м ероприятия оф ициально не считались началом мобилизации.

157 Д остаточно высокий накал страстей  вызвала ставш ая бестселле­
ром книга К. К ларка с громким названием «Sleepw alkers» —  «Л унати­
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ки». См.: Clark С. The Sleepwalkers: How Europe W ent to W ar in 1914. L on­
don, 2012.

158 См. подр.: F ischer F. K rieg der Illusionen ... S. 542— 564.
159 См., подр.: Ф иш ер Ф . Рывок к мировом у господству / пер. и комм. 

JI. В. Л анника. М., 2017.
160 См.: Röhl J. C. G. Kaiser, H of und S taa t... 175— 177.
161 См.: R öhl J. C. G. K aiser, H of und S taa t... S. 192— 196.
162 За воинственны м и пометками кайзера на полях докладов, на ко­

торые так лю бят ссы латься исследователи, доказы вая агрессивность кай­
зеровской Германии, ничего не стояло. К айзер сам заявлял: «Не надо ло­
вить меня на слове, используя мои пометки». Тирпиц А. Указ. соч. С. 188. 
По мнению  Э. В айцзеккера, ознакомивш егося с докум ентам и в М орском 
кабинете, собранны е вместе, эти зам етки  «не свидетельствовали  о том, 
что кайзер придерж ивался определенной точки  зрения», «часто его по­
метки  п ротиворечили  друг другу ... м инистерства считали  их реакцией  
на собы тие, а не прямы м указанием  или приказом». См.: В айцзеккер Э. 
Указ. соч. С. 19. К ронпринц был весь в отца, поэтому Л ю дендорф с пол­
ным основанием писал: «К ронпринцу вредили его откровенны е выска­
зы вания; он был гораздо достойнее, чем мож но было судить по ним». 
Л ю дендорф  Э. Мои воспом инания... С. 24.

163 В ы ступление кайзера перед главами армейских инспекций, состо­
явш ееся в эти  недели, имело (по оценке М ю ллера) весьма м иролю бивы й 
характер. См.: R ö h lJ . C. G. Kaiser, H of und S taa t... S. 197.

164 Бернгарди, несмотря на антирусскую  истерию , писал, что Россия 
на Германию  в ближ айш ее время не нападет. См.: Бернгарди Ф. Указ. 
соч. С. 120.

165 См.: Бю лов Б. Указ. соч. С. 421— 422.
166 Д остигнуты й  благодаря консультациям  Коковцова с канцлером  

и кайзером в ноябре 1913 г. в П отсдаме компромисс в целом не устраи­
вал обе стороны , так как Германия поступилась формой миссии Л им а­
на фон С андерса, но не содержанием. Коковцов, улаж ивавш ий инцидент, 
к переговорам был не готов, никаких инструкций ни от М И Д а, ни от 
военны х не имел. См., подр.: Коковцов В. Н. Из моего прош лого. Кн. 2. 
С. 173— 192.

167 Так, даж е ж алуясь на недостаточное развитие германской р аз­
ведки до войны, В. Н иколаи мог констатировать: «Д ислокация русской 
и ф ранцузской армий, их вооружение, подготовка и снаряж ение, стро ­
ение системы  крепостей и стратегической сети ж елезны х и ш оссей­
ны х дорог, равно как и предполагаемое вы ступление обеих армий бы­
ли к началу войны германском у Генеральному ш табу известны». См.: 
Н иколаи В. Указ. соч. С. 90.

168 Подр. об этом см.: Гейдорн Г. М онополии, пресса, война. И ссле­
дование внеш ней политики Германии с 1902 г. по 1914 г. М., 1964. С. 499.
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Даж е к концу войны  не удалось избавиться от ди летантски х  утечек ин­
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усилия». См.: Тарле Е. В. Указ. соч. С. 269— 270.
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173 См. Г реков Н. В. Русская контрразведка в 1905— 1917 гг. М., 2000. 
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лаи передал привет от родственников в Германии, отвел его в сторону 
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было отпраздновано в 1913 г. при участии  представителей России. См.: 
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плана Ш лиф фена, летом  1905 г. В ильгельм  II в личной переписке позво­
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сподство немецкого язы ка в обеих сою зны х арм иях, различия в терм и но­
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H indenburg. H errschaft zw ischen H ohenzollern und Hitler. B., 2007; N ebe­
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18 Их состояние, да еще после м асш табны х диверсий, предприняты х 
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ние почти исклю чительно политическим  ее аспектам , а не военным. См.: 
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23 В связи с этим  и нтерес п редставляю т м ем уары  представителей  
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ниям  перед самой войной.

106 М. Гофман, сидя в Ченстохове, ж аловался (29.10.1914): «Что каса­
ется меня, я буду благодарить С оздателя, когда нам удастся вы браться из 
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и паразитов. А меж ду тем, страна очень богатая и плодородная». Г оф ­
м ан М. Записки и дн евни ки ... С. 155.

107 Рауш ер В. Указ. соч. С. 56.
108 П римеры  вы сказы ваний немецких оф ицеров о поляках К онгрес- 

совой П ольш и см. в: Volkmann Н.-Е. D er O stfront 1914/15... S. 277— 278.
109 В августе 1915 г. немецкая пресса ликовала по поводу торж ествен­

ного взятия в плен миллионного пленного в К арпатах. См.: H inz U. Die 
deutschen «B arbaren» ... S. 344— 346.

110 Цит. по: Show alter D. Com rades, Enem ies, V ictim s... P. 217.
111 Liulevicius V. G. W ar Land on the E astern Front. P. 34— 35.
112 См., подр.: Ф иш ер Ф. Рывок к м ировом у господству. С. 339— 361, 

452— 487 и т. д.
113 См., подр.: Н овикова И. Н. М олодые финны  обязаны бы ли «слу­

ж ить Германской империи всеми силами и на лю бы х участках фронта» // 
ВИЖ . 2004. №  9. П одробнее см.: Н икит ин В. В. Ф инская армия: русский 
след. Л ю ди и оружие. СПб., 2017.

114 Н апример, второй человек в германском военном м инистерстве
Э. фон В рисберг писал о Парвусе так: «Доктор Г ельф анд... сам —  рус­
ск и й ...»  См.: W risbergE  von. Op. cit. S. 41.

115 См.: Volkmann Н.-Е. Der O stfront 1914/15... S. 280— 281.
116 Точнее, белорусскую , которая произвела на Э. Л ю дендорфа, на­

пример, очень тяж елое впечатление, а его попы тки разж ечь белорусский 
национализм  разбились о неграм отность и инертность местного н аселе­
ния. См.: Лю дендорф  Э. Указ. соч. С. 185, 201— 203.
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117 В какой-то степени намеренной, т. к. среди части русского коман­
дования господствовало мнение, что  приграничная полоса в оборонны х 
целях долж на им еть наихудш ую  систем у дорог и плохую  инф раструкту­
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118 См.: Н иколаи В. Указ. соч. С. 134.
119 См., подр.: Западны е окраины  Российской империи. М ., 2007.
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D eutsche, L etten , R ussen und Juden in R iga 1860— 1914. G öttingen, 2006.
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га боям против 2-й русской армии С амсонова. См.: Раугиер В. Указ. соч. 
С. 50.

122 Liulevicius V G. W ar Land on the E astern  Front: C ulture, N ational 
Identity  and G erm an O ccupation in W orld W ar I. Cam bridge, 2000. P. 19.

123 L iulevicius V  G. Op. cit. P. 39— 41.
124 Cm.: Liulevicius V G. Op. cit. P. 55— 59. И сториографию  изучения 

немецких источников, где обсуж далась «культурная миссия на Востоке», 
см. в: См.: Н агорная О. С. Указ. соч. С. 149. Прим. 207.
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127 В частности , он писал: «В каж дом  городе развелись канцелярии 
с писарями, офицеры , чиновники, щ еголявш ие в военной форме. С над­
менным видом они хлопали  дверям и, третируя и глубоко презирая насе­
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пом естья... К  населению  они относились так, как эльбские помещ ичьи 
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130 См., подр.: Я си О. Распад Габсбургской империи. С. 169— 267.
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literary  censorsh ip ... P. 108.
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G erm an M ilitary  O ccupation and C ulture on the E astern Front in the World 
W ar I // The G erm ans and the East / ed. C. W. Ingrao, F. A. J. Szabo. Purdue 
Univ. Press, 2008. P. 203— 205.
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146 См.: Раупах Р. Р. фон. Facies H ippocratica (Лик умираю щ его). В ос­
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162 Германская точка зрения на собы тия в П ричерноморье и в П ро­
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299.
165 Новых корпусов более не формировалось, только новые дивизии, 

а потом и лиш ь полки. См. о германской армии: Cron H. Geschichte des 
Deutschen Heeres im Weltkriege 1914— 1918. B., 1937. Данные об австрийской 
лучш е всего представлены в 7— томной официальной версии.

166 См., напр.: Ö sterreich-U ngarns le tzter K rieg: 7 Bde. W ien, 1931. 
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167 Ф алькенгайн  Э. Верховное командование 1914— 1916 гг. в его важ­
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Г ла ва  3

1 Подр. см.: M üller S. О . Die N ation als W affe und Vorstellung. N ationa­
lism us in D eutschland und G roßbritannien im Ersten W eltkrieg. G öttingen, 
2002. S. 120— 123.

2 В том числе в их самы х неприглядных формах, подр. см.: Nelson R. L. 
G erm an C om rades —  Slawic W hores... // H om e/front... P. 78— 80.

3 С пециально для того, чтобы опровергнуть расхожее мнение о более 
легкой, чем на Западе, войне на Русском фронте, бы ла вы пущ ена серия 
статей участн и ка В еликой войны В. Бекмана, который приводил при­
меры обратного. См.: Бекм ан В. Немцы о Русской Армии. П рага, 1939. 
С. 35— 36.

4 В том числе за счет высокого уровня заболеваемости, граничащ его 
с пандемией. Германские войска потеряли в 4 раза  больш е заболевш и­
ми, чем ранены ми. См.: Show alter D. C om rades, Enem ies, V ictim s... P. 218. 
Not. 44.
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5 По крайней мере, в течение первы х двух лет войны. См.: Liulevi- 
cius К G. W ar Land on the E astern Front. P. 22. П отери австро-венгерской  
армии зимой 1915 г. в Карпатах оцениваю тся как самы е тяж елы е за В е­
ликую  войну при учете продолж ительности  операции. См.: Ö sterreich- 
U ngarns le tz ter Krieg. Bd. 2. S. 269— 271.

6 A. С мирнов в своей статье, сравнивая русскую  и герм анскую  ар­
мии П ервой м ировой войны, весьма оптим истично заявляет о превосход­
стве или, как м иним ум , паритете двух  армий по целому ряду  качествен­
ных показателей. См.: С мирнов А. С ибирский удар и саксонская сталь. 
С равнительная характеристика противников на В осточном ф ронте // Ро­
дина. 2004. №  9. С. 17— 23.

7 См.: Volkmann Н.-Е. D er O stkrieg  1914/15... S. 271.
8 Н апример, командую щ ий О тдельны м  корпусом ж андармов ген. 

Д ж унковский описы вал в донесении случай  массовой сдачи в плен рус­
ских солдат в ф еврале 1915 г., после пораж ения в зимнем сраж ении в М а­
зурии: «ничтож ная горсть немцев (человек 40, преим ущ ественно м аль­
чишек) загнала русских в залы  вокзала и заперла до утра». См.: 1917. Р аз­
ложение армии. С. 38— 39.

9 Т ипичное представление о русском солдате и оф ицере германского 
военного: «Н а русском офицере недостатки национального характера от­
раж ались особенно. У него бы ли крепкие нервы, холодная кровь, и ему 
не откаж еш ь в особой личной молодцеватости, однако ему сильно не 
хватало чувства  долга и ответственности . Он слиш ком сильно зависел от 
личной тяги  к удобствам , был ум ственно и ф изически ленив, несам осто­
ятелен и беспомощ ен при непредвиденны х обстоятельствах. О фицеры 
Генш таба много заним ались научной работой, однако имели мало склон­
ности к п рактическом у руководству войсками. Еще менее надеж ны  бы ­
ли  военные чиновники». См.: F rancois H. M arneschlacht und Tannenberg. 
S. 133— 134.

10 Д ля сравнения: М акс Галльвиц на Сомме о высоко котировавш ей­
ся британской армии отзы вался так: «Н игде я не видел таких  львов, кото­
рыми предводительствовали  бы такие бараны», что чрезвы чайно показа­
тельно для  мнения немецких генералов об их коллегах из В еликобрита­
нии.

11 Н апример, Л ю дендорф утверж дал , что если бы план великого кня­
зя Н иколая Н иколаевича в Варш авской операции октября 1914 г. удался, 
то  «победа А нтанты  бы ла бы обеспечена». Д алее следовало описание 
блестящ ей обороны  германских войск. См.: Л ю дендорф  Э. Указ. соч. 
С. 88— 96. В ы сокую  оценку получил и замы сел Н арочской операции 
1916 г. См.: K ritik  des W eltkrieges. S. 170.

12 К ак всегда в случае оценки немцами потерь русской армии, на­
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86 В связи с этим  обстоятельством  с сож алением мож но констати­
ровать, что появивш аяся в последние десятилетия ли тература о военно­
пленны х П ервой мировой пока сосредоточена на истории «маленького 
человека», его «повседневности». См. подр.: Н агорная О. С. Указ. соч. 
С. 17— 25; N achtiga l R. K riegsgefangenschaft an der O stfront 1914— 1918. 
L iteraturbericht zu  einem  neuen Forschungsfeld. F rankfurt/M ., 2005; Racha- 
m im ov A. POWs and the G reat War. C aptivity  on the Eastern  Front. Oxford, 
2002; O verm anns R. „H unnen“ und „U nterm enschen“ —  deutsche und ru s­
sisch/sow jetische K riegsgefangenschaftserfahrungen im Z eitalter der Welt­
kriege // E rster W eltkrieg —  Zw eiter W eltkrieg: ein V ergleich / Hrsg. von
B. Thoß. Paderborn , 2002. S. 335— 365.

87 В октябре 1918 г. в немецком плену находилось 40.2 ты сячи  оф ице­
ров и 2374.8 ты сяч ниж них чинов, среди которых по-преж нем у п реобла­
дали  русские, даж е ф ранцузов было почти в 3 раза меньш е (около 500 ты ­
сяч). См.: H inz U. D ie deutschen ,B arbaren’. .. S. 339.

88 См.: Liulevicius V G. War land on the E astern Front. P. 22.
89 М. Гофман 5 ноября 1916 г. писал: «В осточны й ф ронт является не­

исчерпаемы м источником. Но постепенно иссякает и этот источник». 
Гоф ман М. Записки  и дн евни ки ... С. 220.

90 См.: Головин H. Н. В оенные усилия России. М., 2001. С. 32— 34, 
83— 84.
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91 К сож алению , пока в полной мере современного и масш табного 
исследования этой страницы  российской военной истории не написано, 
а потому незаменимой остается обобщ аю щ ая работа меж военного перио­
да: Д анилов Ю. Н. Русские отряды  на Ф ранцузском  и М акедонском ф рон­
тах 1916— 1918 гг. П ариж , 1933.

92 В годы Первой мировой особенно до разгром а С ербии старый ми­
раж  «креста над Св. Софией» обсуж дался особенно рьяно, см., подр.: К а­
ш ирин В. Б. Бессилие и лукавство  у порога Балкан: проблема прим енения 
военной силы  России на черноморско-балканском  направлении в 1914—  
1915 гг. // В еличие и язвы  Российской им перии. М., 2012. С. 300—
366.

93 Одно из описаний этого периода со всеми особенностями биогра­
фического ж анра см.: Зы рянов П. Н. Колчак. М., 2013. С. 262— 286.

94 См., подр.: Гурко В. И . В ойна и револю ция в России. М емуары ко­
мандую щ его Западны м  ф ронтом 1914— 1917 гг. М., 2007. С. 261— 272.

95 См., подр.: В ойна во время мира. В оенизированны е конф ликты  по­
сле Первой мировой войны  1917— 1923 / ред. Р. Герварт, Д. Хорн. М., 2014.

Г ла ва  4

1 Подробно о мерах по пресечению большевистской пропаганды на 
фронте и инструкциях Генерального штаба прессе рассказывала советская 
историография: Брюнин В . Г. Первые отклики рабочего класса... С. 192— 196.

2 Э то признавали  и адм иралы  кригсмарине на основе опы та обеих 
мировы х войн, см.: A ssm ann K. D eutsche Seestrategie in zwei W eltkriegen. 
Heidelberg, 1957. S. 94— 96.

3 В айцзеккер цитирует эти взгляды : «Бхли бы мы только знали, что 
это произойдет, мы бы не заставили А м ерику воевать против нас». В айц­
зеккер Э. Указ. соч. С. 32.

4 См.: K oenen G. D er R ussland-K om plex... S. 101— 102.
5 См., напр.: П оликарпов В. Д . В оенная контрреволю ция в России 

1905— 1917. М., 1990; Войт иков С. В. А рмия и власть. Корнилов, Ване- 
тис, Т ухачевский 1905— 1937. М., 2016; О ськин М. В. Главнокомандую щ ие 
ф ронтами и заговор 1917 г. М., 2016.

6 Достаточно подробное и убедительное (с учетом особенностей ж ан­
ра) полотно вы зревания Ф евральской револю ции дал Д. И. С олж еницы н 
в своей эпопее «К расное колесо».

7 См., напр.: Л ем ке М. К. 250 дней в царской Ставке. Мн., 2003; Сне- 
сарев А. Е. Д невник 1916— 1917. М., 2014; Гребенкин И. И. Русский офи­
цер в годы м ировой войны  и револю ции. С. 77— 135.

8 П ереш едш ий на сторону больш евиков граф  А. А. И гнатьев полагал, 
что «слиш ком противна духу  царизма сама идея милиционной армии и
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то доверие к населению , на котором эта идея бы ла основана». См.: И гна­
т ьев А. А. Указ. соч. С. 345.

9 Профессиональное сравнение развития резерва и Использования люд­
ских ресурсов в Германии и в России дал генерал-лейтенант H. Н. Головин. 
См.: Головин H. Н. Указ. соч. С. 18— 21, 397.

10 О собенности образования дивизий  2-й очереди в мобилизации 
1914 г., безответственность, халатность и принципиальны е просчеты  
русского командования см. в: С иманский П. М обилизация 1914 г. и ее 
недостатки // В ойна и револю ция // w w w .grw ar.ru ; Н езнам ов А. С трате­
гия тем перам ента // С борник статей по военному искусству. М., 1921 // 
w w w .grw ar.ru .

11 См.: Гоф ман М. Записки и дн евн и ки ... С. 226— 228. В своей за­
писке канцлеру 19 апреля 1917 г. Л ю дендорф  сдерж анно, но реш итель­
но утверж дал, что военное полож ение «склады вается для нас столь 
удачно, что можно не рассчиты вать в ближ айш ее время на наступление 
русских ... раньш е или позже русская армия окончательно слож ит ору­
жие, предвидеть невозможно». D er E rste W eltkrieg. D okum ente / Hrsg. 
von H. O tto, K. Schm iedel. S. 234.

12 K. Рицлер весной 1917 г. с горечью  зам етил, что ни о каких пере­
говорах не мож ет бы ть и речи, «лю ди играю т в ком итетах ...» . См.: R iez- 
le rK . Op. cit. S. 84— 85.

13 С пециального исследования российской версии этой послевоенной 
легенды  до сих пор нет, зато есть блестящ ая работа о самом известном 
«ударе ножом в спину», германском: B arth  В. D olchstoßlegende und poli­
tische D esintegration. Das Traum a der deutschen N iederlage im Ersten Welt­
krieg 1914— 1933. D üsseldorf, 2003.

14 См., подр.: Граф К еллер / C. В. Ф омин, Р. Г. Гагкуев, С. С. Балма- 
сов. М., 2007.

15 См.: Верная гвардия. Русская см ута глазами оф ицеров-монархи- 
стов / сост. и ред. А. А. И ванов, С. Г. Зирин. М., 2008.

16 Кёнен Г. О духе русской револю ции // Германия и русская револю ­
ция 1917— 1924 / Пер. с нем. под ред. Я. С. Д рабкина. Т. 5— 1. М., 2004. 
С. 53.

17 М. Гофман писал 6 апреля 1917 г.: «А нглия объявила новый ло ­
зунг: „М ы  ведем войну не против Германии, не против германского на­
рода, но лиш ь против Гогенцоллернов и их прусских п рихвостней“». 
Гоф ман М. Записки и дн евни ки ... С. 228.

18 М. Гофман, 12 мая 1917 г.: «М ы уговариваем  русских, что пора на­
конец бросить все эти глупости и заклю чить мир, но они, однако, еще 
не согласны с этим. Вчера в первый раз несколько наш их оф ицеров п о­
ехали ... в русский штаб. Н икаких ощ утительны х результатов это не д а ­
ло», 29 мая 1917 г.: «Ген. Д рагом иров, командую щ ий русским С еверны м 
фронтом, разреш ил явиться к нему нескольким немецким офицерам.

http://www.grwar.ru
http://www.grwar.ru
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О казы вается, не он этого хотел, а солдаты  заставили  его так п о сту п и ть ... 
Он расписался в получении письма, но ничего не ответил». См.: Г оф ­
м ан М. Записки и дн евн и ки ... С. 228— 230. Х арактерно, что и в годы Т ре­
тьего рейха в оф ициальной версии истории В еликой войны не п рем ину­
ли написать про германские попы тки использовать револю ционны е на­
строения в русской армии, а такж е наладить контакт напрям ую  с солдат­
ским и советами через голову командования. См.: D er W eltkrieg 1914 bis 
1918. Bd. 12— 13.

19 См. телеграм м у Ц им м ермана и Б етм ана от 7 мая 1917 г.: См.: H err­
schaftsm ethoden des deutschen Im perialism us 1897/98 bis 1917. S. 276— 277.

20 Cm.: F ischer F. G rif f  nach der W eltm acht... S. 289— 292.
21 Cm.: W risberg E  von . Op. cit. S. 43. A nm . 1. За что, вероятно, и был 

вскоре отправлен  в строй командовать резервной бригадой с производ­
ством в генерал-майоры .

22 См.: W eltherrschaft im Visier. D okum ente zu den Europa- und W elt­
herrschaftsp länen ... S. 140— 141; Ф едюш ин О. Указ. соч. C. 63— 65.

23 Такое заявление он сделал другу  кайзера м агнату А. Б аллин у 
1 августа 1914 г. См.: H errschaftsm ethoden des deutschen Im perialism us 
1897/98 bis 1917. S. 189— 190; Б ю ловБ . В оспом инания. C. 440.

24 См.: Tirpitz A. D eutsche O hnm achtspolitik ... S. X I; Эггерт  3. K. Указ. 
соч. C. 44; Бю лов Б. Указ. соч. С. 494. К. К аутский писал во время войны, 
что он и его товарищ и голосовали за кредиты , в т. ч. «ради освобож де­
ния России от царизма». Цит. по: Л енин В. И. Соч. Т. 28. С. 244.

25 О позициях немецкой социал-демократии и ее лидеров в 1917 г. 
см.: Бровко Л. Н. Война, револю ция и новая картина мира в идеологии 
германской социал-демократии // П ервая м ировая война. П ролог X X  ве­
к а ... С. 250— 274; К ардаш ова Е. В. Э волю ция образа больш евистской 
России в С ДП Г в 1917— 1919 гг. // Россия и Германия в X X  в.: С обы тия, 
образы , лю ди / Под ред. Туполева Б. М. Вып. 1. Воронеж, 1998. С. 25— 31.

26 См.: M üller S. О. Die um käm pfte N ation ... S. 159— 160.
27 По ехидном у замечанию  Тренера, «массы  хотят вместо мяса и хл е­

ба накорм ить избирательны м и бю ллетенями». Цит. по: Feldm an G. D. Op. 
cit. P. 422.

28 Лю дендорф  Э. Указ. соч. C. 446— 447.
29 Так, Г. Д ельбрю к писал: «Русские стали  свободны ми только из-за 

наш ей победы». Цит. по: Эггерт  3. К. Указ. соч. С. 398.
30 Ц аруски Ю. О т царизма к больш евизму. Германская социал-де­

мократия и «азиатский деспотизм» // Германия и русская револю ц ия... 
С. 106.

31 См.: B ru en d e lS . V olksgem einschaft oder V olksstaat... S. 81— 82.
32 См., подр.: Õ ppelt U. Op. cit. S. 120— 125.
33 См., подр.: B aum eister M. „L’effet de reel“. Zum  V erhältnis von 

K rieg und Film  von 1914 bis 1918 // K rieg und M ilitär im Film des 20. Jahr­
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hunderts / Hrsg. В. C hiari, M. Rogg, W. Schm idt. M ünchen, 2003. S. 252—
256.

34 Leidinger H ., M oritz V G efangenschaft, Revolution, H eim kehr: die B e­
deutung der K riegsgefangenenproblem atik fü r die G eschichte des K om m unis­
mus in M ittel-und O steuropa 1917— 1920. W ien; Köln; W eimar, 2003.

35 В братаниях, впрочем, иногда участвовали  и офицеры. Н апри­
мер, Ш оберта (в будущ ем —  ген.-полк. вермахта) за это едва не судили 
в 1916 г. на Западном  фронте.

36 См., напр.: Брю нин В . Г. Указ. соч. С. 126— 132. В начале марта 
1915 г. в боях под П расны ш ем, неудачны х для немцев, симпатии поля­
ков качнулись в сторону России: «В ландш турм енном  батальоне Ш роды 
бы ли отмечены  случаи  наруш ения воинской дисциплины  и даж е брата­
ния поляков с русским и ... П риш лось отправить его на Запад, мы полу­
чили взамен полк ландвера из имперской территории (т. е. из Эльзаса. —
77. 77.)». G ailw itz М. v. M eine Führertätigkeit. S. 220.

37 Болеславский P. Записки улана. М., 2006. С. 11— 12.
38 К организации братаний в апреле 1917 г. активно призы вал Л енин, 

надеясь на успеш ную  пропаганду среди немецких солдат своих воззва­
ний. См.: Л енин В. И . Соч. Т. 31. С. 264— 265, 459— 461.

39 В этом не могли не помочь м ладш ие офицеры  русской армии не­
мецкого происхож дения. См.: 1917. Разлож ение армии. С. 287.

40 См.: Револю ционное движ ение в армии и на флоте 1914— ф евраль 
1917 / Под ред. А. Л. Сидорова. М., 1966. С. 174— 175, 419. Док. №  110 от 
18 апр. 1916.

41 См., подр.: Базанин С. 77, П ронин А. В. Бумеранг братания. П одры в­
ная деятельность австро-герм анских спецслуж б против русских войск 
в 1917 г .//В И Ж . 1997. №  1,3.

42 См., напр., донесения из армий о противодействии братаниям  и 
воспоминания о них участников: 1917. Разлож ение армии. С. 148— 151, 
153, 160— 161, 163— 164, 332— 333 и т. д.

43 Н апример, после беседы немцев с рядовым, пош едш им за ягодой, 
был прицельно обстрелян  ш таб полка: 1917. Разлож ение армии. С. 280—
282.

44 См. рапорт командую щ его 11-й армией Гутора от 24 апреля 1917 г.: 
1917. Разлож ение армии. С. 146.

45 См.: Револю ционное движ ение в арм и и ... С. 318. Док. №  201 от 
12 сент. 1915.

46 См., подр.: Народы Габсбургской монархии в 1914— 1920 гг.: от нацио­
нальны х движ ений к созданию  национальных государств. Т. 1. М., 2012.

47 Гоф ман М . Указ. соч. С. 142— 143.
48 См.: Л енин В. И. Соч. Т. 24. С. 341— 342.
49 См., напр.: Револю ционное движ ение в арм и и ... С. 285. Док. 

№  187 от 2 февр. 1917.
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50 Будущ ий генерал-ф ельдм арш ал вермахта, а тогда —  оф ицер Ген­
ш таба баварской пехотной дивизии  писал: «М оим партнером по перего­
ворам был русский оф ицер Генш таба, которого сопровож дал в качестве 
переводчика генерал медицинской служ бы. М еня поразили две вещи: 
во-первы х, невероятны й интерес противополож ной стороны  к вопросам  
тактики  позиционной войны  и, во-вторы х, поведение представителей  
так  назы ваем ы х солдатских советов, вы деленны х для  охраны  участн и ­
ков переговоров. Э ти представители  показались мне неотесанны м и, не­
образованны м и м уж ланам и, но при этом вм еш ивались в наш  разговор и 
держ ались так  спесиво, словно это они командовали оф ицерами, а не на­
оборот. П омнится, тогда я подумал, что подобное никогда не глогло бы 
произойти  в германской армии. Однако через какой-нибудь год я понял, 
что ош ибался. Д ействия отдельны х подразделений в Кельне в 1918 году 
очень напом инали поведение русских револю ционеров». К ессельринг А. 
Л ю ф тваф ф е: триум ф  и поражение. В оспом инания ф ельдм арш ала Т ретье­
го рейха, 1933— 1947. М., 2003. С. 13— 14.

51 Гоф ман М. Указ. соч. С. 165— 166. Схожий случай  бы л тогда ж е 
и с генералом  М оргеном: «При прощ ании Б аум гартен (нач. ш таба рус­
ской 9-й армии) пожал мне руку, будучи явно тронут, и обратился ко мне 
с пророческим и словами: „Я ж елаю  В аш ему П ревосходительству, чтобы  
Ваш е О течество и В аш у армию  никогда не постигло то состояние, кото­
рое теперь наступило у нас“. Годом позже оно было у нас: солдатские со ­
веты , утрата дисциплины , разбазаривание военного им ущ ества, круш е­
ние вооруж енны х сил и народа». M orgen  С. v. Op. cit. S. 129.

52 Х арактерны й прим ер —  строки К. Ботм ера в его дневнике: «Не 
будь Россия в течение нескольких лет наш им закляты м  врагом и не будь 
больш ая часть револю ционного п равительства нам столь несим патична, 
мож но бы ло бы разве что посочувствовать России —  этом у ж ивом у тру­
пу». См.: Бот м ер К. С графом М ирбахом ... С. 125.

53 См., напр.: Д еникин А. И. О черки русской смуты . Т. 2. С. 9.
54 Это предлож ение Красного К реста было отвергнуто русской сто ­

роной для того, чтобы  «не сниж ать враж дебность по отнош ению  к п ро­
тивнику». См.: Н агорная О. С. Указ. соч. С. 40.

55 Так, например, уж е за первые бои августа 1914 г. в В осточной 
П руссии кавалером  ордена Св. Георгия стал ротм истр П. Н. В рангель, 
что стало некоторы м основанием для его репутации и будущ ей блестя­
щей карьеры  в Белом движ ении. Не менее яркой бы ла карьера, например, 
у Берм ондта-А валова или атамана Семенова.

56 В отставку  было отправлено более 50 % высш его командного со ­
става, на уровне командую щ их ф ронтами этот показатель достигал  
60 %. См.: Ж ебровский С. С. К омандны й состав русской армии весной 
1917 г. / В естник С анкт-П етербургского университета. 2007. Сер. 2., 
вып. 2.
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57 В результате этого, даж е несмотря на поспеш ную  раздачу  чинов, 
во главе ф ронтов и русских армий к осени 1917 г. стали  генерал-лейте­
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