
. ·  СтАлинrРАА 
НА ДНЕПРЕ 
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Дед развел рунами и сназал, что еще вчера вечером немцы 
тут были, а сегодня с утра, по слухам, ушли з а  Днепр. 

I\омандир батальона озабоченно смотрел в бинокль в сто­
рону леса за лугом. Два часа том:у назад он выс.11ал вперед 
разведчинов и теперц нетерпеливо ожидал пх возвращения. 
Внезапно номбат резно обернулся н офицерам. 

- Немцы! Машины за д�ма!  I\ бою ! - отрывпето прина­
зал он. 

На дороге, ведущей от леса через луг, поназалпсь повозна 
и группа людей. Отсюда было видно, что люди одеты в зеле­
ные немецние мундиры. 

Стрелни быстро спрыгивали на землю, рассыпаясь в цепь. 
Заурчали моторы, и машины попятились назад. Пушки тапнов 
медленно поверпулись, нащупывая цель. 

- Их всего человек десять,--' в раздумье говорил комбат, 
не отнимая от l'лаз бинонля. - И повозна толыю одна. Идут 
кучно. А ведь они должны нашп танин видеть. Непонятно 
что-то. 

То, · может, партизаны наши, товарищ начальник,­
нерешительпо сказал дед, ноторый пз-под руки вглядывался 
в приблцжающихся людей. 

Неснолько автоматчююв, держа оружие наготове, осто­
рожно пО'шли навстречу повозке. Видно было, как они, подойдя, 
смешались с неизвестными людьми. . 

·_ Обнимаются! - сказал комбат, не опуская бинокля. -
.А вон и наша разведка идет. · 

Следом за первой группой из леса появилось еще несколько 
человек, среди которых заметно выделялись пятипетые масrш­
ро�чпые халаты троих разведчиков. 

Через де�ять минут невысокий, полный и уже немолодой 
человек ·с алой ленточкой на защитной фуражке, отделившись 
от группы партизан, быстрым шагом направился к командиру 
батальона и, по-штатски неловко взяв под нозырек, отрекомен­
довался : 

-· Ломако, комиссар партизанского отряда имени Чапаева. 
И, не сдержав улыбки, совсем уже штатеним топом. до .. 

бавил: 
Милости просим, товарищи дорогие, к Днепру и н на­

шему партизанскому шалашу . 
. Он и комбат крепко обнялись . · 
Спустя полчаса батальон выступил в направлении партн­

занекого лагеря отряда имени Чапаева.  По дороге комиссар 
Емельян Ломако, в прошлом заведующий партийным кабине­
том в Черкассах , докладывал комбату обстановку. « Чапаевцы» 
уже давно действуют здесь, в левобережных лесах. За послед­
ние месяцы отряд сильно пополнился и пасчитывает теперь 
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больше пятисот бойцов. Партизаны контролируюr весь этот 
приднепровский лес. Сейчас противника эдесь нет - ушел на 
правый берег. · , . 

Радостная была эта встреча в ночном партизанском лаrере. 
Пока бойцы и партизаны угощали друг друга куревом и обме­
нивались новостями, офицеры батальона и командиры парти­
занских подразделений отправились к реке. Темный, густой лес 
вскоре сменился зарослями лозняка. Идти стало труднее - под 
ногами смутно забелел мелкий речной песок. В лицо пахнуло 
сыростью, влажным запахом реки. 

Еще несНО,JIЬКо шагов, и нусты лозняка расступились. 
Впереди светлела тироная полоса песка, ровно срезанная глу­
бокой темной пустотой. 

Командир партизан осторожно спустился крутой троп­
кой ·с незаметного в темноте прИгорi\а. 

- Днепр ! - шепотом сназал он, оборачиваясь R своим 
спутникам. 

Там, где глазу представлялась черная пустота, была вода.  
У ног командиров тИхо и спокойно Rатил свои воды Днепр. 

Взволнованные, молча стояли офицеры на берегу великой 
реки. Каждый из них знал, что эта ночная встреча с Днепром 
останется в их памЯти на всю жизнь. 

На фоне темного неба едва· заметно различались еще более 
темные волнистые очертания правобережных холмов. Противо­
положный берег был завешен непроницаемой для гла;т ·чер­
ной мглой. Но офицеры знали, что · прямо против них, на 
том берегу, над Днепром, лежит село Григоровка. По расска­
зам партизан, там стоял пока лишь небольшой немецкий 
гарнизон с тремя или четырЬмя пулеметами; Противнин еще 
не успел nодбросить сюда поднреплений, но они ожидаются 
с часу на час. 

- ЛодкИ достать можно? - шепотом спросил номбат, на­
гибаясь к уху партизанского командира. 

Оказалось, что несколько лодок. спрятано партизанами в 
лесу. Есть даже одна большая - бывший паром. 

- Что думаете делать?.:_ в свою очередь спросил коман­
дир партизан. 

Как что? - удивился Iюмбат. - Форсировать Днепр. 
- Когда? 
- Сегодня ночью. Сейчас. Готовьте ваши лодки. 
И комбат зашагал прочь от реки. 
Вскоре на темной лесной поляне выстроились друг против 

друга бойцы мотострешювого батальона и. партизанский от­
ряд. В напряженном молчании солдаты слушали речь номбата .  
Он говорил о том, что батальону выпала честь - первым фор­
сировать Д�епр и что переправляться нужно сегодня, сейчас, 
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ве ожидая, 11ока подойдут другие части и подвезут понтоны, 
ибо за это время противник, окопавшийся на правом берегу, 

. получит подкрепление и тогда за переправу придется платить 
гораздо более дорогой ценой. 

-- Задача такова : переправиться через реку и захватить 
на том берегу возможно больший плацдарм. В переправе нам 
помогут наши товарищи-партизаны. Предупреждаю-- задача 
нелегкая и опасная. Самое трудное дело выпадет на долю тех, 
кто первым выйдет на правый берег и завяжет там бой. Про­
тивник приложит все силы, чтобы сбросить их в Днепр. Они 
должны устоять и обеспечить переправу всего батальона. 

Rомбат сделал долгую паузу и вдруг зычно скомандовал :  
-- Батальо-он, смирно ! Слушай мою команду! Нто добро­

вольно хочет переиравиться через Днепр на первой лодке, кто 
первы�хочет ступить на правый бер,ег? . .  Шаг вперед ! Шаго:r.I 
марш! 

Весь строй батальона, дружно качнувшись, шагнул вперед. 
За полночь.первая лодка отчалила от левого берега. В лод­

ке сидели гребец-партизан и четверо солдат-- лучшие бойцы 
ба.тальона, комсомольцы Иванов, Петухов, Сысолятин и Се­
менов. 

С первым же толчком весел в непроглядной ночной теме.ни 
скрылись из глаз и светлеющая полоса прибрежного песка, и 
высокая фигура комбата, стоящего у самой воды, и темные си­
луэты бойцов и партизан, тянущих из кустов лозняка вторую 
лодку. Партизан греб осторожно, стараясь не плеснуть веслом. 
Солдаты, держа наготове ручной пулемет и автоматы, насто­
роженно и пристально вглядывались в темноту. За спинами 
у них были тяжелые вещевые мешки с запасными дисками, 
а за поясными ремнями плотно одна к другой натыканы гра­
наты. 

В темноте казалось, что лодка стоит на месте, и только 
легкое журчание воды за кормой показывало, что она дви­
жется. Но как далеко они отплыли от левого берега и сколько 
еще остается плыть -- об этом судить было невозможно, даже 
ощущение времени словно растворилось в кромешной мгле. 

То ли громко плеснуло весло, то ли раздался неосторожный 
стук на берегу, где шла подготою<а к переправе ,  но противник 

'вдруг встревожился. Где-то в стороне послышался хлопок 
ракетницы, и в небо понеслась малены<ая синевато-белая звез­
дочка, разгораясь на лету. И тотчас же в темной, густой, как 
масло, воде · Днепра возникла такая же звездочка -- отражение 
первой -- и полетела куда-то вниз, в бездонную глубь черной 
воды. На мгновение оба огонька застыли недвижно и сейчас 
же стали стремительно сближаться, светя все ярче. В синева­
том дрожащем свете солдаты увидели онаменевшие лица друг 
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(руга, четкие тени своих фигур, б.ыстро мелькнувшие наиско­
�ок по поверхности воды, и уже близкую темную поло'су �ра- . 
юго берега. Звездочки слились в одну непоДалеку от лодки 
li с шипением погасли. 

И в ту же секунду �ткуда..:то сбоку, из тьмы, окутывающей 
иравый берег, возникла огненная цепочка светляков,  несу­
щихся. в сторону лодки. Огоньки пронеслись над головами сол­
дат, бойцы услышали знакомый посвист пуль, и на берегу рез­
ко протрещала пулеметная очередь. И тотчас же лодка ощу­
тимо царапнула килем песчаное дно. 

- Прыгай! - скомандовал партизан. - Тут мелко. 
Четверо автоматчиков разом перескочили через борта и, 

не чувствуя холода заливающейся в голенища в оды, побеж�ли, 
хлюпая сапогами, к берегу. Партизан оттолкнулся весJ1ом и 
быстро попльш назад. 

Новая ракета повисла над рекой, и трассирующие. пули 
неслись уже с нескольких сторон к тому месту, rде только что 
высадились автоматчики. Но бойцы уже были под надежной 
защитой обрывистого берега. 

· 

Они осторожно вылезли наверх и, падая всякий раз, как 
в злетала ракета, пошли в том направлении, откуда стрелял пу­
лемет,  посылавший очередь за очередью по лодке, которая 
возвращалась на левый берег; ; 

Эти четверо молодых бойцов-комсомольцев сейчас были 
как бы маленьким авангардом всей могучей армии, надвигаю­
щейся сюда с востока. В ту темную сентябрьскую ночь, кроме 
них, на всем тысячекилометровом протяжении правого берега 
Днепра , занятого воiiсками Гитлера, от лесов Белорусспи до 
Черного моря, не было ни одного советс1юго солдата. И они 
шли вперед, чтобы напасть на противника, чтобы первыми же 
своими выстрелами начать сражение за Правобережную Украи­
ну, которое закончилось лишь спустя много месяцев далеко на 
западе освобождением всей украинской земли. 

На окраине села они залегли в придорожную канаву и от­
Rрыли · огонь по немецному пулемету. И тотчас же летучие 
пунктиры трассирующих пуль обратились в ту сторону, где 
укрылись четв еро смельчаков, к пулеметам iiрисоединились 
автоматы, и сквозь треск разгорающейся перестрелки было 
слышно, как откуда-то сбоку, наверное из села, крича и шумно 
топая сапогами, бегут к берегу новые немецкие солдаты,, то-
ропясь на помощь к своим. _ 

Но уже вторая лодка подходила к обрыву правого берега, 
в свете то и дело взвивающихся ракет на середиве реки была 
видна третья, и новые бойцы, пригвувшись, спешили вверх по 
крутому склону, чтобы встать бок о бок со своими четырьмя 
товарищами на первых метрах правобережной земли. 
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Бой ·и перепр-ава продолжались всю ночь. К рассвету ш 
хотинцы батальона прочно закрепились на правобережных вь 
сотах и заняли часть села. А на левом берегу уже готовплис 
к переправе подразделения подошедшей ночью мотострелково 
бригады. 

Немецкое командование, встревоженное известием о собы 
тиях в Григоровке, гнало туда подкрепления. На улицах села 
не утихая, шли бои, артиллерия противника засыпала наши по 
зиции снарядами , · на окрестных холмах появились танки 
Но мотострелки стойко отражали натиск врах:а.'. Они не .. тольк< 
не уступали отвоеванного плацдарма, но шаг за шагом тесниш 
противника, несмотря на его численное превосходство. 'Y>m 
летели с левого берега через Днепр наши снаряды, по дну рею1 
тянулся телефонный кабель, и командир батареи со своего 
наблюдательного пункта на правобережном плацдарме выкри­
кивал в трубку команды и давал поправки своим орудиям �а 
восточном берегу. Ночами, хотя противник непрерывно обстре­
ливал реку, десятки лодок сновали между берегами, переправ­
ляя войска, боеприпасы, продовольствие, и вскоре первый пои­
тонный плот перевез через Днепр первую пушку. 

Так появился прочный заднепровский плацдарм, который 
в сводках Совинформбюро именовался <<южнее Переяслава­
Хмельницiюго » ,  а в войсках был известен под названием Бук­
ринекоГо плацдарма, по имени лежащИх близ Григоровки 
сел Большого и Малого Букрина, занятых вскоре нашими: ча.,. 
стями: 

. В эти же дни Советская Армия вышла на Днепр и в рай­
оне Киева. Еще издали, за много километров, солдаты передо­
вых частей увидели на горизонте высокую церковь на лесистой 
rope, и сердца киевлян, которых было немало в наших войсках, 
за бились радостно и тревожно. Они узнали: · древнюю Iюло-
кольню Rиевской Лавры. . 

На следующий день наши разведЧики, раздвинув при:бреж­
ные кусты, смотрели через Днепр на пустынный, словно обез-
людевший Rиев. 

· 

ФорсироватЪ реку здесь, непосредственно у Rиe!Ja, ·не 
·имело смысла. Здесь противник держал наготове большие силы, 
и переправи:ться удалось бы тоЛько ценой очень тяжелых 
жертв. Да и сам город мог бы сильно пострадать во время 
уличных боев. Судьба украинской столиЦы должна была ре­
шиться в друго� месте - севернее Rиева.  

Перед танкистами генерала Rравчеюю, наступавшИми на 
этом направлении, ;аежали две водные преграды. Прежде чем 
выйти к Днепру, им предстояло форсировать вnадающую в него 
Десну, Iюторая здесь выписывает причудливые петли по своей 
болотистой пойме. Тут трудно было ожидать быстрого развития 
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событий, и противнИк был спокоен за этот участок· своей обо-
роны. 

· 

Но события развертывались с неожиданной быстротой. 
В ысланные вперед, наши· разведчини с помощью местных жи­
телей отыскали на Десне пригодный для танков брод. И когда 
части Кравченко вышли к реке, немцы, укрепившиеся на пра­
вом берегу ·Десны, не веря своим глазам, увидели, как совет­
ские танки, появлjJ:ясь из прибрежного леса и не останавли­
ваясь, на полном ходу влетали в реку. Высокие столбы воды 
вставали по об� стор<!НЫ машин, Десна словно · расплеснулась 
вправо и влево, мгновенно перегороженная ревущей стальвой 
плотиной. Вереница танков все тянулась и тянулась И9 леса, 
и первые машины одна за другой уже выходпли на западный 
берег, огнем и гусеницами проламывал вражескую оборону. 

На плечах у бегущего противника наща мотопехота с хода 
форсировала Днепр севернее Киева и завяла плацдарм на его 
правом берегу. 

В двадцатых числах сентября Советская Армия очистила 
левый береГ Днепра на протяжении семисот километров - от 
устья- реки Сож до Запорожья. На всем этом пространстве 
с каждым днем сильнее и ожесточеннее разtоралась битва за 
Днепр. 

Всего лишь песколыю дней назад, когда разбитые, растре­
панные дивизии Гитлера, иреследуемые по пятам советскими 
танками, беспорядочно бежали па запад по дорогам Левобе.: 
режпой УкраипХ>I, противпик все свои надежды возлагал на 
Днепр. Широкая, многоводная река казалась ему спасительной· 
преградой, перед которой неизбежно должно остановиться 
стремительное наступление советских армий. По словам Гиt­
лера и его генералов, там, на высоком берегу Днепра, откуда 
наi{ па ладони видны равнины Левобережья, приготовлева li'е­
приступпая линия укреплений - Днепровский вал. Под защи­
той реки и этого унреплеппого вала войска смогут оправиться 
от непрерывных поражепий посл·едних месяцев, привести себя 
в порядок, принять пополнение. На это рассчитывали генералы 
в немецких штабах, об этом мечтали солдаты и офицеры отсту-
пающих частей. . 

А в ставке Гитлера с днепровским рубежом связыва:11и еще 
более д-алено идущие планы. Уверенные в том, что этот рубеж 
надолго остаповит Советскую Армию, глав�ри фашистской Гер­
мапии надеялись перейти к затяжной позiщиопной войне на 
Восточном фронте. чтобы тем временем договориться о сепарат­
ном мире с правителями Амер�ки и Англии. И когда наiюнец 
поредевшие, деморализованные немецкие дивизии были пере­
правлевы на западный берег, а рыбаков в приднепровсrшх се­
лах Левобережья заставили затопить свои лодки, когда были 
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убраны поитонные переправы, а постоянные мосты взлетеJJ 
на воздух, Гитлер в Берлине торжественно заявил : 

- Отныне Днепр будет рубежом, отделяющим обе армн 
друг от друга. 

Казалось, все было подсчитано и учтено в немецких шт� 
бах. Вот-вот русские танки и мотопехота выйдут к берег: 
Днепра. Но чтобы форсировать глубокую, полноводную peKJ 
ширина которой в районе Киева даже в самых узких места. 
достигает полукилометра, советским войскам понадобятся пере 
правочные средства. А по донесениям немецкой разведки, пои 
тонные парки находятся еще далеко в тылу - они отстали о· 
быстро продвига:ющпхся танков и мотопехоты. Следавательне 
. русским потребуется минимум нес1юлько дней для того, чтоб1 
подвезти поитопы п предпринять первые более или менее серь 
езные попытки форсирования. За зто время переправившиесJ 
на западный берег немецкие войска успеют занять подготов 
ленные укрепления Днепровского вала, из тыла на помоЩI 
к ним подойдут свежие части, и первые же русские понтоны. 
отчалившие от левого берега, будут встречены таким огнем 
с правобережных высот, что ни один советский солдат не добе­
рется даже до середины реки. 

Это был по-немецки точно сделанный математический рас­
чет. Но в расчете этом не был учтен только один фактор - со� 
ветекий человек, наш воин. А он-то и решал дело. 

Выход армии к берегам Днепра вызвал необычайный 
подъем духа в наших войсках. Войска были охвачены стремле� 
нием - как можно скорее переправиться через реку, бить врага 
на правом берегу так же, как его только что били на левом, и 
гнать дальше и дальше на запад. Не задерживаясь ни на день, 
не дожидаясь понтонов, пехота начинала переправу. Если не 
было лодок, солдаты рубили деревья в приднепровском лесу 
и вязали их в плоты; в ход шли порожние бочки, собранные 
в селах, двери домов, створки ворот. Пехотинцы переплываш[ 
Днепр на доске, на бревне или набивали соломой свои плащ­
палатки и с помощью этого немудреного поплавка пускались 
вплавь под огнем противника через широкую, по-сентябрьски 
холодную реку. 

Но как ни трудна оказывалась переправа, еще труднео 
было удержаться там, на правом берегу. Маленький клочо1' 
земли простреливался вдоль и поперек, со всех сторон на него 
лезли танки и поднимались в атаки цепи немецкой пехоты. 
За �лИпой бойцов была глубокая река, а над головами, сыпя 
бомбы, натужно выли <<юнкерсы».  Напряжение боев на право­
бережных плацдармах нарастало день ото дня. 

Не все они удержались до конца. Кое-где противпику уда� 
лось создать мпоrоi{ратпый перевес в силах и отбросить наши 
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'Iасти назад, на левый берег. Но и �ти, павшие в боях, плац­
r�;армы сыграли свою роль в битве за Днепр, отвлекая на себя 
войска противника и облегчая победу Советской Армии на дру­
гих участках Правобережья. , 

В октябре Советская Армия обладала . тремя большими, 
устойчивыми плацдармами за Днепром: севернее Rиева, Бук­
ринекии и юго-восточнее Rременчуга. В ·  этих местах берега 
Днепра уже были соединены прочными поптонными мостами, 
по которым, несмотря на частые налеты немецкой авиации, не­
прерывно шли войска, перебрасывалась боевая техника и бое­
припасы. На правом берегу день ото дня наращивались силы, 
и армия готовилась к новым наступательным операциям. 

На Букринеком плацдарме наши части медленно, с трудом 
продвигались вперед. Обилие холмов, глубокие, крутые овраги 
с глинистыми скл_онами, раЗМЪIТЫМИ осенними дождями, много­
численные леса - все это позволяло противнику организовать 
очень прочную оборону. Эдесь за каждую высоту, за каждый 
узел сопротивления приходилось драться долго и упорно. Но 
село за селом оставлял противник под натиском наших войск, 
отступая все дальше на запад. Постепенно расширялея и Rре­
менчугСI\ИЙ плацдарм. Но главные события в битве за Пра­
вобережье в этот период развернулись на плацдарме севернее 
Rиева, где части 1-го Украинского фронта под командованием 
генерала Ватутина готовили новое большое наступление. 

Э то наступление началось в первых числах ноября. Почти 
сразу войска Ватутина прорвали оборону противника севернее 
Rиева. Вслед за тем в прорыв вошли танкисты Rравченко и, 
описывая широкий полукруг, стали обходить столицу Украины 
с севера и запада. Почувствовав угрозу окружения, гитлеров­
ское командование отвело из города основную массу своих 
войск.  

На  рассвете 6 ноября 1943 года первые советские танки 
вошли на Подол - северо-восточную часть Rиева. Поднимаясь 
по длинной широкой улице Rирова и уничтожая по пути опор­
ные пункты немцев, танкисты продвигались к центру города. 

Первым на центральную площадь Налипина вошел танк, 
которым командовал молодой украинец гвардии капитан Шелу­
денко. Машина остановилась посреди площади, и радостно 
взволнованный молодой офицер, открыв люк, выглянул из 
башни. Перед ним безобразной грудой камней лежал взорван­
ный и сожженный Rрещатик - лучшая улица города, гордость 
киевлян. 

В этот момент раздалась пущенная из-за угла автоматная 
очередь, и Шелудеяко мертвый упал на руки товарищей. 

Вечером вся страна узнала о взятии Rиева. Это было 
в самый канун 26-й годовщины Великого Октября, и приказ 
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Верховного ГлавнокомандуюЩего об освобождении столиць: 
Украины был . оглашен одновременно с традиционным октябрь­
ским приказом. 

А войсна Ватутина продолжали иреследовать противниRа 
п шли дальше и дальше на запад. Нескольно дней спустя нем­
цы были выбиты из Житомира. Плацдарм севернее Rиева за­
нимал теперь площадь в· тысячи нвадратных нилометров. 

Потеря Rиева была тяжелейшим ударом для фашистской 
Германии. Немецние войсна на Уiiраине получили . приказ лю­
бой ценой вновь захватить украинскую столицу. 

С других участ1юв советено-германского фронта, с бездей­
ствующего западного театра войны были переброшены на 
Rиевское направление-свежие та�ковые и пехотные дивизии. 
Противнин рванулся на востон, и ему удалось снова занять 
Житомир. Но затем наступление его было остановлено, и в мно­
годневных боях восточнее Житомира силы наступающих не­
мецких дивизий были перемолоты нашей артиллерией и пехо­
той. Взять Rиев снова немцы так и не смогли. 

:Битва за Днепр вступала в свою последнюю фазу. Факти­
чески она уже была выиграна Советской Армией, но еще nред­
стояли нрупные сражения lt· нужны были новые удары наших 
войсн, чтобы онончателъно отбросить цротивнина от берегов 
древней руссной рею1. 

Истенал 1943 год. Советсi\ая Армия начала этот год реши­
тельным штурмо?tl окруженных в районе Сталинграда гитлеров­
сних войсн и заiiанчивала его победными боями на Правобе­
режъе Днепра. 

Сталинградсний удар, разгром на l{урсной дуге, пораже­
ния, попесенные в боях на У 1•раине, поставили гитлеровсную 
Германию перед I\атастрофой. Ее людс1ше резервы и мате­
риальные ресурсы таяли, боевой дух не?.Jецних войсн резно 
упал, солдаты и офицеры потерялИ прежнюю веру в непобе­
димость своего оружия, их воля 1\ победе истощиласъ. Настрое­
ние безнадежности все шире распространялось в rерманс1юм 
народе, нан ни старались пронагандиеты Геббельса поддер­
жать <<дух нацию>., объясняя непрерывные отступления на 
фронте то «стратегичесюiми соображениями», то <<спрямлением 
линии фронта», то <<сокращением коммуникаций». 

R концу 1943 года советсние войсна освободили весь Дон­
басе, взяли штурмом Мелитополь и Запорожье, очистив от про­
тивню•а большую часть Левобережной Унраины. На севере 
немцы были выбиты пз Брянсна, Чернигова и Смоленсна. 

Войска 1-го Украинсного фр�>Нта н этому времени превра: 
тили свой плацдарм севернее Rиева в обширную территорию 
протяжением 260 нилометроn по фронту и 120 нилометров в 
глубину. Действовавшие на правом берегу Днепра, юго-восточнее 
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\ременчуга , войска 2-го и 3-го Украинских фронтовпод коман­
(ованием генералов армии Ионева и Малиновского отбросили 
1емцев на запад от реки, освободив Днепропетровск, Двепро­
�зержинск и другИе города. Их плацдарм теперь простирался 
1а 28 тысяч квадратных километров. Постепенно расширяли 
�вой фронт и части, действовавшие на Букринеком плацдарме. 

Советская АрмИя проножала уходяiций 1 943 год победным 
rромом своих орудий, торжественными огнями московских са­
uютов. И 1 944 год вставал над страной как год нового торже­
ства Советских Вооруженных Сил, как. год новых побед. 

Эти новые победы начались еще в последних числах ста� 
рого года. 24 ·декабря снова двинулись вперед войска Вату­
тина в районе Житомира. В канун Нового года танки и пехота 
генерадон Гречко, ЧернЯховского и Рыбалко вторично ворва­
лись в Житомир и навсегда изгнали отсюда . оккупантов. Про-·· 
должая наступление на запад, иравое крыло фронта форсиро­
вало реку Случ. 3 января наши войска освободили город Ново­
град-Волынск, 6 января - Бердичев, а во второй половине 
месяца выш.пи к городу Сарны. Вслед за тем начали наступать 
и части на лево� крыле 1-го Украинского фрон'l'а. 4 января 
они взяли штурмом Белую Церковь, а 8 января соединились 
с войсками Букринекого плацдарма. Теперь армии Ватутина 
имели . непрерывную шес'}'исоткилометровую линию фронта <От 
Сари до берега Днепра севернее Напева. 

-Б начале .января нанес новый· удар и 2-й У:краинский 
фронт. Прорвав сильную оборону J?РОтивника, щ>йска генерала 
Ионева 8 января овладели Rировоградом. При этом севернее 
города была окружена rрушiировка гитлеровских войск, пол­
ностью разгромленная в течение последующих двух дней. 

После этого на обоих Украц:нс1щх фронтах наступило отно­
сительное затишье. Войска (jтбивали коцтратаки противника 
и готопились к новым боям. 

· 

Линия фронта в районе Днепра приняла своеобразные 
очертания. Правое крыло войск Ватутина, глубоко вклинив­
шись в расnоложение немцев, угрожающе нависало над юж­
ными армиями врага. Выдвинулись далеко на запад и войска 
Конева. Но зато в про�ежутке 14ежду обоими фронтами про­
тивюш на Протяжении· нескольких де.сятков километров про­
должал цеl.!_ко держаться за высоты правого берега Днепра. 
Между смежными флангами двух Украинских фронтов на пра­
вом берегу оказался занятый противником большой и далеко 
вдающийся в нашу оборону..- выступ, протянувшийся с севера 
на юг на 90 и с запада на восток на 125 километров. 

Почти в центре этого выступа лежал районный городок 
Киевской области - Rорсу:В:ь-Шевчен:ковский, слущивший глав­
ным опорным пунктом немецких войск на этом участке фронта. 
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ГЛ А В А В Т О Р А  

НЕПОКОРЕННЬIА НАРО, 

Богаты и красивы эти земли. Летом на многие тысяч1 
гектаров лежат вокруг колхозные поля - золотые моря густой 
с тЯжелым колосом пшеницы, зеленые озера больших свекло 
вичных плантаций. Немало здесь обпiирных лесов с темными 
непролазными зарослями дубняка, береста, граба, с м()гучимr 
дубами-велИI{анами на солнечных лесных полянах. Плодовое· 
ными фруктовыми садами опоясаны села. 

От горизонта до горизонта, сколько хватает глаз, - холмь1 
и холмы. Над берегом Днепра это крутые лесистые горы. Даль· 
те - на запад и на юг от Днепра - холмы становятся болеЕ 

-пологими, массивными. Склоны их то распаханы под поля, то 
укутаны густыми лесами. ., 

Глубокие, причудливой формы овраги,. или яры, I{ак Их 
эдесь называют, - следы тысячелетней работы воды и ветров -
тянутся между холмами, прорезают поля, раздвигают лесные 
чащи, желтея отвесными глинистыми с1шонами или песчаными 
осыпями. Дно их порой так густо поросло лесом, что летнее 
солнце,  заглядывая в полдень в глубину этих теснин, не в си-

. лах пробить лучами плотную листву, и на дне такого яра все­
гда стоят влажные. сумер1ш. 

Неширокие, капризно петляющие среди холмов реки упря­
мо пробивают себе дорогу к Днепру. Далеко на ·западе за 
Белой Церковью начинает свой путь быстрая Россь. Отлогие 
болотистые в верхнем течении берега ее постепенно подни­
маются все круче, и илистое дно сменяется твердым каменным 
ложем. Около Корсуня Россь уже моет подножья высоких гра-

, нитных скал, ленится среди хаотического нагромождения 
огромных камней, шумит водопадами, грозно ревет на порогах, 
как завзятая горная река. У села Мижиричь, перед последним 
поворотом к Днепру, Россь принимает в себя воды своего глав­
ного притока Россавы, которая широкок дугой огибает север­
ную часть этих земель. Россава течет спокойнее, береt'а ее ниЗ­
кие, болотистые, поросли камышом и осокой, а · на .севере за 
рекой раскинулись сочнqrе заливные луга, где когда-то паслись 

: табунЫ боевых казацких коней. . Узкой лентой вьется с юга на север Тлемин и у Смелы 
встречается с маленькой Медянкой и с Ирдынью, теряющейся 
к северу от города в непроходимом болоте .  Через земли Оль­
шанского района пробираеtся небольшал речна Ольшанка, поля 
Звенигородщипы омывает Гнилой Тики:ч. 

Небольшие городки, сотни сел и несчетное множество ху­
торов разбросаны по берегам рек, по склонам холмов. Местами 
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поселения так тесно жмутся друг к другу, что одна сплошная 
улица тянется на десятки километров, и невозможно опреде­
лить, где кончается одно село и начинается другое .  

Городки тяготеют к железной дороге, как Смела с крупным 
железнодорожным узлом Бобринская, как Rорсунь-Шевченков­
ский, Мироновка, Городище, Шпола, или I< рекам, как Rанев 
с пристапью на Днепре, Богуслав на Росси. Дороги густой 
сетью покрывают местность, но дороги эти по большей части 
I'рунтовые, и лишь между районными центрами проложены 
мощенные булыжнююм шоссе. 

Суровое и славное прошлое у этого края. Здесь оставили 
свои следы и опустошительное татарское нашествие, и двухве­
ковое господство Литвы, и долгое, тяжкое иго шляхетской 
Польши. Сотни лет отважно боролись унраинцы за свои права 
и свободу против ненавистной шляхты, мечтая о воссоедине­
нии с братеним русским народом. И всегда одним из главных 
очагов неутихающих крестьянсiшх восстаний было правобереж­
ное Приднепровье . 

Триста лет тому назад этот нрай стал ареной Отечествен­
ной освободительной войны украинского народа против поль­
ских панов. Здесь, под 1-\орсунем, вождь восставших украин­
цев Богдан Хмельницкий со своим войском наголову разбил 
двадцатитысячную норолевекую армию во главе с коронным 
гетманом Николаем Потоцким. 16 мая 1648 года, заставив 
шляхетское войско покинуть укрепленный лагерь на берегу 
Росси и заманив его в глубокий лесистый овраг севернее Кор­
суня, назаки Хмельницкого внезапно напали на противника 
с тыла и с фронта. Королевская армия была полностью истреб­
лена. В этом бою попали в плен гетманы Потоцкий и Rалинов­
ский и множество других знатных шляхтичей. 

Богдан Хмельницкий осуществил вековечную мечту укра­
инского народа о воссоединении с Россией. В январе 1654 года 
R Перелелаве было торжественно провозглашено включение 
УI{раины в состав русского государства. 

Но через несколько лет после смерти Богдана к9ролевская 
Польша, воспользовавшись внешнеполитическими затрудне­
ниями руссного государства, опять отторгла Украину ·от Рос­
сии. Вновь вернулись в свои имения польские шляхтичи, и 
еще тяжелее стал для народа гнет чужеземных помещиков и 
притеснения ненавистного украинцам католического духовен­
ства. Снова и снова поднимаются на Унраине крестьянские 
волнения. 

Сорок лет не утихало на правобережных землях гайдамац­
кое восстание. На сотни верст нругом горели nмения польской 
шляхты, и крестьяне, вооруженные ножами, вилами, кольями, 
чинили расправу над папами и ксендзами. Особенно сильная 
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волна гайдаматчины, известная под названием 1\олиивщины, 
прокатилась по Украине в 1768 году. Смела, 1\анев, 1\орсунь, 
Ольшана, Лысянка и другие окрестные районы были Центрами 
этого восстания, во главе которого стали запорожский каэаi( 
Максим Залпзвяк и казацкий сотник Иван Гонта. Но восста­
ние было жестоко подавлено . 

В самом конце XVIII века правобережные украин·сJше 
земли навсегда были включены в состав русского государства. 
Но и русс1ше помещики безжаJюстно эксплуатировали кре­
стьян, и в течение всего XIX в�ка крестьянские волнения на 
Правобережье не затихали. Эти волнения стали особенно гроз­
ными в период 1905 года, когда крестьяне самочинно захваты­
вали земли помещиков, жгли и громили барские усадьбы. 

Великая Октябрьская революция принесла Украине осво­
бождение. Но еще долго пришлось отстаивать народу завое­
вания Октября. Были эдесь, на Правобережье, и войска гер­
манского кайзера Вильгельма, и белополяки Пилсудского, и 
деникинцы, и банды Петлюры, и зеленые, и Махно. С боями 
шли по Приднепровью, гоня врага на запад, полки Красной 
Армии, дрались с банд�ми отряды красных партизан. В 1920 го­
ду, иреследуя и громя махновцев, пролетала по этим землям 
.конница Цуденного. Много братских могил героев гражданской 
войны осталось по городам и селам Rai< памя'Тники тех незабы-
ваемых дней. . 

Есть и иная слава у здешних мест, слава, не менее близ­
кая сердцу нашего народа. Край этот неразрывно связан с име­
нем Тараса Григорьевича Шевченко - великого кобзаря, K&R' 
зовут его на Украине. Здесь, в семье крепостного села Морен­
цы, неподалеку от Ольшаны, родился будущий поэт. В сосед­
нем селе 1\ирИл:ловке (теперь Шевченково) прошли его детс1ше 
годы. Здесь же, в Приднепровье, народ и похоронил своего лю­
бимого поэта , выполняя его последнюю волю. Близ 1\анева, на 
вершине высокой ЧервечЬей горы, над самым Днепром,· по­
коится прах певца Украины. 

В могилах и ·развалинах, в песнях и преданиях народа 
осталось тяжелое пpoПIJioe этой земли. Перед Великой Отечест­
венной войной правобережное Прид�епровье, как и вся Совет­
ская Украина, стало совсем иным. Теперь это был кpajf: высо­
ких· урожаев, продуктивного животноводства, богатых садов и 
пасек, передового сельского хозяйства с тысячами машин, с элек­
тричеством, вошедшим в быт крестьЯнства, со школами и клу­
бами в селах, край светлой ·и изобильной колхозвой жизни. 

Самое дорогое,  светлое в жизни народа было разом смято 
сапогами вадвинувшейся с запада орды, раздавлено гусеницами 
чужих танков, сожжено в огне пожаров. Люди, еще вчера чув­
ствовавшие себя свободными, полнопраВ1!ЫМИ гражданами гор-



дoii и сильной страны, попав под власть оккупантов , оказались 
I<ar< бы отброшенными дале1ю назад, I\ своему мучительному, 
забытому прошлому. 

Чужие солдаты в мрачных зеленых мундирах хозяйничали 
в хатах, залезали в кладовые за вкусной снедью, гонялись за  
гусями и курами по двору, рылись в пахпущих нафталином 
крестьянских сундуках, снимали со стен I<расивые, расшитые 
петухами рушники. Веяная попытка защититъ свое добро вы­
зывала в ответ пистолетный выстрел, автоматную очередь или, 
в лучшем случае, нулачную расправу. Эти солдаты деловито 
грабили, хладноr>ровно убивали, насиловали женщин, с под­
черкнутой издевкой топтали честь и достоинство народа, ока­
завшегося в их власти. В селе Шевченново у памятника поэту 
они изрубили тесанами стоявшие у подножия монумента 
скульптурные группы, изображавшие героев произведений ве­
линого Iшбзаря, и статуи с отрубленными руками, с рассечен­
ными го.Jiовами казашiсь обезображенными -трупами людей. 
В Напеве, на Чернечьей горе, над самой могилой поэта,  они, 
вытащив из музея бюсты Шевченко, забавляшrсь стрельбой 
в цель . . .  

А когда схлынула первая волна беспорядочного разбоя 
11 передовые части ушли дальше на восток, в завоеванные зем­
ли прибыли оккупационные- власти. У строился в Норсуне не­
мецний гебитскомиссар со штатом чиновшшов, возникли все­
возможные, большие и малые, Iюмендатуры и управления. На­
ча.тхо свою палачесную работу гестапо. 

Вместе с новыми <<хозяевамИ>> явишtсь сюда многие из тех, 
кого четверть вена назад советс1шй народ вышвырнул пз 
своей страны, - помещшш, фабриканты, купцы, все эти годы 
прозябавшие на задворr<ах заграницы и теперь надеявшиеся 
получить из рун Гит.тхера свою до.тхю добычи. В Норсунь прибьыr 
даже бывший петлrоровсний министр ПОRИЙ Вирко, которому 
тут же гебитскомиссар поручи.тх заведовать хозяйством корсунь­
ского ко.тххоза << Пятилетка>> . Однако Вирко приня.тхся с такой 
жадностью набивать собственные карманы, что хозяйство ко.тх­
хоза ста.тхо разваливаться на глазах ою<упантов и им пришлось 
вскоре отставить пет.тхюровца от этой должности. 

Появилось недобитое ну.тхачье, потяну.тхись на службу к фа­
шистам нэпманы - все, I<то, притаившись, годами копил злобу 
и ненависть против советской в.тхасти и сейчас мечтал поправить 
свои дела с помощью новых правителей. Из них назначались 
бургомистры и старосты, инеиентора управ и сельские полицаи. 
Руками этих предате.тхей гит.тхеровцы принялись организованно 
и методически грабить уi<раинский народ. · 

Из гебитскомиссариата и его отделов потекли в села бес.­
IюнечнЫе требования: о поставках хлеба, молока,  яиц, овощей; 
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о сдаче скота и оставшейся птицы; о :мобилизации :Людей на  
работы; о сборе тепль1х вещей JIЛЯ немеЦной армии; о новых 
налогах - на людей, на енот, на птицу, на собак, на  пчел. «Под 
строжайшую личную ответственностЬ» , <шод страхом строгого 
Наi{азанию> старостам предписывалось производить новые и 
новые поборы у разоренных, обобранных до нитки крестьян. 

Замерли, притихли села. Люди старались реже выходить 
из дому, а , встречаясь на улице, разговаривали приглушен­
НЫl\Ш голосами, опасливо оглядываясь по сторонам. Разграб­
ленные, превращенные в конюшни, в военные склады стояли 
бывшие клубы, в других общественных зданиях о�>нуианты 
устроили казармы или лагеря для военнопленных (в такой 
лагерь был превращен и музей Шевченко на Червечьей горе,  
обнесенный колючей проволокой.- и охраняемый автоматчика­
ми ) . Зимой по утрам не видно было ребят со школьными сум­
ками, деловито пробирающихся :n::o заметенным снегом дорож­
кам, - школьr не работали. Летними вечерами не звенели над 
селом, как прежде, песни, - парни и девушrш отсиживались по 
хатам, пока немецкие власти не начали охоту за  ними. 

Мобилизацию молодежи на работу в Германию оккупанты 
сначала попытались провести под видом ,добровольной записи. 
Но не помогали ни агитаторы, приехавшие в села, ни расклеен­
ные повсюду красочные плакаты, - добровольцев нашлось 
мало. Тогда началась насильственная вербовка. Устраивались 
облавы на молодежь, юношей и девушек под конвоем сгоняли 
к железной дороге и в запертых теплушках везли на фашист­
скую каторгу. 

С первых же дней все действия оrшупационных властей 
наталкивались на глухую враждебность народа. До поры до 
времени эта враждебность не принимала открытых форм и 
проявлялась главным образом в массовом саботаже распоряже­
юrй оккупантов. 

Крестьяне под различными предлогами уклонялись от на­
логов и поборов. Они прятали зерно, заиалывали в землю свое 
имущество, угоняли в леса скот. Молодежь всячески старалась 
избежать отправки в Германию. Одии прятались, :месяцами си­
дели в погребах или скрывались в ле�у. Другие сознательно 
наносили себе увечья, лИшь бы .спастись от каторги. 

Rогда осенью 1942 года оккупанты решили открыть в рай­
оне несколько ш�>ол, крестьяне не пустили детей· учиться. 
В селе Rидановие на четырех учителей оказалось всего четыре 
ученииа, в Медвиненой школе был только один педагог, но уче­
ников - ни одного, а в Гуте к трем ожидавшим учителям: при­
шел единственный школьник. Это заставило «отдел просвеще­
нию> гебитскомиссариата обратиться с посланием: r< старостам: 
ceJI. Начальник отдела в этом: письме негодовал по поводу того, 
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что украинцы не ценят благодеяниИ: ою\упацпонных властеii, 
rюторые <<дали им право отr\рыть школы для обучения детей». 
Старосты были предупреждены, что школы закроют, если ро­
дители не пошлют своих детей учиться. Видимо, угроза эта 
не помогла, 11 <шросвещение>> пришлось прекратить - большин­
ство сельсн:их шrюл снова закрылось. 

Все это бесило оrшупантов - здесь они ничего не могли 
поделать. С теми же, кто открыто выражал свое недовольство, 
расправлялись просто и беспощадно - недовольный навсегда 
исчезал за дверями гестапо. 

По улицам Норсуня передко вели за город группы людей, 
.ос.ужденных на расстрел. Сначала расстреливали захваченных 
в районе коммунистов, советских работников, ю\тивных обще· 
ственциков. Затем по той же дороге сталИ уводить евреев -
целыми семьями, со стариками и детьми. После них наступила 
очередь цыган, rюторые также были оdъявлены <шеполноцен­
ной нацией>> .  Автоматчики с оружием наготове гнали перед со­
бой толпу чернобородых мужчин в красных рубахах и жиле­
тах; закутанных в цветастые шали и диковато озирающихся 
по сторонам цыганок, прижимающих к себе детей; воющих 
и рвущих свои седые волосы старух. Однажды по этой дороге 
на Богуславекий шлях провели толпу стариков и старух, чле­
нов кююй-то религиозной секты. Они шли с деревянными кре­
стами и иконами в руках, в полном молчании, со строгими, 
отрешенными лицами. 

Страх и ненависть охватывали народ. Иные, нто был по­
слабее духом, устрашенные и подавленные, старались убедить 
себя, что сопротивляться этой чудовищной, злой силе невоз­
можно и бессмысленно. Они затаились, ушли в себя, уже не 
рассчитывая на перемены, не веря ни во что и думая лишь о 
том, как бы с грехом пополам дожить свой век, без всякой 
цели, без перспектив. Другие, не помышляя о том, чтобы са­
мим начать борьбу, возлагали все свои надежды на Советскую 
Армию и все больше мрачнели по мере того, как фашистские 
газеты и радио кричали о новых успехах на Бостоне. 

Но немало было людей, у Rоторых не полвлялось и мысли 
о понорности, о пассивном ожидании событий, людей, которых 
Н'оммунистическая партия и советская власть научили бороть­
ся за победу, не отступая перед препятствиями. Они рвались R 
борьбе и начинали действовать, постепенно применяясь R тяж­
ним условиям ою<упации, находя себе помощнинов, друзей и 
соратников. 

Многие из них были заранее оставлены в тылу немцев 
партией, чтобы организовать сопротивление народа. Неноторые 
поднимались на борьбу по собственному почину, готовые пред­
почесть смерть фашистскому рабству. Зачинателями подполь-
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ного движения етановились коммунИсты, Iюмсомольцы, партий­
ные и советские работники, офицеры и солдаты Советской Ар­
мии, попавшие в окружение или бежавшие из вражеского пле­
на. Они находили друг друга, узнавали единомышленника 
порой по !{аким-то незаметным для постороннего глаза призна­
I{аМ - по неожиданно вырвавшемуел слову, жесту, по огню не­
нависти, мгновенно сверкнувшему,в глазах. Так возникали тай­
ные «двойiш» ,  <<тройки» ,  мало-помалу ра�раставшиеся в целую 
сеть подпольных организаций, охватывающих большой район, 
сеть, которую годами безуспешно пыталось нащупать гестапо. 

Так в конце 1941  года встретились в Норсуньском район­
ном отделе проевещепил преподаватель русского язЫI{а и ли­
тературьl Петр Еремеевич Марценюк и никому не известный в 
этих местах человек, отрекомендовавшийся учителем истории 
Ульяном Артемовичем Хоменко. 

Марценюк уже несколько лет работал в- Норсуне и счи­
тался местным жителем. В первые месяцы войны он ушел 
в армию, участвовал в боях и, оказавшись со с.воей частью в 
окружении, попал в плен. Ему удалось бежать из немецкого 
юlгеря, и он вернулся домой, в Норсунь, охваченный одни111 
желанием - найти сообщников и начать подпольную борьбу. 

. Хоменко был ему незнаком. Но что-то необычное в . .это111 
новом учителе сразу привлекло его внимание. Не�ысокий, пол­
ный, со спокойными, уверенными движениями, с пристальным, 
глубоко проникающим взглядом серых глаз, с открытым, сме­
лым лицом, Хоменко произ�;�одил впечатление человека очень. 
незаурядного, с большой волей, ясным умом и сильным харак­
тером. Это сказывалось даже в манере говорить ---"-: каждое ·его 
слово было веским, обдуманным, полным большого и действен­
ного смысла. Казалось, какая-то неизвестная, твердая сила 
_стоит за всем, что говорит и делает Хоменко. И влияние этой 
силы сразу же ощутил на себе Марценюн. 

Хоменко с трудом удалось устроиться на работу в Нор­
суньской школе. При этом в документах нового учителя обиа­
ружились' кое-какие мелкие недочеты, и Марценюк, присталь­
но присматривавшийся" к нему, утвердился в мысли, что Хо­
менко не тот, за  кого себя выдает. 

Медленно, осторожно прощупывал друг друга, два учителя 
сходились все ближе. И · наконец, когда стало ясно, что таиться 
им не к чему, прямо был поставлен вопрос о создании подполь­
ной организации. 

31 декабря 1 941 года, под вИдом новогодней вечеринки, 
Марценюк и Хоменко встретились на квартире одного из 'своих 
друзей. Здесь и произошло оформление будущего подполья. 
Rогда обо всем договорились, Хоменко, уже достаточно уверив­
шийся в това,рище, раскрыл ему свое инкогнито. Фамилия его 
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была настоящей, но звали Хоменко не Ульяном Артемовичеv, 
а Авксентием Ефимовичем, и в прошлом он не был учителем, 
а заведовал одним из отделов Бердичевского горкома ВКП (б). 
По заданию партии Хомепко остался на оrшупированной тер� 
ритории для . организации подпольного сопротивления. В Бер­
дичеве и в окрестных селах его хорошо знали, и, чтобы не 
попасть в гестапо, ему пришлось покинуть родные места и 
перебраться в Корсунъ. 

' Решили, что Хоменко возглавит будущую организацию, а 
Марценюк станет его ближайшим помощником. Были четко 
определены задачи подпольщиков, обсуждены условия конспи-
рации, намечено, как приступить к делу. . 

Прежде всего предстояло подобрать надежных' людей и 
создать подполЬные группы. Основную роль тут должен был 
сыграть Марценюн, которого хорошо знали в селах. Но для 
поездок по району ему нужно было иметь специальный про­
пуск. 

Помог случай. Оккупанты начали проводить паспортиза­
цию, и МарЦенюку предложили службу в паспортном столе, ра­
ботникИ которого имели право выезжать в села. С этих пор 
энергичный тридцатилетний учитель становится главным прак­
тическим организатором подпольной сети. 

Цотом к .Хоменко и Марценюку присоединился еще один 
учитель- Анатолий Прохоров. С помощью взятки его устроили 
на должность заведующего мельницей близ села Бровахи и 
дали задание подбирать там подходящих людей. Вскоре в Бро­
вахах возниl\Ла подпольная группа, куда вошли объездчи« 
Таганчанекого лесничества Василий Щедров, жители села Вяче.:. 
слав Дука, Степан Пустовой, лесник Телюла и другие. В сосед­
нем селе Гарбузино к подпольщикам приикнули три учитель­
ницы - Мария Костенко, Евдокия Куценко и Екатерина Мель­
ник. 

Поездюi Марценюка по селам не остались- бесплодными. 
ОбразовалисЪ подпольные группы в Петрушках, в Дерен:�;>кОJще, 
в Квитках, где подпольщиков возглавил матрос Квитко; в Се­
лище - во главе с бывшим пионервожатым Корсунъской школы 
Соловьем Кошманом. Большая и активная группа подпольщи­
ков начала действовать в селе Сотники. В эту группу вступили 
даже селъсrшй староста Гайденко и секретарь местной управы 
Деревянко. У сотницких подпольщиков был радиоприемник, и 
с февраля 1942 года они регулярно принимали и записывали 
сводки Совинформбюро. Второй приемник добыл Прохоров, и 
его установили на квартире Марценюка в Корсуне. Теперь в 
штабе подполъщи«ов всегда знали о положении на фронтах. 

Здесь, в городе, тоже была уже довольно многочисленная 
подпольная группа. В нее вошли, кроме Марценюка и Хоменко, 
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машпнистна Грузнова, врач Фесенно, шнольнини IIОМСО:tlюльцы 
Нинитин, Топчий, Змиевсний и другие. 

С Rаждым днем подпольная сеть аRтивизировалась. В се� 
лах распространялись переписанные от руни сводни Советенаго 
ИнформбЮро, на стенах хат, сельсних управ и номендатур все 
чаще появлялись надписи, призывающие народ н борьбе с онну­
п антами. Подпольщини помогали молодежи снрываться от вер­
бовни в Германию, оназывали материальную поддержну семьям 
фронтовиRов, прятали бежавших из лагерей военнопленных 
советсRих солдат и офицеров. Кое-где подпольные группы 
устраивали диверсии в селах и на железной дороге. И вся эта 
деятельность постоянно направлялась и . нонтролировалась Кор­
суньсRим штабом подполья во главе с ХоменRо и Марце­
нюiюм. 

Но весной 1 942 года Хом!шно пришлось понипуть 1:\орсунь. 
На службе R нему начали относиться с недовернем. Возможно, 
самый облиR его оназался слишRом неподходящим, чтобы иг­
рать роль фашистенога прихлебателя, или давала себя знать 
его горячая натура - прп всей своей осторожности Хоменно 
иной раз не мог спонойно и равнодушно разговаривать с немец­
ними наймитами. То проснользнет в его тоне нотна брезгливого 
презрения, то появится на губах недобрал усмешна, то гневно 
блеснут глаза. Видимо, он допустил наной-то промах, и началь­
ство стало с подозрением приглядываться н этому непонятному 
человеRу. ХоменRо почувствовал, что оставаться дольше в Нор­
суне ему нельзя. Кстати подвернулось подходящее место в со­
с еднем, Мироновсном районе, и Хоменно уехал принимать мель­
ницу в Масловне, неподалеRу от села Таганчи, гд� R этому 
времени объездчик лесничества Василий Щедров } Же создал 
отдельную подпольную группу и установил связь с подполь­
щинами наневсRих сел. 

В Масловне Хоменно быстро обжился и вовлен в органи­
зацию неснольних местных людей. Заведование мельницей тоже 
приносило свою пользу - Хоменко затеял там таной затяжной 
ремонт, что оннупанты около года не могли молоть зерно, а 
у самого мельвина всегда водилась муна, выручна от продажи 
ноторой шла на нужды подполья . .  

Хотя Хоменно теперь находился вдали от Корсуня, все ру� 
новодство подпольной сетью по-прежнему было в его руках. То 
Марценюк, то кто-нибудь другой из корсуньсних друзей приез­
жали к

. 
нему проинформировать о ходе дел, получить новые 

инстр�tщии. А иногда и Хоменко удавалось на день-два вы­
рваться в Корсунь, и тогда на квартире у Марценюна под видом 
дружеской вечеринки собирались члены подпольного штаба. 

Хоменко расспрашивал о работе подпольщиRов в селах, да­
вал свои советы и указания на будущее, а потом, нетерпеливо 
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расхаживая по комнате и ероша свои густые светлые волосы, 
горячо убеждал товарищей : 

- Нет, хлопцы, мало, очень мало мы делаем. Нам надо 
расширять свое влияние на народ, заявлять о себе громче. Надо 
печатать сводки, и побольше . . .  Надо листоюш выпускать. 1\о­
нечно, о типографии пока думать не приходится. Но печатать 
па машинне можно. Машинистка у нас есть. Нужно добывать 
машинку. Соберем у наших ребят деньги, и сразу же поезжай 
в 1\иев - купи машинку, - обращался Хоменко к Марценю­
ку. - Но и это, хлопцы, еще не главное. Мы за нашей по­
вседневной работой забываем, что задача подпольной организа­
ции - подготовить открытое сопротивление народа окнупантам. 
Значит, надо заложить партизанскую базу, найти оружие, со­
брать продукты . . .  

- Оружия . немного есть, - говорил Марценюн. - Наши 
школьники у немцев выкрали. Спрятано у нас. В Сотниках 
тоже есть. 

- Вот это настоящее дело ! Подумайте только, с оружием: 
в руках бить их будем:!  Только побольше, побольше оружия 
надо - настанет час, народ н нам: валом: повалит. Базу, я ду­
маю, надо делать в Таганчансном лесу у Щедрова.  Там у него 
такие дебри: есть - ни один немец близно не подойдет. Мы с 
ним подберем место. · 

Деньги на машинну удалось собрать быстро. Понемногу 
внес каждый подпольщин. Солидную сумму дал сотницкий ста­
роста Гайденко. Хоменко удалось продать муну. Осенью 
1 942 года Марценюн отправился в 1\иев и всноре вернулся от­
туда с большой корзиной, на дне которой лежали тщательно 
упакованная драгоценная машипна и добрый запас бумаги. 

Первую листовку подпольщики выпустили в конце 1942 го­
да. Было тяжелое время, ногда шли бои на улицах Сталин­
града, ногда немецкие газеты и радио взахлеб кричали о неми­
нуемой капитуляции Советсного Союза. В этих условиях осо­
бенно важно было поддержать дух народа, противопоставить 
хвастливой трескотне оккупантов горячее и правдивое больше­
вистское слово. 

Содержание первой листоюш заранее подробно обсудили. 
Она должна была разоблачать фашистскую политину истребле­
ния советских народов и доказывать людям необходимость ак­
тивной борьбы в тылу противника. Перед автором листоnни -
Марценюком - Хоменко поставил задачу: используя призывы 
партии, показать народу, что успехи гитлеровской арми11 вре­
менны и что фашистская Германия неизбежно проиграет вой­
ну с Советским Союзом. 

1\огда листовна была написана, Марценюн отослал ее 
в Маелоnну с одним из подпольщинов. Отредантировав тенет, 
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Хоменко поставил внизу подпись : « Номитет-103)> .  R этому вре� 
мени число подпольщиков в районе достигло так.ой цифры. В 
Корсуне nринялась за работу машинистка .  А потом в ·одну ноч ь 
листовки бъtли разбросаны и расклеены по городу. Часть их 
послали в села. 

Эти Листики тонкой бумаги, убористо заполненные маши­
нописным шрифтом-, жадно перечитывались людьми, бережно 
п рятались, передавались из рук в руки, и только малая часть 
их в конце концов попадала в гестапо. 

Первую· листовку Марценюк удачно начал подхваченной 
где-то в селе поговоркой, в которой народ точнQ и крат1ю опре­
делил суть политики фашистских оккупантов : 

<<Немцам - гут, евреям - капут, русским - тоже, а укра­
инцам - позже )> .  

После выхода листовки эта поговорка получила широкое 
распространение. Слух о том, что в районе действует подполь­
ная коммунистическа.JJ организация · « Номитет-103)> ,  летел из 
села в село. А когда стало известно о разгроме немцев под Ста­
линградом, активность « Номитета-103» резко возросла. Геста:­
повцы метались по городу, срывая со стен листовки и тщетно 
стараясь напасть на следы подпо�ьщиков. 

Листовки следовали одна за другой. То они рассказывашt 
населению правду о пол2.жении на · фронтах, то призыва.1щ 
народ саботировать приказы оккупантов, то убедительно опро­
вергали лживые сообщения фашистских газет и радио. И во 
все большем числе по району распространялись отпечатанные 
сводки · Совинформбюро с той же надписью - << Rомитет-103)> .  

Марценюк продолжал ездить п о  селам, и сеть подполья по­
степенно росла и расширялась. А тем временем Хоменко вес­
ной и летом 1 943 года вместе со Щедровым готовил партизан­
скую базу в Таганчанеком лесу. Там, в глухой чаще, заклады­
ва.тш силадЫ продовольствия, рыли землянин, собирал� оружие 
и боеприпасы, добытые подпольщиками в Корсуне :!1 в селах. 
Только одна сотницкая группа в те дни передала будущему 
партиЗанскому отряду пятьдесят киJЮграммов динамита, во­
семь винтовок и два ящика патронов. 

Весной 1 943 года <<Rомитету-103» удалось установить 
связь с подпольной коммунистической организацией оккупиро­
ванного Киева. Оттуда приехал в ]\орсунь представитель 1\и­
евского поДпольного горкома партии. Марценюк и его друзья 
помогли ему достать здесь необходимые для киевлян пропуска 
на выезд из области и передали в фонд областной организации 
значительную сумму денег. 

Но еще до его приезда в Корсуне начались неприятности, 
вызвавшие у ,домитета серьезную тревогу. Ранней весной 
1 943 года одного из подnольщиков вызвали в жандармерию и 
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долго допраmивалn о связях с Хомеrшо. Затем был вызван Хо­
менко, которого, вnрочем, вовремя успели предупредить о по­
I>азаниях товарища . Видимо, у гестапо не было nрямых улик, 
1 1  после допроса Хомепн:о отпустили. Но он чувствовал, что 
этот вызов был неспроста и что << Номитету- 103 )> грозит опас:. 
Iюсть. Он потребовал, чтобы подпольщики удвоили осторож­
ность. 

И все же гестапо напало на следы организации. Летом nо­
следовал удар - 1 7 июJIЛ 1 943 года был арестощш Марценюк, 
а затем несколыю других членов корсуньской подпоJiьноii 
группы. В эти дни в I'Ороде и селах прон:атилась волна массо­
вых арестов. Ою<упанты, в связи с осложнениями на фронте, ре­
шили лин:видировать << опасные элементы)> в своем тылу. Были 
схвачены все те, н:то случайно уцелел от расстрелов 1 941  го­
да, - коммунисты и комсомольцы, советские активисты и об­
щественники, а вместе с ними и те, н:то хоть чем-нибудь вызвал 
подозренirе окн:упантов. Н счастью, · подuольщиков взя.тнr не­
много, и основная сеть « Номитета-1 03 )> пока оставалась нерас­
I<рытой. Вероятно, тут сказывалась система конспирации, уста­
новленная Хоменко, - чтобы н:аждый из рядовых подпольщи­
нов знал не больше двух членов организации. 

Теперь все зависело от стойкости арестованных, от того, 
су:м.еют ли гестаповцы по нитям, оказавшимел в их рун:ах, вы­
тянуть всю сеть подполья. В селах группы << Номитета-103 )> на­
пряженно ждали развития событий. Хоменко оставался в Мас­
ловке, готовый бежать в лес при первых признаках опасности. 
Но проходил день за днеМ, а новых арестов не было. 

Восемь дней Марценюна и его друзей пытали в гестапо .. 
Неизвестно, какие пытки вынесли арестованные, но известно, 
что ни учитель, ни другие подпольщики ни словом не выдали 
товарищей. 24 июля 1943 года их повезли на расстрел. 

В эти дни жаркая летняя погода внезапно сменилась на­
летевшей грозовой бурей, которая бушевала непрерывно в те­
чение двух суток. И две ночи подряд черные закрытые грузо­
вики в сопровождении гестаповцев проезжали по улицам · го­
рода в направлении Богуславекого шляха. По этой дороге в 
нескольких километрах от Норсуня лежит глубокий, заросший 
лесом овраг - Резаный яр, где, по преданию, трИста Лет назад 
Богдан Хмельницн:ий разгромил шляхетскую армию Потоц­
Iюго. Здесь, в темной глубине оврага, были вырыты ямы и над 
ними партию за партией расстреливали приговоренных. Их 
было больше двухсот. 

· 

В городе знали о том, что происходит в Резаном яру. Две 
ночи большинство горожан не спало, и люди, которые потеряли 
в эти · дни родных и близких, с болью и тосн:ой смотрели 'из 
окон, н:ак по мостовой, rioд громовые расн:аты, в по'Гоках ливня, 
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разбрызгивая грязь, идут в темноте черные гестаповские фур� 
гоны. 

На следующий день после расстрелов, в ясное солнечное 
ВОСI{ресенье, в корсуньской церкви собрались верующие, часть 
ноторых - пришла помолиться за своих родных, убитых гитле­
ровцами в Резаном яру. И когда поп Иванов, верный при­
хвоетень оккупантов, получивший накануне уназапил от своих 
хозяев, упомянул ц проповеди о <<Нечестивцах, заслуживших IЩ­
ру господню» ,  толпа моля:Щихся колыхнулась, как от внезап­
ного удара. Гро:Мiшй ропот возмущения пронатплел по цернви, 
прихожане, толпясь в дверях, стали быстро выходить наружу, 
и растерявши:йся поп, тан и не окончив проповеди, остался 
почти: один в опустевшей церкви. 

После расстрела Марценюка штаб подполья «Комитет-1 03» 
пренратил своiо работу. Но сама сеть, созданная комитетом, про­
должала действовать, и подпольные группы по-прежнему вели 
борьбу. Наступал период еще большей активизации их. 

К лету 1 943 года группы подпольщиков существовали уже 
во многих селах Корсуньсного р_айона. Большинство из них 
было организовано · погибшим Марценюном, но кое-где эти 
группы вознинш1 сами по . себе, не имея связи с <<Комите­
том-103>> и зная о нем лишь понас.ri:ышке. Появились тание же 
группы и в соседних с Корсунем районах - Лысянсном, Ка­
невском, Ольшансном, Черкассном, 3венигородсном. 

Встречались и совсем маленькие подnольные группы, бы­
ли и борцы-одиночки, ноторые отважно начинали борьбу, по­
лагаясь тольно на собственные силы. Действовали они иной раз 
неумело и недостаточно осторожно, и многие из них погибли 
:мучительной смертью в застенках гестапо. Но и они вносили 
свой важный вклад в общую борьбу народа, и гибель этих лю­
дей никогда не иревращалась в напрасную жертву. Благород­
ное безумство храброго звало на подвиг более робних, и имя 
погибшего героя люди бережно хранили в своей памяти. А па­
лачаr.I, которые огнем и железом испытали стойность патриота, 
его мужественная смерть еще раз напоминала о непобежден­
ной воле борющегося народа, о том, что тысячи таких же сме­
лых и гордых людей на всей захваченной земле готовят им 
гибель, соединяя свои усилия с натиском Советской Армии, 
идущей сюда с востока. 

В местечне Стеблев, лежащем рядом с Корсунем, в район� 
ной больнице больше тридцати лет работал главным врачом 
старый: опытный хирург Иван Павлович .Ннчевский. Жена его 
служила фельдшерицей в той же больнице, а единственный их 
сын Павлик учился в десятом нлассе Стеблевекой средней 
школы. Это был живой и развитой шестнадцатилетний юноша, 
один из лучших учеников, болJ>шой любител� Чтения, завзятый 
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спортсмен, хороший, веселый товарищ. В первые дни войны 
Павлик, как и другие мальчики, хотел пойти добровольцем на 
фронт, но потом переменил решение.  <<Я буду партизаном, -
говорил он родителям и школьным друзьям. - Если сюда при­
дут фашисты, я начну действовать у них в тылу>> .  

Тогда н а  это никто н е  обратил внимания - слова Павлика 
приняли за обычное мальчишеское хвастовство. Только гораз­
до позднее все, Iiтo знал этого мальчика, поняли, что он при� 
надлежал R числу людей, не бросающих слов на ветер. 

Rогда немецкие войска подходили к Киеву, семья врача 
собралась было эвакуироваться, но Ивану Павловичу предло­
жили задержаться - в больницу поступали раненые фронто­
ВIШи, и он, I�ак хирург, нужен был на месте. Янчевские тан и 
не успели выехать из Стеблева. 

Старый врач сразу же приютил в болвнице несколышх бе­
жавших из плена советских офицеров. Под видом больных он 
с-одерЖал их в палатах до зимы, пока не замерз Днепр и они 
смогли легко перейти на левый берег, пробираясь к фронту. 
Прятали в больнице и местных коммунистов, за которыми охо­
тились гестаповцы. Позже доктор Янчевск:ий не раз помогал 
молодым жителям Стеблева избавиться от отправки в Герма­
нию, выдавая :им спраВiш о мнимых болезнях. Когда однажды 
пз геб:цтскомиссариата пришел приказ вывесить в палатах порт­
ретЬI Гитлера, а над крышей - <<Желто-бланитныЙ>> флаг укра­
инсюiх националистов, Иван Павлович громко заявил, что этого 
пе будет, пон:а он жив и работает в больнице. Об отношении 
хирурга к оккупантам знали и полицаи и стеблевекий старо­
ста, но выдавать его гестапо они не,. решались - Янчевский 
пользовался в народе большим уважением и его арест вызвал 
бы всеобщее возмущение. 

А Па.влик тем временем, не посвящая в свои планы ни 
отца, ни мать, начал действовать. Сразу же после того, как не­
мецкие войска прошли через Стеблев, он вместе со своим школь­
ным другом несколько дней кряду переплывал Россъ и уходил 
в густой Выграевский лес, рас1шнувшийся на противополож­
ном берегу. В этом лесу наши части при отступлении дали 
противцику бой, и здесь остались лежать убитые н:расноар­
мейцы. Два мальчика бродили по лесу, отыскивали тела пав­
ших бойцов и предавали их земле. Оружие погибших они соби­
рали и вечером переправляли в Стеблев. На чердаке у Павлика 
теперь был склад оружия и боеприпасов, предназначавшихся 
для будущих партизан. 

В 1 942 году Павлик познакомился с инженером Проску­
риным, работавшим в Стеблевеком отделении Корсуньской 
гидроэлектростанции. Проскурив тоже мечтал о борьбе против 
ою{упантов, и его сразу привлек ц с�б� этот горячий, решителъ .. 
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ный юноша. Инженер устроил Павлика на службу в отделении 
ГЭС, и они вместе несколько раз устраивали на станции ава­
рии, надолго прекращая подачу энергии в Стеблев. 

Потом Павлику удалось раздобыть радиоприемник. Он за­
веЛ себе карту, на которой ежедневно отмечал продвижение 
Советской Армии. Теперь в городе многим было известно дей­
ствительн_ое положение на фронтах - Павлик старался кю� 
можно шире распространить все то, что он слышал по радио 
пз Москвы. 

Он не . скрывал своего отношения к оккупантам. В Стеб­
леве знали, что сын врача Янчевского отнрыто агитирует про­
тив немцев, доказывает, что Советенан Армия победит Гитлера, 
n зовет людей н борьбе. Даже Проскурин не раз упренал свое­
го молодого товарища в неосторожности. Но в ответ Павлик 
только посмеивался. 

Местная полицИя пристально следила за молодым Япчев­
СIШМ. Но его пока что не трогали из-за отца. Лишь однажды стеб­
лсвсний староста предупредил родных Павлика, что если их 
сын не перестанет <<вести нехqрошие разговоры» ,  ему придется 
плохо. Павлик не обращал внимания на эти угрозы и продол­
жал открыто ругать оккупантов и предсказывать .их поражение. 

17 июля 1 943 года в отделение ГЭС явились жандармы.  
Павлика арестовали. Проскурин успел скрыться, но через два 
дня схватили и его. Павлик и инженер были замучеnы в ге­
стапо. 

1V1пого позже один из крестьян, которому удалось вырвать­
ел из nодвалов гестапо, рассказал кое-что о последних днях 
Павлика Янчевского. Этого крестьянина nривели на доnрос, и 
он, ожидая своей очереди, слышал через дверь, как допраши­
ва.чи Павлю<а. Следователь допытывадся у него : 

- Ты говорил, 'JTO Красная Армия неnобедима? 
- Да, говорил ! - был смелый ответ. 
Тогда Доносились 'частые глухие удары, тяжелый стон и 

.высоrшй, nрсрывающийся голос мальчика : . 
- Бейте, гады, все равно вам скоро конец. Идет J\расная 

Армия. 
Снова сыпались удары. Потом сквозь дверь слышался плесн 

воды, - вероятно, мальчик терял соЗнание и его отливали. И 
опять · раздавался жесткий деревянный гoJioc сдедователя: 

С нем ты действовал? · 

Один. 
Rто был твqим начальником? 
я. 

Мальчику сломали обе руки, вспороли живот. Он умер еще 
в I\амере, и в. яму с расстреляJ!НЫМ!!; в Рез�ном яру его бросили 
уже мертвым. 
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Павлина Янчевсiюго арестовали в одно время с Марце­
нюном. 1\то знает, возможно, они провели свои последние часы 

. в одной камере, вместе - спо1юйный, хладнокровный, уже про­
живший нелегную тридцатидвухлетнюю жизнь учитель и пыл­
кий шестнадцатилетний ученик, только нdчинавший свой нуть 
и уходивший из жизни, Tai{ и не узнав многих ее радостей. 
Быть может, оба онu --'- и учитель и ученик - в эти последние 
дни жизни учи:л:ись друг у друга веJшчайшему из качеств че­
ловека ·- мужеству перед лицом смерти. 

Через несколько дней после гибели Павлика не стало в 
живых и его отца. Старый врач не перенес смерти сына, он 
умер от разрыва сердца, ногда ему сообщили, что Павлин 
назнен . 

• 
С �ередины лета 1943 года в местную жандармерию и ге-

стапо все чаще начали поступать донесения о систематnческих 
диверсиях и налетах на немецкие гарнизоны в селах. ПолицаИ 
и тайные агенты смогли разузнать очень немного. Им стало 
известно, что в онрестных лесах действуЮт уже нескольно пар­
тизанених отрядов. ·называли отряд имени Щорса, отряд Имени 
I\утузова, отряд Бати1 о номандире ноторого расснавывали, что 
он носит большую бороду. Что же насается сведений о числен­
ности отрядов, об их составе и местонахождении - донесения 
были самыми равноречивыми и, судя по всему, основанными 
тольно на слухах и досужих домыслах. 

Впрочем, пона партизаnы ограничивались мелними опера­
циями, они не вызывЕши особой тревоги у немецних властей. 
Размах партизаноного движения в этих местах назался несрав­
ненно меньшим, чем, например, в Белоруссии или даже в со­
седнеii, Черниговеной области. 

R осени действия партизан усилились и приобрели столь 
угрожающий харантер, что не считаться с · ними было уже 
нельзя. В с·ентябре большой партизансний отряд перерезал и 
прочnо оседлал дорогу, ведущую из Корсуня в Rанев. По этой 
дороге немцы вовили н Днепру боеприпасы со снлада в селе 
Таганче. Пришлось отряжать против партизан войсна, и дорогу 
удалось очистить тольно после упорного боя. Затем, видю1.ю, 
тот же отряд, ноторым номандовал неизвестный Батя, произ­
вел налет на запасный полн в Буде Воробиевсной и уложил в 
перестрелне неснольно десятнов немецних запаснинов. Неделю 
спустя была обстреляна полевая жандармерия в Лыслине и 
совершено нападение на отряд полиции в лесу у села Топильно, 
причем было убито двадцать полицаев. В ноябре последовала 
серия смелых диверсий и налетов. На станции Сотвини бЫла 
сожжена радио-телефонная трансляционная точна проходившей 
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здесь линии связи с Берлином. В Ботылевке убит сельскохо­
зяйственный комендант Виноградской воЛости, в Датуковке 
расстрелян тайный агент гестапо. В те же дни под полотно у 
блокпоста Моренцы были положены мины, и шедший к фрон­
ту поезд потерпел крушение. Агентура оккупантов между тем 
называла всё новые отряды партизан : <<Истребителы , << Гроз­
ный>> ,  имени Шевченко, имени Боженко, имени Чапаева . . .  

Немецкие власти решили принять срочные меры. Мижи­
ричъ, Лука, Буда Воробиевская, Поташня, Мельники и. другие 
села, лежащие близ Таганчанекого леса, были объявлены пар­
тизанской зоной. Жителям их пригрозили наказанием, а сель­
ские гарнизоны усилили. В Бровахский лес послали воинские 
части, но партизаны дали карателям бой, а потом ушли куда-то 
в лесную глушь. В селе Сотники, близ которого на железнодо- . 
рожной линии часто происходили аварии и крушения, гестапо 
арестовало и расстреляло нескольких крестьян, подозреваемых 
в связи с партизанами. Для этого села был установлен особый 
режим - жителям запретили появляться на улицах с девяти 
часов вечера до семи утра. На сельской сходке в Сотниках кре­
стьян предупредили, что село будет сожжено, если партизаны 
не nрекратят своих действий. 

Но ничто не помогало - диверсии и налеты партизан уча-· 
щалисъ и усиливалисъ по мере того, как все слышнее гудела 
канонада со стороны Днепра. Гром советских пушек, доносив­
шийся с востока, звучал как набатный гул, зовущий народ с 
оружием в руках подниматься против захватчиков. 

Вся сеть бывших подпольных групп перешла к открытым 
боевым действиям - к партизанской борьбе. И в леса к парти­
занам, как предсказывал когда-то Хоменко, валом повалил на­
род. Возникали все новые отряды, и операции их становились 
все смелее, шире и планомернее. 

- Одним из первых в окрестных лесах начал действовать от� 
ряд имени Щорса. Он образовался из подпольной группы, соз­
данной еще в декабре 1941 года двумя офицерами Советской 
Армии. 

· 

Командир полка подполковпик Rузъма Легкодух, кадро­
вый военный и коммунист с пятнадцатилетним партийным ста­
жем, в первые месяцы войны был - тяжело ранен в бою и остал­
ся в тылу противника. В прифронтовом селе, близ которого был 
бой, колхозники приютили раненог.о офицера и прятали его от 
немцев до выздоровления. Поправившись, он пришел к себе на 
родину, в село Франковку, Лысянекого района, где жили его 
сестры. 

В том Л(е бою, что и Легкодух, был ранен капитан Иван 
Пав;л:енко. Но он попал в руки гитлеровцев и оказался в У:манъ­
ско:м лагере военнопленных, откуда бежал, как толъ�о рана его 



зажила. Павленко был уроженцем села Дашуковка,  и он также 
пришел в свои родные места. 

Дашуковка и Франковка - соседние села. Два офицера 
вскоре встретились и договорилисЪ об организации подпольной 
группы. Настойчиво и осторожно они искали .себе единомыш­
ленников, готовых, как и они, начать борьбу, и в короткое вре­
мя к ним примкнуло несколько десятков жителей окрестных 
сел. Подпольщики выпускали листовки, вели агитацию среди 
крестьян, добывали оружие. , 

В мае 1 943 года эта группа стала партизанским отрядом, 
иомандиром которого был избран Легкодух, а начальником раз­
ведки - Павленко. Отряд принял имя героя гражданской 
войны Николая Щорса. 

Щорсовцы действовали большей частью в селах Лысли­
ского района. Именно партизанами Легкодуха был убит в Во­
тылевке сельскохозяйственный комендант Виноградской воло­
сти, а в Дашуковке расстрелян тайный агент гестапо. Они 
напали на полевую жандармерию в Лысянке и устраивали ди­
версии на Почапинском сахарозаводе. 14 декабря 1 943 года бой­
цы этого отряда атаковали обоз, с которым ехали полицаи, эва­
нупрованные немцами с Левобережной "Украины и направллв­
шиесл в Германию. Обоз был рассеян, а полицаи почти все 
перебиты. Неделю спустя группа партизан Легкодуха похитила 
па складе Бужанекого заготзерна шесть тысяч мешков, сорвав 
отгрузку пшеницы, подготовленной оккупантами длЯ отправки 
в тыл. В первых числах нового, 1944 года щорсовцы разобрали 
в районе Тихоловки полотно железноа дороги и спустили под 
откос поезд. 

В эти дни с севера все слышнее доносилась ианонада. Вой­
ска 1-го "Украинского фронта, наступавшие со стороны Белой 
Церкви, были уже неподалеку от Лысянекого района. И пар­
тизаны отряда имени Щорса, надеясь вс1юре соединиться с ча­
стями Советской Армии, провели дерзкую боевую операцию. 

По соседству с Лысянкой в селе Бужанке находител боль­
шой сахарный завод - одно из еамых крупных промыiШI:енных 
предприятий района. Стало известно, что оккупанты готовятел 
взорвать его, и партизаны Легкодуха решили помешать этому, 
дав противнику открытый бой. 

10 января отряд неожиданным налетом захватил завод. 
Партизаны заняли ируговую оборону, и первые атаки немец­
ких частей, переброшенных сюда из Лысинки, были успешно 
отбиты. Четыре дня бойцы Легкодуха удерживали заводскую 
территорию, с часу на час ожидал подхода наших войск. Но 
ианонада:, доносившалел с севера и ,.запада, явно стала ослабе­
вать и отдаляться и, только южнее, · в стороне села Тихоновки, 
слышалась близкал и неумолкающал перестрелка. 
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В самом деле, к несчастью для партизан, положение на 
фронте изменилось. Противник начал сильные контратаки с 
Уманьсхюго направления, потеснил · войска 1-го Украинского 
фронта и вынудил их перейти к обороне. При этом вырвавшие­
ел вперед · пехотные части генерала Пузанова были отрезаны 
от своих и окр.ужены, Одна из ОI{руженных частей вела бой 
около Тихоновни, и партиЗаны Легкодуха, засевшие на Бу­
жанском заводе, . слыша звуки . этого боя, думали, что с юга под­
ходят наступающие советские войсна. 

Между тем немцы подтягивали н заводу все новые силы, 
и партизанам становилось невмочь выдерЖивать огонь и атаки 
противнина. Гул пушен на Западе и на севере совсем затих. Со 
стороны Тихоновни, не приблиЖаясь и не отдаляясь, по-преж­
нему доносилась трескотня винтовон и пулеметов. Партизаны 
стали догадываться, что обетаповна на фронте осложнилась. 

На четвертые суТI{И штаб отряда .принял решение поки-. 
нуть завод� Ночью партизаны с боем отошли к Тихововке и 
там соединились с одной из онруженных наших частей. А на 
еледующую ночь партизаны и пехотинцы ловним маневром 
вырвалпсь из :Кольца и начали многодневный марш по тылам 
противнина, пробираясь к фронту. Их вел боец отряда имени 
Щорса старин Бессараб, бывший председатель Бужавеного сель­
совета, знавший в этих МЕ!Стах каждуiQ тропку и каждый ов­
раг. Отбиваясь от преследователей, солдаты и: парти:заны всiю­
ре оказаJiи:сь за десятки километров от Тихововки и уже на 
земле Звенигородского район11 встретились с танкистами, про­
рвавшими нем�щкий фронт. Отряд Легкодуха тотчас же влился 
в ряды армии. 

Почти в одно время с ·группой Л�гкодуха начал партизан­
СI{ую борьбу и отряд Бати. Ядро этого отряда было создано в 
Наневеком районе бывшим стрелком Советской Армии; рядо­
вым Кириллом Солодченко. 

Член партии с 1920 года, КИрилл Солодченко считался ста­
рейшим из каневских коммунистов. До войны он был председа­
телем нолхоза в селе Синявке. в 1 941 году он не успел ВОВ:{>емя 
эвакуироваться и, очутившись в немецком тылу, решил доби­
раться к своим. Много дней он шел на В!)сток, по оккупирован­
ным землям Украины, и _только зимой сумел' перейти линию 
фронта под Курском, около Ржавы. Его зачислили в часть ря:­
довым стрелном, и он в . течение десяти месяцев участвовал в 
боях. Потом его рота попала в окружение под Харьковом. , Со­
лодченко едва избежал плена и опять остался в тылу. Он по­
пробовал было снова идти вдогонку за отступающими совет­
сними войсками,' но на эт,от раз попытка не удалась. Фронт 
быстро двигался к востоку - германская армия развивала на­
ступление на . Стали

}I
град, и по доненим степям потокоl\1 лились 
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1юлопны войсi' противника. Солодченко повернул обратно, ре­
шив возвратиться домой. 

Началось опасное и долгое путешествие через всю Левобе­
режную Украину. Ночами Солод:ченно пробиралея от села к 
селу, прятался от старост и полиции и шел к Днепру, не  рас­
ставаясь со своим фронтовым автоматом. Глубокой осеньЮ он 
переправился через Днепр и явился в родное село Дарьевi\У 
близ 1'\анева. 

' 

Кто-то из предателей донес о возвращении Солодченко, и 
за ним стали охотиться полицаи. Пришлось снрываться, пере­
ходить из хаты в хату и даже на время покидать село. Но и в 
этих условиях Солодченно стал выполнять свой долг солдата 
и 1\оммуниста. 

Его старые друзья нолхозники Сухобрус, Петрею(о и дру­
гие первыми вступили в организованную им �одпольную груп­
пу. В начале 1943 года Подпольщики Солодченl\о работали уже 
не только в ДарьеВI\е, но и в Степанцах, в Таганче и в самом 
1\аневе. Через своих таганчанских людей Солодчещю устано­
вил связь с Jiесным объездчиком Василием Щедровым, группа 
1\Оторого входила в состав << Комитета-103>) .  Щедров снабжал 1\а­
невских подпольщиков отпечатанными в Корсуне листовr\ЫПI 
и сводками Совинформбюро, а те размножали их и распростра­
пяли в окрестных селах. 

Весной 1 943 года в Дарьевке в хате Сухобруса собралис1. 
созванные Солодченко представители всех подпольных групп 
1\аневского района. Двенадцать человен, прибывших на это со­
вещание, единогласно решили создавать партизанский отряд. 
Через две недели первая небольтая группа партизан заняла 
подготовленные заранее шалаши в Таганчанеком лесу. К сере­
дине лета отряд насчитывал больше тридцати бойцов. Парти­
заны были вооружены винтовками и гранатами. Автомат имед 
один Солодчеrшо. 

Солодченко носил длинную о1шадистую бороду. Из-за этой 
бороды оп и получил от товарищей шутливое прозвище << Батя » ,  
а весь отряд стал имеяоваться отрядом Бати. 

Партизаны Бати, Ii которым все время присоединя.iriiсь но­
вые люди, сразу же начали активные действия. Одной из пер­
вых их операций была 1\азнь предателя-старосты в Дарьевхtе 
летом 1943 года. В августе Солодченко со своими людьми ночью 
нагрянул на сахарный завод в Мартыновке, обезоружил деся­
ток охранников и расстрелял комеl!данта охраны - ярого по-
лицая. 

· 
· 

В сентябре в районе Таганчанекого леса советсипе само-
леты сбросили на паратютах отряд автоматчиков. Партизаны 
Солодченко объединились с . бойцами и вместе с ними провели 
нсскольно Iiрупных операций. Тогда-то и была перерезана 
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дороrа Корсунь - Rанев и совершен налет на запасный полк 
в Буде Воробиевс:кой. 

В ответ на это гитлеровцы подтянули :к Таганчансi<ому 
лесу войс:ка. Отряд партизан и парашютистов принял бой, но 
его теснили со всех сторон. Разведка доносила о том, что в 
район Таганчи спешат новые части :карателей. Надо было ухо­
дить от разгрома. Ночью отряд прорвал :кольцо противни:ка и 
быстрым маршем двинулся на юг, направляясь в густые Ир­
дыньские леса. Вместе с этим отрядом ушел из Масловин за4 
nедующий мельницей и бывший руноводитель «Rомитета-103>>: 
Авксентий Хоменко. 

Месяц спустя партизаны Бати и парашютисты в районе 
города Чер:кассы неожиданно ударили в тыл противни:ка, обес­
печивая переправу через Днепр войси 2-го Уираинсиого фронта. 
Операция эта имела полный успех - наши войсна заняли Чер­
Юiс·сы. Бойцы Солодченко были зачислены в ряды Советской· 
Армии. 

Но если каневс:кие и лысянс:кие партизаны ОI<азались по 
эту сторону фронта, то другие отряды продолщали сражаться 
во вражеском тылу. Таганчанекий лес теперь заняли два от­
ряда - << Истребителы> и отряд имени Божен:ко. В Бровахском 
лесу обосновался отряд имени Шевчен:ко. Действовала в окре­
стностях своего села сотницкая боевая группа. Силы партизан 
росли день ото дня - в течение всей осени в отряды группами 
и поодиночие приходили крестьяне ближних сел. 

И тогда возни:кла мысль - подчинить отряды единому ко­
мандованию, создать партизанс:кое соединение. 

20 декабря 1 943 года в Таганчанс:ком лесу собрались пар4 
тизанс:кие командиры и комиссары. На этом совещании было 
решено объединить силы всех трех отрядов - <<Истребителя» ,  
имени Божен:ко и имени Шевченко. Та:к возниило партизан­
с:кое соединение << Рыжего >> .  

Немецким властям вс:коре стало известно, что в районе 
Таганчи действует :крупное соединение партизан и что его 
номандир носит нличну <<Рыжий>> .  Но их агентам никю< не 
удаваJiось дознаться, :кто именно скрывается под этим прозви­
щем. 

А между тем, ка:к, смеясь, говорили партизаны, в Таган­
чансном лесу <шаждый заяц знаю> этого невысо:кого, :крешюго, 
рыжеволосого человека с рябоватым, веснушчатым лицом, оза:. 
репным хитрыми и смелыми глазами. Командиром соедине­
ния - « Рыжим>> - был не кто иной, :ка:к один из первых под­
польщи:ков сети: << Rомитета-103>> ,  объездчи:к Таганчанс:кого лес­
ничества Василий Rузьми:ч Щедров. Ему, бывшему партизану 
гражданс:кой войны, опытному, волевому организатору, чело­
ве:ку, чувствующему себя RaR дома в густых чащах о:крестных 
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лесов, командиры и комиссары отрядов доверили руководство 
соединением. 

Политическим помощнююм Щедрова, партизанским комис­
саром стал двадцатилетний Валентин Федин, в недавнем прош­
Лом лейтенант государственной безопасности, переброшенный 
в конце 1942 года через линию фронта для связи с подпольщи­
ками. Начальником штаба соединения наЗначили майора Ивана 
Ковальчука, кадрового военного, который в первые месяцы 
войны попал со своей частью в Оiiружение и, оставшись в тылу 
врага, примкнул к партизанам. 

ОрганизаЦия единого партизанского командования тотчас 
же сказалась на размахе борьбы. Действия отрядов стали ши­
ре по своим масштабам, целеустремленными и планомерными. 
В свою очередь активность партизан немедленно вызвала но­
вый приток людей из сел. Несмотря на зимнее время, отряды 
быстро пополнялись и росли. 

В январе 1 944 года отряды партизан взяли под свой по· 
стоявный контроль дороги, ведущие к Таганче и Мижиричи, на­
падали на склады и обозы, совершали многочисленные дивер­
сии. В этом месяце смелым ночным налетом бойцы отряда 
<<Истребителы> во главе с командиром роты Еременко, выпол­
няя приказ штаба, освободили на станции Корсунь почти пять­
сот военнопленных и местных жителей, котqрых немцы заперли 
в большом станционном сарае перед отправкой в тыл. Освобож­
денные тут же присоединились к партизанам. Одновременно 
отряд и�ени Шевченко напал на сахарный завод в Набутове. 
Охранники были обезоружены, партизаны забрали заводских 
лошадей и вывезли со склада подготовленный к погрузке сахар. 
Через несколько дней у станции Корсунь полетел под откос 
паровоз с тремя гружеными вагонами. Группа партизан разгро­
мила квартиру капевекого сельскохозяйственного коменДанта. 
В Сахновеком лесу была подорвана и сожжена автоколонна � 

больше двадцати немецких машин. 
· 

В самом конце января партизаны << Рыжего>> провели круп­
ную операцию, план которой был детально разработан в штабе 
.соединения. Все три отряда одновременным ударом с разных 
сторон выбили сильный немецкий гарнизон из большого села 
Таганчи. Партизаны заняли оборону в селе и несколько дней 
успешно отбивали атаки Iiарателей. Только когда к селу 
подошли регулярные воинские части противника, отряды Щед­
рова с боем отошли в лес. 

За два месяца своего существования соединение <<Рыже­
го» выполнило десятки боевых и диверсионных операций. Борь­
ба была нелегкой. В боях пал смертью храбрых любимец бой­
цов, бесстрашный партизан, командир роты Еременко, были 
убиты и ранены десятки других. ·Но противник понес гораздо 
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больший урон - он потерял · почти: двестИ. человен . убитыми и 
стольно же пленными. Отряды «Рыжего>> уничтожили у нем­
цев паровоз, шесть вцгонов и цистерн, тринадцать пушек, мно­
го автомашин, сожгли лесопильный завод и разрушили два 
моста. · 

РаЗмах партизансного движения явно угрожал немецкому 
тылу в районе Корсуня. Обычные полицейские меры уже не 
приносили успеха. Надо было стягивать сюда регулярные воин­
ские части и предпринимать широкое и планомерное наступ­
ление против отрядов Щедрова. Немецное номандование уже 
начало готовиться к этим операция:м, кан вДруг события на 
фронте внезапно приняли новый, страшный для гитлеровцев 
оборот. 

Г Л А В А  Т Р Е Т Ь Н  

КОРСУНЬСКИА МЕШОК 

Генерал пехоты Маттенклот, Iюмандовавший 42-м армей­
ским корпусом немецкой армии, был серьезно озабочен поло­
жением вверенных ему войск: Его дивизии и дивизии 1 1-го ар­
мейского корпуса, ноторым Rомандовал генерал артиллерии 
Вильгельм Ш теммерман, находил:ись Kai( бы в мешке - внутри 
обширного выстуnа линии фронта, вдающегося глубоким RЛИ­
ном в расположение русских армий. Достаточно было взгля­
нуть на очертания этого выступа на карте, чтобы поня.rь, сколь 
грозная опасность таится в нем. 
- М�ттенклот знал, Rакие большие надежды возлагает Бер� 

лин на RорсуньсRий выступ фронта. Опасный мешон имел для 
немцев и немалые выгоды. Готовить новый ударный RyлaR для 
взятия Киева было бы лучше всего именно здесь, в районе 
Н:орсунл. Этот выступ торчит, словно Rинжал, направленный в 
боR 1-му и 2-му у-Rраинским фронтам русских, он - вечная 
угроза удара во фланг наступающим армиям Ватутина и Ко� . 
нева. Отсюда совсем недалеко до Киева, и· каR раз здесь не­
мецкие войска еще прочно . удерживают свои позиции на пра4 
вом берегу Днепра. И какой это берег! Господствующие высоты, 
отRрываюЩие широкий обзор сразу на востоR, север и северо­
восток. 

· Но, даже учитывая :все эти выгоды, МаттенRлот считал 
RоjюуньсRий выступ чересчур опасным. Стоило русским силь­
ным ударом подрубить его у основания, и это могло бы вы­
звать Rатастрофу, подобную сталинградской. 

Правда, обстановка здесь была совсем иной, чем под Ста­
линградом. В самой неriосредственной близости R RОрсуньсRому 
выступу, в районах Кировограда и Умани, находилос1> несколъ-
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но таиновых норпусов, ноторые в случае опасности сразу же 
носпешили бы сюда, чтобы ударить русспим во фланг. Да и 
силы войсн Маттенклuта и Штеммермана, занимающих выступ, 
были достаточно велики - они могли долго и успешно соnро­
тивляться любому наступлению русских армий. ВДобавок и 
местность здесь благоприятствовала обороне :  нрутые холмы, 
глубокие овраги, много реи, лесов - это не то что голая, безлес­
ная приволжская степь ; тут советеним войснам приiплось бы 
с упорным боем отвоевывать каждую высоту, любую лощинку. 
И на этой местности были построены довольно прочные укреп-. 
Jiения. Генерал несколько раз лично объезжал фронт, всюду он 
видел линии траншей, добротные промежуточные рубежи вдоль 
рек и оврагов, хорошо оборудованные саперамй опорные пуНit­
ты - надежную и глубокую оборону. И все-такй беспонойство 
не оставляло его. Этот выступ русские постараются ликвидиро­
вать во что бы то ни стало. Он вклинивалея между двумя _ Ук­
рапнскими фронтами, он мешал их дальнейшему наступлению 
на заnад и представлял угрозу для 1\иева. Все говорило за то, 
что русские не упустят возможности завязать норсунъский ме­
шок. 

Маттенклот являлся номандующим всей группой войск, за­
нимающей корсунъский выступ. На нем лежала ответственнос'l'Ъ 
за судьбу десятнов тысяч немецких солдат и ·  офицеров. Обду­
мав все и поделившись своими сомнениями со JII теммерманом, 
Iюторый согласился с ним, Маттенклот решил проситъ коман­
дование об отводе обоих корпусов из опасного мешка. 

В начале января он обратился с этой просъбой к своему 
непосредственному начальнику - генералу, номандующему 
армией, в состав ноторой входил 42-й армейский корпус. 1\оман­
дуюtций армией ответил отказом и приказал по-пр�жнему 
удерживать корсунъский выступ силами обоих корпусов. 

Однако Маттенклот все больше проникалея убеждением в 
том, что советские войсна готовят наступление в этом районе. 
Наблюдатели и разведна доносили ему о непрерывных пере· 
движениях русских войсн вблизи выступа. И Маттенклот ре­
шил повторить свою просъбу, адресуясъ на этот раз прямо н 
номандующему Южной группой немецких армий генерал­
фельдмаршалу фон Манштейну, тому самому Манштейну, ко­
торый в . 1942 году столь бесславно и безуспешно пытался про­
биться на помощь н ОI\руженной в Сталинграде армии Паулюса. 

Ответ Манштейна был точно таким же : корсунъский вы­
ступ необходимо удерживать во что бы то ни стало. Не было 
никакого сомнения в том, что ставка верховного немецкого 
номандования связывала с этим выступом обширные планы. 

Между тем советские войска продолжали продвигаться 
на юг от Белой Церкви. Мешок, в котором находились оба 
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норпуса,  все больше вытягивался - опасность опруженил росла. 
И, несмотря на натегоричесний отназ Манштейна, Маттенклот 
вновь попытаЛся добиться своегб. Он опять изложил все свои 
доводы начальству и прямо заявил ему: 

- Положение становится безвыходным. '  Безумно жертво� 
ва тъ сrолъкими жизнями. Если войсна не будут оттянуты из 
мешка, я подаю в отставну. 

Но и это не возымело действия. Тогда Маттенклот решился 
на последний шаг. 10 января он вылетел в штаб армии, на­
деясь, что в личном разговоре ему скорее удастся убедить 
командующего в своей правоте. 

Генерал собирался в эту поездну весьма основательно. 
Слова об отставке были сказаны не наобум, и Маттенклот, ви­
димо, твердо решил СЛОЖИТЪ С себя КОМаНДОВание, еСЛИ требо-
вание его не будет удовлетворено. 

· 

Впоследствии пленные штабные офицеры рассказывали, 
что Маттенклот с тяжелым чувством покидал · войсна, судьба 
которых тан -тревожила его. Rогда ему доложили, что самолет 
готов, генерал достал из своих дорожных запасов две коробки 
шоколада и протянул их своему денщину и шоферу. 

- Это пригодится вам, если · вас окружат, - с угрюмой 
усмешкой сназал он. - А я неизвестно вернусь ли сюда. Возъ­
мите на память. 

На первых порах дурные предчувствия генерала не 
оправдались. Переговоры в штабе армии были успешными. 
Командующий, правда, заставил долго себя уговаривать, но в 
конце концов признал опасения Маттеинлота основательными и 
согласился отвести войска. Убедить Манштейна оказалось труд­
нее. Но в конце концов дал свое согласие и он. После этого 
генерал-фельдмаршал улетел в ставну, чтобы получить окон­
чательную саницию на спрямление линии фронта в районе Кор-
суня. . . 

Прошло еще несколько дней, и из гитлеровской: ставки 
Манштейн сообщил, что его решение не утверждено. Rорсунь­
сiшй: выступ приназано оборонять до последней возможности. 
J\огда же Маттеиклот с прежией настойчивостью повторил 
свой: ультиматум, последовало распоряжение, отзывающее его 
в ставку. Вышло тан, нан предчувствовал генерал, - он не воз­
вра'J.'ился к своим войснам. 

Гитлер и генералы из ставки не желали и слышать об 
t>ставлении корсуньского выступа. Мысленно они· уЖе видели, 
как немецние дивизии вновь двинутся на Rиев с· этого плац­
дарма. Оставить норсуньс:кий выступ значило для них оконча­
тельно потерять надежду на возвращение украиненой столицы 
и навсегда распроститься с Днепром в районе Rиева. Пока не­
мецкие войсна занимали Rаневсние высоты и правый: берег в 
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нижнем течении ре:кп, южнее Запорожья, Геббельс моr· еще с 
наигранной бодростью писать в берлинс:ки:х газетах : 

<< Большевинам не удалось отбросить от Днепра немецкую 
армию . . .  Повара наших войск и поныне черпают воду из 
Днепра >> .  

Конечно, это было лишь самообольщением. Битву за Днепр 
германская армия фактически уже проиграла. и· все же гитле­
ровский генералитет еще надеялся взять реванш на Правобе­
режье и овладеть Киевом. 

Последующие события по:казали, что Маттенклот был прав 
в своих опасениях. Советское Верховное Главнокомандование 
учло все выгоды обстановки в районе Корсунь-Шев�еюювско­
го и готовилось начать здесь широ:кие наступательные опе­
рации. 

Только что стало известно о победе Советской Армии под 
Ленинградом. 18 января войска Ленинградского и Волховского 
фронтов прорвали оборону противника и по гнали его от торода 
Ленина. Город-герой и страдалец был освобожден от долгой тя­
желой осады, и Москва отметила это событие одним из самых 
торжественных салютов. 

А в Москве, в Ставн:е Верховного Главнон:омандования, в 
это время на стратегичесн:ую н:арту фронта уже были нанесены 
две новые н:расные стрелы. Плавно изгибаясь наnстречу друг 
другу, они пролегли вдали от Ленинграда на правобережных 
землях Украины, н:а:к раз в том месте, где у ветвистой синей 
жилн:и Днепра фронтовая линия образовала глубон:ую вшщину. 
Этот новый удар Советсн:ой Армии был нацелен на Iюрсунь­
шевченн:овсн:ую группиров:ку немец:ких воiiсн:. 

Но Корсунь-Шевченн:овсн:ая операция была только частью 
разработанного в Ставке большого и широко задуманного на­
ступления на Правобережной Украине. На всем южном участке 
советсн:о-германского фронта, от Белоруссии до Черного моря, 
наши войска в ближайшие месяцы должны были нанести про­
тивпику ряд посл.едовательных мощных ударов. в корот:кий 
срок разгромить южные армии: врага, освободить Правобереж­
ную Украину, отбро_сить противника далеко на запад и подго­
товить тем самым дальнейшее наступление к Висле и па Бал­
каны - такие задачи ставило Верховное Главнокомандование 
перед войс:ками Украинских фронтов. 

Первым этапом этого грандиозного плана был разгром не­
мецкой группировки в Приднепровье, в районе корсуньсного 
выступа фронта. 

У спех задуманной операции сулил многое. Линвидадня 
:корсунь-шевченковсного плацдарма врага позволила бы устра­
Iшть угрозу Киеву, обезопасить фланги 1 -го и 2-го Украинских 
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фронтов и окончательно решить исход битвы за Д:НеJ!р. Завер­
шая Днепровскую битву, этот удар положил бы начало раз­
грому южных армий противника и значительно ускорил бы Пол­
ное освобождение--всей Правобережной Украины. 

Место и моменr нового удара были выбраны очень удачно. 
Очертания линии фронта в районе Rорсунь-Шевченковского 
как нельзя лучше благоприятствовалИ крупной операции на · 

окружение. Немецкое командование, несмотря на опасения ге­
нерала Маттенклота, все .же не ожидало · в ближайшее время 
вашего наступления в этих местах. В штабе Манштейна пред­
полагали, что советские войска, возможно, в более или менее 
близком будущем сделают попытку наступать на запад от Rи­
ровограда, и там на всякий случай стояли наготове немецкие 
танковые корпуса . 

Но даже и это наступление считалось маловероятным. По­
года и состояние дорог,_ по мнению немцев, исключали сколько­
нибудь активвые действия войск на Правобережье. Зима 
стояла гнилая: выпадавший время от времени снег тотчас 
же таял, поля и холмы раскисли, дороги превратились в вяз­
хюе болото. Метеорологичесхше прогпозы . не обещали похо­
лодания. Все убеждало противника в том, что русские не 
отважатся предпринять в этих условиях крупного наступ­
ления. 

Да и военная обстановка на 1-м Украинском фронте была 
оrогда довоЛьно сложной. Войска Ватутина еще вели тяжелые 
оборонительвые бои J$ востоку от Житомира. В середиве ян­
варя Манштейн бросил свои дивизии в ковтр�аступлевие из 
района Христивовки и на запад от Лысявки, стараясь срезать 
выдававшийся на юг умавьский выступ нашего фронта. Вводя 
в действие крупные танковые соединения, противник потеснил 
советские части. Если 13 января линия фронта проходила всего 
в 25 километрах к западу от Звевигородки, то неделю спустя 
бои шли уже в 50 километрах от этого города. Несколько на­
ших частей при этом оказались ·отрезавНЫА-JИ от основных сил 
и, заняв круговую оборону в Лысянеком районе, с трудом от­
бивались от васедающего со всех сторов противника. Казалось, 
что в этих условиях 1-му Украинскому фронту понадобится 
продолжительное время, чтобы оправиться и перегруппиро­
вать свои сильi, прежде чем вновь начать наступательные 
операции. В ставке Гитлера почти не ёомневались, что спокой­
ная зимовка немецкиХ войск на корсуньско:м выступе обеспе-
чена. · 

. . 
А :между тем советские войска, продолжая обороняться и 

прочно закрепляясъ на новых рубежах, уже готовили неожи-
данный для противника удар. 

· 
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Г Л А В А 

Ч Е Т В Е Р Т А В 

ПРОРЫВ 
В середине января в штабах генералов Ватутина и Конева 

был получен иЗ Москвы приказ. Ставка Верховного Главно­
командования Советской Армии приказывала 1-му и 2-му Укра­
инским фронтам в ближайшие дни начать большое, согласо­
ванное наступление на правобережном Приднепровъе. Приказ 
коротко и четко определял задачи обоих фронтов в предстоя-

. щей операции. 
Войскам 1 -го Украинского фронта было приказано про­

рвать оборону противника юго-восточнее Белой Церкви и раз­
вивать наступление на восток, в сторону 3венигородки. С про­
ТJrвоположной стороны навстречу им, нацеливаясъ на ту же 
3венигородку, из района севернее Кировограда наносили удар 
на запад части 2-го Украинского фронта. Подрубить под осно­
вание немецкий клин, ОI<ружитъ и затем уничтожить корсунъ­
шевченко�скую группировку противника - такова была зада­
ча, поставленная Верховным Главнокомандованием . перед 
обоими фронтами. .. 

В будущей операции особая роль отводилась танкистам. 
В составе 1-го Украинского фронта находились танковые части 
генерал-лейтенанта Кравченко. Генерал Конев имел в своем 
распоряжении танковые соединения генерал-полковника Рот­
мистрова. Эти танковые · войска, с двух сторон войдя в брешь, 
пробитую пехотой в обороне противника, должны были про­
рваться в немецкие тылы и, встретившись в 3венигородке, как 
два острых стальных ножа, отсечь корсунъ-шевченковсi<ую груп­
пировку от основных сил гитлеровской армии. 

Расстояние до Звенигородки было неодинаковым. Вой­
ска 1�го УкраИнского фронта находились от нее в пятидесяти 
нилометрах, а частям Конева предстояло пройти в полтора раза 
больший путь. Поэтому по приказу Ставки 2-й Украинсмй 
фронт должен был начать свое ·наступление на день раньше -
25 января - и  лишь сутки спустя с запада наносили свой удар 
войска Ватутина. ' 

До момента наступления оставались считанные дни, вре­
мени для подготов1ш столь сложной и ответственной операЦии 
было крайне мало. А между тем надо было в строжайшей тайи:е 
передвинуть на десятки километров массы войсн, незаметно 
уплотiiитъ боевые порядки пехоты и артиллерии, вывести на 
исходные позиции части прорыва, заблаговременно и тщательно 
разведать оборону противника, в тяжелейших условиях распу­
тицы доставить к фронту тысячи тонн боеприпасов и продо­
вольствия, продеJ,Iа'I'ь проходы в минных полях и проволочных 
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заграждениях, выполнить множество других больших и малых 
дел, каждо� из которых было важным для успеха в будущих 
боях. 

· 

И прежде всего надо было подготовить к сражению сами 
войска - солдат, офицеров, и особенно новоприбывшее попол­
нение. 

В части обоих фронтов· только что влилось много новобран� 
цев - главным образом жителей областей Украины, освобож­
денных Советской Армией в летних и осенних боях 1 943 года. 
Это были люди, испытавшие на себе все тяготы фашистской 
оккупации, люди, полные ненависти к захватчику. Но в боль­
шинстве своем они не имели никакого боевого опыта и нiша­
них военных знаний - из них еще цредстояло сделать настоя­
щих солдат. 

В штабах и в частях, на переднем нрае и в тылу началась 
кропотливая работа. Все звенья сложного военного организма 
пришли в движение и вклЮчились в подготовку к будущей 
битве. Штабные офицеры, забыв о сне и отдыхе, склонившись 
над столами, наносиЛи на карты будущие боевые маршруты 
частей, составляли схемы артиллерийского огня, таблицы бое­
nитания и материального обеспечения войск. На наблюдатель­
ных пунктах пехоты, артиллерии, танков бессменно дежурили 
разведчики со стереотрубами и биноклями, не сводя глаз с по­
зиций противника , изучая во всех деталях особенности его 
обороны. В частях второго эшелона, в запасных полках, в учеб­
иых подраздеJiениях шли занятия с новобранцами. Боевые офи­
церы и сержантЫ, опытные, побывавшие в огн� солдаты пере­
давали новичкам свой фронтовой опыт. 

Новичков учили штурмовать оборону противника, смелым 
бросном преодолевать полосу артиллерийского огня, врываться 
в траншеи, поражал врагов короткими, точными очередями 
автомата, прокладыватЪ себе дорогу гранатами, ловко пускать 
в ход штык и приклад в рукопашной схватке. · Им показывали, 
как быстро отрывать себе окоп маленькой саперной лоnаткой:. 
Их приучали действовать в танковом десанте, наступать, укры­
ваясь за броней машины, вскакивать на танк и спрыгивать с 
него на ходу. 

В часы отдыха политработники вели с новобранцами бе­
седы, читали вслух газеты, устраивали встречи нового пополне­
иия с ветеранами части, с Героям

_
и Советского Союза, с быва­

лыми воинами, которые могли рассказать много интересного 
из своей военной практики. На политработников ложилась мо­
ральная подготовка будущего наступления, воспитание боевого 
порыва и стойкоGти новых солдат. 

Н енависти к врагу новичков нечего было учи-'l'ь - у  t{аЖ­
дого из них за годы о,ккупации вакопились неоплатные счета 
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R гитлеровцам. Но зато, оторванные в течение двух лет от жиз­
ни родной страны, они не знали многого, что произошло за это 
время и что хорошо было известно солдатам, пришедшим из 
советского тыла. Впервые узнавали они во всех подробностях 
правду о разгроме фашистских войск под Москвой, о героиче­
ской обороне Одессы, Севастополя, Ленинграда, о великой Ста· 
линградской битве .  С жадностью слушали они захватывающие 
рассказы о подвигах своих соотечественнююв - Николая Га­
стелло, Зои Космодемьянской, героев-панфиловцев, о том, как 
самоотверженно трудились в эти военные годы советские люди 
в тылу - на заводах и шахтах, на колхозных полях. 

День за днем бойцы нового пополнения проходили свою 
первоначальную школу воинского мастерства и политической 
закалки. 

А тем временем у нашего переднего края быстро накалли­
вались силы для будущего удара, и по дорогам, идущим вдоль 
фронта, каждую ночь передвигались массы войск и техники. 

Километрах в тридцати к югу от городка СмелЫ вдоль бе­
рега небольшой речки Сухой Ташлык вытянулись длинной, не­
прерывной цепью хаток несколько сел - Вербовка, Баландино, 
Красносилка и другие. В этих местах проходила линия перед­
него края 2-го Украинского фронта, и здесь-то, на участке меж­
ду селами Вербовка и Василивка, генерал Конев решил на­
нести противнику главный удар. Тут готовились к наступлению 
пехотипцы и артиллеристы генерал-лейтенантов Смирнова и 
Манагарова, и сюда из района 1\ировог.рада двинулись колонны 
танков генерал-полковника Ротмистрова . 

Таиновые войска Ротмистроrщ были для немецних штабов 
как бы барометром этого участка фронта - по их местонахож­
дению можно было судить о намерениях советского командова­
ния. Там, где находились эти танки, противвин ожидал нашего 
наступления. Нан толыю они появились близ Rировограда, 
Манштейн спешно подтянул сюда свои танковые корпуса, а не­
мецкая разведка получила строгое предписание - взять под 
самое пристальное наблюдение районы сосредоточения частей 
Ротмистрова. 

Сейчас предстояло перебросить всю эту массу танков н а  
много десятков километров н северу. Стоило разведчикам про­
тивнина заметить это передвижение - и замысел будущей опе­
рации был бы раскрыт. Надо было уnеети танковые части и 
сосредоточить их на новом месте так, чтобы немцы ни о чем 
не догадывались. 

На помощь танкистам пришли инженерные войска. Меры 
маскировки, принятые ими, ввели противника в заблуждение. 
Наземные наблюдатели и разведывательная авиация немцев 
неизменно доносили своему командованию, что танки Ротмист-
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рова по-прежнему находятся у :Кировограда. А тем временем 
наж,n;ую ночь подразделения таннистов одно за другим сни:ма­
лись с места и: уходили дорогами:, ведущими: на север. Вскоре 
все танки, артИллерия, штабы и: тылы Ротмистрова оказались 
далеко отсюда, в районе будущего прорыва, и та·м, скрываясь 
в лесу, ничем не выдавали своего присутствия. 

Чтобы окончательно запутать противника и возможно 
дольше задержать его танковые корпуса у :Ки:ровограда, наши 
пехотные части, оставшиеся там, 23 января, за  два дня до 
удара на главном направлении, предприняли демонстративные 
боевые действия. Немецкое командование привяло эту демон­
страцию за начало ожидаемого наступления. Хитрость уда­
лась - все внимание немцев сейчас было приковано к боям, 
развертьшающи:мся на Кировоградеком направлениИ. А у Вер­
бовки и Василивки, где назревали главные ·события, все уже 
было готово. 

По плану операции, удару наших главных сил на участi\е 
прорыва предшествовала разведка боем. За сутки до начала на­
ступления несколько пехотных батальонов должны были ата­
ковать передний край немцев. Перед ними ставилась весьма 
ограниченная цель - прощупать оборону противника, вскрыть 
его огневую систему и тем облегчить завтрашнюю задачу ча­
стям прорыва. 

Утро 24 января выдалось ясное, безоблачное .  Накануне 
подморозило, выпал снег, и пустынные холмистые поля, тя­
вущиеся к западу от Сухого Ташлыка, однообразно белели до 
самого горизонта. 

На рассвете в сонной утренней тишине внезапно загрохо­
тали наши пушки. Пятнадцать минут артиллерия обрабаты­
вала позиции против-ника на всем протяжении от Вербовки до 
Василивки. Затем из траншей поднялась пехота. 

На участке против села Баландино, занятого .немцами, раз­
ведку боем вел один из батальонов генерал-1\щйора Джахуа. 
Генерал с группо.й своих офицеров наблюдал за этой атакой с 
вершины небольшой высотки невдалене от переднего края. Н е  
отрывая о т  глаз бинокля, о н  пристально следил, как цепи стрел­
Iюв,  отчетливо видные на ослепительно-белом снегу: перебегая, 
приближались к тому месту, где в веснольких сотнях метрах 
перед селом находились первые немецние траншеи. 

Генерал ясно представлял себе весь ход этого боя. Сейчас 
противник должен будет мобИлизовать все свои огневые сред­
ства, чтобы остановить атакующих перед траншеями, и ба­
тальон заляжет, ведя перестрелку. В лучшем случае стрелкам 
удастся захватить какой-нибудь отрезок немецкой траншеи, и 
тогда последуют контратаки. 'за это время разведчини, не спу­
скающие глаз с обороны противника, засекут его пулеметные 
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точки и орудия, нанесут на :карты расположение его траншей, 
и цель атаки окажется достигнутой - можно будет вернуть ба­
тальон на исходный рубеж, - пусть немцы думают, что· наша 
вылазка не удаласЬ, и до завтра считают, что победа осталась 
за ними. 

И вдруг, :к удивлению генерала и его штаба, случилось не- · 
что непредвиденное.  В тот момент, :когда цепи наших пехотин­
цев подошли :к позициям противника на бросок гранаты, не­
мецкие траншеи ожили - на снегу появились зеленые фигуры 
солдат. Сначала всем стоявшим на высотке поi<азалось, что про­
тивник собрался :контратаковать, но тут же стало видно, что 
зеленые фигуры быстро и беспорядочно удаляются в сторону 
села. 

- Товарищ генерал, немцы бегут ! - вырвалось у одного 
из офицеров. 

Джахуа медлил с ответом, не веря глазам. Да, сомнений 
не могло быть : немцы, бросив траншеи, убегали к селу. 

- Здесь что-то не так, - отрывисто сказал генерал. - Л 
думаю - это лишь боевое охранение. Основная линия траншей, 
наверно, позади. 

) Но немцы откатывались все дальше, и наши стрелки уже 
бежали за ними в рост, без перебежек. Вот первЫе бойцЫ вслед 
за немцами достигли онраинных хаток Баландина, и батальон 
ворвался в село. 

Офицеры вопросительно смотрели на своего номандира, 
ожидая его решения. А генерал и сам не мог понять, чем объяс­
нить это неожиданное бегство противнина. Он даже не на шут­
ку взволновался, опасаясь за судьбу своего батальона, ворвав­
шегося в село, - он подозревал, что отступление немцев -
·только коварный маневр, за :которым последует сильный :контр­
удар. 

Но именно в минуты такого волнения I\ Джахуа прихо­
дила осо_бая внутренняя собранность, та уверенная, холодная 
решимость, :которая одна позволяет военачальнику в самые 
опасные моменты . выбирать единственно правильный - путь. 
Резко опустив бинокль, генерал · обернулся к своему началь­
нику штаба. 

- Второй батальон, вперед! - приказал он. - Поддержать 
атаку !  

И тут же услышал, :как справа от высотни понеслось да­
лекое, протяжное «ура >> .  Соседний батальон, видя успех атаки 
товарищей, сам рванулся вперед. И тотчас же по всему фронту, 
сколько видел глаз, пехота вышла из траншей и цепи стрел­
ков быстро по:катились к западу. 

Только несколько часов спустя rенерал Джахуа 
-
понял, 

что он напрасно опасался подвоха со стороны проти_вника. 
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Причина нежданного бегства немцев была столь обьnшовенной, 
что, I{ai\ это порой бывает, не сразу могла прийти на ум. Просто­
напрасно утренний удар нашей артиллерии и атака пехоты 
оказались для противника совершенно внезапными, передовые 
немецкие части растерялись и, поддавшись панике, бросились 
бежать. Они попытались было задержаться на своей второй 
оборонительной позиции, но вал нашей пехоты, неотступно 
натившийся по пятам за бегущими, мгновенно захлестнул и 
эту линию траншей. 

Победа нес1юльких батальонов разросла<;ь в нрупный успех, 
и разведка боем превратилась в начало наступленИя. По всему 
участку от Вербовки до Василипки противник дрогнул и cтaJI 
отходить, пытаясь остановить наступающих на промежуточных 
рубежах. Но пехота настойчиво продолжала теснить его, и к 
вечеру передовые батальоны были уже в шести километрах за­
паднее своих исходных рубежей. Главным силам оставалось 
лишь окончательно сломить упорство противника п развивать 
успех. · 

Еще днем погода переменилась. Южный ветер принес теп� 
ло, снег быстро таял, а к вечеру пошел противный, частый 
дождь, окончательно смывший все следы зимы. В спустившейся 
темноте по раскисшим дорогам на запад шли вой<1ка, поспеш­
но подтягиваясь к новым рубежам. 

С рассветом наступление возобновилось. Снова загремела 
артиллерия. В бой двинулись главные силы гвардейцев Смир­
нова и пехотинцев Манагарова. Уже к полудню новая линия 
обороны противника была широко прорвана. Пехота достигла 
села Оситняжка, в ытянувшегося по обеим сторонам глубокого 
оврага, по дну которого текла мелководная болотистая речушка 
Сырой Ташлык. 

В полдень из прифронтового леса восточнее села Буртки 
вынеслись первые танки. Лес, казавшийся тихим и пустынным, 
вдруг наполнился ревом моторов, лязгом и скрежетом стали. 
Разом ожила вся мощь танковых войск Ротмистрова, тайно для 
противника укрывавшихся в этом щюу. Теперь наступил их 
час. 

Танки бесконечным потоком текли из леса, словно там, в 
чаще, кто-то разматывал большой клубок этой ревущей сталь­
ной цепи. 

В полдень передовые · части генералов Кириченко и Лаза­
рева были введены в прорыв и завязали бой за переправы через 
болотистый овраг в Оситпяжке. Тапкисты быстро сломили здесь 
сопротивление противника и продвинулись еще на 7 километ­
ров к западу, в район сел Капитаповка и Тишковка. А на сме­
лу частям. Кириченко и Лазарева в Оситняжку к вечеру подо­
спели пехотипцы и тапки;сты генерала Полозкова. 
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:Всiо ночь на 26 января в Капитановке и Титковке шел 
бой. Противник старался во что бы то ни стало остановить 
наши войска на этом рубеже. Танковые атаки немцев следо­
вали одна за другой, и на темных улицах обоих сел заполыха­
ли подожженные машины. Только к . утру здесь наступила не­
долгая передышка. 

В Оситняжке до расевета трудились на переправе через 
овраr танкисты Полозкова. Мост в центре села оказался зами­
нированным, и использовать его было нельзя. Пришлось соору­
жать переправу на южной окраине. Берега Сырого Ташлыка 
вполне оправдывали название ручья - машины глубоко вязли 
в болотистой жиже, с флангов противник не переставал вел 
огонь, забрасывая овраг снарядами и минами, но к утру все 
танки Полозкова были уже в трех километрах от Оситняжки -
в селе Писаревка. 

· 

, А за сто с лишним километров отсюда, на западе, в частях 
1-го Украинс:кого фронта в эту ночь заканчивались последние 
приготовлепил к встречному удару. 

Медленно вставало ненастное серое утро 26 января. Мут­
ная пелена тумана висеЛа над землей. Постепенно проступали 
очертания окрестных холмов, вымокших и черных. Заблестели 
лужи на дорогах. В первых порывах сырого, промозглого утрен­
него ветра зябко подрагивали голые ветви тополей и верб. 

На западе, за холмами, почти одновременно раздались тя­
же�е, шипящие вздохи, в пасмурном �ебе зашелестело, слов­
но крылья невидимых птиц прошумели над полем, и тотчас же 
впереди, на востоке, где лежал рубеж противника, наперебой 
загрохотали взрывы. <<Катюша» - запевала каждой артилле­
рийской подготовки - подала свой сигнал. И тотчас же на хол­
мах, за холмами, из ближних деревень и откуда-то совсем да­
леко разноголосо забарабанили пушки, и по всей окрестности, 
сколыю хватало взгляда, заплясали вспышки выстрелов, мгно­
венно взблескивая и угасая. 

И затем разом ожили пустынные холмы, и протяжное 
<<ура-а-а ! )) понеслось к востоку, подгоняемое ветром. На боль­
шом пространстве фронта поднялись в атаку плотные цепи 
пехотинцев генерал-лейтенантов Трофименко и Жмаченко. Се­
верный участок обороны противника был вскоре прорван вой­
сками Трофименко, :которые, вливаясь в эту брешь, быстро 
двинулись на восток. На южном крыле, где наступали войска 
Жмаченко и где стояли наготове танкисты Кравченко, против­
ник оказывал пехотинцам сильное сопротивление, отвечал на 
атаки контратаками и задерживал продвижение наших частей. 
Ни в этот, ни в следующий день танки не смогли войти в про­
рыв в намеченном месте. Силы немцев на южном участttе еще 
не были сломлены. 
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Тяжелые бои весь день 26 января шли и на 2-и Украин­
ском фронте. С утра немецкие танки с новой силой бросИJIИсь 
на Капитановну и Тиmковку, и гвардейцы Сиирнова вместе с 
танкистами Лазарева и Кириченко с трудом: отбивали непре­
рывно повторяющиеся контратаки. В .узком: трехкип:ом:етровом 
промежутке между Писаревкой и Тишковкой дрались с пасе;. 
дающим: противникои танкисты Полозкова. 

Около одиннадцати часов утра Южнее Писаревки, из не­
большого села Расоховатка, немецкие танки попытались вне­
запво ударить на север, во фланг сражающим:ся подразделе­
ниям Полозкова. Но к этому времени на южную окраину 
Писаревки подоспела свежая танковая часть подполковника 
Чувихива, которая с хода ответила немцам встречным ударом. 
Разделившись на две группы, машивы Чувихива атаковали 
Расоховатку с двух сторон, беря противника в танковую вилку. 
. Бой аа село длился три часа. К двум часам дня вемеЦIЩе 

танки были выбиты из Расоховатки. ТоJIЪко перед вечером: 
противник · осмелился повторить свою попытку, во получил та­
кой же отпор и откатился на юг, оставив за День на улицах 
села восемь танков, два бронетравепортера и полторы сотни 
трупов своих солдат. · 

К вечеру силы противника на центральном участке - у Ка-
nитавовки и Титковки - явно стали иссякать. Все меньше не­
мецких машин участвовало в контратаках против танкистов 
Кириченко и Лазарева, а пехота сделалась вялой и вереши­
тельвой. Приближался момент перелома. 

Этот перелом ваступил на рассвете 27 января. С первыми 
проблесками дня танки Кириченко и Лазарева опрокинули не­
мецкие заслоны. Измотаввый в тяжелых боях накануне, про­
тивник уже был не в силах сдержать этот натиск. Танки про­
били широкие ворота в немецкой обороне и вырвались на опе­
ративный простор. 

Стремительно и безостановочно двигались они на запад, 
сметая по пути отдельные отряды противника, мгновенными 
ударами сокрушая его опорвые пункты, отбрасывая немецкие 
гарнизоны на север, в сторону Корсувя. Они повсюду появля­
лись нежданно, как снег на голову, и заставали противника 
врасплох. . 

Когда танкисты Лазарева ворвались в местечко Лебедив, 
там работала электростанция, действовали телеграф и телефон, 
на сахарном заводе варилась глюкоза. Немецкий гарнизон едва 
успел бежать из городка. 

Тотчас же последовал новый бросок, и к вечеру танки Ла­
зарева оказались в Шполе � городе с крупвой железнодорож­
ной станцией и узлом десяти шоссейных дорог. Танкисты nри­
мчались сюда быстрее, чем дошло из Лебедива известие об их 
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появлении. Шпола жила своей обычной вечерней жизнью, 
коrда по улицам пронеслись первые советские машины с де­
сантом на броне. В rороде работал элеватор, и закрома его 
были полны пшеницей, кукурузой, подсолнухом. На стацции 
под поrрузкой стоял товарный состав, и на ваrонах белели 
только что сделанные надписи мелом - названия станций на­
значения. И отсюда, как и из Лебедина, немцы опрометью бе­
жали, не успев ничеrо взорвать или сжечь. Город, целый и 
невредимый, остался в руках наших войск. 

В нескольких километрах за Шполой танки Лазарева на­
rнали четыре оrромных п'еmих транспорта. Под конвоем авто­
матчиков по дороrе, ведущей на УманJ>, длинной чередой тяну­
лись тысячные колонны' людей. Тут были мужчины и щенщи-
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пы, дети и старики - мирные жители Rировограда и Миронов­
ки, Капева и Смелы, насильно угнанные из родных мест. При 
виде танков автоматчики бросились бежать или покорно под­
няли руки, не понимая, откуда здесь, далеко от фронта, могли 
взяться эти машины с красными звездами на башнях. Толпы. 
освобожденных с криками радости .кинулись к танкам, тож� 
не веря своим глазам. И тут же многие из мужчин, отобрав 
оружие у своих недавних конвоиров, вскочили на броню, попол-
нив собою танковый десант. 

· 

К исходу 27 января танкисты Лазарева и Кириченко были 
уже в 25-30 километрах от Капитановки и Тишкочки. Колонны 
Лазарева на ночь расположились в районе Шполы и Лебедина, 
а части Кириченко, продвигавшиеся на Звенигородку юж:нее, 
по параллельным дорогам, к вечеру вошли в большие села Во­
дяное и Липянку и заняли там оборону фронтом на юг, откуда 
скорее всего можно было ожидать -контратак противника. 

Только теперь, на третий день нашего наступления, немец­
кое командование повяло, что его искусно обмануди и что ата­
ки советских войск у Кировограда лишь отвлекают внимание 
от главного удара. Танковые корпуса противника один за дру­
гим стали покидать этот участок фронта, ускоренным маршем 
двигаясь на север, где наши танкисты и пехота упорно защи­
щали и расширяли узкий коридор, пробитый в обороне немец­
ких войск у Капитановки и Тишковки. 

С утра 28 января танки Лаза рева возобновили свое движе­
ние на Звенигородку. В этот же день на 1-м Украинском фрон­
те, там, где пехота Трофименко глубоко вклинилась в располо­
жение немцеn, одна из танковых частей генерала Кравченко, 
рванувшись вперед, пробилась сквозь фронт противника и уже 
через несколько часов была в Лысянке. По пути тащенсты 
освободили из окружения части генерала Пузанова, I<Оторые две 
недели тому назад, во время немецкого наступления, оказались 
отрезанными в Лысянеком районе и все эти . дни дрались из 
последних сил, отвечая огнем на ежедневные предложения про­
тивника сдаться. Пехотинцы тотчас же присоединились к на­
ступающим танкистам и вместе с ними продолжали марш на 
Звенигородку. 

Вечером почти в самом центре Звенигородки, на скреще­
нии двух тихих . улиц, остановился только что вошедший в го­
род с востока танк под командованием лейтенанта Евгения: 
Хохлова. 

- Стоп l - скомандовал молодой лейтенант, спрыгивая на 
землю. - Это и есть та самая Звенигородка. - И приказал за-
глушить мотор. · . 

В настуnившей тишине издали доносился шум танков, под­
ходивших с востока. Командир башни Яков Зайцев, высунув-
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mись из шока и подняв наушники шлема, напряженно прислу­
шивался. 

Едут, товарищ лейтенант ! Гудят ! - вдруг воскликнул он. 
� Это наши подходят, - возразил Хохлов. 
� Да нет же, вы послушайте, с запада гудят. А наши вон 

где - сзади. 
Лейтенант насторожился. 
- В самом деле, что-то шумит, - сказал он. - Может, это 

наши, а может, и немцы. На всякий случай. заведи-ка ! 
Заревел мотор, и танк, тяжело скрежетнув гусеницами, раз­

вернулся пушкой на запад. Прошло еще несколько минут ожи­
дания, и в сумерках на противоположном конце улицы сразу 
nоказалась большая группа машин. 

- Наши! Тридцатьчетверки l Ура-а ! - закричал Зайцев, а 
молодой лейтенант сорвал с головы шлем и замахал им на­
встречу приближающимся танкам. 

И там уже узнали своих, и какой-то танкист, неразличи­
мый в спускающейся темноте, махал из башни флажком. 

Хохлов стремглав бросился вперед. 
- Первый Украинский? - прерывающимся от волнения 

rолосом крикнул он, подбегая к nередней машине. 
- Первый! - ответили из башни. - А ты какой? 
- Второй ! - закричал изо всей мочи лейтенант. - Брат· 

цыl �pa-a l 
. С башни тяжело свалился большой, грузный офицер в про­
nахтем бензином овчинном полушубке и принялся тискать лей­
.тенанта в своих объятиях. За первым танком подходили осталь­
ные, и сразу же· на другом, восточном конце улицы тоже за­
ревели машины - товарищи догнали вырвавшегося вперед 
Хохлова. Над тихой, сонной улицей Звенигородки, еще ничего 
не знающей о пронешедшем событии, заглушая шум моторов, 
гремело «ура >> .  

Так, н а  исходе 2 8  января 1944 года, точно в срок и точно 
в назначенном месте, встретились танкисты двух фронтов. Пер­
вая часть операции· была выполнена - кольцо окружения за­
мкнулось. Большая и сильная корсунь-шевченковская группи­
ровка немецких войск оказалась в западне. 

Г Л А В А  O R T A R 

В ЗАПАДНЕ 

Два корпуса немец1юй армии, окруженные в районе Rор­
сунъ-Шевченковского, состояли из девяти полнокровных пехот� 
ных дивизий, одной танковой дивизии, одной моторизованной 
бригады и нескольких полков и батальонов, входивших в 
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состав других соединений. Большая часть этих войск быЛа объе• 
динена в 42-й армейский корпус, которым еще недавно коман­
довал генерал Маттенклот. После отставки М аттенклота назна­
ченный на его · место генерал Нернич не смог прИбыть в кор­
пус именно потому, что к этому времени окружение стало 
свершившимел фактом. Вместо него корпус возГлавил командир 

· 1 12-й пехотной дивизии генерал-майор Либ. Всей же окружен­
ной группировкой, как старший по званию и по должности, 
стал командовать генерал артиллерии Вильгельм Штеммер:­
ман - командующий 1 1-м армейским корпусом. 

Силы окруженных были очень значительв:ыии. Войска обо-
· их корпусов насчитывали восемьдесят тысяч солдат и офице­
ров, имеющих в своем распоряжении многочисленную боевую 
технику - около четырехсот танков и самоходных орудий, око­
ло тысячи пушек различного калибра, больше пятисот миноме­
тов и свыше полутора тысяч пулеметов. На территории, ваня­
той ими, находились богатые склады боеприпасов, снаряжения, 
продовольствия, горючего, и войска были обеспеЧены всем не­
обходимым. К тQму же уже стало известно, что к ним на �ы­
ручку от Кировограда и 'Умани спешат танковые корпуса, что­
бы прорвать кольцо окружения извне. Э.та помощь была обе­
щана Штеммерману Гитлером. 

28 января, как только танки Ротмистрова и Кравченко 
замкнули кольцо окружения, Штеммерман решил собрать в 
кулак все силы обоих корпусов и сосредоточенным ударом на 
юг прорваться в район Капитановки. С его решением согла­
сился и Манштейн, но, как только дело дошло до Берлина, вер­
ховное командование категорически отменило этот план. Окру­
женным было приказано отбивать атаки советских войск и 
ждать, пока na помощь к ним придут 3-й и 47-й танковые кор­
пуса, двигавшиеся ускоренным маршем с юга. По замыслу гит­
леровской ставки, танки должны были не только прорвать 
кольцо окружения, но и полностью разгромить прорвавшиеся 
части русских - в районе Звенигородки и Шполы. После этого 
Штеммерману оставалось только подчиниться приказу, и вой­
ска его, отчаянно сопротивляясь натиску советских танкистов 
и пехоты, медленно отходили По всей окружности кольца, по­
степенно уплотняя свой фронт. 

Впрочем, у Ш теммермала пока не было причии для беспо­
койства. Он знал, что силы его войск впол:не достаточны, что­
бы оказать русским долгое и успеШное сопротивление. Под его 
командованием находились кадровые, уже не раз бывавшие в 
боях дивизии, лишь недавно пополненные обученными резер­
вистами. Каждая из этих дивизий имела свои особенности и 
свою, вередко весьма любопытную, историю •. 
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Наиболее надежной и боеспособной из них считалась тан­
ковая дивизия СС «Викин.r» .  Даже среди таких известных в 
гИтлеровской армии эсэсовских со�динений, как <<Мертвая го­
лова& ,  «Адольф Гитлер>> или «Великая Германию> ,  эта черно­
мундирная дивизия васлужила славу самой отчаянной и сви­
репой. Три ее полка - <<Нордланд& ,  «Вестланд& и <<Германия& -
представляли собой скопище профессиональных иреступников 
и авантюристов. 

Полк <<Нордланд& по первоначальному замыслу должен 
был состоять ив добровольцев, принадлежавших к северным 
народам, - главным образом из норвежцев и финнов. Но с нор­
веЖцами сразу же вышла неувявка - добровольцев среди них 
почти не оказалось. Вербовщикам удалось заманить в полк 
лишь горсточку молодых уголовников и искателей приключе­
ний. Несколько сот финских фашистов прислал Маннергейм, 
а остальных «нордистов& пришлось добавлять ив чисЛа гИтле­
ровской молодежи в самой Германии. 

В полку «Вестланд& служили в основном эльзасцы и ло­
тарингцы. А полк «Германию> формировался в собственно не­
мецких провинцинх и являлся как бы. ядром всей дивизии. 

Солдаты « Викинга& были . не старше 25�27 лет и в боль­
шинстве своем принадлежали к ярым нацистам или являлись 
членами гитлеровского союза молодежи. Восnитанные в прави­
лах так называемой «эсэсовской чести& ,  они отличались беспре­
дельной жестокостью и наводили ужас всюду, где появлялись. 
Садистские пытки, массовые убийства, грабежи и насилИя счи­
тались в этой дивизии ваконом поведения солдат, и путь «Ви­
кинга& по советской земле был отмечен сожженными селами, 
виселицами, могилами безвинно замученных людей . 

.Rомандовал ими генерал, вшшне достойный своих подчи• 
венных. Это был Герберт Отто Гилле, носивший звание бри­
гаденфюрера, что в эсэсовских войсках соответствовало чину 
генерал-майора. 

Нам известны фотографии генерала Гилле. На них изо­
бражен уже немолодой человек с лысым, яйцевидным черепом 
и с гладким, холеным лИцом. За · стеклами роговых очков не­
добро поблескивают полуприкрытые веками маленькие, колю­
чие главки. Пленные рассказывали, что все; кто знал этого че­
ловека, - от самых отпетых солдат его дивизии до таких же, 
как он., генералов, командовавших другими немецкими частя­
ми, - испытывали перед ним невольвый и гнетущий страх, о 
жестокости его ходили легенды. 

Гилле принадлежал к числу так называемых «ПИJШЫХ ге­
нералов >> ,  выдвинутых на высшие командные должности в ар­
мии только потому, что они были фанатическими привержен­
.ца:� Гитлера и его ближайших друзей. .R этим выскочкам 
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старые гермавекие офицеры относились е пренебрежениеи, ко­
торое, впрочем, тщательно скрывали иа страха перед влиянием 
таких любимцев фюрера. А Гилле боялись еще и потому, что 
ходили слухи о его связях е шефом гестапо Генрихом Гиммле­
ром:, перед именем: которого одинаково дрожали и последний 
немецкий обыватель и высокопоставленный генерал. 

В начале советеко-германекой войны Гилле командовал 
танковой частью. Уже тогда имя этого черного генерала, вы­
жигавшего и истреблявшего все на своем пути, получило ши­
рокую известность. Жестокость его заслужила полное одобре­
ние в Берлине и была отмечена мноГочисленными наградами. 

В 1942 году во время боев на Кавказе дивизия «Викинг»  
несколько раз терпела тяжелые поражения от  советских войск. 
Карьере эсэсовца грозила опасность, и Гилле решил ловко пре­
дотвратитЪ ожидающие его неприятности. Он написал письмо 
адъютанту Гитлера, обвиняя во всех своих неудачах свое ближай­
шее начальство и жалуясь, что в вышестоящих штабах его не 
поддерживают. И тотчас же вместо взыскания получил новую 
награду и повышение в чине. В ставке Гитлера к нему относи­
лисЪ с полным: доверием:. 

Даже в своей собственной дивизии Гилле заслужил про­
звище «кровавой собаки» ,  хотя в устах его подчиненных это 
звучало скорее как похвала, а не как осуждение. Любимым 
занятием этого черного генерала ·было присутствовать при мас­
совых . расстрелах, которые постоянно устраивали солдаты его 
дивизии. 

Незадолго до описанных событий на фронте, 6 января 
1944 года, в селе Гарбузино, близ Корсуня, расстреливали груп­
пу мирных жителей, заподозренных в связи с партизанами. 
Среди двадцати трех крестьян, приговоренных к смерти, были 
старики, женщины и дети. Гилле поспешил приехать на место 
казни. Он невозмутимо наблюдал, как привычно и деловито 
исполняют свою палаческую работу его черном:ундирники, и 
когда все двадцать три человека были застрелены, генерал одо­
брительно кивнул головой и поучительным: тоном: произнес во 
всеуслышание : . 

- Всех русских надо расстреливать - от старого до ма­
лого. 

Таков был этот черный генерал, верный, преданный слуга 
Гитлера и главарь эсэсовских «викингов» .  

· Дивизия, которой он  командовал, получила первые удары 
от Советс�ой Армии еще на Черноморском побережье и под 
Моздоком на Кавказе.  Осенью 1942 года дивизия «Викинг» вме­
сте с другими немецкими частями приняла участие в неудач­
ной попытке Манштейна прорваться на выручку к окружен­
ной в Сталинграде армии Паулю-са. Там:, под Котельниковским, 
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дивизия понесла тяжелый урон и, отступая, пятилась до самого 
Донбасса, оставив на волжских и донских полях множество 
своих танков и трупов в черных мундирах. 

В оперативном подчинении командира «Викинга» находи� 
лась моторизованная бригада СС <<Валлонию> .  Командовал этой 
бригадой некий майор Липперт, а <шолитичf:)ским руководите­
лем» ее был не кто иной, как глава бельгийской фашистской 
партии « Реке» - Леон Дегреллъ, произведенный в эсэсовские 
обер-лейтенанты. 

Еще в самом начале советеко-германской войны лидер бель­
гийских фашистов Леон Дегрелль объявил в Брюсселе о фор� 
мировании легиона «Валлонию> ,  который должен принять уча­
стие в походе на восток. По всей Бельгии началась вербовка 
«добровольцев» валлонской, фламандской и французекой 
национальности. В легион записывались главным образом бель� 
гийские «рексисты>> - приверженцы Дегрелля, а также всевоз­
можные авантюристы и лица с уголовной биографией, предпо� 
читавшие мундир эсэсовца тюремному халату. Удалось завер­
бовать сюда и несколько десятков доведенных до отчаяви11 
безработных, которые видели в этом единственное спасение для 
себя и своих близких, - солдаты легиона получали увеличенное 
содержание и материальные условия их семей бЫли улучшены. 

После обучения легион в количестве восьмисот человек 
был в 1942 году отправлен на Северный Кавказ. Там легионе­
рам на первых порах была поручена малопочетная роль - они 
сидели в тылу немецких войск и вели карательные экспедиции 
против партизан. 

Осенью 1942 года «валлонцев >> перебросили на поддержку 
румынских фашистских частей Антонеску, основательно по­
трепанных в боях на Северном Кавказе и в Приазовье. Тут ле� 
гноиеры встретились с советской пехотой и танками. После пер� 
вых же встреч в легионе Дегрелля осталось :всего двести 
солдат и несколько танков. Стремясь сохранить эти остатки, гит­
леровское командование поспешно возвратило легион в Бель• 
гию на пополнение. На фронт «Валлония» вернулась только 
15 ноября 1 943 года уже в виде мотобригады численностью в 
две тысячи человек и попала сразу в район Смелы, оказавшие� 
почти в центре корсуньской западни. 

«Валлонцы>> усердно подражали во всем <<викингам>> ,  вся­
чески стараясь оправдать свои эсэсовские мундиры, и в тех 
местах, где стояли части этой мотобригады, не прекращались 
открытый разбой и зверские расправы с военнопленными и мир-, 
ным населением. 

В числе окруженных войск находилась также 57-я пехот .. 
пая дивизия генерал-майора Дарлица. Сама по себе она была 
обычной дивизией, _крепко битой Советской Армией осенью 
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1.942 rода под Воронежем и зимой 1943 года . под Курском, так 
что в полках ее в то время оставалось по одному батальону, 
а роты насчитывали по десять - пятнадцать человек. Но в со­
ставе 57-й дивизии действовал 199-й пехотный полк, считав­
шийся знаменитым в армии фашистской Германии. Это был 
так называемый «полк Листа» .  Гитлеровский фельдмаршал 
Лист командовал им в годы первой империалистической войны. 

Впрочем, <<славу» полка Листа составил отнюдь. не фельд­
маршал, а один из его бывших подчиненных. В те же годы пер­
вой мировой войны в этом полку служил в чине ефрейтора 
Адольф Шикльгрубер, ставший впоследствии диктатором фа­
шистской Германии Адольфом Гитлером. 

Тут, в корсуньской мышеловке, оказалось н·ескоJiько диви­
зий-призраiюв - таких, что уже были в прошлом полностью 
истреблены Совеrской Армией. Одна из них - 389-я пехотная 
дивизия, отдельные части и подразделения которой были в 
числе войск, окруженных под Rорсунем, год тому назад разде­
лила участь армии Паулюса в Сталинграде. Она была наголову 
разгромлена в уличных боях, и жалкие ее остатки взяты в 
плен. Но после сталинград<>кой катастроф� Гитлер торжест­
венно заявил, что создаст «новую шестую армию, взамен поте­
рянной под Сталинградом» .  Та.к воскресла 389-я дивизия. По 
всей Германии разыскивали солдат и офицеров, которые слу­
жили в ирежней 389.:й дивизии и во время Сталинградской 
битвы оказались в тыловых госпиталях или в отпуске. Эту гор­
сточку «ветеранов» дополнили молодыми призывниками, и 
воскрешенная после Сталинградского котла дивизия поздней 
осенью 1943 года прибыла снова на фронт для того, чтобы 
частью своих сил примиком угодить в столь же кипящий ко­
тел нощ1го Стали:нграда, устроенного фашистским войскам под 
Корсунь-Шевченковским. 

Примерно такая ще судьба была и у 167-й дивизии. В 
1941 году она вместе с остальными войсками Гудериава потер­
пела страшный разгром на подступах к советской столице · и 
потеряла в снегах Подмосковья две трети своего сос':tава. Недо­
битую, но пополненную 167-ю дивизию окончательно добили 
войска Воронежского фронта под Белгородом в августе 1943 го­
да. На этот раз остатки ее полков так стремительно разбежа­
лисъ, что обнаружить их удалось только через несколько дней 
в районе Полтавы и даже около Киева. Эта призрачная диви­
зия тоже получила пополнение осенью 1943 года и со све­
жими силами целиком попала в ту же корсуньскую Ловушку. 

Да и все остальные дивизии корсунь-шевчеJiковской rруп:­
пировки немцев в большей или меньшей степени уже испы­
тали на себе силу советского оружия. 168-я была разбита 
дважды - под Воронежем в 1942 году и под Обоявью зимой 
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1943 года ; 88-ю, однажды почти уничтоженную в районе той 
же Обояни, после ее пополнения вторично разгромили под Кие­
вом пехотинцы 1-го Украинского фронта ; 72-я вместе с дру� 
гими частями участвовала в боях под Севастополем, и ее сол­
даты с дрожью вспоминали черноморских матросов; 1 12-ю за­
ставили без оглядки бежать от Ахтырки до Днепра пехотинцы 
генерал-лейтенанта Трофименко летом 1943 года ; 82-я была 
вдребезги разби'l'а на Щигровском направлении еще зимой 
1 943 года. 

Но сейчас все эти, в проШлом много раз битые и уничто­
жавшиеся, дивизии были переформированы, пополнены и со 
свежими силами упорно сопротивлялись наступающим сов�т­
ским войскам. Они еще чувствовали себя хозяевами на большой 
территории внутри кольца, они твердо верили, что к ним вот­
вот подойдет подмога и тогда русские сами могут очутиться 
в окружении. Упорство окруженных войск Штеммермана мож­
но было сломить только в долгих и жестоких боях. Западня 
захлопнулась, но в неЙ сидел сильный и хищный зверь, кЛы:ки 
и :когти :которого еще предстояло обезвредить. 

ГЛ А В А  Ш Е С Т А R 

ОКРУЖЕНИЕ 

В 216 году до нашей эры, во время войны между Карфа­
геном :ц Римом, в юго-восточной Италии, близ селения Канны, 
произошло сражение, навсегда вошедшее в мировую военную 
историю. Вторгшийся в Италию знаменитый карфагенс:кий 
пол:ководец Ганнибал

u 
со своей пятидесятитысячной аемией 

встретился здесь с воиском римлян под :командованием :консу-
лов Эмилия и Варрона. . 

· 

Римляне- обладали подавляющим численным превосход­
ствои - у них было почти 86 тысяч пеших и. конных солдат. 
И все же Ганнибал одаржал над ними полную победу. 

В то время как в центре шло упорное сражение между рим­
с:кой и карфаrенс:кой пехотой, конница ГаннибаЛа, поставлен­
ная на обоих флангах его армии, нанесла противни:ку со:круши­
тельный удар. Конница римлян, при:крывавшая фланги своей 
пехоты, была смята и уничтожена. Войс:ка · Ганнибала, выйдя 
в тыл противни:ку, окружили со всех сторон 63 тысячи римских 
воинов. 

Боевой порядок римлян не был приспособлен к бою в о:кру­
жении, и . атака карфагенян с тыла и флангов привела римскую 
армию в полнейшее t рдсстройство. Войска Эмилия и Варрона 
были почти поголовно истреблены. 
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В этом сражении, продолжавтемен непрерывно в течение 
двенадцати часов, пало около 50 тысяч римских солдат и больше 
15  тысяч сдалось в плен. Нарфагеняне пот�ряли всего 6 тысяч 
человек. С тех пор в военной истории <<Rаннъп> стали нарица­
тельным словом, обозначающим классический образ-ец окруже­
ния и полного разгрома крупных армий противника. 

На протяжении многих сотен лет величайшие полководцы 
всех эпох и всех народов пытались в своей военной ирактике 
повторить <<Rанны» .  Однако задача эта оказалась необычайно 
трудной. Если даже удавалось окружить армию противню\а, 
она, действуя изнутри кольца, - как принято говорить, по вну­
тренним операционным линиям, - сосредоточенным ударом 
прорывала это кольцо в одном из его слабых мест и уходила 
от разгрома. Бывало ц так, что окруженная армия без сопро­
тивления складывала оружие и торжествующий победитель 
диктовал ей свои уеловин мира. Но ни один из прославленных 
полководцев - ни IОлий Цезарь, ни Rарл XII ,  ни Петр 1 , ни 
Суворов, ни Наполеон - не смог повторить «Rанны» в полном 
смысле этого слова. 

В современной войне, когда в боях с обеих сторон уча­
ствуют огромные массы войск численностью в сотни тысяч 
и миллионы человек, когда войска оснащены многочисленной 
и мощной военной техникой, осуществить <<Rанны» стало неиз­
меримо сложнее, чем ·прежде. Окруженнан армия теперь может 
рассчитывать не только на свои собственные силы. На помощь 
к ней тотчас же могут прийти другие войска, оставшиеся вне 
окружения, и кольцо будет разорвано совместными ударами 
изнутри и снаружи. 

И все же именно в современной войне было достигнуто 
то,  что не удавалось в течение двух с лишним тысяч лет. Воз­
никла такал армия и появились такие полководцы, которые 
иревратили <<Rаннъп> из неnовторимого, единичного случал 
мировой военной истории в постоянный элемент своего воен­
ного искусства. Это сумели сделать Советенан Армия и совет­
сiше полководцы. 

Летом 1939 года войска империалистичесной Японии вторг­
лисъ на территорию дружественной нам Монголии. Выполняя 
договор о взаимопомощи с Монгольской Народной Республикой, 
СССР направил на защиту ее границ свои войсна. Советские 
части под командованием комкора Г. R. Жукова в сражении 
у реки Халхин-Гол окружили нnонекие дивизии, прорвавшиесл 
в пределы Монголии. 

В этом сражении, по своим масштабам далеко иревзошед­
шем знаменитые Rанны, родился совершенно новый · и дотоле 
неизвестный тактический прием. Уверенное в том, что японцы 
бросят в· бой свои резервы и поnытаются прорвать наше кольцо 
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онружевия извне, советсRое RОl\lавдовавие варанее привяло 
меры предосторожности. Одна из iiехотвых частей была вы­
двинута R мовгольсRой границе, и Rогда из Маньчжурии подо­
шли японсRие подRрепления, их оставовили ваши пехотивцы. 
Пона на этом внешнем фронте шли бои, ваши войсRа сжимали 
RОЛЬЦО ВОRруг ЯПОНСRИХ ДИВИЗИЙ И R RовЦу августа доверШИЛИ 
разгром противвиRа. TaR родилась новая таRтиRа современных 
« Канн)) -::- внутренний фронт о«ружения дополнился устойчи­
вым внеfпвим фронтом, который пресеRал все попытRи uротив­
ниRа прорвать Rольцо ударом извне и обеспечивал возможность 
полного разгрома оRружевных войсR. 

Славу гаввибаловс«их Канн окончательно ватмило велИRое 
Сталивградское сражение. Все было веобыRвовеввым в этой 
исторической битве - и ее невиданно смелый замысел, мастер­
ски реализованвый советскими войсками, и ее величесrвенвый 
размах, и ее ошеломляющие результаты. Огромная, 330-тысяч­
вая, немецкая армия генерал-фельдмаршала Паулюса, вырвав­
шалея н Волrе, неожиданно для нее оRазаласъ стиснутой в 
nлотпои Rольце советених войсн и .  в двухмесячных боях была 
вконец разгромлена. 

То новое, что возвинло три года тому назад в сражении на 
моигольеной земле, здесь, в СталинградсRой битве, получило 
свое полное и совершенное развитие. Ставка Верховного Глав­
нокоманДования, представители ноторой, маршалы А. М. Васи­
левсний и Г. К. Жунов, непосредственно руRоводили опера­
циями под Сталинградом, применила и здесь тантину, испытан­
ную в боях на Халхин-Голе. Одновременно с тем, наR за­
мкнулось нольцо вонруг армии Паулюса, был создан прочный 
внешний фронт, щитом оградивший с запада советенив части, 
теснящие окруженных немцев. 

Об этот внешний фронт и разбилось наступление нрупной 
nойсновой группы Манштейна, сделавшей попытку пробитЬся 
� армии Паулюса из районов КотельнИRовсного и Тормосина. 
Потеряв надежду на nомощь извне, остатни онружев;вых··:вОйсн 
под ударами советених частей вынуждены были сложить 
оружие. Современные «Канньi)) стали реальным фантом. 

Прошло меньше года после этой велиной победы, и вот 
Советенан Армия снова ·аажала в нольце сильную rруппировну 
противника у берегов Днепра. Здесь должно было повториться 
то же, что произошло под Сталинградом. Но обстановка, в но­
торой происходили нынешние события, заставляла предпола­
гать, что эта операция будет во многом несхожа со Сталинград­
ской битвой. Условия Корсунь-Шевченновскоrо сражения 
были ИеСНОЛЬНО ИНЫМИ. 

-

В дни сталинградсного окружения немецному ноиавдова­
нию потребовалось nродолжйтелъное время, чтобы подв�сти 
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резервы, перебросить к СталинграДу дивизии с других фронтов 
и создать ударную группировку для прорыва нашего кольца. 
Здесь же, под Rорсунем, в самой иепосредствеииой близости 
к театру начавшегося сражения, находились танковые и пехот­
ные резервы противника. Они стоялИ в районах Rировограда, 
Умани, а также на Винницком направлении, и их подход к ме­
сту пр�рыва иаlпих войск был делом ближайшего времени. 
Именно поэтому здесь особую роль игр·ал темп операции -
наши _ танки и пехота должны были в самый кратчайший срок 
создать прочиый внутренний и внешний фронт и отбросить 
окруженные войска как можно дадьше к северу, прежде чем 
к :месту сражения подоспеют танковые корпуса противника. 

В Сталинграде окруженная армия Паулюса сама не пред­
принимала наступательных действий и лишь отбивала атаки 
наших sойск, ожидая, коrда к ней подойдет помощь. Войска 
корсунь-шевчеиковской группировки с первых же дней окру­
жения решительно и ожесточенно контратаковали наступаю­
щие советские части, стараясь задержать их продвижение, и 
были намерены активно взаимодействовать с дивизиями, кото­
рые спешили к ним на выручку. 

Все это очень осложняло задачу наших войск. Им прихо­
дилось создавать внутреннее кольцо окру�ения И внешний 
фронт, одновременно ведя непрерЫвные бои с очень деятель­
ным и сильным противником. 

Но главное своеобразие этой битвы заключалось в удиви­
тельном, необычайном соотношении сил на театре Rорсунь­
Шевченковского сражения. Вопреки обычным · представле­
ния:м, когда счи.талось, что окружение и разгром противника 
моясно осуществить лишь при условии значительного числен­
ного перевеса над ним, войска 1-го и 2-го Украинских фронтов 
дол�иы были выполнить свою задачу, не обладая превосход­
ством ни в ясивой силе, ни в технике. В районе корсуньского 
выступа силы пехоты с обеих сторои были примерно одинако­
выми, а танков противнJIК имел - даже больше как на внутрен­
нем, так · и  на внешнем фронте. Это значило, что суворовское 
правило - побеждать не числом, а уменьем - имело особое 
значение для Rорсунь-Шевченковской операции. Здесь успех 
целиком решали военное. искусство нашего J.(омандования, уме­
лые и героические действия наших войск. 

Встретившись 28 января в Звенигородке, танкисты Рот­
мистрова и Кравченко только полоясили начало окружению 
корсунь-шевченковской гр�пировки немцев. ОкруясенИ:е 
могло считаться завершенным только тогда, когда плотное 
кольцо пехотных батальонов, сомкнувшихся фланг к флангу, 
сдавит со всех сторон отрезанную группировку, когда таким �е 
сплошным и надеясным станет внешний фронт. Уясе первые 
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дни боев в воротах прорыва показали, как нелегко будет этого 
достигнуть. 

Едва танки Лаварева и Rириченко, пробив эти ворота на 
востоке, ушли в тыл противника вместе с поддерживающей их 
мотопехотой и артИллерией, как у Rапитановки и Титковки 
:Вовобновились немецкие контратаки. Все усилия немцев теперь 
были направлены к тому, чтобы вновь вахлопнуть ворота про­
рыва и отревать советские танки, ушедшие к Шпале и Звени­
городке. 

В ночь на 28 января в район Rапитановки и Титковки по­
дошел от Rировограда немецкий танковый корпу..с. Три танко­
вые и одна пехотная дививии в 9 часов утра начали наступать 
с юга, а в это же время с севера, навстречу им, на Rапитановку 
бросил свои танки комаnдир дививии «Викинг» Гилле .  

Шесть часов подряд rанкисты Половкова вместе с пехотой 
Смирнова и �анагарова отбивали это двустороннее наступле­
ние. На севере танки Гилле бевуспешно кидались вперед то на 
одном, то на другом участке, повсюду встречая плотный артил­
лерийский огонь. На юге бой шел на широком фронте, кое-где 
немецким танкам удавалось потеснить наши войска, но только 
в одном :месте атаки противника дали ему желаемый результат. 

Это была атака 14-й танковой дивИвии, во главе которой 
наступал 108-й :моторизованный гренадерский полк. · Rо:мандир 
этого полка майор Брезе непрерывно поддерживал радиосвязь 
со штабом «Викинга» ,  согласуя с Гилле все свои действия. 

«Прорыв_!!емся. Ждите » , - радировал он в начале боя. 
«Идем навстреЧу. Ждем. Желаем успеха» , - ответили из 

штаба «Викинга» .  · 
Первые атаки гренадеров не принесли этого успеха - пе­

хота и артиллерия �анагарова отбросили их назад. Но во вр�.мя 
атак противнику удалось нащупать в наших позициях участок, 
защищенный слабее других. Тогда, собрав в кулак все свои 
танки, Брезе бросил их в бой на этом узком участке . 

. Удар оказался внезапным и сильным. Оборона манагаров­
цев была прорвана. 

«Rольцо разомкнуто. �ы прорвались и идем к вам. По­
здравляем» , - полетела в эфир новая 

·
радиограмма. 

Полчаса спустя авангардные танки Брезе встретились с 
первыми машинами дививии «Викинг» - к этому времени не­
большой группе танков Гилле удалось пробиться · сквозь обо-
рону пехотинцев Смирнова на севере. . 

Но в то самое время, как впереди встретившиеся грена­
Деры и эсэсовцы обнимались, поздравляя друг друга с победой, 
а позади последние подравделения 108-го !fOЛRa вливались в 
пробитую брешь, случилось нечто не предвиденное немцами. 
В тылу гренадеров покавались советские танки. 
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Большой отряд машин Полозкова спешно примчался к ме .. 
сту прорыва. Перестраиваясь на ходу, колонна танков мгно­
в енно разделилась надвое. Одни повернули фронтом на юг, пре­
rраждая путь наступающим вслед за гренадерами другим пол­
кам 14-й дивизии. А большая часть машин с хода ударила в 
тыл ·прорвавшимся батальонам Бреве. 108-й полк получил как 
бы мощный толчок в спину и от этого толчка с еще большей 
стремителыrостью покатился навстречу <<Викингу• .  Боевые 
порядки полка смешались, вовникла паника, и час спустя гре­
надеры и эсэсовцы окавались отброшенными далеко на север. 
Фронт на юге был прочно восстановлен, а 108-й мотополк, от­
резанный от своей дивизии, очутился теперь не вне, а внутри 
кольца, разделив судьбу окруженных войск Штеммермана, к . 
которым он шел на помощь. Прорваться назад ему уже не уда­
лось, и он вместе с полками <<Викинга• постепенно . отстуnал 
к северу под нажимом советских танков и пехоты. 

Зато на юге на следующий день немецкие танковые кор­
пуса с еще большей силой атаковали пехоту Манагарова, стре­
мясь во что бы то ни стало вакрыть ворота прорыва. Эти ворота 
на местности как бы делились на две створки высоким холмом, 
воввышающимся как раз посередине бреши, пробитой в обороне 
противника нашей пехотой. По обе стороны холма - и в левуЮ 
и в правую створки этих ворот - беспрерывно текли наши вой-
ска и обозы. 

· 

Два дня там шли упорные бои, но вакрыть прорыв у Капи­
тановки и Тишковкп противнику не удалось. И немецкое 
командование решило перебросить свои танковые дивизии 
вдоль фронта к западу, надеясь, что на другом участке они 
скорее сумеют пробиться через кольцо окружения. 

· 

Маневр этот был замечен нашей разведкой вовремя. Тан­
кисты Полозкова, немедленно покинув позиции у Капитановки 
и Тишковки, тоже двинулись к западу. И когда немецкие ди­
визии вовобновили наступление уже на новом месте, стараясь 
прорваться с юга на Лебедин и Шполу, они неожиданно встре­
тили здесь своих недавних противников. Но не только их. Ча­
сти Кириченко, уже несколько дней прочно занимавшие районы 
Шполы и Лебедина, стали здесь бок о бок с танкистами Полоз­
кова. Прорваться немцам так и не удалось. 

Тем временем наша пехота с боями быстро продвигалась 
по южному краю коридора, пробитого танкистами и мотострел­
нами, и окончательно закрепляла внеШний фронт. К началу 
февраля эта внешняя линия фронта стала сплошной и вполне 
устойчивой на всем своем 125-киломе'l'рово:м: протяжении. От 
Капитановки и Титковки на тридцать Itилометров к западу 
оборону держали пехотинцы Манагарова. Дальше, · до самой 
Звенигородки, стояли танкисты и мотопехота Ротмистрова, а за 
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ними па восток тянулись позиции танковых и мотострелковых 
частей 1\равченко, к которым вплотную Примыкала пехота 
генерал-лейтенанта Ж�аченко. 

· 

Вдоль всего этого фронта уже расположились артиллерий­
ские батареи, окопалисъ стрелки, саперы раскинули здесь и там 
свои минные поля. Попытки протИвника нащупать слабый уча­
сток в этой непрерывной цепи наших войск не приводили ни 
к чему. · 

Одновременно с обеих сторон создавался и внутренний 
фронт, все ближе друг к другу подтягивались половинки коль­
ца, неnосредственно сжимающего окруженную группировку. 
С востока это кольцо начали создавать гвардейцы генерал-лейw 
тенанта ·Смирнова, с запада - пехотинцы генерал-лейтенанта 
Трофименко. 

Войскам Смирнова сразу же пришлось штурмовать силь­
ные опорные пункты немцев. Первым из них оказалось боль­
шое село Пасторское, где противник держал крупный гарнизон, 
усиленный танками. Ионтратаки немцев из Пасторского гро­
зили затяжными боями, а это совсем не входило в намерения 
гвардейцев, спешивших навстречу своим товарищам с 1-го 
Украинского фронта. Нельзя было допустить, чтобы Пасторское 
вадержало продвижение пехоты. 

То, чего не удавалось добиться леоднократными атаками 
в лоб, оказалось достижимым с помощью маневра. Небольшал 
часть гвардейцев перешла к обороне у села, а главные силы 
принялись обтекать Пасторское с севера 1:1 с юга. Это реШило 
исход боев. Противник, почуяв угрозу окружения, сразу отка­
тился на двенадцать километров. Но и после этого немцы от­
чаянно сопротивлялись на каждом промежуточном рубеже, 
замедляя темп нашего наступления. 

Чтобы ускорить продвижение пехоты и расширить коридор 
прорыва на север, генерал Новев приказал одной из наших 
танковых частей совершить рейд по ближн:ц:м немецким тылам. 
Танкисты пробились через фронт и ушли на запад, громя по 
пути гарнизоны противника, уничтожая обозы на дорогах, сел 
панику на коммуникациях немецких войск. В одном: месте они 
внезапно ворвались на полевой аэродром и прошлись по строю 
самолетов, подминал их гусеницами и расстреливал из пушек. 
Сорок бомбардировщиков и истребителей тан и остались ле­
жать на этом поле грудами исiюверканного металла. 

Рейд танкистов незамедлительно оказал свое действие, 
и темп наступленил гвардейцев Смирнова сразу усилился. Ча­
сти Ште:м:мермана откатывались дальше на север и на запад -
к Ольшане и 1\орсуню. Расстояние, отделявшее их от внешнего 
фронта, день ото дня увеличивалосъ. 
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Вся масса наших танков й пехоты уЖе вошла в прорыв, 
начав свою боевую работу с первых часов наступления:. Но 
у генерала Конева оставался неиспольвованным еЩе один· род 
войск - стремительное и гибкое средство развития успеха. 
БлИз фронта в полной готовности, ожидая приказа, стопли цон­
ские казаЧьи части, которыми командовал · генерал-лейтенант 
Се�иванов. 

Эта конница уже прославма себя смелыми операциямИ 
на Северном Кавказе и на Украине. Казаки Селиванова недавно 
взяли Пятихатку и к началу Корсунь-Шевченковской битвы 
находились в резерве командующего 2-м Украинским фронтом. 
Теперь наступил и их черед. 

28 января Селиванов получил приказ ввести конницу · в 
прорыв, и казаки заняли исхоцные позиции онолq Капита­
новки. 

Светало, когда казаки эскадрон за эскадроном ·втяrивались 
в проры�. Быстрой рысью М:чались подобранные один к одному 
рыжие и темно-гнедые кони сабелЬных подразделений, дружно 
тянули в артиллерийских упряжках гладкие вороные лошади 
казачьих nушкарей, серые кони везли минометы. В насторожен­
ном молчании, зорко обшаривая глазами горизонт, упруго nока­
чивались на стременах всадники в черных бурках и темных 
кубанках с ярким алым дном, перечеркнутым накрест желтым 
кантом. Ежеминутно готовые . с привычным лихим гиком раз­
вернуться в бешено несущуюся атакующую лаву, казачьи 
эскадроны, обгоняя пехоту, двигались дорогами, ведущими на 
северо-запад к большому селу Олъшане; 

Теперь в nрорыв были введены все рода _ войск. Армия, 
Пробившая фрщrт протИвника, многоводной, бурливо.й рекой 
т екла на запад. Неслись вперед танки, облепленные десантни­
ками, мчались вместе с ними маm'ины с их неизменными спут­
никами - мотострелками. Торопясь не отстать от танков, на 
прицепе у тягачей, у мощных трехосных грузовиков тянулись 
пушки. Ехали минометчики, саперы, связисты. В сером непого­
жем небе, охраняя колонны от покушений вовдушного про­
тивника, кружили истребители, то устремл:яясь вnеред, то вов­
вращаясь · обратно · и ободряюще покачивая своими красно­
звездными крыльями. А позади, половодьем затопляя дороги, 
двигалась густая масса пехотных частей. И все это был один 
единый и неразделимый поток войск - армия, ведущая боль.: 
шое настуnление. 

Но едВа на пути наступающих вставало препятствие -
встречался новый оборонительный рубеж или следовала очеред­
ная контратаJ{а противника, - мгновенно приходили в дей­
ствие все части войскового организма, и тотчас же становились 
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заметными многочисленные ручейки, составляющие этот пол­
новодный поток. 

Принимали боевой порядок танки. ·с хода разворачивалась 
к бою артиллерия; и расчеты в несколько секунд окавывались 
на своих местах у орудий. Рассыпалась в цепь мотопехота. 
С минами в руках бежали вперед саперы, торопясь загородить 
дорогу немецким танкам. Занимали огневые позиции миномет­
чики. Тянули кабель телефонисты. Рядом с присевшим на кор­
точки командиром, лежа ничком на сырой земле около ящичка 
с гибким штырем антенны, радист привычно, монотонно твер­
дил: «Волга, Волга . . .  Я Днепр, я Днепр . . .  Как слышите? Как 
слышите меня? . .  Прием, прием . . . » В небе повисал высокий, до­
ходящий до визга вой истребителей, дерущихся с <<мессерами » .  
А с востока уже доносился далекий басовитый гул бомбарди­
ровщиков, с грозной неторопливостью приближающихся к м'е� 
сту боя. 

Даже отдельные разнородные потоки войск, в разных ме­
стах двигавшиеся по дорогам прорыва, были связаны между 
собою тем же нерасторжимым единством. Танки и сопутству­
ющие им мотомеханиэированные части ушли далеко вперед. 
Быстрота и непрерывность движения была главной их - задачей. 
Они отбрасывали со своеГо пути мелкие отряды противника, 
насквозь проламывал;и второпях созданные "рубежи его обороны, 
на ходу отбивали контратаки слева и справа, громили или об­
ходили стороной немецкие опорные пункты. 

Далеко позади танков, тяжело . и твердо ступая, шла пе­
хота и окончательно закрепляла завоеванное, уничтожая остав­
шиеся оборонительные узлы, образуя за собой сплошной 
и плотный фронт. 

А между ними, тоже отставая от танков, но обгоняя пехот­
ные колонны, скакала по дорогам прорыва конница, быстро 
·расширяя коридор, один за другим гася очаги сопротивления 
противника. Передовые части казаков уже действовали в тес­
ном контакте с танкистами, а арьергард непосредственно рас­
чищал дорогу пехотинцам. Ввод в прорыв конницы как бы 
вставил недостающее звено в единую цепь наших войск. 

с конницей взаимодействовали не только пехота и танки. 
Б боевых порядках казаков все время ехал авиационный офи­
цер - полномочный представитель воздушных сил фронта. 
Rонные части представляли заманчивую добычу для «юнкер­
сов» ,  и охрана казачьих колонн была делом первостепенной 
важности. Рация летчика работала непрерывно. Авиацианпая 
разведка, посты наблюдения сообщали ему обстановку в небе, 
и чуть только где-то поблизости появлялись отряды немец­
ких бомбардировщиков, в эфир летел тревожный сигнал. С бли­
;найmи:х: прифронтовых аэродромов мгновенно поднимались в 
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воздух истребители и в несколько минут прикрытали сверху 
колонны кщшицы надежным щитом. А бывало, что, также вы­
званные по радио, проплывали над головами казаков паши 
бомбовозы, посланные расчистить путь передовым конным час­
тям, которые встретили новый укрепленный рубеж противника. 

Rопница Селиванова па рысях миновала uсrполу, забирая 
еще круче па север. С хода казаки уничтожили немецкий гар­
низон в селе Толстая и открыли себе дорогу к сильному опор­
ному пупкту противника в южной части кольца окружения -
к Олъшапе. 

С напада к Ольшане уже приблизилисЪ и завязали бой за 
город пехотинцы 1-го Украинского фронта. Это были войска 
генерал-лейтенанта Трофименко, которые за пять дней, истек­
ших с начала наступления, ушли далеко к востоку. 

Еще в первый День операции, 26 января, войска Трофи­
менко успели сделать многое.  На участке главного удара стрел­
ковые частИ генерал-майора Ляскпна и Героя Советского Союза 
генерал-майора �еркулова за несколько часов боя полностыо 
вЗломали лежавшую перед ними полосу обороны противника 
и начали быстро продвигаться в двух направлениях : к северо ... 
востоку па город Богуслав и к юго-востоку - .на Лысянку. 

Rак только оборона немцев оказалась прорвапной, впереди 
частей Ляскипа по дороге, ведущей на Богуслав, была отря­
жена группа тапков и самоходных орудий с десантом автомат­
чиков. Эту группу возглавил штабпой офицер, старший лейте­
нант Белов. 

Оставив справа от себя местечко �едвин, за овладение 
которым уже дралисъ пехотипцы Героя Советского Союза май­
ора Rузьминова, тапки с десантом подходили к лежащему 
южнее Богуслава селу Исайки. У самой окраины Исаек они 
настигли длинный немецкий обоз с оружием, боеприпасами 
и продовольствием. Обозники довольно равподушн_о посматри­
вали на приближавшиеся машины, видимо принимая за своих. 

Танки с налету врезалисъ в колонну повозок. Ударили 
Пушки и пулеметы, застрочили автоматы десантников, перепу­
ганные кони, храпя, шарахалисъ в стороны, обозники броси­
лись врассыпную, и через несколько :минут вся колонна была 
разгромлена. А со стороны села; на бегу разворачиваясь в цепь, 
уже спешил на помощь · к своим ·батальон немецкой пехоты 
и с окраинЪ! Исаек открыли огонь пушки противника. 

Бой за Исайки был :молниеносным. В этом бою пал коман­
дир десантников Белов, но отряд смял и отбросил противника. 
Немцы панически бежали к Богуславу, оставив село, и танки 
иреследовали их по пятам. 

R исходу дня пехотинцы Ляскипа ворвались на южную 
окраину Богуслава, оттесняя противника в северную ч асть 
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города за реку Россь. А за это время на правом фланге части 
М еркулова с боем взяли Медвин и вошли в соседнее с Лысян­
кой село Джурженцы. 

Генерал Трофименко то и дело ставил новые задачи своим 
частям, заставляя их все время менять направление удара.  
Роты и батальоны, овладевая немецкими опорными пунктами, 
вдруг резко поворачивали свой фронт, и противник, готовив­
шийся встретить их на новом рубеже, внезапно получал удар 
совсем не там, где он ожидал. Это запутывало немцев, ломало 
их планы, и у противника создавалось впечатление, будто его 
с разных · сторон атакуют крупные силы, тогда как численность 
наступающих войск была совсем невелика. 

Именно поэт�му пехота Ляскипа и поддерживающие ее 
танки, 1юторые накануне наступали на северо-восток, на вто­
рой день прорыва круто повернули к юго-востоку от Богуслава.  
Разделившись на две группы, они одновременным броском во­
рвались в села Rидановку и Николаевку. И хотя на стороне 
противника было явное превосходство сил, немцы, ошеломлен­
ные этим неожиданным нападением, стремглав бежали, бросив 
все свое имущество. На улице Николаевки трофеями десантни­
ков стали пять самоходных орудий, у которых даже были за­
ведены моторы, - немецкие самоходчики не успели увести 
своих машин, застигнутые внезапным налетом. 

А пехотная часть Героя Советского Союза майора 1\узьми­
нова, 26 января наступавшая в восточном направлении - на 
Медвин, утром следующего дня оназалась почти в 25 километ­
рах к юго-востоку от Медвина - в селе Моренцах, на родине 
Шевченко. Днем позже стрелки 1\узьминова освободили боль­
шое село Шевченково. В этом селе, на том самом меете, где 
сто лет назад стояла хатка крепостного Григория Шевченко ­
отца великого поэта, еще до войны был построен музей. 

Маленький, сухощавый старичок гостеприимно открыл 
двери музея. перед советскими бойцами. Осторожно, с непри­
вычной для них робостью входили солдаты в этот дом. Сняв 
шапки и придерживая висящие на груди автоматы, они про­
ходили по комнатам, стараясь ступать на носки, чтобы стуком 
тяжелых сапог не потревожить тишину музея. Старик сопрово­
ждал их, давая свои пояснения к выставленным под сте1шами 
витрин экспонатам, рассказывая о жизни и творчестве Шев­
ченко. Rто-то из солдат заметил, что экскурсовод странно по­
хож на портреты поэта, вывешенные на стенах. У старика были 
такие же густые, кустистые брови, нависающие над глазами, 
такие же седые, опущенные книзу украинские усы. И в самом 
деле оказалось, что хранитель музея носит фамилию Шевченко 
и является родственником Тараса Григорьевича - внуком его 
родного брата. 

· 
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Когда первая группа бойцов закончила осмотр музея, ста­
рик остановил своих посетителей у выхода и попросил на ми­
нуту задерЖаться. Он засеменил куда-то во двор и вскоре вер­
нулся с тетрадью в ветхой, пожелтевшей картонной обложке. 
Положив эту тетрадь на :маленький столик у выхода, он тор­
жественно указал на нее солдатам: 

- Вот, гляньте, товарищи. Три года хранил. 
Л ейтенант, командир стрелковой роты, сопровождавший 

бойцов, присел за столик и принялся перелистыватЪ тетрадь. 
Она оказалась книгой отзывов, в которой посетители записы­
вали свои впечатления после осмотра музея. Но все записи в 
ней были помечены датами довоенных лет, и тетрадь заполнена 
только · наполовину. 

Лейтенант дошел до последней записи и прочел ее громко 
вслух: 

- « Мы вернемся, Тарас Григорьевич ! Капитан Борисенко» . 
Внизу стояло : «Август 1941 » .  · 

Солдаты толпилисЬ у стола, разглядывая торопливо напи­
санные и уже выцветшие строки. Лейтенант подумал и вдруг, 
решительно придвинув к себе тетрадь, достал из кармана авто­
ручку. Бойцы с любопытством следили за ним. -

Под строками капитана Борисенко появилась · широкая, 
размашистая запись: · 

« Вернулись. Лейтенант Жданов. Январь 1944» .  
Солдаты одобрительно зашумели. Л ейтенант спрятал 

ручку и, резко поднявшись, протянул руку старику: 
- Спасибо, папаша! Нам пора идти. . 
Еще два дня . спустя бо:й;цы майора Кузьминова ворвались 

на юго-западную окраину Ольшаны. Тогда же, 31 января, 
к Ольшане подоспели казачьи части генерала Селив'анова. 
Произошла встреча конницы и пехоты двух фронтов. Это овна­
чало, что коЛьцо вокруг корсунь-шев�енковской группировки 
немцев замкнулось. 

3 февраля в район Ольшаны, где еще продолжались бои, 
подошла гвардейская пехота генерал-лейтенанта Смирнова. Ее 
левый фланг соединился с правым флангом пехотинцев гене­
рала Трофименко: И в этот же самый день под давлением край­
него левого крыла войск Трофименко и пехоты генерал-лейте­
нанта Коротеева немецкие части были отброшены от Днепра 
на всем Капевеком участке: Таким образом, пехота 1-го и 2-го 
Украинских фронтов одновременно встретилась как на юге, 
в районе Ольшаны, так и в северо-восточной части кольца -=-.: 
у села Софиевка южнее Канева. 

Теперь по всей окружности кольца, сдавившего группи­
ровку противника, был сплошной плотный фронт пехотных 
частей. 
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В тот вечер Москва огласила по радио приказ Верховного 
Главнокомандующего, обращенный к войскам 1-го и 2-го Ук­
раинских фронтов. Весь мир узнал о том, что в районе :Норсунь­
Шевченковского окружены десять дивизий и одна бригада 
гитлеровской армии. В 8 часов вечера 20 залпов из 224 орудий 
прогремели над столицей, приветствуя новую победу советских 
войск. ' 

Г Л � В А  С Е Д Ь М А R  
КОЛЬЦО СЖИМАЕТСЯ 

Много раз в истории войн случалось, что армия, попавшая 
в окружение, стянув в кулак свои силы, пробивала фронт осаж­
дающих ее войск и уходила от разгрома. Поэтому советская 
военная наука ·требует, чтобы зажатый в кольцо противник 
не получал ни · малейшей передышки, чтобы за окружением 
сейчас же следовали энергичные боевые действия, направлен­
ные на полный разгром окруженных войск. Надо, чтобы осаж­
дающие неустанно теснили противника со всех сторон, беспре­
рывно наносили ему етовсюду сильные удары, расчленяя отре­
занную группировку и уничтожая ее по частям. 

Сейчас именно такой тактики требовала от войск Ватути­
на и Нонева Ставка Верховного Главнокомандования, предста­
вщ•ель которой Маршал Советского Союза Г. R. Жуков ещ� 
вадолrо до начала операции прибыл в район сражения, чтобы 
непосредственно, на · месте, координировать действия обоих 
фронтов в Rорсунь-Шевченковской операции. 

Rольцо, сдавившее окруженных, сжималось с каждым 
часом. С пер'вых дней боев противник испытывал возрастающий 
нажим наших войск на всех направлениях. Пехота генерал-ле:й· 
тенанта Трофименко, нанося свои главные удары окруженным 
с запада и с юга, в то же время наступала на северо-западе, на 
севере и северо-востоке. С востока немецкую группировку тес­
нили · стрелки генерал-лейтенанта Коротеева, а с юго-востока 
и юга - гвардейцы генерал-лейтенанта Смирнова и казаки 
генерал-лейтенанта· Селиванова. И на всех этих участках про­
тивник вынужден был отступать, теряя один за другим свои 
·большие и малJ>Iе опорные пункты. 

В первые дни наступления войска генерал-лейтенанта Но­
ротеева подошли к городу Смела, который немцы иревратили 
в главный узел своей обороны на востоке корсунь-шевченков­
ского выступа. Еще осенью этот город, близ которого лежит 
крупная железнодорожная станция Бобринская, играл важную 
роль для маневра немецких войск й для их снабжения - от 
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Бобринекой отходят линии на Помошную, Шполу, Белую Цер­
ковь, Знаменку и на левый берег Днепра через Черкассы. Бла­
годаря этой станции Смела долгое время служила местом 
сосредоточения резервов противника между Rаневом и Кремен­
чугом - отсюда легко было перебрасыватЪ подкрепления на 
любой участок фронта.  Правда, после того, как Советскал Ар­
мил заняла Черкассы, Знаменку, Белую Церковь и Rирово­
град, Бобринскал потеряла свое узловое значение, но она про­
должала оставаться базой снабжения, и немецкое командование . 
припяло все меры, чтобы укрепить Смелу, прикрывающую 
ближние подступы к этой станции. 

Сама местность вокруг Смелы была идеально приспособ­
лева для обороны. С востока и северо-востока город прикры­
вает река Тлсмин, берега которой противник усиленно укреп­
лял. Цравый, восточный берег Тлемина переходит в нагромож­
дения лесистых холмов, изрезанных крутыми балками. Сюда, 
на эти холмы, в течение многих дней эсэсовские солдаты из 
« Викинга» сгоняли население Смелы, заставлял людей рыть 
окопы и траншеи, строить укрепления для орудий и пулемет­
ные гнезда. С севера вплотную к городу подходит густой лес 
и обширное болото Большой Ирдыпь, считающеесл непроходи­
мым и не замерзающее даже в самые сильные морозы. С юго­
запада Смелу окаймляет маленькал речка Медянка, которая, 
впрочем, в этих :местах перегорожепа плотинами и разлилась 
довольно широко. 

Словом, сама по себе Смела была естественной крепостью, 
и немецкие инженеры не иреминули использовать здесь все 
удобства, предоставленные местностью. На высотах к востоку 
от города бЫли поставлены пушки, размещены десятки пуле­
метных гнезд так, что любая лощинка находилась под пере­
крестным огнем. Укрытые за холмами, около этих опорных 
пунктов расположились группы танков дивизии « Викинг» ,  
1юторой было . поручено оборонять город. Н а  атаки советской 
пехоты сначала отвечали своим огнем только пушки и пу­
леметы, а когда цепи наступающих стрелков приближались 
к оборонительной линии, противник бросал в бой танки. 

Но стрел!tовые части 2-го Украинского фронта уже позна­
комялись с этой тактикой в недавних боях за Александрию и 
3наменку. Парировать ее :можно было только еще большей 
:маневренностью. И :маневр стал законом боя за Смелу. П ехота 
сумела использовать эту холмистую, пересеченную местность 
в своих интересах. С тяжелыми пулеметами, а иногда да�� 
с пушками группы стрелков по оврагам и лесам· п:робирались 
в тыл немецких опорных пунктов и заставляли противника 
принять бой в невыгодных для него условиях. Бывало, что вме­
сте с пехотинцами в расположевйе немцев Проникали саперы 
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с минами, и немецкие танки, бросившись в контратаку, вне­
запно подрывалисЪ на неожиданно возникшем минном поле,  
еще не дойдя до своего переднего края. Так постепенно, шаг за 
шагом, пехота генерала Кортеева оттесняла войска против­
ника, подступая все ближе к городу с востока и с юга. 

А в это время на севере было штурмом взято большое село 
Белозеръе - предмостный плацдарм противника у Смелы. 
И уже бродили по Ирдынъскому болоту разведчики, выиски­
вая проходы через топь. Затем одна из пехотных частей бро­
СIЮМ форсировала это болото и, оказавшись вплотную у города, 
завязала бой на северной окраине Смелы. Вслед за авангардом 
через Большой Ирдынъ по гатям и наведенным саперами штур­
мовым мостикам переправлялисъ другие войска. Обходя город 
с севера, они занимали немецкие опорные пункты на западных 
подступах к Смеле. Тотчас же последовал удар и с южной сто­
роны. Здесь оборона противника была дезорганизована ведав­
ним рейдом нашей танковой части по тылам. Таикисты про­
шли невдалеке от Смелы, и это явно сказалось на стойкости 
немецких войск. Пехотинцы Коротеева с боем форсировали 
Тлемин южнее города и ворвались на станцию Бобринская. 

Теперь гарнизону Смелы оставался ЛИПIЪ один nуть от­
ступления - на юго-запад, и немцы поспешили воспользоваться 
им. В одном из штабов, документы которого были захвачены 
в Смеле нашей пехотой, на столе остались брошенные впопы­
хах записи телеграфных переговоров с каким-то высшим на­
чальством. Штаб сообщал : « Русские нажимают с севера и юга. 
Как быть?}> Последовал ответ : <<Все немедленно собирайтесь 
в район вокзала» .  <<А как быть с пушками? }> - запросили из 
штаба. « Пушки бросайте. Спасайте свою жизны » , - телеграфи­
ровало начальство, и забытые телеграммы красноречиво гово­
рили о том, с какой поспешностью немецRие штабисты после­
довали этому совету. 

Когда наши бойцы ворвались на улицы Смелы, город был 
цел, но пуст. Оккупанты угнали отсюда все население и начи­
сто разграбили дома. Населенным оказался только лагерь для 
наших военнопленных на окраине города.  В этом лагере еже­
дневно гибло от голода и болезней множество людей, и юi тех, 
кто уцелел, страшно было смотреть. А рядом, на соседнем пу­
стыре, раскинулось немецкое военное кладбище. Это был целый 
город могил, занимающий тысячи квадратных метров, с сетью 
улиц и переулков между кварталами тесно насыпанных хол­
миков, многие из которых белели совсем свежими крестами. 
Стальные каски венчали каждый крест, и похоже было, что 
здесь, на пустыре, выстроенные поротно и побатальонно, в стро­
гом равнении замерлИ полRи странно растопыривших руки де­
ревянных солдат. 
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Из освобожденных сел толпами возвращались в опустев­
ший город жители. А на станции Бобринекой уже . хлопотали 
железнодорожники, . вместе с Советской Армией верпувшиеся: 
в родную См:елу .,с Урала, ив Сибири, где они работал� в годы 
эвакуации. Город и станция: возвращались к нормальпой 
жизни. 

ПочтИ одпоnрем:епно со Смелой в северо-восточной части 
кольца войсками 1-го Украинского фронта был занят другой 
опорный пункт противника - город Rапев. 

Старинный красивый городок, пасчитывавший до войны 
около пятнадцати тысяч жителей, 1\апев сейчас стоял разру­
шенный и совершенпо безлюдный. Гитлеровцы угнали н а  запад 
все население и сожгли здесь больше четырехсот жилых зда­
ний. Еще в сентябре, отступая на правый берег, противник 
взорвал большой желевподорожный м:ост через Днепр, а теперь 
оказалось, что немецкие саперы, не удовлетворившись этиl\<I, 
уничтожили па всем: протяжении · линию, соединяющую 1\анев 
со станцией Мироновка. Необычайно тяжелое зрелище пред­
ставлял собою этот раскиданный па приднепровских холмах, 
когда-то нарядный белый городок, чернеющий сейчас пожари­
щами и закопченными кам:еппым:и коробками домов. 

В. тот же день за окраинами Rапева, продвигаясь дальше 
па юг вдоль Днепра, пехотипцы достигли подножия Червечьей 
горы. Высокая, густо поросшая :молодым лесом, эта  гора хра­
нила на своей вершипе прах Тараса Григорьевича Шевченко. 
Народ положил своего любимого певца здес{>, высоко над Днеп­
ром:, выполняя «заповит» Шевченко - его поэтическое заве­
щание. 

Як умру, то поховайте 
Мене на моrилi, 
Серед степу широкого, 
На Вкраiнi м:илiй, 
Щоб лани широкополi 
1 Днiпро, i кручi 

'Було видно, було чути, 
Як реве ревучий. · 

Длинная:, извивающаяся зигзагом: по сrшопу горы деревяп· 
пая лестница вела наверх. Держа наготове оружие, солдаты 
осторожно поднимались по скрипучим: ступеням. Но немцы 
уже покинули эти места. Наверху, у могилы, было пустынно� 
и сырой, холодный ветер врывалея в выбитые окна :музея -
белого двухэтажного здания,. построенного незадолго до войны. 

На высоком: пьедестале «,:ерого гранита, устремив взор 
куда-то далеко в расстилающИеся на востоке леса и степи 
певого берега, задумчиво склонив голову, стоял бронзовый Шев­
ченко. -� казалось, что задумался поэт над нынешней великой 
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бедой родной земли, что отсюда, с высоты, видно ему все, что 
творят фашистские захватчики на Украине, и горе Отчизны 
тяжко гнетет его. 

Молча стояли солдаты у дорогой могилы. И вдруг кто-то 
растерянно, словно не веря глазам, вскрикнул : 

- Смотрите ! 
В бронзовой фигуре . Тараса зияли сквозные пулевые про­

бонны. 
. Отступая из 1\анева, гитлеровцы разграбили и разгромили 

музей. Все лучшие картин:q:r, все мало-мальски ценные экспо­
наты были вывезены в Германию. Остальное ломали, жгли, 
рубили в слепой, бессмысленной злобе. Перепившиеся солдаты 
разбивали молотками и выбрасываЛи из окон второго этажа 
большие гипсовые бюсты Шевченко, Пушкина, Гоголя, они 
спалили дотла гостиницу при музее, вырубили в парке больше 
восьмисот деревьев, сожгли всю музейную библиотеку - трина­
дцать тысяч томов. Но и этого было мало погромщикам. Они 
надругалисЪ над самой могилой поэта, расстреливая памятник 
бронебойными пулями. Семнадцать пробоин остались в бронзо­
вой фиrуре Шевченко, щш боевые раны. 

С суровыми, хмурыми лицами бродили наши солдаты по 
пустым, разграбленным и загаженным залам музея, . по запу­
щенным аллеям парка. Но кто-то уже нашел поблизости пе­
сок, чтобы посыпать дорожии, а другие, навязав в лесу вени­
lюв, убирали площадку у могилы. 

Вечером у подножия памятнииа появился первый венок -
скромный дар воинов, изгнавших отсюда врага. Его сплели 
солдаты из зеленых еловых ветвей, а девушки-санитарки укра­
сили его лентами из обыкновенных бинтов, окрашенных мар­
ганцовкой. И наверно, ни один из множества роскошных 
венков, которые были или будут возложены на могилу 
Тараса Шевченко, не выразит с такой силой глубокую любовь 
народа к поэту, как этот простой венок солдат переднего 
�� . 

Вслед за 1\аневом были освобождены надднепровские села 
Лекари, Хмельна, 1\рещатик. Противник откатился на запад, 
навсегда потеряв берега Днепра. 
· А на западном участке войска Трофименко продолжали 
теснить окруженных к востоку. Пехота уже освободила село 
и станцию Мироновка, вела бой на улицах Богуслава и прибли­
зилась на 15-20 километров к Rорсуню, заняв окраину Стеб­
лева и лежащие южнее села - Шандеровну и 1\омаровку, кото­
рым впоследствии суждено было сыграть особую роль в Кор­
сунь-Шевченковеком сражении. 

Но самые упорные бои в первых числах февраля шли на 
южном участке кольца в районе Ольшаны и Городища. Здесь 
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дрались гвардейская пехота генерала Смирнова, части правого 
крыла войск Трофименко и казаки Селиванова. 

Районный центр Ольшана лежит · на северном берегу _ ма­
ленькой речки Ольшанки. От окраины села сначала к юго-во­
стоку, а потом к северу, по :мере того как поворачивает река,  
тянется непрерывная цепь Построек. Ольшана незаметно пере­
ходит в село .Вербовку, а Вербовка - в Вороновку и в Вя:ювок, 
совсем рядом с которым находится большой поселок Бурты. 
Вплотную к Вязовку примыкает Заводянка, затем следует 
Хлыстувовка и Дердень, сливающийся дальше с южными 
окраинами другого районного местечка - Городища. Всю эту 
цепь сел войска Штеммермана иревратили в сплошную линию 
укреплений. Особенно сильно противник укрепил Ольшану, 
Городище и южный бастион этой линии - Бурты. По плану 
немецкого командования, именно в Буртах окруженные должны 
были соединиться с танковыми дивизиями, которые сейчас 
рвались к ним с юга через Лебедин и Шполу. Этим и объясня­
лось то упорство, с каким войска Штеммермана защищали весь 
южный узел своей обороны. 

Еще 31 января пехотинцы Героя Советского Союза майора 
Rузьминова ворвались на улицы Ольшаны. Но подтянувший 
силы противник перешел в контрнаступление и отбросил нашу · 
пехоту за реку. . 

Противник занимал командные высоты на северном берегу, 
каменные дома он превратил в долговременные огневые точки, 
на колокольнях церквей стояли пулеметы. Большой ольшан­
ский гарнизон немцев был еще усилен подкреплениями, и он 
уверенно отбил первые атаки стрелков Rузьминова. 

В это время с юго-востока к селу подошли конные части 
Селиванова в сопровождении нескольких танков. Они появи­
лись в Вербовке, н�подалеку от Ольшанского сахарного за­
вода, и немцы, застигнутые здесь врасплох, бежали из села. Н о  
когда д в а  танка попробовали приблизиться к заводу, оттуда 
открыли огонь пушки противника. Один из танков оказался 
подбитым, другой едва успел укрыться за ближним холмом. 
Было ясно, что противник подготовил заводскую территорию 
к обороне, и следовало разведать его силы, прежде чем начи­
нать бой. 

Две группы разведчиков отправились к .  заводу -=- одна со 
стороны Ольшаны, другая - от Вербовки. Проводниками их 
вызвались ,!)ыть местные рабочие Герасим Бойко · и Горевой, 
накануне бежавшие из заводского поселка, где еще хозяйничали 
немцы. 

Горевой привел разведчиков к угольному складу завода. 
Там стояли немецкие грузовики и вокруг них хлопотали сол­
даты. 'Улучив удобный момент, разведчики внезапно открылп 
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огонь, закидали :машины гранатами и без потерь отступили, 
уничтожив десятка два солдат противника. 

Вылазка второй группы окончилась не столь удачно. Гера­
сим Бойко вместе с бойцами сумел пробраться в глубь завод­
ского двора - к бывшему клубу. Там разведчики спрятались 
и стали наблюдать за немцами. Неожиданно их обнаружил 
один из немецtшх солдат. Завязалась перестрелка, в которой 
был убит Бойко. Разведчики отошли, но труп рабочего был 
захвачен противниками и опознан местным полицаем. 

Как только стало известно, кто был убитый, в заводской 
поселок, где жили семьи рабоЧих, направился отряд эсэсовцев. 
Каратели врывались в дома и хватали всех, кто не успел 
скрыт:ься. Семьдесят женщин, стариков и дЕtтей под конвоем 
были приведены на завод. Их загнали в подвалы под цехами 
и расстреляли из пулеметов. 

А на подступах к Ольшане продолжали накапливаться 
паши войска. К востоку от села появились аванг.арды гвардей­
ской. пехоты Смирнова. Подтягивались новые казачьи части. 
В район Вербовки вслед за казаками прибыли артиллерийские 
батареи майора Лазыкина. Они сразу же завязали перестрелку 
с немецкими пушками, укрытыми во дворе завода. На верхушке 
кирпичной завоДской трубы при этом был обнаружен артил­
лерийский наблюдатель противника. Соревнуясь в меткости 
стрельбы по этой трудной цели, артиллеристы сделали в трубе 
несколько пробоин, после чего немецкий корректировщик исчез. 

Но ни орудийный обстрел, ни многократные атаки нашей 
пехоты из-за реки не приносили решающего успеха - южные 
окраины села были сильно укреплены. Ольшану предстояло 
брать с севера обходным маневром, причем как можно скорее, 
пока противник не успел подготовиться к круговой обороне. 

Маневр этот выполнили казачьи эскадроны. С боем заняв 
лежащее к северу от Вербовки село Петропавловку, они обо­
гнули Ольшану и появились па северных подступах к ней, 
откуда ·немцы не ожидали нападения. Гарнизон Ольшаны ока­
зался отрезанным от Городища и подвергся одновременной 
атаке со всех сторон. 

Несколько дней в селе шли уличные бои. С особенным 
упорством немцы защищали. центр Ольшаны. Здесь их главным: 
укреплением было большое каменное здание прежнего райис­
полкома, где в годы оккупации помещалось гестапо. Этот дом 
пришлось много раз штурмовать, прежде чем удалось сломить 
сопротивление засевших там эсэсовцев. И когда здание было 
взято, в его подвалах солдаты, потрясенные до глубины души, 
читали на стенах сделанные кровью надписи - последний при­
вет живым от советских людей, которые в годы оккупации по­
гибли мучительной смертью · в этих гестаповских застенках. 
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ОльШана была освобождена. Немецкий гарнизон, состояв­
ший из двух гренадерских полков, полка эсэсовцев и таикового 
батальона, был полностью разгромлен. 

Еще за два дня до этого гвардейцы Смирнова выбили про­
тивника с территории Ольшанского сахарного завода. Немец­
кие инженеры подготовили завод к взрыву, но атака советской 
пехоты была настолько неожиданной и стремительной, что оци 
не успели привести в действие взрывной механизм. Наши са­
перы сейчас же извлекли из подвалов под цехами заложенные 
таи фугасы . .  Из этих подвалов уЖе выносили трупы расстре­
лянных жителей поселка, и . многие рабоЧие в тот день nо­
хоронили своих близких в болыпой братской могиле � завод-
СIЮИ саду. _ . 

' 

Взятие Ольшаны поставило под концентрический удар весь 
Городищенекий узел противника. К этому времени наша nехота 
далеко продвинулась как на западе, так и на востоке, и очер­
таниJ_I кольца окруженИя приняли форму восьмерки. Южную 
петлю этой восьмерt<и и составляло Городище со всеми примы­
кающими к нему укрепленными селами. 

Петля вокруг Городища постепенно стягивалась. На юге 
гвардейцы Смирнова взяли Бурты, Вязовок, Хлыстуновку, на 
востоке пехотинцы Коротеева разгромШiи гарнизон nротивника 
в большом селе Орловец, на западе казани Селиванова и пехота 
Трофименко овладели Валявой. А затем наши войсна с разных 
сторон ворвались в Городище. . 

Проливвые дожди последних дней окончательно размыли 
дороги. Вся техника, ноторую немцы стянули в район Горо­
дища, оназалась парализованной. Когда бои занончились, по 
улицам иестечна невозможно было ни пройти, ни проехать. 
Чтобы пропустить наши конные обоЗы, пришлось растаскивать 
и сбрасывать с дороги иашиn:ы, и войсна шли по узкому nро­
ходу, проложеиному среди этого скопища немецкой техники. 
Здесь, накреПRо завязшие в гряЗи, стоЯли и тяжелые грузо­
вики, и штабные «оппели»,  и гусеничные тягачи, и даже танни. 
Одни из этих машин противник успел взорвать или поджечь, 
другие � водители бросили неповрежденными, спасая свою 
жизнь. Н а  тавках, . захваченных в Городище, остались несня­
ТБ(ИИ даже анкумуляторы. И на всех улицах и дорогах валя­
лись трупы в зеленых шинелях; убитых было _около тысячи. 

Северо-восточнее Городища лежат села Млеев и Яхнов. 
Оба они были важными звеньями цепи немецких опорных 
пунктов в южной ч асти кольца. Противник сильно укрепил их 
и держал там крупные гарнизоны. Как только nал Городищен­
екий увел, гарнизоны эти очут:Ились в полном окружении и 
б.f>IЛИ тотчас же разгромлены нашими частями. С освобожде­
нием Млеева и Яхнова южная половина «lюсьиерни» перестала 
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существовать. Теперь войска Штеммермана были зажаты на· 
небольтом пространстве, и от внешнего фронта, в самом узком 
месте, их отделяло сорок километров. 

И все же окруженные продолжали упорно сопротивляться. 
Они были стойки в обороне и непрерывно контратаковали на 
всех участках фронта. Но теперь все чаще и сильнее противник 
рвался вперед на юго-запад, где держали фронт пехотинцы 
генерала Трофименко. После падения Буртов, Ольшаны и Го­
родища корсувь-шевченковская группировка ожИдала помощи 
извне именно на этом направлении, и Штеммерман, заранее 
готовясь к встречному удару, старалел оттеснить наши войска 
в сторону Лысянки. Пехота Трофименко временами вынуждена 
была переходить к обороне то на одном, то на другом участке, 
а иногда даже уступать численному перевесу врага. Так про­
тивнику удалось выбить наших стрелков из Стеблева, так на 
некоторое время он снова завял село Тараща, лежащее южнее 
Rорсуня. Подтянув сюда подкрепления, немцы двинулись еще 
дальше,  к югу, и захватили село Гута Селищанская. 

Всего в километре восточнее Гуты, в Селище, нахоДился 
в то время штаб генерал-майора Ллскина. Немцы начали обте­
кать Селище, угрожая окружением. Поблизости не было наших 
войск, и обстановка становилась критической. Начальню< 
штаба гвардии подполковник Рогов мобилизовал всех штабных 
офицеров и солдат. Надо было любой ценой задержать против­
ника, пока к Селищу не подойдут вызванные по радио части. 
Штабисты поспешно готовились к круговой обороне в центре 
села, а на северную окраину Рогов выслал небольтую группу 
бойцов, которая должна была принять на себя первый удар 
немцев. Эта группа - всего около трех десяпtов человек - со­
стояла из штабных связистов и солдат музыкантского взвода. 
Телефонисты и трубачи, радисты и тромбонисты - все они 
сейчас превратились в стрелков и пулеметчиков, вооружились 
противотанковыми гранатами и залегли на поле, у крайних ха­
ток села. Они уже слышали надвигающийся издали рев немец­
ких танков и приготовились к смертельной схватке, как вдруг 
в стороне послЫшались частые пушечные выстрелы и напере-: 
рез атакующей колонне немцев по мокрому, черному полю 
покатились густые цепи нашей пехоты. Это на помощь к сво­
ему соседу подошли части генерала Меркулова. Вслед за ними 
в райо:ц Селища подоспели и пехотинцы Ллскина, поспешив­
шие выручить свой штаб. Войска не только отразили атаку 
противника, но выбили его из Гуты СfJлищанской и отбросили 
назад к Тараще. 

Борьба на юго-щfпадном участке ·продолжалась с перемен­
ным успехом. А тем временем по всей остальной окружности 
кольца на91и части безостановочно шли вперед. С трудом 
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Ломая упорство противника, по непроходимым, размытым доро­
гам и полям наступала наша пехота, быстрыми бросками дви­
гались казаки, медленно, но неуклонно тянулась артиллерия. 
Д аже авиация, несмотря на совсем неJJетную погоду, не пре-
кращала своих дейс'l'вий. 

· 

Летчики разбили площадь Корсуньского котла на квад­
раты, и каждый квадрат ежедневно усиленно <<обрабатывала» 
одна какая-нибудь авиационная часть. Таким образом, вся тер­
ритория, занятая окруженными войсками, подвергалась непре­
рывной бомбежке. Это изматывало солдат противника, у кото­
рых и без того нервы были достаточно истрепаны. 

Авиация работала в самом тесном контакте с наступающей 
пехотой. Постоянными помощниками пехотинцев были само­
леты-штурмовики. Вынырнув неожиданно из-за низких туч, 
они деловито и неторопливо кружили над очередным оборони­
тельным рубежом противника, то сыпя бомбы на танки и ар­
тиллерийские батареи, то расстреливая из пушек и пулеметов 
пехоту в траншеях. А в это время, пользуясь замешательством 
противника, наши стрелки быстро приближались к его перед­
нему краю, готовые к решительному броску. Этот последний 
бросок всегда был самым страшным для противника - немец­
кие солдаты всячески избегали рукопашной схватки. 

Наши истребители зорко оберегали свою пехоту от поку­
шений воздушного врага. СтоиЛо появиться поблизости от пе­
реднего края бомбардировщикам противника, и тотчас же на­
перерез им с прифронтовых аэродромов устремлились «лавоч­
кины» или «Яковлевы» .  В хмуром облачном небе разыгрыва­
лись оже({точеюi:ые воздушные бои, за которыми с волнением 
следили из окопов стрелки. 

В один Из первых дн�й февраля на южном участке кольца 
наши наземные войска стали свидетелями удивительного воз­
душного боя, героем которого был летчю>-истребитель Нозуб. 

На своем <<Яковлеве»  Козуб сопровождал девятку наших 
«ильюшиных» ,  вылетевших на штурмовку немецких военных 
объектов. Вылет оказался удачным - штурмовики отбомбились 
и, не встретив <<:Мессершмиттою> ,  возвращались домой. 

Козуб сохранил неистраченным весь боекомплект, и в ба­
ках его самолета остался солидный запас горючего. 

Подлетая . к переднему краю, Нозуб заметил в стороне 
группу <<юнкерсов-87» ,  заходящих на бомбежку над окопами 
нашей пехоты. 

штурмовикам уже че грозила опасность - они были почти 
дома. Истребитель быстро отвалил в сторону и, набирая . вы­
соту, пошел на сближение с бомбардировщиками. 

<<Юнкерсы» вытянулись длинной цепочкой перед тем, как 
«завертеть каруселы - перейти в круговое пике для бом-
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бежки. Все внимание немецких летчиков было сосредоточено на 
этом перестроении, и они не заметили, как сзади подоспел со­
ветский истребитель. Rозуб мгновенно пристроился в хвост 
за14ыкающему <<юнкерсу» и, подойдя вплотную, сбил его пер­
вой же очередью. Прошло несколько сенунд - и второй немец­
кий самолет постигла та же участь. 

Бомбардировщики один за другим сваливались в крутое 
пике, не замечая, что последним в их цепочке летит советский 
самолет, поочередно расстреливая их машины. 

Третий <<юнкере» Rозуб настиг уже во время пикирования, 
и тяжелая машина, не успев сбросить бомбы, отвесно вреза­
лась в землю в облаке страшного взрыва. 

Только теперь немецкие летчики заметили истребитель. 
Бомбардировщики стали отваливать вправо и влево, но Rозуб 
стремительно носился над ними, строча из пулемета. Дымя, 
упал четвертый, затем пятый . . .  шестой ... седьмой «юнкере» .  
Две последние машины торопливо спасалисЪ бегством. Rозуб 
погнался за ними, не обращая внимания на то, что вокруг него 
все чаще вспыхивают облачка разрывов, - с земли, захлебы­
ваясь, били зенитные пушки противника, стараясь преградять 
дорогу советскому летчику. 

Пехота с восхищением наблюдала за мастерской работой 
летчика. Восторженное <<ура ! »  гремело над окопами стрелков, 
провожая к земле каЖдый сбитый Козубом <<юнкере» .  Сейчас 
с необычайным азартом пехотинцы следили за погоней истре­
бителя. 

Rозуб быстро нагнал восьмой бомбардировщик и поджег 
его в упор. Над нашими окопами взлетели шапки стрелков, 
приветствующих новую победу летчика. И вдруг их <<ура»  сразу 
оборвалось - все увидели, как яркая вспышка пламени блес­
нула на носу истребителя. Немецкий зенитный снаряд ударил 
Прямо в мотор самолета. 
. В одно мгновение самолет охватило пламенем., Из наших 
окопов было видно, как машина упала на склоне холма за не­
мецкими траншеями, и приглушенный звук взрыва донесся до 
стрелков. И в тот же миг командир роты старший лейтенант 
;3убов, над участком которого происходил этот воздушный бой, 
крикнул своим бойцам:  
. - Братцы, они его тело захватят. Не позволим! Не отда-
дим летчина фашистам! Вперед! 

Охваченная единым порывом, рота нинулась в яростную 
атану вслед · за своим номандиром. А слева и справа тоже слы­
шалось <<ура ! >> ,  и, воодушевленная подвигом летчика, пехота 
вышла из онопов на протяжении неснольних нилометров 
фронта. 
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В этом: ударе быЛо столько неудержимой силы, что против­
ник не устоял и начал откатываться назад. Спустя полчаса 
обгоревшее тело героя-летчика было извлечено из-под облом­
ков самолета, и в тот же день товарищи проводили своего дру­
га в последний путь. А недели че:рев две в войсках стало из­
вестно, что· Превидиум: Верховного Совета СССР посмертно 
присвоил летчику звание Героя Советского Союза. · ' 

в 'начале февраля у летчиков-истребителей появилась но­
вая важная обязанность - воздушная блокада котла. Потеряв 
такие крупные опорные пункты, как Смела, Олъшана, Горо­
дище, окруженные лишилисъ множества складов боеприпасов, 
продовольствия, горючего. Запасы, находившиеся в ·  самом Кор­
суне, быстро иссякали. Серьезной проблем:ой стала эвакуация 
раненых. Все зто заставило немецкое командование прибегпуть 
к помощи транспортной авиации. · 

Но борьба с транспортными самолетами не прекращаласъ 
ни на день. Истребители :ч:одстерегали их в воздухе, выслежи­
вали на аэродромах, застигали на посадке и на взлете. День 
ото дня потери ав:иации противника росли и увеличивалея бое­
вой счет наших летчиков. 

В охоте на транспортников приняли участие и наши штур­
мовики, уверенно атаковавшие эти м:аiпины противника. А с 
земли по «юнкерсам:-52)) наловчилисъ бить не только зенитчи­
ки, но и пехотинцы. Не раз случалосъ, что большой транспорт­
ный самолет с черно-белыми · крестами на крыльях, пролетая 
над нашими окопами, падал, сбитый удачно пущенной пулемет­
пой очередью или подожженный зажигательной пулей из про­
тивотанкового ружья. 

Даже .пол_евая артиллерия в конце первой декады февраля 
включилась в борt-бу с транспортными «юнкерсам:и )) , _  уничто­
жая Их на аэр(щромах. Под огнем: наших пушек и минометов 
находились все оставшиеся еще в руках противника посадоч­
-ные площадки. Территория, которую ванимала · окруженпая 
группировка, сжалась до такой стеnени, что внутри кольца уже 
не было мест, недосягаем:ых для советской артиллерии. 

Г Л А В А B O C h M A R  
НА ДОРОГАХ НАСТУПЛЕНИЯ 

. Капризная, н еровпая зима выдалась в тот ГОJ.{ на Право­
бережье. Морозы были редкостью. Солнце появлилось тоже 
не часто. С неба , всегда ватянутоГо низкими, лохматыми · т.уча­
м:и, по целым дням: лил· дождь, нудный и хоJfодпый, словно на 
дворе стоял ноябрь, а не «лютый)),  как зовется ·цо-украински 
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февр�лъ. Порой тучи сгущалисъ, прилетал знобкий северный 
ветер, начинал густо сыпать снег, и поднималась вьюга, наме­
тающая на сельских улицах глубокие сугробы, бешено крутя­
щаяся в полях, глухо воющая в лесной чаще. И вдруг почти 
сразу снег сменялся ливнеf\'1, в воздухе теплело, как весной, 
быстро таяли сугробы, а поля, одевшиеся было плотным белым 
покровом, снова чернели вспаханной землей и зеленели всхо-
дами 03ИМЫХ. . 

В густое, вязкое тесто превратиЛся жирный уi<раинский 
чернозем. :Каждый час на дорогах его месили тысячи ног и 
сотни колес. И дороги стали почти непреодолимыми препятст­
виями. На них появились большие колдобины, :залитые водой, 
обраэовалисъ огромные ямы, а колеи были продавлены так 
глубоко, . что даже мощные грузовики беспомощно «садились 
на пуэО» и,  яростно ревя моторами, впустую крутили колесами, 
лишь разбрызгивая жидкую грязь. 

Танки, извергая из-под гусениц фонтаны сырой земли, 
шли прямиком через поля. :Кони казаков, глубоко увязая, ка­
рабкалисъ по холмам. Солдаты брели по пахоте, с трудом перв­
ставляя пудовые, облепленные грязью сапоги и, подбадривая 
друг друга натужными возгласами, тянули за собой артил­
лерию. 

Так было с самого начала наступления, и, когда пехота 
двигалась вслед за танками к Звенигородке, солдаты собирали 
в окрестных деревнях веревки и, впрягаясь как бурлаки, та­
щили за собой пушки по размокшим дорогам и полям. 

Но нельзя было так же тащить колонны машин, ко·rо­
рые везли к фронту боепр�пасы, горючее, продовольствие -
все, что нужно войскам для боя, для жизни. Машинам необхо­
димы хоть мало-малъски проезжие дороги. 

Наше командование обратилось к местному населению. 
И тысячи жителей освобожденных городков, сел, хуторов вы­
шли на ремонт прифронтовых дорог. 

Люди работали с утра до позднего вечера ; они трудилисъ 
бы и по ночам, по опасно было зажигать свет - немецкие са­
молеты рыскали в ночном небе. Дорожные колдобины засыпали 
песком, в колеи подстилали хворост, заравпивали ямы и, друж­
но навалившисъ, вытягивали съехавшие в канавы машины. На 
трудных подъемах постоянно дежурили тракторы. Однако все 
эти меры помогали мало. Дожди продолжали лить день за 
днем, дороги портилисъ все больше, и автоколонны продвига­
лись по ним черепашьИм шагом. 

Солдаты готовы были, если это нужно, обходиться самым 
снромпым рационом питания, а когда qни стояли в селах, их 
охотно кормили крестьяне. Танкисты кое-как обеспечивали 
себя горючим, подвозя бензин тракторами. Но фронт нуждался 
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в большом Rоличестве боеприпасов - ограничивать рацион пу­
шеR и пулеметов, минометов и автоматов было нельзя. 

Пехотинцы, отправляясь в поход, набивали вещевые меш­
ни патронами, а порой несли с собой и снаряды. КонниRи, знал 
по опыту, RaR важна им в бою огневая поддержRа, заботились 
о боеприпасах для своих минометчиRов. Каждый RaзaR на мар­
ше вез по две мины, связав их веревRой и переRинув через 
шею RОНЯ. 

Но всего этого было мало. И снова на помощь R армии 
ПрИШЛИ RОЛХОЗНИRИ. 

Вереницы �юд�й потянулись R фронту, шагал по обочинам 
дорог, по снольюшм тропам, ведущим напрямую через холмы. 
Тут были парни и девуmни, мужчины и женщины, а иногда 
и Rаной-нибудъ бравый дедок. Все они несЛи за плечами меш­
ки, в Rоторых лежали по одному, а то и по два снаряда или по 
нескольку мин. Они шли так десятки километров к огневым 
позициям переднего края или по пути передавали свою ношу, 
нак эстафету, другим таким же �караванам>> и тотчас же воз­
вращались за новой партией боевого груза. 

Невозможно подсчитать, сколыю тонн перенесли эти 
добровольные подносчики боеприпасов. Но пушки и минометы 
благодаря им не умолкали, и на территорию, занятую против­
ником, вместе с . холодным февралЬским дождем непрерывно 
сыпались наши снаряды и мины. 

В освобожденных селах многие мужчины добровольно всту­
пали в ряды армии, не_ дожидаясь, пока начнут работатЬ воен­
коматы. Люди старались всем, чем могли, помочь войсRам. 
Нередко, рискуя ЖИЗНЬЮ, RОЛХОЗНИКИ И RОЛХОЗНИЦЫ ПО пору­
чению командиров пробирались в села, занятые противниRом, 
чтобы разведать там его силы. Малоизвестными дорогами, глу­
хими лесными тропами крестьяне провожали наших танi\истов 
и пехоту в тыл немецких войск. Когда в ЛысянсRом районе 
партизанский отряд имени Щорса встретил 28 января прорвав­
шихся с запа�а танкистов Кравченко, несколько партизан тут 
же сел� на танки, чтобы уRазывать машинам дорогу на Звени­
городRу. А во время боев за Шандеровку комаровекий колхоз­
ник Марк У сенко незаметно провел в расположение противни­
_ка отряд танков, которые внез.апно ударили противнику в тыл 
и обеспечили успех нашей пехоте. 

В селах, где еще хозяйничали немцы, на содействие мест­
нЫх жителей -всегда опирались наши разведчики. Колхозники 
помогали им собирать сведения о противнике, а в случае опас­
ности прятали их, хотя иной раз и платили за это своей 
жизнью. 

Семеро наших разведчиков, пробравшись в занятую нем­
цами ШандеровRу, б�ли обнаружены противником. Жена агро-
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нома Мария Медведею<о спрятала их в подвале своей хаты. Но 
немцы заметили, куда скрылисъ бойцы, и окружили дом. 

Завязалась перестрелка. Разведчики дралисъ, пока у них 
не кончилисъ боеприпасъr, и тогда немецкие солдаты ворвались 
в подвал и схватили тех, кто остался в живых. Вместе с плен­
ными из хаты вывели Марию Медведенко и ее двух дочерей -
девочек десяти и тринадцати лет. 

Женщина , плача, обратилась к офицеру, проел пощадить 
детей. Офицер - один из эсэсовцев Гилле - в ответ ударил ее 
пистолетом по голове .  

- Не трогай, гад ! - крикнул ему пленный солдат. - Рас-
стреливай нас, а ее не трогай. 

Но эсэсовцы не собирались расстреливать пленных - им 
была уготовлена более страшная казнь. Разведчиков скрутили 
по рукам и ногам проволокой, бросили их на землю и, облив · 

бензином, сожгли заживо. Потом была сожжена хата, а Марию 
Медведеяко с девочками вывели на огород и расстреляли. 

Все это делалось на виду у селян - эсэсовцы надеялисъ 
застращать жителей· Шандеровки. Но когда через несколько 
дней к шандеровскому колхознику Ивану Юхименко ночью 
прибежал, спасаясь от преследования, советский разведчик 
:Чоботков, тот не задумываясь спрятал солдата. 

· Семья Юхименко жила в сарае - хата его недавно сгоре­
ла. Во дворе, среди груды обгорелых бревен, оставшихся от 
дома, поднималась полуразрушенная печь. В темно1;е слышно 
было, как уже неподалеку пере1шикаются немецкие солдаты, 
охотящиеся за разведчиком. Времени нельзя было терять. 

- Полезай в печь ! - приказал 1юлхозник бойцу. 
СолДаты обыскали все вокруг, но разведчика не нашли. 

-Rогда они ушли, Юхименко передал Чоботкову буханку хлеба 
и кувшин воды и велел не выходить из печи - во всех соседних 
дворах расположились немцы, и бойцу все равно не удалось бы 
пробра тъся к своим. 

Утром · юхименко неожиданно обнаружил, что убежище 
было не столь надежным. Стоило взглянуть в отверстие печи, 
и в глубине видны были ноги Чоботкова. Колхозник хотел было 
чем-нибудь заложить отверстие, но в это время к нему во двор 
явилась на постой группа эсэсовцев. Юхименко с ужасом ду­
мал о том, что будет с ним и его семьей, если спрятанного 
разведчика· обнаружат. 

Он счел себя совсем погибшим человеком, когда увидел, 
что немцы разводят костер возле печи. Достаточно было одного 
случайного взгляда, и солдаты заметили бы внутри печи сапоги 
советского бойца. · 

Выручила жена Юхименко. Пока солдаты возилисъ с ко­
стром, она вынf)сла во двор СI<амейку и села около печи чистить 
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кцртошку · так, ·чтобы загородить собою отверстие. С тех пор 
каждый раз, как немцы разводили костер, женЩина занимала 
это место. Чоботков благополучно отсиделся в печи и вылез 
оттуда через трое сутон, когда в село снова пришли {lаши 
войска. · 

В Rорсунь-Шевченковском музее хранится запись рас­
сказа старого колхозника из соседнего с Шандеровкой села 
Хильки ....:... Меркурия Rодолы . . 

RoдoJia жил одиноко в своей хате, стоявшей особняком на 
самой окраине Хилек. Хата у него была просторная, чистая, 
и, как только в селе расположилась немецкая эсэсовская часть, 
в дом к деду Кодоле пришли на постой, десятка два солдат. 

Старик хотел перейти жить к соседям, но немцы не пу­
стили его и заставили приелуживать себе. Целый день Rодола 
должен был варить постояльцам еду, убирать в доме, бегать 
с разными поручениями. Но солдатам этого показалось мало, 
и кто-то из них придумал иэдевllтельскую игру. Старика то и 
дело гоняли за водой, а как только он приносил два полных 
ведра, немцы старались незаметно вылить воду во дворе.  
И снова слышался хохот и крики : 

· · 

- Паи, воды! 
На третий день, когда вконец измученный старик поздним 

вечером в несчетный раз брел из . дому с пустыми ведрами, 
у колодца к нему подошли пятеро солдат с автоматами и в 
пестрых маскировочных �латах. Это были советские развед­
чики. 

Обрадованный дед рассказал бойцам все, что знал о нем­
цах, ·разместившихся в Хильках, а заодно пожаловался и на 
свои беды. У слышав, что ·совсем рядом, в крайней хате, нахо­
дятся эсэсовцы, командир разведчиков насторожился. Он посо­
:вещался со своими товарищами и сказал старику: 

- Ну, дедушка, сейчас мы с твоими обидчиками рассчи­
таемся. Веди нас к хате, входи в комнату и сразу падай на пол. 
А дальше уж наша забота. 

Они осторожно подошли к дом·у Rодолы. Старик, гремя 
ведрами, распахнул дверь. 

- Паи, воды! - с хохотом закричали из комнаты. 
- Сейчас напьетесь ! - громко ответил дед и; шагнув че-

рез порог, упал ничком на пол. ' · 

Пять автоматов :rрянули одновременно, и в несколько се­
кунд все бЫло кончено. ·эсэсовцы бы.ли перебиты. 

А когда бой . шел на улицах села, многие козц:озники 
не желали . прятаться в погребах и оставаться безучастными, 
а смело шли под пули и снаряды. Схватив оружие убитых сол­
дат, они дрались бок о бок с нашими пехотинцами, помогая им 
освобождать родное село. 
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Стрелки Трофименко, наступая к югу от Мироновки, заня� 
ли небольтое село Гули. Здесь им пришло'сь на время перейти 
:к обороне - противник, собравшись с силами, контратаковал. 

В бою у пулеметчика сержанта Огурцова был убит его 
помощник. Прошло несколь;ко минут, и сзади, несмотря на сви­
стящие вокруг пули, кто-то подбежал и лег рядом с <<Макси­
мом»,  заменив убитого. Охваченный азартом боя, ведя непре­
рывный огонь по наступающим немецким цепям, Огурцов не 
сразу обратил внимание на своего нового помощника, думая, 
что это кто-нибудь из солдат. И лишь когда немецкие цепи 
откатились и наступило краткое затишье, старший сержант, 
обернувшись, заметил, что рядом с ним на земле Лежит девуш­
ка в старом ватнике и в деревенском платке. 

Э! Ты кто такая? - удивился он. 
Здешняя, - пояснила девушна. - Из этого села. 
А звать как? 
Катя. Натерина Бобровицкая. 
Это, стало быть, ты мне помогала? 
Конечно я, а то кто же? - сказала девушка. - Я гляжу, 

товарищ ваш убиты�, вот и пришла. Мы до войны с комсомоль­
цами пулемет изучали. Я и стрелять могла, только теперь за­
была, - вздохнула о_на. 

Сержант уважительно покачал головой, рассматривая 
девушку, и вдруг предложил: 

-_ Давай-ка я тебе покажу, как стрелять, - мигом вспо .. 
мнишь. Случись что - заменишь. 

И он тут же напомнил Кате, как снаряжать ленту, наво­
дить пулемет в цель и вести огонь. 

«Лекция» пулеметчика была сразу подкреплена практиче­
ским показом. Пехота противника снова появилась на гребне 
ближних холмов, и <<максиМ>> заработал. Первая лента уже под­
ходила к концу, как вдруг Огурцов вскрикнул и выпустил 
рукояти; пулемета. 

-- Все . . .  - прохрипел он. 
Он с трудом отполз в сторону, уступая свое место девушне. 

Приподнявшись на локте, он внимательно �мотрел, как Катя 
заправила новую ленту, и только тогда, когда раздалась пер­
вая очередь, обессиленно опустился на землю и закрыл глаза. 

Катя била в упор по накатывающейся цепи, старательно 
ловя на мушку зеленЫе фигуры. Эта цепь отхлынула,  но тот­
час же справа показалась новая. Повернув <<максим» ,  девушка 
направила огонь туда. С лихорадочной поспешностью она ме­
няла ленты, и пулемет не умолкал. Все больше этих зеленых 
фигур оставалось недвижно лежать на земле. И вдруг, когда ата­
I(а противника явно захлебнулась и цепи немцев попятились 
назад, вражеская пуля ранила девушку. Катя склонилась на 
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землю рядом с сержантом, но в этот момент подоспело под� 
нрепление. 

Rатю увезли в госпиталь в Богуслав, и она таи и не узна­
ла, что номандование армии представило ее н правительствен­
ной награде. И тольно спустя 15 лет Енатерина Трофимовна 
Сноморощенко, в прошлом Бобровицкая, уже жительница 
1\иева,  получила эту награду - Маршал Советского Союза 
Б .  И.  Чуйков вручил героине орден Отечественной войны. 

Г Л А В А  Д E B R T A R  

. О&ОРОНА КВИТОК 

Rвитки лежат в пятнадцати километрах к югу от Rорсуня. 
Это большое красивое село, окруженное густыми фруктовыми 
садами и живописно разбросанное на холмах среди богатых, 
обширных полей. На самом высоком холме, поднимаясь над 
всеми сельсними постройками и видное отовсюду, стоит двух­
этажное здание школы-десятилетки. Может быть, это и придает 
Rвиткам особенный и харах<терный облин нового села, резко 
отличный от вида старой деревни, над которой обычно господ­
ствовала церновь. 

История Rвиток под стать этому новому облику. У села 
есть свои давние революционные традиции. 

Б годы гражданской войны много квитчан дралось в пар­
тизанских отрядах на Украине. Rогда в 1918 году войска гер­
манского кайзера Вильгельма подступали к Rорсуню, жители 
Rвиток отправили своих ходоков по соседним селам - подни­
мать людей против немцев. На холмах, окружающих !\витки, 
вооруженные винтоввами и дробовиками нрестьяне дали бой 
германским Интервентам. И потом в окрестностях Rвитон пар­
тизаны часто нападали на оккупантов и ловко уходили от пре­
следования немецкой навалерии, устраивая на лесных дорогах 
своеобразные заграждения из обычных крестьянских борон, 
уложенных Зубьями нверху. 

Первая в Rорсуньском районе сельская партийная органи­
зация возникла именно в Rвитках. Ее создал бывший квитча­
нин Гриненко, еще до революции ушедший в город на завод 
и в двадцатые годы посланный партией на работу в родное 
село. 

Нвитчанские коммунисты были организаторами двух кол­
хозов в селе. Дело в этих колхозах пошло споро, хозяйство 
постепенно росло и умножалось, и достаток селян увел�чивался 
· с  каждым годом. 

Бот как жили накануне войны рядовые колхознини села 
Нвитки. 
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'Урожай зерновых достигал здесь 200-250 пудов с гектара. 
Осенью на трудодень выдавали до четырех килограммов хлеба, 
и семья средней численности складывала в свои амбары по 
200-400 пудов пшеницы. Плантации сахарной свеклы давали: 
до 300 центнеров с га , и в дополнение 'к хлебу каждый колхоз­
ник получал в год около центнера сахара. В селе были восемь 
прудов с зеркальным карпом, большая пасена, и правлепил 
колхозов дополнительно выдавали на трудодень по 200 грам­
мов рыбы и по 100 граммов меда. 

Пуск Rорсуньской гидростанции позволил квитчанским 
колхозам электрифицировать жилые дома, молочнотоварную 
ферму, свинарник, построить две электрические мельницы 
и хорошо оборудованные мастерские. Три трактора, две авто­
машины и 700 коней и волов - таково было колхозное тягло. 

Rвитчане имели неполную и полную средние школы, где . 
преподавали тридцать учителей. В селе была своя амбулатория, 
аптека, клуб со стационарной киноустановкой, с сетью само­
деятельных кружков. 

Таким было накануне Отечественной войны это село �· 

один из тысячи обыкновенных уголнов нашей велиной социа­
листичесной Родины. 

В годы оннупации местный житель, в прошлом матрос, 
Rвитно возглавил в селе подпольную группу - одну из первых 
в сетn «Rомитета-103>) .  В Rвитнах постоянно распространялисъ 
листовни, сводки СоветскоГо Информбюро, и сельские полицаи 
напрасно старались выследить подпольщиков. Rвитчансная 
группа продолжала свою работу, действуя все более активно по 
мере приближения наших войск. 

В один из последних дней января на онраине Rвитон по­
явились два советских бойца-разведчина. Они осторожно зашли 
в ближние хаты, расспросили крестьян и, убедившись, что не­
мецний гарнизон находится в другой части села, уже не скры­
ваясь пошли по улице. 

Оноло дома, где жил немецкий комендант Rвитон, стояла 
группа селян. R нрыльцу только что подъехала пароноиная 
бричка, и ездовой пошел в дом доложить номенданту, что ло­
шади поданы. В это время из-за угла вышли наши разведчини 
и, подойдя н крестьянам, завязали с ними разговор. Узнав, чья 
,это бричка, они мигом вскочили в нее и, нахлестывая лошадей, 
снрылись за хатами. Ездовой опрометью вылетел из дому и 
принялся расспрашивать селян, куда побежали его кони. 

- R :мельнице, - показал в противоположную сторону 
один из колхозпинов, и все остальные подтвердили его слова. 

Rонечно, ездовой не J!ашел свою пропажу, и квитчане весь 
день забавлялись, с притворным участием обсуждая с ним, 
куда :могла деваться брична. 
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День прошел спокойно, и наступила темная, сырая ночь. 
Уже за полночь многие жители Квиток были разбужены не­
привы:чными звуками. Ца · окраине села вдруг заиграла давно 
не слышанная гармонь и молодые голоса громко и весело за­
вели << Катюшу&.  За .годы оккупации музыка и песни стали 
столь необычными, что люди сразу поняли - в селе что-то про­
изошло. Поспешно одевшисъ, полусонные крестьяне несмело 
выходили на IIочную улицу. А вдали уже слышалисъ радост-
ные крики : <<Наши! Наши ! >> 

· 

В село вошли пехотинцы генерал-майора 'Меркулова. 
Небольшой немецкий гарнизон был захвачен врасплох. Не­
скольких солдат взяли в плен, а остальные, воспользовавшись 
темнотой, удрали. 

Стрелковая часть, вступившая в Квитки, была немногочис­
ленной - она давно не имела пополнения, почти не выходила 
из боя и силъйо поредела. Но сейчас ей было приказано во что 
бы то ни стало удерживать 'село и не пропустить окруженного 
противника, который в эти дни стремился прорваться на юг. 
Вьшолпитъ этот приказ с наличными силами было необычайно 
трудно - возникала угроза, что противник сразу же прорвет 
редкую цеnь пехотинцев. И командование Части решило обра­
титься за помощью к жителям села. 

Утром 31 января все население Квиток собралось на пло­
щади у сельсовета. Немолодой, седоволосый майор, заместитель 
1юмапдира по политической части, поднялся па певысокое 
крыльцо. Он заговорил просто, душевно, словно заводя друже­
скую беседу, и на площади с первых его слов тотчас же воца­
риласъ тишина.  Майор рассказал колхозникам, что корсуньекая 
группировка немцев уже несколько дней находится в кольце 
наших войск, что противник всеми силами старается прорвать 
это колъцо ·и особенно упорно стремится на юг, навстречу; своим 
танковым дивизиям. Путь · наступающего противника лежит 
через Квитки, и майор откровенно предупреждал квитчан,  
что немцы -приложат все силы, чтобы снова захватить их 
село. . 

- Держаться мы будем до последней возможности, това­
рищи квитчане, - говорил майор. - Но сил у нас, прямо ска­
жем, маловато. Есть в�нтовки, автоматы, есть пушки, но не хва­
тает соJ1дат, и сейчас пополнения нам не дадут. Вот мы и хо­
тим попросить вас не дожидаться, пока начнет здесь работать 
военкомат, а сразу добровольно вступать в вашу Часть. Будем 
вместе защищать ваше село, ваши семьи, ваши хаты. Есть до-
бровольцы? · 

Толпа заволноваласъ, загудела. Хотя разобрать в этом гуле 
ничего нельзя было, майор по лицам людей понял, что добро­
вольцы есть и их много. 
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Прямо на площадь вынесли столы, и штабные писаря на­
Чали заnись добровольцев. Майор сошел с крыльца, и его мгно­
венно окружили встревоженные, возбущденные люди. 

- Как же не nойти, товарищ майор, - горячо говорил 
nожилой дядъко в бараньей шаnке и в куртке, nерешитой из 
немецкого френча, - я же еще в nервую мировую воевал. В ар­
тиллерии. И хлоnец мой пойдет - вместе служить будем. Вот 
и сосед nойдет. Идешь, Грицъко? - сnрашивал он .nробиравше­
гося через ·толnу усача. 

- Иду-у! - трубно басил тот. - Все nойдем, товарищ 
командир. Как один запишемся. 

- Товарищ командир, дорогой, як нужно, то и :мЫ, бабы, 
пойдем до вашего войска. Всех мужиков до вас повыгоняем, а 
як не хватит, то и нас берите в солдаты! - взволнованно кри­
чала, хватая его за рукав, какая-то женщина. - Всех qери­
те. Только не доnускайте его до села, того Гитлера nрокля­
того, . к детям нашим не пускайте ! Он же таке робит, таке 
робитl 

Она nлакала, �орывисто и нервно вытирая набегающие 
слезы концом nлатка, завязанного под подбородком. 

Мужчины толпились у столов. Писаря записывали всё но­
вых добровольцев. Их тут же распределяли по ротам и взво­
дам, и на краю площади у только что подъехавших тяжело 
нагруженных повозок важный, осанистый старшина с гвардей­
ским значком раздавал записавmи:мся винтовки, автоматы, 
патроны. 

Все квитчанские. :мужчины, :могущие носить оружие, в этот 
день добровольно стали солдатами Советской Армии. Их было 
больше пятисот человек. Пришлось даже отказать кое.:.ко:му ­
нескольких дедов, тоже порывавшихся записаться в солдат�, 
с 

_
трудом уговорили остаться в селе по причине их преклонног� 

возраста. 
А на крыльце сельсовета молодежь и школьники во главе 

с учителем уже писали большие кумачовые лозунги: «Все на 
защиту родного села ! » , . «Не пустим фашистов · в Квитки! >>' 
Такие же призыввые надписи . появились здесь и там на . сте­
нах хат. 

- После полудня приступили к строительству оборонитель­
ных рубежей у села. На высоты к северу и востоку от Квиток 
вместе с солдатами вышли вооруженные лопатами женщины, 
девушки, подростки, старики. К вечеру село оnоясалось цепью 
окопов, по склона,:м холмов темными зигзагами протянулись 
траншеи. 

-Начало смеркаться,  когда пехотинцы, пополненные квит­
чанскими доброволъ:цами, занял·и первую оборонительную - ли-
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нию. И в это же самое время на южную окраину села, со сто­
роны Ольшаны, откуда все сильнее гремел бой, въехал эскадрон 
казаков. В одном из первых всадников жители Квиток узнали 
своего односельчанина Ивана Кириченко, ушедшего на фронт 
еще в 1 941  году. Сейчас Кириченко по прика;�у своего ко�ан­
дира вместе с товарищами приехал защищать родное село. 

Днем 1 февраля немцы предприняли наступление на 
Квитки. С севера и северо-востока от соседних сел Петрушки 
и Глушки двинулись к Квиткам: цепи пехоты и несколько тан­
ков. Начался долгий и упорный бой, в котором квитчанекие 
добровольцы получили свое первое боевое крещение. 

Танковую атаку отбили артиллеристы, причем: одна немец­
кая :машина была сожжена. Но пехота противника с каждым 
часом усиливала свой натиск. 

В Квитках с тоской и тревогой приелушивались к нараста­
ющему грохоту боя. У стоят ли защиfники села, не ярорвутся 

,.1rи немцы - это был вопрос жизни и смерти для каждого квит­
чанина. 

К вечеру шум боя стал явно приближаться, и село в стра­
хе притихло. Сомнения не было - защитники Квиток отсту­
пали. 

В самом деле, на первом оборонительном рубеже против­
ника не удало�ь остановить. Немецкие автоматчики, проби-. 
раясь по глубоким: оврагам, прилегающим к Квиткам с севера, 
обошли укрепленный рубеж, вышли на окраину села и заняли 
усадьбы колхоза имени Третьей пятилетки. Добровольцы и сол­
даты отступили и залегли прямо на улицах Квиток. 

О приходе врага возвестило и пламя пожаров; Гитлеровцы 
жгли хаты в захваченной части села. К счастью, жителей там 
оста,1юсь мало - большинство успело уйти в центр села, где 
были наши войска. 

Страшная это была ночь. Первое боевое крещение квит­
чанских добровольцев окончилось их поражением. Среди них 
уже были убитые и раненые, и горе вошло во :многие хаты. 
С трепетом ждали селяне рассвета - для них завтрашний день 
:мог оказаться последним: нечего было сомневаться в том, ка­
кая участь уготована Квиткам, если противнику удастся сло­
:иить оборону. 

Но, видно, первая неудача закалила добровольцев. Шесть 
атак, предпринятых немцами на следующий день, оказались 
безрезультатными. Противник понес потери, и к вечеру бой 
затих. Так было и на второй, и на третий, и на четвертый день. 
Защитники села ежедневно отбивали несколько атак и не отхо­
дили ни на шаг. 

Постепенно жители Квиток стали привыкать к тому, что 
на огородах то и дело падают немецкие снаряды, а на улицах 
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днем свистят шальные пули, долетающие с поля боя. Жизнь 
переднего крал мало-помалу входила в быт села. Каждый день 
все, кто мог работать, уходили рыть окопы на новых оборони­
тель.ных рубежах, которые готовили на случай прорыва нем­
цев. Вечерами, когда темнело, женщины и девушки с узелками 
в руках пробиралисЪ в окопы пехотинцев, на огневые позиции: 
батарей - отнести мужьям, отцам, братьям миску вареников, 
кусок пирога, добрую <шляшку горилкю> . В вечерние часы 
затишья в хатах обсуждали события, пронешедшие в этот день 
<<На фронте >> ,  как раньше, бывало, обговаривали все сельские 
новости. В селе знали почти всё, что происходит на переднем 
крае. Из уст в уста передавали, где сегодня атаковал против­
ник и как отбивали эти атаки. И уже неслась по селу слава 
первых боевых подвигов квитчанских добровольцев. 

Стало известно, что первый немецкий танк подбил квитча­
нин Михаил Масло. Рассказывали о подвиге другого М асло -
Ивана, зачисленного в артиллерийское подразделение. Его на­
значили подносчиком снарядов к орудию, расчет которого со­
стоял сплошь из добровольцев. Во время одной из сильных 
атю>, когда немецкал пехота подошла почти вплотную к огне­
вым, бойцы расчета растерллись и, оставив орудие, бросились 
назад. 

Масло в этот момент доставил к орудию новую партию 
снарядов.  Видя, что товарищи бегут, он преградил им дорогу. 

- Ребята, что делаете!  - закричал он. - Немец в село 
прорвется. Там же наши жены, дети. Стой! 

Добровольцы остановились. И тотчас же Иван Масло, 
крикнув : <<Айда, за мной ! >> ,  кинулся к пушке и, заложив сна­
ряд, выстрелил в упор по надвигавшейсл цепи автоматчиков. 
Снаряд разорвался в толпе солдат, и немцы, уже считавшие это 
орудие своей добычей, дрогнули и повернули вспять. Смущен­
ные артиллеристы заняли свои места. 

Иван Масло так и не мог потом объяснить товарищам, как 
сумел выстрелить. Раньше он никогда не работал у пушки, 
и этот выстрел был первым в его жизни. Вероятно, он маши­
нально запомнил приемы артиллеристов, когда, бывало, при­
везя снаряды, наблюдал за действиями расчета на огневой. 

Уже вскоре Иван Масло стал наводчиком орудия - коман­
дир батареи оценил его смелость и находчивость и помог сол­
дату овладеть новой специальностью. 

С каждой отбитой атакой рос и накапливалсл боевой опыт 
квитчанских добровольцев. Наконец наступил день, когда за­
щитники Квиток перешли в наступление и выбили гитлеровцев 
из села. Противник откатился в ближайшие села на север и 
восток, и квитчане снова заняли свой первый оборонительный 
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рубеж. Теперь они были закаленными в бою солдатами, побеДа 
воодушевила их, и, как ни пытался противпик верпуть поте­
рянное,  Квитки оставались для него педослгаемыми. 

Вен жИзнь села по-прежнему была подчинена интересам 
фронта.  Женщипы каждый вечер ходили навещать своих на 
<шередовую )> , отодвинувшуюсл па. несколько километров. По­
сле каждого · боя в Квитки привовиди раненых, и в хатах, где 
разместилась сапрота, вместе с санитарками и медсестрами за 
бойцами ухаживали сельские девушкИ. Нашли себе дело даже 
беспокойные квитчанекие деды, которым так хотелось стать 
солдатами. Семидесятилетпий Иван Григорьевич Кириченко, 
один из участников партиванекой борьбы с немцами в 1918  го­
ду, помогал ездовым чинить повозки, школьный сторож Авер­
кий Дацько вместе с солдатами оборудовал паблюдательпый1 
пункт пехотного командира па чердаке школы. А старого 
Копона Кабапепко, CJ>IП которого был в рядах защитников 
}\виток, артиллерийские разведчики шутя прозвали «глазами 
батарею> .  Около хаты Кабанеяко был паблюдательпъiй ' пункт 
артиллеристов, и командир батареи, осматривал местность, не­
редко подзывал к себе старика: 

- А ну, старина, взглнпи-ка в стереотрубу -что это там 
видио? 

И дед, знавший всякий . бугорок, велкий кустик во.-руr 
Квиток, погллдев в q:куляры прибора, подробно описывал офи­
церу местность вокруг ориентира. 

От дедов не отставали и внуки. Около каждого офицера, 
живщего в селе, всегда вертелось множество <<Добровольных 
ординарцев», из квитчанских мальчишек. Ребятам порой случа­
лось оказывать се·рьеапые услуги пашему командованию. Сын 
квитчанива Максима Сидоренко двенадцатилетний Анатолий 
однажды вызвался сходить в разведку в Валлву. Родители от­
пустили его. Мальчик пробрался в село, занятое немцами, па­
шел там знакомую старушку, и она прошла с пим по улица1.1 
Валлвы, показывал, где находятел немецкие пушки и пулеме­
ты. Анатолий, возвратившись, -сделал толковый доклад коман­
диру и получил в виде премии новые солдатские ботинки. 

Постепенно заЩитники Квиток активизировали свои дейст­
вия. Они провели несколько удачных боевых вылазок в сторону 
Валлвы и · в  конце концов выбили немцев из этого села. Они 
отразили сильную контратаку противника из Глуmек. А затем, 
перейдя в наступление, штурмом взяли и Глушки и соседнее 
село П етрушки. Противник был отброшен да;Jiеко па север. 

Оборона :Квиток закопчилась, когда после ос;вобождепил 
Глушек и Петрушек· пехотную часть, в которой служили квит­
чане, перебросили к селу Ново-Буда. Добровольцы покинули 
родиые места, и многие из них потом прошли до конца весь 
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победный пуrь Советской Армии каи закаленные и опытные 
солдаты. 

А в памяти селян навсегда остались эти славные дни обо­
роны, иогда все жители ;Rвитои стали .бои о бои со своей �р-
мией на защиту родного села, 

· 

Г Л А В А  
Д Е С Н Т А Н 

В KOTJIE 

Восемьдесят тысяч немцев, оиазавшихся в 1\орсунь-Шев­
ченковсиом котле, переживали тяжелые, мрачные дни. С того 
момента, иаи советсипе тании замкнули иольцо вокруг кор­
суньсиой группировки противнииа, настроеnив тревож:цой по­
давленности, трагической безысходности с иаждым днем все 
сильнее охватывало немецких солдат и офицеров, хотя коман­
дование окруженных всячески старалось поддержаt:ь бодрость 
духа в войсках. . 

Прорыв наших танкистов сразу же вызвал растерянность 
в лагере противника. Немецкое командование пока : что не  со­
биралось сообщать своим войскам о пронешедших событиях, 
и для всей массы окруженных обстановка была неясной. Пер­
вое время солдаты, как и большинст�о -офицеров, питапсь 
только · слухами. А слухи ходили самые беспокойные. 'Из уст 
в уста передавали, что в 'l'Ылу появились многочисленные .  от­
ряды сов�тских танков, . что русские глубоко прорвали фронт, 
Уiто вся корсуньекая группа войск окружена. Все больше и. 
больше находилось людей, которые своими глазами видели рус­
ские танки у Шпо.nы, Лебедина и 3венигородки, и раненые, 
прибывающие в тыловые госпитали, подтверждалй слухи о про­
рыве Советской Армии. Хотя официально еще ничего не было 
объявлено, в войсках начинали понимать, что события приняли 
угрожающий характер. 

Да и некоторые действия самого немецкого командования 
способствовали распространению тревожных слухов и па�е­
ского настроения. Эти действия свидетельствовали о том, что 
растерянность царит и среди генералов. Именно .· так истолко­
вали в войсках приказ о взрыве железнодорожной линии� иду­
щей вдоль фронта на юг в сторону станции Помошная. 

. Линия эта, связывавшая 1\апитановку с 1\орсунем, в пер­
вые дни после прорыва еще эксплуатировалась противником 
и служила главной артерией для снабжения самого опасного 
участка фронта. Но 30 января офицер по транспорту из штаба 
армиИ отдал приказание взорвать полотно на болыпом протя­
жении. Штабные офиц'еры Штеммермана, присутствова:вшие 
при этом, пытались .протестовать, но армейский упщm:омочен-
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ный заявил, что он действует по личному указанию командую­
щего армией и ему дано право не считаться ни с какими при­
кавами на местах. Саперы заложили фугасы, и железная до­
рога была взорвана. 

Когда об этом доложили: Штеммерману, с ним произошел 
припадок ярости. Но дело было уже сделано, и, излив свой 
гнев на ближайших подчиненных, Ш теммер�ан приказал по­
править земляное полотно насыпи и превратить его в проев­
жую дорогу для машин и боевой техники, которые предстояло 
перебросить с южного участка, где вот-вот поя;вятся русские, 
на север - в сторону Городища и Корсуня. 

Полотно кое-как восстановили, и по нему двинулись, растя­
нувшись длинной. колонной, грузовики, бронетранспортеры, 
орудия, обозные повозки. Едва эта колонна успела вытянуться 
во всю свою длину, как над на�ыпью появились отряды совет­
ских самолетов-штурмовиков. Первые же их бо:м:бъr смешали 
в страшную кашу гол011ную часть колонны и разрушили полот­
но. Колонна была туго закупорена этой пробкой. Поднялась 
невообразимая паника, самолеты продолжали кружить, сыпя 
бомбы и строча из пулеметов, :машины, пытаясь развернуться, 
валились с насыпи, ко�и рвали постромки, оnрокидывали по­
возки. Все это кончилось тем, что распоряжавшийся здесь 
командир дивизии «Викинг• бригаденфюрер СС Гилле прика­
зал : « Приступить к уничтожению всей колонны! & ,  и то, чего 
не успели доконать наши самолеты, было взорвано самими 
немцами. Понятно, что эта сцена не способствовала подъему 
дУХа у тех, кто был ее участником и свидетелем. 

Сначала командование корсуньской группировки тщательно 
скрывало от своих войск самый факт окружения. Был издан 
приказ, в котором под страхом строгого наказания запрещалось 
в ести ·какие бы то ни было разговоры на ату тему. О том, что 
оба армейских корпуса находятся в кольце советских войск, 
знали лишь генералы, старшие офицеры и сотрудники штабов. 
Когда же к штабистам обращались с вопросом: « Правда ли, 
что мы окружены? » , они решительно отрицали это или отвечали, 
что не знащт. Командиры боевых подразделений в массе своей 
знали столько же, сколько их солдаты, и в ответ на расспросы 
подчиненных уверяли, что кольцо русских не сомкнуто. 

Однако долго это не могло продолжаться. Налицо были -все 
симптомы окружения - в  частях отменили отпуска, солдаты 
перестали получать письма ив дому, через фронт стали летать 
транспортные «юнкерсы» ,  и артиллерийская канонада доноси­
лась уже со всех сторон. К тому ще советские самолеты беспре­
рывно разбрасывали над территорией котла листовки на не­
мецком языке, в ·  которых солдатам окруженных дивизий объ­
яснялось действительное положение вещей, 

464 



В войсках Штеммерма.на начали понимать, что командова­
nие скрывает правду, и это вызывало явное недовольство сол­
дат и офицеров. Отрицать дольше факт окружения было не­
возможно. Зато можно было ·извратить действительность, и 
фашистские пропагапдисты в окруженных частях выдумали но­
вую версию. Солдатам говорили, что русским под Корсунем 
устроили хитрую ловушку и они, окружив войска 42-го и 1 1-го 
:корпусов, сами попали в окружение. << Мы находимся в кот­
ле, - объясняли солдатам, - но те русские, :которые нас окру­
жили, уже окружены наШими танковыми дивизиями и скоро 
будут уничтожены» .  

Конечно, это была версия, годная лишь для простаков. 
Офицеры поумнее иначе объясняли обстановку своим солда· 
там. « Мы окруЖены, это правда, - говорили они, - по к нам 
идут на помощь несколько танковых :корпусов. Нет сомнения, 
что они прорвутся сюда, и тогда русские сами окажутся в :кот­
ле. Надо продержаться еще несколько дней и не позволять 
русским сжимать кольцо>> .  

Солдатам рассказывали, что Гитлер лично передал п о  радио 
Штеммерману: « Можете положиться на меня ка:к па каменную 
стену. Вы будете освобождены из котла. А пока дерЖитесь до 
последнего патрона» . 

Один из .nервых транспортных самолетов, прилетевших на 
окруженную территорию, доставил в котел не боеприпасы и не 
горючее, а группу офицеров из <<роты пропаганды» .  Военизи­
рованные чиновники ведомства Геббельса принялись обраба­
тывать солдат, уверяя их, ·  что никакой реальной опасности в 
этом окружении нет и со дня на день :кольцо будет разорвано 
танковыми дивизиями, наступающими извне. 

Были пущены в ход и все другие средства, чтобы поддер­
жать боевой дух окруженных войск. Штеммерман обещал офи­
церам повышения в чине, а солдатам - награды. Всем участ­
никам сражения под Корсунем посулили наградной знак «Лен­
та ближнего бою> . Он давался только тем, кто участвовал в 
рукопашных схватках, и в одном из своих приказов об этоЙ 
ленте Ш теммерман писал: << Рукопашным боем считается бой, 
:когда солдат увидел в глазах противника страх>> .  R огорчению 
генерала, его солдаты вовсе не стремились заслужить обещан­
ную им ленту и всячески уклонялись от рукопащноrо боя, :ко­
торый обычно навязывали им советские стрелки. Наоборот, из 
частей офицеры доносили, что пехота стала неохотно ходить в 
атаки без сопровождения танков и слишком уж быстро отходит 
назад под огнем русских. 

Поэтому кроме заманчивых обещаний потребавались и дру­
гие меры. Солдат заставляли �авать торжественную :клятву в 
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том, что они обязуются драться храбро и уп�рно и ни при ка­
ких условиях не сдаваться в плен. Во :многих частях у пехо-: 
тинцев брали так называемые «расписки стойкости» ,  содерЖа­
ние которых сводилось к тому же. И вместе ·с тем ежедневно 
и ежечасно пропагандисты и офицеры продоJiжали · твердить· 
о близкой выручке извне. 

R этому времени в войсках Ш теммер:мана узнали о судьбе 
108-го :моторизованного полка, который вместе с танковыми 
дивизиями, подошедшими от Кировограда, рвался с юга на 
помощь окруженным и неожиданно для себя оказался не сна­
ружи, а внутри котла, разделив участь всей корсунь-шевчен­
ковской группировки. Теперь, вспоминая этот случай, солдаты 
с невольным недовернем слушали равговор

,
ы о скором: прорыве 

кольца. В самом деле, проходил день за. днем, а обещанная 
помощь не являлась. Пропагандиста:м надо было изворачивать­
ся, изобретая новые уловюt. 

Солдатам стали ежедневно зачитывать радиограммы о про­
движении танковых дИвизий, атакующих внешний фронт со­
ветских войск. В окопы переднего · края специально привовили 
летчиков, которые рассказывали, что, пролетая . над линией 
внеШнего фронта, они собственными глазами видели, как «уже 
совсем близко » ведуТ бой танни, идущие на выручку к окру­
женной группИровке. 

Первое время все это окавывало известное действие на сол­
дат, но по мере того как один за другим проходили назначен­
ные сроки освобождения окруженных, настроение войск па­
дало и,  вопреки усилиям пропагандистов, шире и шире рас­
пространялись уныние и безнадежность. Начались разговоры 
о « втором Сталинграде » и о том, что «лучше сдаваться в плен 
вместе, как сделала армия ПауЛюса, а не поодиночке » .  Несмо­
тря на то что пессимистов приказано было строго карать, их 
становилось все больше. - · 

Да и как могло быть инаЧе? Кольцо неумолимо сжималось, 
и территория, занимаемая войсками Штеммермана, таяла н е  
п о  дням, а п о  часам. Только в день падения Городища котел 
сразу уменьшился на · двести кваДратных километров. А ведь 
вместе с этой территорией окруженные теряли и склады бое­
припасов, продовольствия, горючего. 

Проблему питания войск командование корпусов попыта­
лось решить за счет местного населения. Крестьянам в селах 
было приказюtо под страхом смертной казв:и ежедневно сда­
вать комендантам по восьми хлебов с каждого двора. Кроме · 
того, приблизительно двухнедельный запас проДуктов находил­
ся на дивизионных складах. Н<>" снабжение окруженных бое-. 
припасами и горючим иревращалось в неразрешимый. вопрос. 

Зенитчини получили распоряжение не открывать огня по. 
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советским самолетам и экономить снаряды <<для момента про­
рыва>> .  Ввели рацион на некоторых полевых батареях. Танки 
или самоходные пушки при отсутствии горючего зарывали в 
землю и использовали I<ак неподвижные огневые точки. Пехо­
тинцам было приказано расходовать патроны осторожно и 
стрелять тоЛько наверняка. 

Первое время Манштейн и его генералы рассчитывали, что 
им удастся наладить снабжение окруженных войск горючим 
и боеприпасами с помощью транспортной авиации. План Этот 
сразу же провалился. Немецкие солдаты ежедневно наблюда­
ли, каi<, объятые пламенем, падают тяжелые <<юнкерсы» ,  сби­
тые то меткой очередью советского летчика, то снарядом на­
шего зенитчика, · а то и пулей пехотинца. Воздушное кольцо 
Советской Армии было вполне прочным. Только за один день 
5 февраля над фронтом окружения наши истребители сбили 
тринадцать транспортных <<юнкерсов>> .  А нехватка горючего и 
боеприпасов сказывалась в котле все острее. 

Были и другие,  еще более невосполнимые потерИ - потери 
в боевой технике и,  главное, в живой силе. День за днем по 
всему кольцу окружения корсуньекая группировка теряла в 
боях танки, бронетранспортеры, самоходные пушки, артилле­
рийские орудия, пулеметы, автоматы. Все меньше танков уча­
ствовало в контратаках, и тактика немецких танкистов стала 
иной - теперь они старалисъ вести огонь из укрытия, не Ш>-• ­
являясъ на виду без крайней необходимости. Артиллеристов, 
как только · их орудия выбывали из строя, отправляли на пе­
редний край в качестве пехотинцев. Большинство шоферов 
автомашин тоже было послано в окопы. 

Людские потери угрожающе росли. СоветскИе войска то и 
дело отрезали новые куски территории котла, устраивая <юкру.:. 
жения в окружении» и уничтожая гарнизоны отсеченных 
опорных пунктов. В Корсуне и соседних с ним селах госпитали 
были переполвены ранеными. · 

ЧИсленность полков и батальонов катастрофически падала. 
В 332-й пехотной дивизии один ив полков к 10 февраля насчи­
тывал всего около сотни солдат. 544-й полк 389-й дивизии че­
рез десять дней после окружения был из-за больших потерь 
сведен в батальон. 

В том самом 108-м мотополку, который, пытаясь прорвать 
внешний фронт, оказался внутри котла, вначале было больше 
тысячи человек. 9 февраля из этой тысячи осталось всего семь­
десят солдат и офицеров. Jlолк иреобразовали в «боевую груп­
nу• .  На второй день в этой группе оказалось меньше полусотни 
солдат, да и те были главным образом из тыловых подраз­
делений. Офицеров уцелело очень мало, почти все бWiil убиты 
;пли ранены, 
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Таюiе << боевые группы>> возниRали все чаще по мере того, 
RaR исчезали полRи и батальоны. Группы эти обычно пазыва­
лись по фамилии Rомандовавших ими офицеров. Но Rомандиры 
таR часто сменялись, что фамилии их не успевали даже сохра­
ниться в памяти солдат. Одну из боевых групп 389-й дивизии 
за восемь дней поочередно возглавляли три офицера. Первый­
напитан Цайлинг - был всRоре смещен за трусость и нераспоря­
дительность. Второй- обер-лейтенант Кнойпле-был убит через 
два дня. Третий - обер-лейтенант Флах - Rомандовал всего 
одни сутRи. Когда группа попала одновременно Под артилле� 
рийсRий обстрел и бомбежRу, обер-лейтенант сошел с ума. 
Большая часть группы тут же разбежалась, а оставшиеся два� 
дцать автоматчиRов организованно сдались в плен.  

В осRлизлых, залитых дождевой водой оRопах переднего 
Rрая обовшивевшие, небритые, нередRо голодные немецюiе 
пехотинцы по несRольRу сутоR не выходили из боя. В грязные, 
обтрепанные лохмотья превращались шинели, износилась 
обувь, и заменить обмундирование было нечем. , 

Перед началом нашего наступления стояли небольшие мо­
розы, и во многих пехотных частях интенданты отобрали у 
солдат сапоги и ботинRи, заменив их валенRами. Сапоги же 
были сданы на сRлад, Rоторый после прорыва советсRих войсR 
оRааался вне Rольца оRружения. Теперь пехотинцам остаnа­
лось лишь пронлинать своих интендантов и в насRвозь про� 
моRших, разлезающихся валеннах шлепать по лужам. 

Непрерывный, изматывающий огонь советсRой артиллерии, 
интенсивные бомбежюr, настойчивые и нарастающие атани на­
шей пехоты, грязь, голод - все это тяжело ложилось на душу 
немецного солдата. Невольно приходила на _ ум мысль о сдаче 
в плен Rан о единственной возможности избавиться от этого 
ношмара. Но веяную попытну перехода R руссRим специально 
созданные наратеЛЬНЫе RОМаНДЫ СС НаRаЗЫВаЛИ смертью, И 
мысль о плене надо было держать в тайне даже от ближайших 
товарищей. TaR вознИI{ало взаимное недоверие между солда­
тами, усугублявшее общий разброд и уныние. Даже офицеры 
перестали доверять друг другу и старались не обсуждать пер­
спеRтивы будущего, наедине обдумьщая планы своего спасения. 

Обетаповну этого первого периода оRружения хорошо пе­
редает письмо врача танRовой дивизии <<ВиRинг» ,  оставшееся 
неотправленным и попавшее в руRи наших соJrдат : 

«30 января 1 944 года . . .  Это было поистине логичесное раз­
витие. Еще позавчера мы отRрывали наш офицерениЦ нлуб в 
Норсунс. Вчера утром мы с нашими ранеными были в Горо­
дище. У нас их было 1 90. Сегодня мы хотели отправить их. 
Из РотмистровRи должны были вылететь 12 «юннерсов>> ,  но-
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торым надлежало привеЗти боеприпасы в наши оба маленьких 
котла. На рассвете раненых мы погрузили и отправили, но 
пока они находились в дороге, передний край еще отодвинул­
ся, а аэродром взорван. Раненых повезли обратно. Вспомнили 
об одной проселочной дороге. R сожалению, выяснилось, что 
все пути заняты русскими. Следовательно, котел закрыт, и мы 
не сможем вывезти даже раненых. В прошлом году :мы тоже 
часто бывали . отрезанными, но это было совсем по-другому. На 
этот раз все выглядит так безнадежно и бесцельно, хоть впору 
.конЧать жизнь самоубийством . . .  >> • 

Можно себе представить мысли и чувства рядовых пехотин­
цев,  если подобное настроение возникало у офицеров эсэсовской 
дивизии, которая считалась в войсках Штеммермана самой 
стойкой и неунывающей. 

Но окруженные тем не менее продолжали отчаянно со­
противляться. Rак бы ни были подавлены солдаты, в каком бы 
черном свете ни представлились им перспектины борьбы, - в 
них пока что переевливало чувство дисциплины, побеждала 
годами воспитанная привычка к повиновению своим коман­
дирам. 

По-прежнему все свои надежды они возлагали на помощь, 
обещанную Гитлером. О ней не переставали твердить офице­
ры, о ней напоминала далеi<ая канонада на юго-западе, по вре­
менам доносившалея до котла. 

8 февраля советское командование предъявило окружен­
ным ультиматум. Желая избежать излишнего кровопролития 
и указывая на явную безвыходность положения войск Штем:­
мерман'а, :маршал Жуков и генералы армии Rонев и Ватутин 
предлагали генералам, офицерам и солдатам дивизий сложить 
оружие, обещая обеспечить всем им жизнь и безопасноеть. На­
ши парламентеры передали текст этого ультиматума командо­
ванию окруженных войск. Но на следующий день в 1 1  часов 
утра, когда истек срок ультиматума, немецкие пушки открыли 
огонь по всему фронту. Из двух путей-в плен или в могилу­
противник выбрал второй. Ультиматум был отклонен. 

Г Л А В А 
О Д И Н Н А Д Ц А Т А Я  

ТАНКОВЬIА ТАРАН 

Внешний фронт наших войск, широкой дугой прикрывший 
с юга и запада кольцо, сдавившее окруженную группировку, 
испытывал неослабевающий нажим противника. 

:Цосле тоГо как в первые дни сражения противнику не уда­
лось · прорваться у Rапитановки и Тишковки, немецкие танко-
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вые дивизии, передвинувшись вдоль фронта и нацелившись в 
сторону Ольшаны, принялись настойчиво долбить H8JIIY обо­
рону между Шполой и Звенигородной. Здесь в начале февраля 
танки и мотострелки Ротмистрова вели тяжелые бои, с трудом 
удерживая свой рубеж в районе села Васильновой и Искрен-
него. 

' 
. 

Но, . нан ни сильно нажимал противник на это :м: участке,  
главные события должны были вскоре развернуться совсем в 
другом месте. , 

· 

В последние дни января в . штаб представители Ставни 
Верховного Главнокомандования маршала Г. Н. Жукова,  .ко­
торый неотлучно находился в. районе боев, непосредственно 
координируя и направляя действия войск обоих фронтов, на­
чали поступать сведения о том, что Манштейн поспешно пе­
регруппировывает свои силы. Наша разв.една и воздушные на-, 
блюдатели стали отмечать усиленное передви>Кение противни­
на северо-западнее Звенигородни в том секторе фронта, где 
оборонялись войсна Ватутина. От Умани туда поспешно под­
тягивались танковые части, -п..еребрасывалась пехота и артил­
лерия. Немцы, несомненно, готовились · R крупному наступле-
нию. . . . 

В общих чертах замысел немецкого щ)мандования был 
ясен маршалу Г. R. Жукову. Вероятнее. · всего, противник на­
правит свой главный удар R северо-востону, в сторону Лысян­
Rи. И конечно, одновременно на ближайшем R Лысянке юго­
западном участке кольца окружения должны начать встречную 
атану изнутри войсна Штеммермана - шабJJонность Этого при­
ема противника уже успела выявиться _в предыдущих боях : 
именно так действовали немцы и в ·  районе RапитановRИ, и 
позднее при попытке прорваться R Ольшане. Следовало пред­
полагать, кроме того, что все это будет 

· 
сопровождаться силь­

ными атаками и на других направлениях, чтобы отвлечь наши 
войсна и ввести в заблуждение советское номандование. 

Продолжая пристально наблюдать за приготовлениями 
противника, наше номандование готовилось встретить этот 
двойной удар. 

Еще 31 января разведчини генерала Трофименко задер­
жали близ линии переднего края подоврительного человека, 
пробиравшегося в__, сторону сел, ванятых онру>Кенными войска­
ми . ..  Задер>Канного доставили в щтаб, где всноре неоспоримо 
установили, что все его донументы- «липа» .  Дальнейmая ло>Кь 
была бесполезной - неиавествый понял это и заговорил наЧи­
стоту. Выяснилось, что в руки R наiпим солдатам попался важ-
ный лазутчик противника. 

· 

Задержанный оказался немецним офицером-разведчином 
бароном фон Ягеном. Он был послан через фронт R генералу . \ 
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Штеммерману, чтобы согласовать с ним все детали задумаШiого 
в штабе Манштейна встречного удара. Поняв, что его игра 
окончательно проиграна, фон Яген тут же рассказал все, что 
знал о плане будущей операции. 

На ближайшем к Лысянке участке фронта немецкое ко­
мандование сосредоточивало три танковые и несколько пехот­
пых дивизий, 4 февраля они должны были перейти в наступле­
ние и прорвать внешний фронт наших войск в сторону Лы­
сянки и Медвина. В этот же дщ1ь начнутся сильные атаки с 
юга, в направлении Лебедина.  И одновременно на юго-запад­
ном участке кольца рванутся к Лысянке дивизии Штеммер­
мана. 

Все, что рассказал пойманный немецкий разведчик, толь­
ко подтвердило первоначальные предположения нашего коман­
дования. Показания фон Ягена лишь помогли уточнить силы 
противника и сроки его наступления. Теперь оставалось орга­
низовать отпор, и пущвые меры были тотчас же приняты. 

Получили подкрепления танкисты генерала :Кравченко и 
пехота Жмаченко, которым предстояло отражать главный удар 
немцев. Чтобы не только обороняться в этом районе, но и на­
нести врагу ответный контрудар, северо-западнее Звенягород­
ки начали сосредоточиваться танковые части генерала Богда­
нова, переброшенные сюда с другого участка фронта. На юге 
танкисты Полозкова и :Кириченко были усилены артиллерией. 
На юго-западном участке внутреннего фронта пехотинцы Тро­
фименко готовились встретить наступление окруженных. А тем 
временем по всей остальной окружности кольца нашИ войска 
усиливали свой нажим так, что противник нигде не получал 
передышки и не имел возможности ни в одном месте снять 
свои части, столь необходимые ему для прорыва. 

Фон Яген не солгал. Утром 4 февраля немцы начали ар­
тиллерийскую подготовку на десятикилометровом фронте ме­
жду селами Rонстантиновка и Чемерисское. В воздухе над 
окопами пехотинцев Жмаченко, над позициями танковых ча­
стей :Кравченко закружилисЪ вражеские бомбардировщики. По 
черным, мокрым полям поползли немецкие танки, и вслед за 
ними по склонам холмов одна �а другой скатывались зеленые 
цепи пехоты. 

Здесь, на главном направлении, противник бросил в бой 
больше сотни самолетов и полтораста танков, во главе которых 
шли « тигры» и <шантеры» эс�совской дивизии <<Адольф Гитлер» .  

В это ж е  время начались сильные атаки н а  юге, а с о  сто­
роны котла, между Стеблевом и Валявой, две пехотные диви­
зии окруженных с танками и самоходками «Викинга» двину­
лись на окопы стрелков Трофименко. 
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Бой длился до позднего вечера. На юге все атаки протпн� 
ника в сторону Лебедина были отражены. Войска Штеммермана 
тоже сумели достичь немногого - к исходу дня онИ вытеснили 
нашу пехоту лишь из одного села - Таращи, дорого заплатив 
за этот мизерный успех. 

Зато на главном направJiении - северо-западнее Звениго­
родки - противнику удалось вбить танковый клин в линию на­
ш его внешнего фронта. За день он потерял здесь больше полу­
сотни машин, но все же часть танков дивизии <<Адольф Гитлер» 
nрорвалась почти на пятнадцать километров к северу. Вече­
ром эсэсовские <<тигры>> были уже. в районе сел Ботылевка и 
Татьяновка. 

С утра 5 февраля сражение в этом районе возобновилось 
с удвоенной силой. В бой вступили танковые части генерала 
Богданова. Но и противник за ночь подтянул сюда свежие ре­
зервы, которые парировали удар наших танкистов. Войска1ri 
Богданова пришлось вести тяжелые бои около Вотылевки. 

Острие немецкого наступления медленно поворачивалось, 
нащупывая уязвимое место в обороне советских войск. Особен­
но настойчиво немецкие танки рвались к востоку - на Лысин­
ку. Но именно это направление было прикрыто наиболее прочно. 
За день противник сумел занять только западную окраину 
села Виноград, лежащего в двадцати километрах от Лысинки. 

Северный участок был защищен слабее. И здесь против­
нику удалось сделать еще шаг в сторону Медвина. В ночь на 
6 февраля эсэсовские танки появились в селах Косяковка и 
Антоновка. 

Тут, около этих сел, десять дней назад проходил рубеж, 
с которого начали свре наступление пехотинцы генерала Тро­
фименко. Сейчас дальнейшее продвижение немецких танков 
на север грозиЛо опасными последствиями. Всего в десяти -
пятнадцати километрах севернее и северо-восточнее Косяковки 
и Антоновки лежали села Баранье Поле, Лука и Кошеватое ,  
где находились штаб и тылы войск Трофименко. 

То была тревожная ночь. В штабе не спали, и машины 
стояли наготове на случай прорыва танков противника. Охра­
па штаба заняла оборону на окрестных холмах, соорудив еще 
один рубеж в тылу войск, ведущих бой с авангардами немцев. 

Со страхом приелушивались к грохоrу недалекого боя 
мирные жители, уже привыкшие за последние десять дней к 
тыловой тишине. В хатах, где жили наши , офицеры, хозяйки 
встревоженно допытывались у свеих постояльцев :  

- Що це таке гукае? То не Гитлер назад идет? 
Ясно различая характерные сухие и отрывистые выстрелы 

немецких танковых пушек, офицеры с притворной беспечно-· 
стью уверяли : 
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- Да что вы ! От:куда тут немцы? Это наши дальнобойные 
пуш:ки стреляют. 

Весь день 6 февраля бои шли севернее Нося:ков:ки и Анто­
нов:ки, па подступах :к селам Нрутые Горбы и Вели:кая Бере­
зяп:ка. Наша пехота и артиллерия остановили здесь пемец:кие 
тапки, не пуская их дальше па север. А южнее тапкисты Бог­
данова все больше усиливали свой натиск, стараясь срезать 
забитый немцами клин. 

И па следующий день, 7 февраля, противпику стало уже 
невмочь сдерживать эти атаки. Танки его начали медленно 
пятиться назад, к югу, покипув Носяков:ку и Аптопов:ку. Часть 
1\Iаmип к этому времени осталась без горючего и застряла в 
селе Нучков:ка, отрезанпая от своих. Немец«ие тапкисты за­
попали машины в землю и, заняв круговую оборону, продол­
жали драться в окружении. 

Непосредствепная опасность выхода тапков противпи:ка 
н:а тылы пехоты Трофименко миновала. Но немцы не были от.:. 
брошены па исходные рубежи - они задержались в районе 
Ботылевки и Винограда. Силы их были достаточно велики для 
повторного наступления, и вдобавок сюда подтягивались све­
жие дивизии от Умани. Немецкое командование · поспешно 
готовило свой танковый таран :к новому удару. 

Медлить немцам было нельзя. Положение в котле к 8 фев­
раля сильно ухудшилось. Попытка войск Штеммермапа про­
биться в сторону Лысянки окончилась провалом. На юге окру­
женные потеряли Ольшану, накануне падения был Городи­
щенекий узел обороны. Пехотипцы Трофименко успешно про­
двигались па севере и па востоке. Было ясно, Что корсупь­
шевчепковская группиров:ка доживает свои последние дни. 

Да и вообще обстановка на Украине стаповилась для нем­
цев угрожающей. Еще 27 января, в ТО время как все внимание 
Манштейна было приковано к боям, развертывающимся на 
Норсупь-Шевченковеком участке фронта, стало известно о но­
вом наступлении советс1шх войск в направлении Ровно и Луц­
ка. Правое крыло войск Ватутипа тоже двипулОСJ:? вперед. И 
та:м: оборона немцев была прорвана и паШИ части стремительно 
Шли па запад. Уже 2 февраля Ровно n Луцi< быЛи освобожде­
ны. 3 февраля противпик был выбит из Здолбунова, а 1 1  фев­
раля - из Шепетовки. 

Пока Манштейн перебрасывал подкрепление на север -
против войск Ватутина, последовал новый удар. 30 и 3 1  января 
перешли в наступление 3-й и 4-й Унраинские фронты. За де­
сять дней они продвинулись далеко па запад, ликвидировали 
викопольскИй плацдарм противника на левом берегу Днепра 
и овладели Никополем. Непосредственная угроза нависла над 
нриворожской группировкой немцев, 
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В этих условиях Манштей� стремился скорее вырвать из 
окружения дивизии Штеммермана, чтобы затем попытаться 
ос-тановить наступл.ение Советской Армии и на других участ­
ках фронта и отвести угрозу, нависшую над его войсками па 
Украине. 

С того момента, как окруженвые войска ответили огнем 
на ультиматум нашего командования, Корсунь-Шевченковская 
битва вступила в свой заключительный этап. В эти дни пал 
Городищепекий узел немцев, и кольцо резко сузилось. Оста­
валось нанести еще несколько сильных ударов, чтобы упор­
ство противника было окончательно сломлено. 

На этом последнем этапе сражения было особенно важно 
максимально согласовать между собою все действия наших 
войск, централизовать и облегчить управление ими. И по при­
казу Ставки Верховного Главнокомандования все войска, сра­
жавшиеся на внутреннем фронте - против окруженных диви­
зий, с 12 февраля были подчинены генералу армии Коневу. 
Уlшчтожеn:ие корсунь-шевченковской группировки немцев, па­
ч.атое двумя фронтами, должен был довести до конца 2-й Укра­
инский . фронт, тогда как левое крыло войск генерала Вату­
тина по-прежнему должно было держать прочную оборону на 
внешнем фронте и не доnускать прорыва противника извне па 
помощь к окруженным. 

12  февраля в штабе генерала Конева на большую карту 
театра Корсунь-Шевченковской битвы легли четыре красные 
стрелы. С разных сторон :  с юга-востока - от Городища и Ва­
лявы, с юго-запада - от Шандеровюi:, с северо-запада - от Вы­
граева и с севера - от Таганчи - они насквозь пронзали коль­
цо немецкой обороны, сходясь своими остриями к одной точ­
ке - к городу Корсунь-Шевченковский. 

· 

Эти· стрелы обозначали направления будущих ударов на­
ших войск по окруженному противнику, ударов, которые в 
самые ближайшие дни должны были привести к полному раз­
грому корсуньской группировки немцев. 

А в Ш!абе генерала Штеммермана на такой же карте, 
только с немецкими названиями сел и городов, появились две 
стрелы. Одна из них из района северо-западнее Звенигородки 
устремлялась сквозь внешний фронт наших войск к северо­
востоку. Навстречу ей, выползая из кольца и изгибаясь к юго­
западу через Шандеровку, Комаровку и Джурженцы, вЫтяну­
лась другая · стрела, обозначающая прорыв окруженных. 

Стрелы, направленные извне· и �знутри котла, встреча­
лисЬ у Лысянки. Пока что так было лишь на карте.  От того, 
как поведут себя эти «стрелы» на реальных холмах и полях 
окружающей местности, зависела судьба дивизий Штеммер· 
мa:ila, туго стиснутых в огнеnном кольце советских войск, 
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Командующий группой войск прорыва генерал Хубе за­
канчивал последние приготовления. Юrо-западнее Лысянки в 
районе сел Чижовки и Чемерискоrо создавался новый удар­
ный кулак. Туда беспрерывно подходили немецкие части, спе­
шно подвозилисЪ боеприпасы и горючее. 9 февраля в прифроп­
товое село Буки прибыла свежая 1-я танковая дивизия. Теперь 
уже четыре танковые и три пехотные дивизии готовились к 
новому броску на Лысянку. Танковый таран был усилен, и не­
· мецкое командование надеялось, что на этот раз он сумее·т про­
бить всю толщу промежутка, разделяющего авангарды Хубе 
и войска Штеммермана. 

' 

Утром 1 1  февраля после сильного артиллерийского нщrета 
двести танков двумя колоннами двинулись на север от Чижов­
ии. На узком участке фронта начали наступление несколько 
дивизий. Таран пришел в действие. 

Наши орудия на переднем крае стреляли до . тех пор, пока 
пе гибли под гусеницами «тигров >> .  Стрелки, пропустив прока­
тившуюся над их головами волну танков, не покидали своих 
окопов и до последнего патрона отбивались от наседающих ав­
томатчиков. ilo сила · этого сосредоточенного удара была слиш­
ком велика. Танки пробили брешь в нашей обороне и быстро 
двииуJШсь на север, ведя за собой пехоту. 

· 

· Нилометрах в десяти к северу от Чижовки лежит село 
Босовка. Это село было опорным пунктом наших войск, и на 
подступах к нему занимали оборону пехотиицы и артиллери­
сты генерала Жмаченко. 

Железная волна немецких танков с разбега захлестнула 
этот рубеж и перекатилась через него, оставив здесь и там 
nодбитые и сожженные машины. Танки, не задерживаясь, уне­
слись вперед - немцам казалось, что оборона советских войск 
nолностью раздавлена и уничтожена. 

Но как только, вслеД за танковыми колоннами, к Босовне 
подошла немецкая пехота - рубеж ожил. Цепи автоматчиков 
были встречены ' nлотным пулеметным огнем, и как ни рвался 
противник, все · атаки его неизбежно захлебывались. Стрелки 
Жмаченк(), пропустив танки, прочно отсекли от них ; Пехоту. 
. Тем временем танковые колонны противника резко повер­
нули от Босовки на восток. R исходу дня острие тарана при­
близилось к Лысянке. Передовые отряды « тигров »  оказались 
меньше чем в десати километрах от нее - в соседних селах 
Бужанка и - Франковка. Когда спустились сумерки, танкам 
Хубе оставалось nреодолеть последнюю гряду холмов, чтобы 
выйти в обширную, глубокую котловину, на дне которой ле­
жит Jlысянка. 

Однако Хубе в этот день не решился двинуть дальше свои 
танкИ� Надо было с;начала подтянуть сюда пе�оту, которую 
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стрелки Жмаченко задержали на Босовеком рубеже. Танковые 
колонны немцев на ночь остановились в Бужанке. Это позво­
лило нашему командованию с наступлением темноты начать 
перегруппировку войск в сторону Лысянки. 

Всю ночь в район прорыва подходили немецкие резервные 
части. На рассвете наступление · возобновилось. Днем танки 
Хубе nорвались в Лысянку с юго-запада, и вскоре все село 
было в руках противника. 

А на левом фJiанге, где действовала 1 6-я танковая дивизия 
немцев, успех врага бЫл еще большим. Обтекая Лысянку с се­
вера, полки 16-й дивизии заняли село Чесновку, а ее разведы­
вательный отряд прорвался еще дальше - на южную окраину 
Хижинцев. Отсюда немцы тотчас же выслали группу развед­
чиков, пытаясь установить непосредственную связь с войсками 
Ш теммермана, 
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Обстановка стала критической. Назревала реальная опас� 
ность прорыва нашего кольца. Всего в двух километрах от Хи­
жинцев лежало село Джурженцы, где помещался полевой штаб 
генерала Трофименко. Окруженные войска-, еще накануне 
ночью начавшие встречное наступление, за день сумели захва­
тить Ново-Буду и Хильки. Меньше десяти километров разде­
ляли сейчас танки Хубе и дивизии Ш теммермана. 

Неизвестно, как окончился бы этот день, если бы на по­
мощь стрелкам Трофименко не подоспели подкрепления, по­
сланные генералом Коневым. 

Вблизи от места ераженил оказались пехотные части пол­
:ковника Ревеюш. Командование перебрасыnало их сюда с дру­
гого участка фронта, и Ревенко вторые сутки вел своих пехо­
тинцев по непролазной грязи размытых дождями проселков. 
Солдаты были измучены двухдневным форсированным маршем 
и рассчитывали перед боем получить хотя бы короткий отдых. 
Вместо этого около Джурженцев их догнал приказ генерала 
Конева - немедленно вступить в бой. 

Напрягал все силы, пехотинцы Ревенко броском вышли к 
Хилькам и Комаровке и, приняв боевой порядо:к, атаковали 
авангарды окруженных, отбрасывая их назад. Здесь начален 
затяжной, упорный бой, приносивший успех попеременно то 
одной, то другой стороне. Однако продвижение окруженных 
было остановлено. 

К вечеру немного легче стало и на внешнем фронте. Пе� 
хотные части и танкисты Ротмистрова, переброшенные прош­
лой ночью с соседних участков фронта, на исходе дня атако­
вали немецкие тан:ки и выб�ли их из Лысянки. Танкисты Бог­
данова и Кравченко непрерывными нонтратю�ами измотали 
противника на севере. Немцам пришлось покинуть онраину 
Хижинцев, и танковое сражение продолжалорь в районе Чес­
ловки и Лысянки, не стихая всю ночь. 

Солдатам Ревеюю этой ночью тоже не пришлось отдох­
нуть -атаки окруженных не прекращались. Но особенно тя­
желый бой разгорелся после полуночи в Шандеровке, которую 
оборонял сводный отряд пехотинцев Трофименко под номан­
дованием майора Лосева. 

Этот отряд, составленный из н�скольких мел:ких подразде­
лений, был сформирован генералом Трофименко еще месяц 
тому назад - в январе, ногда его войсна вели наступление 
юго-восточнее Белой Церкви. Тогда на пути пехотинцев ока­
зался крупный опорный пункт противника - большое село 
Кошева тое. 

Ношеватое было укреплено, и здесь обороиллея си,льный 
немецкий гарнизон. Три дня стрелновые части безуспешно 
штурмовали эту крепость. И вдруг стало известно, что майор 
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Лосев - опытный, боевой офицер - предложил генералу Тро­
фименко создать небольШой отряд, с которым он берется в тече­
ние суток овладеть Кошеватым. Предложение было принято. 

Не тратя сил на бесполезные лобовые атаки хорошо 
укрепленного села, Лосев ночью повел свои роты в обход · и  на 
рассвете штурмовал Кошеватое с флангов и с тыла - там, где 
этого не ждал противник. Отряд действовал дерзко, стреми­
тельно, с четкостью отлично слаженного подразделения. За два 
часа село было взято, причем отряд понес самые ничтожные 
потери, тогда как на улицах Кошеватого осталось больше двух­
сот убитых солдат противника и немало боевой техники. 

С тех пор за бойцами Лосева прочно укоренилась слава 
ударного отряда, смелого и маневренного, способJiого выпол­
нить самые трудные задачи в наступательном бою. Слава эта 
вскоре была подкреплена новым успехом. В первый день Кор­
сунь-Шевченковс:Кого сражения - 26 января - отряду при­
шлось брать другой опорный пункт противника - село Лука, 
прикрывающее подступы к ·  Медвину. Сиры врага здесь были 
не меньшими, чем в Кошеватом� но и на этот раз хорошо за­
думанный и четко исполненный маневр принес солдатам Лосева 
победу. 

В начале второй денады февраля сцодный отряд занимал 
оборону в Шандеровке - на самом опасном направлении, нуда 
особенно настойчиво рвались из нотла немецкие дивизии. В 
ночь с 1 1-го на 1 2-е, когда танки Хубе достигли уже Фран­
новин и Бужанни, .войска Штеммермана тоже пошли в наступ­
ление. Четыре пехотные дивизии, во главе с танками <<Винив­
га» ,  двинулись в сторону Лыстiки. Путь их лежал через Шан­
деровну. 

Около четырех часов пополуночи авангарды наступающих 
появились у восточной окраины села. Отряд автоматчинов и 
пять эсэсовских тапнов в темноте наткнулись на оборонитель­
ный рубеж отряда Досева . .  Их встретили огнем в упор, и сразу 
поредевшие цепи немцев откатились назад. 

Стояла еще ночь, хмурая и непроглядная. Атаковать вто­
рично неразведанную оборонительную линию противнии не 
решился. Немецкая Iiexoтa направилась в обход села с . севера 
и с юга. Утром последовали атани с разных сторон. Только в 
одном месrе - на южной' онраине - немецкой п�хоте удалось 
Провикпуть в село и закрепиться там. Все попытни противни:Ка 
продвинуться дальше не привели ни R чему. И немцы решили 
irеременить тактину. Атаки на Шандеровну пренратились, и 
отряд получил передышку. 

К середине ночи оказалось, что Шандеров:ка была окру­
жена. П ротивнин, встретив здесь сопротивление, пошел на со­
седние селц. За ночь наступающие немцы вытеснили нашу пе-
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хоту из Хилек, Rомаровки и Ново-Буды. Отряд Лосева оказал­
ся в тылу окруженных. 

В три часа пополуночи немецкие автоматчики скрытно 
подступили к селу и штурмовали Шандеровку сразу с трех 
сторон - с севера,  запада и юга. Отряд был начеку, и первый 
удар удалось отразить. Но атаки следовали непрерывно, и с 
каждым: разом сила их возрастала. Шаг за шагом: nротивник 
теснил бойцов отряда. 

R рассвету две роты Лосева занимали круговую оборону 
на западной окраине села. А в центре одна, в плотном кольце 
немцев, дралась отрезанная от всего отряда третья рота. И 
майор с болью присJiушивался к перестрелке, доносившейся 
оттуда, - огонь наших стрелков постепенно слабел, заглушае­
мый . трескучими очередями немецких пулеметов, - видимо, 
боеприпасы были на исходе. 

Днем патроны подошли к концу и в друmх ротах. Солда­
ты снимали подсумки с убитых и раненых товарищей, стреля­
ли из трофейных немецких автоматов. Противник продолжал 
лезть со всех сторон, . не давая нашим: бойцам: передышки. 

Дольше удерживать село было невозможно. Лосев доло­
жил по радио обстановку и получил прИказ командования про­
биватъся к свои:м:. · Около полудня роты отряда с боем начали 
отходить на юго-запад, Только часть бойцов осталась в Шанде­
ровке, прикрывал отход, и вместе с этой группой остался май­
ор Лосев. С большим трудом: стрелкам удалось продержаться 
в селе до вечера. 

'Уже на исходе дня по окопа:м пролетела тревожная весть : 
- Майор Лосев ранен ! 
Командир .-отряда был серьезно ранен осколком немецкой 

мины. Санитары отнесли его в одну из окраинных хат; Время 
ох времени он терял сознание от сильной боли, но, приходя 
в себя, снова -продо.n:жал руководить боем. За окнами хаты сгу­
щалисъ сумерки, и атаки противника стали ослабевать. 

Как только спустилась ночь, остатки отряда, захватив ра� 
неных, двинулись по бездорожью, прямо через поля и овраги, 
на юго-запад, в обход Rо:м:аровки. R полуночи последняя rpyn� 
па солдат, неся с собой раненого командира, вышла в распо� 
лощение наших войск. Шандеровка осталась в руках против­
ника. За два дня и две ночи боя в этом _селе немцы потеряли 
почти восемьсот солдат и офицеров. 

В эти же дни тяжелая · ·  обстановка сложилась и на другом: 
участке кольца - северо-восточнее Шандеровки, где наступали 
стрелки генерала Ляскина. . 

Еще 8 февраля они форсировали Россъ выше Стеблева и 
после трехдневных боев заняли половину укрепленного с_ела 
Ныграева на ближних подступах . к Rорсунъ-Шевче:в;ковско:м:у, 
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Немцы прилагали все силы, чтобы отбить это важное для 
них село. На улицах завлзывались даже рукопашные схватки. 
Отдельные кварталы по нескольку раз переходили из рук в 
руки. На дорогах вокруг Выграева, в тылу нашей пехоты, то 
и дело полвлллись группы автоматчиков противника. 

Выграев окружен густыми лесами. Сплошной линии фрон­
та здесь не было, и противник ловко воспользовался этим. 
Гитлеровцы переодевались в форму советских солдат или в 
крестьянскую одежду и через лес пробирались в тыл наших 
войск. Переодетые банды устраивали засады на дорогах, за­
хватывали наших связных, нападали на обозы, обстреливали 
машины. 

Днем 12 февраля генерал ЛяскИи вместе со своими штаб­
ными офицерами ехал по лесу, направлллсь в Выграев. На по­
вороте лесной дороги, где машина замедлила ход, объезжал 
глубокую колдобину, из густых придорожных кустов по авто­
мобилю в упор ударил немецкий пулемет. Несколько очередей 
прошили кузов машины, прежде чем офицеры, сопровождав­
шие генерала, успели открыть ответный огонь. Шофер дал 
полный газ, и машина мгновенно умчалась дальше. Только то­
гда заметили, что генерал, откинувшись на сиденье,  бессильно 
уронил голову. 

Ляскип оказался тяжело раненным, и· его пришлось тотчас 
же эвакуировать в тыл. Rомандова"ие его частями принял на 
себя полковник Горобец, который немедленно начал борьбу с 
бандами противника, заброшенными к нам в тыл. Отряды на­
ших автоматчиков насквозь прочесали Выграевский лес, и в 
течение суток все переодетые гитлеровцы были истреблены 
или взяты в плен. После этого пехота Горобца окончательно 
выбила немцев из Выграева и прочно закрепила за собой село. 

Но уже ка другой день - 14 февраля - полковник Горо­
бец получил новый приказ генерала Трофименко. Его стрелкИ 
должны были сдать выграевский участок другим частям, а са­
ми форсированным маршем двинуться на юг, в обход Стеблева. 
Там, на юго-западном отрезке кольца, снова нависла угроза 
прорыва окруженных. 

Войска Ш теммермана, в руках которых сейчас были Шан­
деровка и Хильки, Rомаровка и Ново-Буда, с новой силой рва­
лись из кольца. А со стороны Лысянки дивизии Хубе в этот 
день сделали встречный рывок. Немцам удалось скова занять 
Лыслнку, ворваться в хутор Добрыдень, лежащий всего в трех 
километрах от Джурженцев, и они опять подступили вплотную 
к Хижинцам. 

Обстановка стала еще более опасной, чем два дня тому 
назад - 12 февраля. Танки Хубе были совсем близк() зh спи­
ной пехотинцев Трофименко, и танкисты Богданова, Ротмист-
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рова и Кравченко с трудом сдерживали их напор. Генералу 
Трофименко пришлось повернуть часть своих войск фронтом 
на юго-запад на случай прорыва извне. Теперь на  этом участке 
его стрелки и артиллеристы стояли спина к спине, защищая 
друг друга от возможных ударов противника с тыла. 

Окруженные нажимали. Около Ново-Буды бесчисленные 
атаки авангардов Штеммермана отбивали пехотинцы генерала 
Меркулова и казаки Селиванова. Напряженные бои вели ·части 
Ревенко у Хилек и Rомаровки. Стрелки Горобца во второй по­
ловине дня вышли в район сел Склименцы и Скрипченцы, пре­
градив дорогу немецкой пехоте и танкам <<Валлонии» ,  начав­
шим наступление на запад от Стеблева. На всех этих направ­
лениях бои принимали все более ожесточенный характер, но 
пока что не приносили решающих успехов ни одной из 
сторон. . 

Воину переднего края - будь то солдат или офицер -
свойственно оценивать обстановку на фронте, исходя из своих 
непосредственных ощущений. Ведет батальон тяжэлый бой, с 
трудом отражая атаки численно иревосходящего противника, 
и людям невольно кажется, что ВР;СЬ фронт испытывает небы­
валое напряжение сил, хотя, быть может, в завтрашних штаб­
ных сводках будет сказано всего-навсего о << боях местного зна­
чению> на этом участке. Отбиты атаки, батальон продвинулся 
вперед, и людям, воодушевленным победой, начинает казаться, 
что противник терпит поражение на всем фронте. 

Только в штабах, куда, как к нервным узлам, сходятся 
отовсюду тонкие нити линий связи, куда непрерывно летят 
донесения из частей · и соединений, обстановка на фронте пред­
стает во всем своем многообразии. Только тут можно в полной 
мере оценить изменчивую и подвижную картину боя, которая, 
как в зеркале, отражается на штабных картах сложным соче­
танием военных иероглифоn - стрелками атак и контратан, 
узкими щетинками оборонительных рубежей, треугольниками, 
ромбиками, флажками. 

В этот день в полевом штабе войск Трофименко, наход:Ив­
шемся в Джурженцах, было особенно тревожно и напряженно. 

На западе совсем близко от ce;Jia гремели выстрелы танков 
Хубе, рвущихся к Хижинцам. На востоке, в стороне Комаров­
кв, неистовствовали пулеметы окруженных. Мев:ьше десяти ни­
лометров разделяло сейчас острие танкового тарана Хубе и 
передовые части Ш теммермана. П риблизительно в середине 
этого узкого перешейка лежали Джурженцы. 

Генерал-лейтенант Трофименко, высокий, полный человек, 
с решительным и суровым лицом, то неторопливо и тяжело 
шагал взад и вперед по земляному полу хаты, то ирисаживалея 
за стол, пододвинутый вплотную н небольтому оконцу, 
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склонялся наД испещренной пометооми картой. Из частей шли 
неутешительные· вести, враг наращивал свой удар, а у генерала 
почти не оставалось резервов - все было брошено в бой. Си:лы 
войск, казалось, были на исходе, и генерал с тревогой думал о 
том, что может проиаойти, если противник приберег какие.:.ни­
будь свежие части для последнего рывка. 

Вошел начальник штаба генерал Лукьянченко. По его 
лицу, озабоченно нахмуренному, Трофименко понял, что вести 
неутешительные. ЛукьянченRо доложил, Что . пехота Ревеяко 
нолчаса тому назад второй раз за сегодняшний день выбита 
из Комаровки. У Ново-Буды противник наращивает удар. 
Очень тяжело в районе Хижинцев. Там немцы . сейчас атакуют 
двадцатью танками и сильным отрядом пехоты. 

Выслушав доклад, Трофименко хмуро кивнул и, заложив 
руки за спину, прошелся по комнате. Мол'fа следивший за ним 
Jiукьянченко с удивлением заметил в лице своего начальника 
непривычное для него выражение нерешительности. Трофи­
менко явно колебался nеред тем, как сделать какой-то нелег­
кий для него шаг. 

Но это продолжалось всего несколько секунд. Круто по­
вернувшись, генерал-лейтенант подошел к столу . и, подняв 
трубку одного из телефонов, приказал соединить его с коман­
дующим фронтом. 

Будете просить подкреплений? - спросил Лукьян-
ченко. 

Да. Придется просить. Иначе можем не  сд�ржать. 
Лукьянченко понимал, с какой неохотой решился ;генерал­

лейтенант на этот неприятный для него разговор. Даже в са­
мый критический момент боя 12 февраля Трофи)!:енко отказал­
ся просить помощи у генерала Конева - он знал, что резервов 
у командующего фронтом мало. Но тогда Конев сам перебро­
сил сюда части Ревенко, и угрозу прорыва удалось ликвидиро­
вать. После этого казалось особенно труДным заводить речь 
о новых подкреплениях. Однако обстановка ухудшалась с каж­
дым часом, и медлить было опасно. 

_ Волнуясь так, будто он сам вел этот трудный разговор, 
Лукьянченко напряженно ЛОI!ИЛ каждое слово генерал-лейте­
нанта. Беседа длилась едва ли минуту. Доложив командующе­
му обстановку, Трофименко попросил у него пехоты и танков. 
Выслушав ответ, он бросил короткое:  <<Слушаюсь! »  

- Отказ? - спросИл Лукьянченко. 
--=- Отказ, - кивнул Трофименко. - Резервов нет, держи... 

те противника своими силами. И ни шагу назад. Ясно? 
Он вздохнул и, словно сбросив с себя !}ТИМ вздохом всю 

тяжесть недавнего телефонного разговора, резко и решительно 
пододвинул к себе карту. 
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- - Значит, пустим в ход последнее, _;_ сказал он. - Что у 
нас осталось? Самоходчики и противотанковая артиллерия? 
Так? 

· 

Лукьянченко подтвердил. 
- Смотрите, --,. Трофименко жестом пригласил его к сто­

лу, и оба генерала наклонились над картой. Быстрым, сильным 
движением Трофименко очертил ногтем маленькую дугу чуть 
поииже Хижиндев и Джурженцев.-Поставить вот здесь, фрон­
том на юг � против Хубе. Самоходки врыть в землю. Преду­
предитЬ командиров - рубеж последний. Противник не должен 
пройти тут, пока цел;а хоть одна самоходка, хоть одаа проти-
вотанковая пУшка. Ясно? · 

Он проводил глазами поспешно вышедшего Лукьянченко 
и снова сел у стола, углуби;вшись в карту и сжав ·ладонями го­
лову, будто� старался мучительным усилием мысли предугадать 
все то, что должно произойти в ближайшlfе часы. 

· 
В тот день тяжело доставалось не только войскам Трофи­

менко. На всем фронте шли трудные бои. Натиск противника 
возрастал час от часу, все фронтовые резервы были брошены 
навстреЧу танкам Хубе, генералу · Коневу уже было нечем по­
мочь сражающимся частям, и все сейчас зависело от искусства 
генералов и офицеров·, от упорства, от стойкости солдат. 

· 

Последнее время Конева редко можно было застать в шта­
бе. Командующий руководил сражением со своего наблюдатель­
нщ·о пункта в селе Шевченково, выезжал на доклад к маршалу 
Жукову, отправлялся в части или, надев меховую куртку и 
летный шлем, на трескучем «У -2» · облетал линию фронта. 

Вечером этого трудного дня по одной из прифронтовых 
дорог в районе ,Лысинки шел мощный танк. Грузно покачива­
ясь на ухабах разбитого пpoceJI�a, струями ра..збрызгивая грязь, 
машина торопилась куда-то в тыл. 

Начинало смеркаться. Дорога сделала крутой Поворот и 
стала полого спускаться в маленькую лощину. Впереди, в сот­
не метров от танка, на дороге стояло несколько грузовиков, 
доверху нагруженных ящиками со снарядами. Передl!яя ма­
шина сильно накренилась набок - заднее колесо ее соскольз­
нуло в кювет, и она застряла, загородив путь всей колонне. 

Услышав рев мотора, молодой лейтенант, который хлопо­
тал вместе с шофера�и у застрявшего грузовика, обернулся и,  
замахав руками, побежал наверх по склону холма - навстречу 
танку. Он стал на дороге в • нескольких шагах от машины и 
по;цнял руку. Плечистый, рослый танкист в комбинезоне и офи­
церской фуражке, по пояс высунувшийся из башни, строго 
сдвинул брови и бросил какое-то приказание. Танк притермо­
зил и остановился, не заглушая мотора. 

В чем дело? - крикнул танкист. 
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Лейтенант подбежал R танку. 
- Выручай, друг! - взмолился он. - Вытащи нам маши­

ны на горку. Полчаса тут бьемся. А твоему коню дела на де­
сять минут. 

Танкист отрицательно покачал головой : 
- Не могу, товарищ лейтенант. Нет времени. Везу важ­

ный пакет в штаб фронта. 
Он крикнул механику, и танк, скрежетнув гусеницей, раз­

вернулся вправо, готовясь объехать по полю застрявшую I(О­
лонну. 

Но лейтенант обежал вокруг машины и стал прямо перед 
гусеницей, загораживая танку дорогу. 

- Ты что, друг, руссRого языка не понимаешь, что ли? ­
негодующе закРичал он. - Я тебе приказываю! Понял? Там 
наша бригада, слышишь, бой ведет. Ребята ·послеДние боепри­
ласы тратят, а ты маШины со снарядами не хочешь вытянуть. 
Не пропущу! Проезжай через меня! Дави ! 

Командир танка хмуро смотрел сверху на возмущенного 
лейтенанта, который с бледным, решителЬным лицом стоял 
около огромной гусеницы, видимо и в самом деле готовый ско­
рее погибнуть, чем отступить. Потом танкист усмехнулся и,  
опершись на руки, вылез из башни. Спрыгнув на землю, он 
приказал экипажу вытянуть автоколонну наверх. Пока· танк, 
рыча, ползал взад и вперед по склону холма, командир расха­
живал по узенькой полевой тропке, протоптанной вдоль 
дороги, нурил и нетерпеливо поглядывал на часы. 

Повеселевший лейтенант громко и энергично распо­
ряжался около своих грузовиков. Когда внизу осталась nQслед­
няя машина и один из танк�стов помог шоферу прилаДить 
буксирный трос, довольный лейтенант сказал ему: 

- Все-таки есть совесть у твоего Rомандира .  А то панет, 
панет . . .  Начал тут несознательность проявлять. Кто он по зва­
нию-то? 

Танкист проводил взглядом танк, потащивший наверх по­
следний грузовик, обернулся туда, где стоял его номандир, и 
с легкой усмешкой сказал: 

- По званию-то? Генерал армии. 
- Что? - ошеломленно переспросил артиллерист. -Какой 

генерал армии? 
- Известно на ной. Тут он один, - пояснил т аннист, за­

бавляясь удивлением офиЦера. - Конев. Командующий нашим 
фронтом. 

Артиллерист тихо ахцул. 
- Вот влип! - шепотом сказал он, растерянно моргая. -

Что ж ты, раньше меня не мог предупредить? Чего же мне те­
перь делать-то?, А ты не шутишь? · 
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Он с подозрением посмотрел на танкиста. Тот засмеялся : 
- Ну какие ж тут шут:ки, товарищ лейтенант. Точно 

он - Rонев. 
- Эх ты, мать честная ! - кря:кнул лейтенант. - Ладно, 

пойду извиняться. 
Он одернул шинель, поправил фураж:ку и, стараясь твер­

же ставить ногу на с:коль3:кой троп:ке, подошел к командую­
щему, взяв под козыре:к. 

Товарищ генерал . . .  - дрогнувшим голосом начал он. 
Вольно ! - перебил Rонев. - Rак ваша _фамилия? 
Пастухов, товарищ генерал армии. 
Поступили правильно. Молодец, лейтенант Пастухов. 

Спасибо за службу. 
Глядя на растерявшегося лейтенанта, Rонев чуть заметно 

усмехнулся и; шагнув вперед, пожал · артиллеристу руку. Свер­
ху подошел освободившийся танк и остановился рядом с 
командующим. Rонев лег:ко, по-молодому вспрыгнул на башнщ 
и,  ответив на прощальное приветствие лейтенанта, уехал. А ко­
мандир автоколонны стоял на дороге, пока машина генерала 
не с:крылась за холмом, и только тогда по-мальчишески впри­
прыж:ку побежал к своим грузовикам. 

Генерал Rонев возвращался на свой командный пункт, 
уже не волнуясь за исход сегодняшнего сражения. Бои еще 
шли с прежним ожесточением, но силы противника явно исся­
кали. Натиск танков Хубе к веч-еру ослабел, и только окружен­
ные все еще кидались в атаки. Недале:кая канонада, доносив­
шаяся со стороны Лысян:ки, властно звала их к себе. Но войска 
Трофименко стояли, не подаваясь ни на шаг от рубежей, ко­
торые их генерал назвал последними. 

Г Л А В А 
Д В Е Н А Д Ц А Т А Я 

КОТЕЛ ЗАКИПАЕТ 

R началу второй декады февраля части Штеммермана за­
нимали совсем небольтую территорию - приблизительно три­
дцать на пятнадцать километров. Петля окружения туже и 
туже сжимала скученные на этом уз:ком пространстве немец­
кие дивизии. 

За исключением юго-западного учасТI(а, где немцам удалось 
немного продвинуться в сторону Лысянки, по всей окружно­
сти кольца продолжалось наступление наших войск. Советская 
пехота непрерывно и повсюду атаковала противника, нигде 
не давая ему возможности оправиться и перегруппироваться. 
Ни днем, ни ночью не прекращался огонь нашей артиллерии, 
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спасения от которого не было ни в rjтзных, залитых водой 
окопах переднего края, ни в тыловых генеральских блинда­
жах. Тяжкий гром канонады не стихая rудел. вад полями сра­
жения, и ночами по всей окруЖности · горизонта' небо освеща­
пось · багровыми зарницами пуШечных выстрелов. Все безва­
дежнее ставовилась борьба окруженных, все яснее .вставал пе­
ред ними неизбежный и уже ведалекий исход этой борьбы. 
Гибельвый конец неотвратимо бщiЗИЛСЯ. 

Реальная надежда на спасение только раз блеснула для 
обреченных войск. Она явилась в облике двух советских офи­
церов, вышедших n'од белым флагом к немецким окопам у 
.окраины Хировки. . 

Слух о советском ультиматуме и о прибытии парламевте­
ров мгновенно распростравился среди окруженных. В войсках 
оживленно обсуждали условия капитуляции. Почти всем каза­
лось, что здравый смысл неизбежно заставит Штеммермава и 
других генералов принять требования советского командования. 

А затем поползли самые разноречивые слухи, в которых 
трудно б.ыло отделить правду от вымысла. Говорили, будто 
среди генералов возник раздор : одни склонны принять ульти­
матум, другие настаивают на том, чтобы драться до конца. 
Рассказывали, что сам Штеммермав считает капитуJЩцию ра­
зумным выход9м, что генерал-майор Либ сочув(}твевно отно­
сится к ультиматуму русских, что многие высшие офицеры 
тоже не прочь принять предложения советского командования, 
·но все они боятся черного генерала - командира эсэсовской 
дивизии «Викинг» ,  бригадевфюрера Герберта Гилле, который 
и слышать не хочет ни о каких переговорах. Потом развесся 
слух, что Гилле от имени Гитлера арестовал Штеммермава и 
отправил его на самолете в Германию. Другце утверждали ,  
что арестовав не Штем:м:ермав, а Либ, который уже доставлен 
в Берлин и тотчас Же расстрелян . по приказу Гиммлерц. Тре­
тьи опровергали эти слухи и клялись, что Либ вместе с Гилле 
решительно протестует против к�питуляции и что они отстра­
нили Ш теммермана от командования войсками. 

Как бы то ни было на сам9м деле, во все слухи сходились 
в одном � русский ультиматум отклонен и главным виновни­
ком этого является эсэсовец Герберт Гилле. 

Настроение немецких солдат сразу же упало. Открывав­
ПIИйся было путь к спасению теперь был отрезав. Оставалось 
только вернуться к ирежней надЕ!жде _,_ на танки Хубе.  Но на­
дежда эта слишком долго об:м:авывала, и уже не :многие верили, 
что прорыв извне удастся. 

- Между тем Хубе ежедневно слал окруженным ободряю­
щие радиограммы. Эти депеши для поднятия духа тотчас же 
оrлашались в · войсках: 
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«Держитесь. Мы идем, несмотря на дожди и грязь. Хубе1> .  
«Осталось nятнадцать километров. · До скорой встречи. 

Хубе�> .  
· «Мы в Лысянке. Ждите нас в ближайшие часы. Хубе�> .  
<<Остается десять километров. Наступайте навстречу. 

Хубе» . 
· Повинуясь призыву, окруженные рванулись на юго-запад, 

к Лысянке. Всю силу своего отчаяния вложили они в этот ры­
вок, и nервый день настуnления nринес им успех, - танки и 
nехота Штеммермана заняли Скриnченцы, Хильки, Rо:маров­
ку, Ново-Буду и в тяжелом бою с отрядом Лосева отбИли Шан­
деровку. Уже совсем недалеко гремело сражение- на внешнем 
фронте, и ветер доносил в Хильки и Rомаровку отрывистые .. 
выстрелы «тигров• и «пантер» .  

Дивизии Хубе ·были рядом. Но  прорваться к ним не уда" 
ва;а:оеь. Села переходили из рук в руки, полки прорыва с каж­
дой · атакой неудержимо таяли, и натиск их слабел. Наступле­
ние окруженных остановилось. 

Эта неудача была как бы предвестием катастрофы. Стало 
ясно, что котел .доживает свои последние дни. 

,. На многих солдат и офицеров уже не ·  действовали ни уве­
рения генералов, ни успокоительные речи пропагандистов, ни 
бодрые радиограммы Хубе. Перед ними теперь стоЯла одна · 

главная проблема - проблема спасения собстl!_енной жизни. 
День ото дня росло число · дезертиров, учащались случаи 

:массовой сдачи в плен. Офицеры, несмотря на официальный 
заnрет, постоянно . слушали советские радиопередачи. Солдаты 
подбирали и прятали сброшенные с наших самолетов листовки, 
являвшився nропуском в плен. Из уст в уста ·передавалось из­
вестие о том, что в штаб русских в районе Rорсунь-Шевчен­
ковской битвы прибыли представители национального комитета 
«Свободная Германия» .  . 

Этот комитет был создан год тому назад большой группой 
немецких генералов, офицеров и солдат, находившихся в со­
ветском плену. Одним из руководителей его являлся генерал: 
артиJIJiерии фон 3ейдлиц, имя которого было широко известно 
в немецкой армии. 

· 

Члены комитета «Свободная Германия» убедились в том, 
что авантюрная стратегия гитлеровского командования терnит 
крах. Они поставили себе целью бороться за быстрейшее окон­
чание этой безнадежной для Германии войны, несущей немец­
кому народу одни бесплодные жертвы и лишения. R деклара­
ции комитета, опубликованной в 1943 году, присоединились 
тысячи военнопленных немцев. Советское правительство пре­
доставило свободу для деятельности этой организации. Генерал 
фон 3ейдлиц и его помощники могли беспрепятственно 
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выевжать на любой участо:к фронта, выступать по радио, печа­
тать листов:ки, беседовать с военнопленными. 

В феврале, в самый · разгар Корсунь-Шевчен:ковс:кой бит­
вы, фон 3е:й-длиц прибыл в штаб генерала Конева. Вместе с 
ним сюда приехали его ближайшие помощни:ки. 

Фон 3ейдлиц тотчас же выступил по радио с речью, обра­
щенной :к о:круженным войс:кам. Он сравнивал полож"ение :кор­
суньс:кой группиров:ки со сталинградс:ким о:кружением армии 
Паулюса и до:казывал бессмысленность дальнейшего сопротив­
ления. Разоблачая песостоятельность обещаний Гитлера, гене­
рал призывал солдат, офицеров и генералов сложить оружие, 
чтобы избежать венужиого :кровопролитйя и сохранить свою 
жизнь для будущей свободной демо:кратичес:кой Гермаnии. 

· Генерал та:кже написал нес:коль:ко личных писем :коман-
дирам дивизий и пол:ков, сражавшихся в о:кружении. Одни ив 
этих писем были сброшены в расположении войс:к Ш теммер­
мана с наших самолетов, другие доставлялись адресатам с- nо­
мощью разведчи:ков. 

Постоянные радиопередачи для о:круженных ; обращения,  
оглашавшиеся через о:копные зву:ковещательные станции; ли­
стов:ки, разбрасываемые в :котле нашими самолетами;  выстуn­
Jiения членов :комитета «Свободная Германия» - все эти 
формы агитации делали свое дело. Они были особенно действен­
ными потому, что наглядно подтверждались безвыходностью 
обстанов:ки, потому что за ними стояла самая убедительная, 
самая сильная для противни:ка агитация - агитация огнем. Вот 
почему, по мере того :ка:к суживалось огневое :кольцо советс:ких 
войс:к и силы о:круженных истощались в боях, наши пехотин­
цы все чаще слышали привычное « Гитлер :капут ! »  и видели 
поднятые ру:ки немец:ких солдат с зажатыми в них советс:кими 
листов:ками-пропус:ками. 

· Начали сдаваться даже эсэсовцы, :которых усиленно запу­
гивали баснями о «советс:ких зверствах» .  Офицеры ив роты 
пропаганды уверяли их, что русс:кие не считают части се ре­
гулярными войс:ками и что вся:кого, :кто носит эсэсовс:кий мун­
дир, в советс:ком плену даже не расстреливают, а сжигаю·r 
заживо на :костре. Первое время это о:казывало действие, и 
солдаты «Ви:кинга» и <<Валлонии» дрались отчаянно, nредпочи­
таЯ смерть плену. Но постепенно ложь пропагандистов сдела­
лась очевидной, и среди пленных стали все чаще попадаться 
эсэсовцы, в том числе и офицеры. 

Еще в начале Rорсунь-Шевчен:ковс:кого сражения добро­
вольно перешел на сторону советс:ких войс:к офицер тан:ковой 
дивизии << Ви:кинг>> гауптштурмфюрер· Вальтер Михль. Бои н а  
Левобережной У:краине и поражения немцев на Днепре убе­
дили его в том, что Германия проиграла войну и даJiьнейшее 
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сопротивление бесполезно. Осенью 1943 гоДа Михль получил 
отпуск, побывал дома и, посоветовавшись с родными, оконча­
тельно решил при первой возможности сдаться в плен. 

Rогда дивизия попала в Rорсуньский котел, Михль од­
нажды оказался в селе, которое штурмовала советская пехота. 
Улучив удобный момент, он переоделся в гражданское платье 
и спрятался вместе с крестьянами в подвале одной из хат. Rак 
только село перешло в руки русских, он снова облачился 
в свой мундир и вышел наверх, сопровождаемый колхозни­
ками. Тут же на улице села крестьяне передали перебежчика 
нашему офицеру, и Вальтер Михль был доставлен в штаб ге� 
нерала Трофименко, где с готовностью дал подробные показа­
ния о положении в котле. 

Почти одновременно с ним попал в плен и другой эсэсо­
вец, капрал штабной роты мотобригады «Валлонию> Идее 
Дельфос. Убедившись, что ему отнюдь не грозят пытки и. что 
в пл"ену к нему относятся ничуть не хуже, чем к другим не­
мецким солдатам, обрадованный Дельфос заявил, что он хочет 
обратиться по радио к своим товарищам по бригаде. Желание 
его было исполнено. На участке, где вела бои << Валлонию> ,  по� 
ставили окопную звуковещательную станцию, и капрал долго 
рассказывал в микрофон о том, как встретили его русские, 
призывая <<валлонцев>> скорее присоединиться к нему. 

Эта речь стала известна всем солдатам бригады и произ­
вела на них сильное впечатление. Rак ни старались эсэсовские 
офицеры уверить их, что Дельфоса насильно заставили произ­
нести его речь и что во время выступления позади капрала 
стоял «русский с пистолетом» , - солдаты слушали подобные 
объяснения с явным недовернем. Призыв Дельфоса побудил 
многих «валлонцев>> последовать его примеру - число пленных 
на этом участке сразу же возросло. 

Поведение солдат <<Валлонию> не на шутку обеспокоило 
генерала Гилле, и он поручил оДному из своих приближен­
ных - оберштурмбанфюреру се ш тольцу навести порядок 
в бригаде. ШтолЬц тотчас же отправился на место и, прибыв 
в штаб « Валлонии» ,  велел немедленно собратЬ всех унтер-офи­
церов и офицеров во главе с командиром бригады Липпертом 
и ее «политическим руководителем» Леоном Дегреллем. 

- Немецкому командованию стало известно, - заявил 
он, - что русские предприняли успешную агитацию на участке 
мотобригады «Валлония» .  Мы знаем, что некоторые бельгийцы 
помышляют о переходе к русским. Командование возлагает 
всю ответственность за побеги на унтер-офицеров. Предлага:{О 
сегодня же взять на заметку всех бывших коммунистов и со­
чувствующих Ираспой Армии и не спускать с них глаз. Унтер­
офицеры, находясь в бою позади своих отделений, должны 

489 



огнем: своих автоматов предотвращать все попытки nерехода 
на сторону русских. 

Пригрозив самыми суровыми карами командирам:, у кото­
рых в дальнейшем: окажутся перебежчики, Штольц счел свою 
миссию оконченной и уе-хал. Однако визит его мало помог 
делу. Число пленных И перебеЖчиков день ото дня росло не 
только в м:отобригаде «Валлов:Ия& ,  но даже и в полках дивизии 
« Викинг& . 

В середине февраля пехотинц� Трофименко во · время боя 
захватили в плен эсэсовского офицера, гауП:тштурм:фюрера 
Курта Шредера, который командовал одним: из батальонов 
.в полку «Германия& танковой дивизии «Викинг& .  Иредер от­
чаянно сопротивлялся и, оказавшись обезоруженным: и с�язан­
ным:, заранее _распростился со своей жизнью. Он был уверен, 
что его не просто расстреляют, а - предадут какой-нибудь осо­
бенв:о мучительной смерти. Вместо этого его хорошо накор­
мили, а затем: привели к генералу фон Зейдлицу, и тот объяс­
·нил эсэсовцу, что жизнь его находится вне опасности. Все это 
необычайно изумило и: растрогало Ш редера, и он заявил, что 
найдет способ выразить свою благодарность и преданносз.:ь 
комитету «Свободная Германия& .  

Тогда н а  эти слова н е  обратили внимания. А на следую­
щую ночь Курт Ш ре дер и несколько · пленных немецких солДат 
бежали из-под стражи и под покровом: темноты перешли линию 
фронта, вернувшись в котел. И слова эсэсовского офицера по­
навались всем: хитрой уловкой, которой он хотел прикрыть 
свой замысел бегства. 

Неожиданно, _ через двое суток, тоже ноЧью, эта группа 
немецких солдат во главе со Шредером: вернулась в располо­
жение . нащих войск. Оказалось, что эсэсовец вовсе не соби­
рался бежать из плена, а решил перейти фронт и в благо­
дарность за то, что ему сохранили жизнь, добыть штабные 
документы, захватить в плен какого-нибудь немецкого офице­
ра и доставить его в расположение советских. войск. Сол­
даты, бежавшие с ним:, выввались помочь ему в этом: пред-
приятии. . . 

Оно увенчалось полным: успехом:. Курт Шредер нес объе­
мистый · портфель с толстой паЧкой штабных документов, а 
солдаты вели за ним: пленного офицера. Это был командир 
246-го полка 88-й пехотной дивизии подполковник Кристоф 
Флейшм:ан, захваченный ночью в своем: штабе. Ошеломленный 
тем:, что с . ним: произошло, он подробно и откровенно ответил 
на все вопросы. 

- Накануне, - расс.казывал он, - мне стало известно, что 
в расположении моего ролка появилась группа солдат, пришед­
ших из . русекого плена. Так как они не являлись в штаб, я 
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предположил что это лазутчики. Я хотел этих лазутчиков за­
держать, но, к сожалению, сделать это мне не удалось. 

Офицер, допрашивавший подполковника, слушая этот 
рассказ, не мог удержать усмешки. 

- Как же так получилось? - спросил он. --:- Вы ловили 
лазутчиков и вдруг сами попали в руки лазутчиков? 

Флейтмаи опустил голову. 
- В жИзни все бывает, - вздохнув, ответил он. __,. Иногда 

вол:к хочет проглотить ягненка, но давится костью и подыхает. 
Он сам усмехнулся своему сравнению. Офицеру, внима­

тельно наблюдавшему за пленным, показалось, что в этой 
усмешке проглянуло нечто совсем не вязавшееся с удрученным 
видом подполковника. У него невольно мелькнула догадка, что 
немец лишь старается казаться подавленным" а в сущности он 
даже доволен своей судьбой, - в конце концов, жизни Кри­
стофа Флейtпмана теперь ничто не угрожало. · 

Плен был единственным шансом на спасение. Эту истину 
поняли уже многие. Немецкому командованию приходилось 
прибегать к самым драконовским мерам, чтобJ>I сохранить 
остатки своих войск от полной деморализации. Перед строем 
частей расстреливали солдат, заподозренных в намерении. де­
зертировать или сдаться в плен. В тылу пехотных подразделе� 
ний располагались отряды заграждения, задачей которых было 
«обеспечить стойкость пехоты» - то есть попросту открывать 
огонь из пулеметов по тем, кто начнет отступать. Офицеры 
старалисъ убедить солдат в необходимости продолжать борьбу, 
и грозили смертью всем, кто станет помышлять о русском плене 
или :проявит нерешительность в бою. Командир 72-й пехотной 
дивизии полков:ник Хонн, после того как его солдаты во время 
одной из атак бежали от советских стрелков, без боя покинув 
важную высоту, явился в окопы и произнес речь. 

- Солдаты! Мы не можем дальше отходить, - взывал 
он. - Мы должны удержать позиции еще два-три дня, и тогда 
мы будем спасены. К нам на выручку идут несколько танко­
вых дивизий. Шпола уже опять в наших руках. Ближайшая 
цель танковых соединений - взять сегодня ночью деревню, ко­
торая находится отсюда всего в четырех километрах. Остается 
протянуть Друг другу руки, сжать их и соединиться. Поэтому 
:мы должны во что бы то ни стало два-три дня продержаться. 
И помните - всякий, кто бросит позиции и уйдет в тыл, будет 
немедленно расстрелян. . 

Речь эта была выслушана в мрачном молчании. Но лож­
ное известие о взятии Шполы и о «деревне в чётырех кило­
метрах отсюда» произвело некоторое впечатление на солдат. 
Два дня полки Хонна кое-как обороняли · свои рубежи. Когда 
же стало ясно, что ждать больше нечего, солдаты . окончателъдо 
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и.э.ли. духом, и первые же атаки советских пехотинцев снова 
выввали ланическое отступление дивизии. В этот день Хонн 
опять приехал на передовые позиции, но беседовать с солдатами 
уже не решился. Он лишь собрал офицеров, приказал им рас­
стреливать деЗертиров на месте и под секретом сообщил, что 
окруженные войска в ближайшие дни сделают последнюю по­
пытку прорваться навстречу танкам Хубе, застрявшим в рай­
оне Лысинки. 

Разложение войск уже не удавалось предотвратить ни ка­
рательными мерами, ни разговорами о танковом прорыве, ни 
привывами к совести и чувству долга солдат. Сама обстановка 
в котле наглядно покавывала окруженным, что надежды у них 
не осталось и что трагический исход их борьбы близок. 

Дни и ночи были сплошным кошмаром. На переднем крае 
грязные, оборванные, голодные солдаты почти механически 
отстреливались от атакующей советской пехоты, машинально 
повинуясь свистку командира, поднимались ив окопов в контр­
атаки, чтобы тут же снова залечь под огнем. Артиллерийский 
обстрел не прекращался ни на Час - гулкие удары пушечных 
выстрелов и тяжелый грохот разрывов стали настолько при­
вычными для ушей окруженных, что редкие минуты затишья 
казались им странными и зловещими. 

Подходили к концу боеприпасы, иссякали запасы горю­
чего, продовольствие доставлялось в части с перебоями. Редкие 
транспортные <<ЮIU\ерсы» прорывались по ночам сквозь стену 
зенитного огня и кольцо патрулирующих советских истребите­
лей. С трудом они садились на неприспособленные, изрытые 
снарядами, размокшие от дождя временные посадочные пло­
щадки. Но прежде чем ив самолетов успевали выгрузить 
ящики с боеприпасами и продовольствием, советская артилле­
рия, пристрелявшая каждую точку в котле, открывала огонь 
по аэродрому. Нередко только что севший транспортник вспы­
хивал, подожженный снарядом, и другие машины торопились 
подняться в воздух, едва приняв на борт пассажиров. 

Казалось, единственными пассажирами этих улетающих 
ив котла самолетов должны быть тяжелораненые. Госпитали 
окруженных войск были пер<шолнены, в селах раненые сол­
даты вповалку лежали в крестьянских хатах. Страшное зре­
лище представлял самый большой госпиталь окруженных 
в Корсунь-Шевченковском. Он помещался в большом старин­
ном замке на скалистом острове над Россью. Этот вамок еще 
в XV 1 1 1  веке построил для себя племянник польского короля 
Понятовский, а потом он много лет служил резиденцией здеш­
них богатейших помещиков князей Лопухиных-Демидовых, 
которые вплоть до Октябрьской революции бы;.ли полновласт­
ными хозяевами Корсуня и его окрестностей. Сейчас в пустых 
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залах замка на грязвой соломе валялись сотни забинтованных, 
окровавленных, стонущих людей. Помещения были пропитаны 
смрадным запахом гниющих ран, нечистот и немытых тел. 
А на маiПинах и повозках то и дело подвозили новые партии 
раневых, и санитары едва успевали принимать их, иовеволе 
оставляя без помощи тех, кто уже несколько дней заживо гнил 
здесь. 

Правда, вебольiПие партии раневых ежедневно вывозили из 
госпиталей на аэродромы. При этом предпочтение отдавалось 
офицеJ!аМ и солдатам из эсэсовских частей, и вдобавок таким, 
у которых были . наиболее легкие ранения, позволявiПие им 
вскоре вернуться в строй. Но даже и этих раневых не всегда 
у давалось отправить в тыл - их оттесняли живые и невреди­
мые беглецы из котла. 

Отвратительные сцены разыгрывались на аэродромах. Rак 
только солдаты разгружали прилетевiПий самолет, к нему 
устремлялась толпа людей с чемодавами в руках. Дюжие, 
311;оровые офицеры грубо ·отпихивали санитаров с носилками и, 
толкаясь и переругиваясь между собой, спеiПили завять места 
в самолете. Это были те, кто получил разреiПение улететь в тыл. 
Немецкое командование, предвидя развязку Rорсувьской бит­
вы, решило спасти от гибели хоть часть офицерских кадров, 
nреимущественно из числа эсэсовцев. Бросая на производ судь­
бы своих солдат, захватив с собой самое ценвое из ваграблен­
ного добра, всевозможные ротен-, бан- и штурмфюреры торо-­
nились покинуть гибельвый котел, провожаемые проклятьями 
раневых, которым из-за них не хватило места в самолете. 

Однако улететь было нелегко даже тогда, когда посчаст­
ливилось втисну;rься в самолет. И на земле и в воз�ухе бегле­
цов настигала смерть. 

13 февраля семь «ювкерсов» с трудом прорвались сквозь 
наш заградительный огонь и сели на временном аэродроме 
в трех километрах от Rорсуня. Здесь уже второй день ожидали 
отправки в тыл несколько сот легко раненных солдат. Появле­
ние самолетов было встречено ликованием. Но раньiПе, чем 
транспортники успели разгрузиться, к ним подкатили грузо­
вwки с офицерами. Автоматчики в - черных эсэсовских мундирах 
оцепили посадочную площадку, не подпуская раненых к само­
летам, в то время как офицеры один за другим втаскивали 
в «ювкерсы» свои объемистые чемоданы. 

В толпе раненых поднялся глухой ропот, послышались 
возмущенные выкрики. Эсэсовцы взяли на изготовку автоматы. 

В этот момент толпа с криками бросилась врассыпную. 
Из-за ближних холмов вырвался грозвый рев моторов, и на 
бреющем полете над аэродромом пронеслась девятка советских 
штурмовиков. Тяжело загрохотали бомбы, простучали пушеч-
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ИЬiе очереди, и самолеты скрылиСf> ив · глаз так ж� мгвовевво­
как появились. Три «ювкерса» ,  уЖе выруливавшие на старт.� 
были сразу охвачены пламенем. Оттуда доиосились вопли, и 
несколько обгоревших людей вывалились на землю из приот­
крывшихся люков. Но спастись удалось вемногим - все три 
машины, в которых находилось больше ста офицеров, сгорели 
со страшной быстротой. 

· Четыре других транспортника, далеко объезжая догораю­
щие машины, поспешно ваправлялись :К старту. Два первых 
поднялись в воздух, и тут же над ними повисли подоспевшие 
сюда советские Истребители. Из окопов и · щелей, нарытЫх по 
краям аэродрома, раненые со страхом, но не без злорадства 
наблюдали, как русские самолеты стремительно атакуют тяже­
лые, иеповоротливые «ювкерсы» .  Первый травспортник тотчас 
же накренился и стал быстро снижаться. Он _с трудом сел, и 
из люка горохом посыпалисъ . на землю перецугаиные офицеры. 
Пошел на Посадку и второй «юllкерс» .  А два ·  других так и не 
рискнули оторваться от земли, и паl!\сажиры; забыв о спОих 
чемоданах, разбежалисъ. 

Этот на,лет заставил немецких ле1чиков быть осторожнее. 
Травспортвые самолеты теперь редко отваживалисъ садитьсЯ 
на окруженной территории. СкрываJJСЪ в облаках _ иц . прокра­
дываясъ низко над землей, одиночные «Юнкерсы» старалисъ 
незаметно прошмыгнуть через линию фронта, поспешно сбро­
сить свои грузы па паратютах и тотчас же вернуться обратно. 
Однако обстановка менялась столь .быстро, а летчики так нерв­
ничали и торопилисъ, что эти. воздушные посылки боJi'Ьшей 
частью падали в расположении ваших войск. Попытки немец­
кого командования снабжать войска Штеммермаиа воздуш­
ным путем провалилисъ окончательно. 

Котел закипал. Разброд и дезорганизация подтачивали 
силы окруженных. Гнетущее, тягоствое пастроение полной 
безнадежности все шире распространялось в войсках. Солдаты 
ясно понимали, что отклонение . советского ультиматума уни­
чтожило . все пути к спасению и сейчас им остается лишъ ждатъ 
гибели, проклинал тупое упрямство своих генералов. 

А генералы по-прежнему требовали стойкости, гровини 
карами дезертирам, сулили ваграды за храбрость. 

В тот день, когда па аэродроме близ Корсуня сгорели 
в самолетах бегущие ив котла о,фицеры, в Шавдеровке немец­
кий генерал вручал ордена отличивmи!l!fся в боях солдатам. 
Старый шаидеровский колхоЗник Федор Кияница, живший щ) 
соседству с немецким штабом, -рассказал впоследствии об этой 
церемонии, которую он ваблюдал из-за плетня. 

Полусотня солдат выстроилась во дворе _  штаба. Видимо, 
их только что доставили сюда с nередовой .линии� - 11ебрит�е, 
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бледные, - с  ИЗ-можденными лицами, в испачканных глиной ши­
нелях, они несли на себе отпечаток бессонной окопной жиаии, 
тяжелых, изнурительных боев. _ Усталые, равнодушные ко 
всему, они даже не переговаривались друг с другом и .  молча 
стояли, переминаясь с ноги на ногу, пока отрывистая команда 
не возвестила о появлении начальства. 

Генерал хмуро оглядел строй. Он произнес короткую - речь 
и в сопровождении офицера, который нес 1юробку с орденами, 
nошел вдоль шеренг, прикрепляп к шинелям солдат эмалиро-
ванные кресты. . 

В стороне, посматривая на эту сцену и вполголоса рааго­
варивая, стояла группа солдат, работающих при штабе. Один 
из них, ааметив старика крестьянина, выглядывающего из-за 
плетня, неторопливо подошел к нему. 

- Видите, - скааал он на ломаном русском языке, мед­
ленно и старательно подбирая слова, - теперь генерал дает 
солдату желеаный крест. А немного потом этот солдат дере7 
sянный крест будет иметь. 

Старик с удивлением ваглянул на немца. Но солдат не 
аубоскалил - лицо его было · серьеаным, даже мрачным. Rия­
ница Потоптался. на месте, не аная, что ответить на подобное 
замечание, и, решив, что лучше уйти от греха подальше, вер-
Нулся в хату. · 

Прошло час · или полтора, И снаружи громко и требова­
тельно аастучали в дверь. Старик открыл, и два немецких 
солдата внесли в комнату человека. · 

Это был раненый советский лейтенант, только что захва­
ченвый немцами в плев: На ватнике его расплылось большое 
кровавое пятно. Лицо раневого было бледным · и глаза за­
крыты. Солдаты положили его на широкую деревянную скамью 
у окна и ушли, - видно, докладывать по начальству. 

Как только дверь захлопнулась аа ними, лейтенант открыл 
глаза и, с трудом· раажав бескровные, с синевой губы, тихо 
попросил пить. Rияница принес ему воды, а потом, достав 
с печи свою подуШI(у, осторожно подложил ее под голову ра­
неного. Старик - начал расспрашивать ·лейтенанта, . откуда он 
родом и как его зовут, но тот словно не слышал этих вопросов. 
Молодое, открытое лицо его выражало суровую отчужденность, 
и глаза неподвижно глядели куда-то в потолок. 

Вдруг дверь снова распахнулась, по ту сторону ее, в низ­
ких сенцах, застыла, вытЯнувшись, фигура немецкого офице­
ра, и в комнату, пригнувшись, вошел генерал - тот, что даве­
ча раадавал солдатам кресты. За ним следовало двое офи­
церов. 

Генерал оглядел комнату и, не ответив на поклон старика, 
подошел к СI,амье, на которой лежал раненый. Rияница, обес-
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покоенный · этим неожиданным посещением, залез · на печь, не 
переставал из своего темного угла следить за происходлщим. 

Остановившись у скамьи, генерал заложил руки за спину и 
молча, пристально смотрел на пленника. 

Раненый, видимо, понял, что перед ним какой-то важный 
немециий офицер. Губы его сжались еще плотнее. Но глаза, 
спокойные и строгие, с открытым вызовом глядели на генера­
ла. В этом взгляде были и нескрываемая ненависть, и готов­
ность не дрогнув встретить все, что сейчас может произойти. 

Генерал отвел глаза и, обернувшись к одному из офицерев, 
отдал каное-то приказание. Офицер выбежал и вскоре вернул­
ел в хату с врачом в белом халате. 

С nомощью солдата врач приподнял раненого. Когда с 
лейтенанта стащили ватник, на гимнастерке его блеснула се­
ребряная медаль «3а отвагу» .  Генерал, наблюдавший за пере­
вязкой, заинтересовался и подошел ближе, разглядывал награ­
ду. Потом он что-то сказал, и второй офицер - переводчик 
обратился к раненому: 

- Генерал хочет знать, за что это тебе дали? 
Лейтенант недобро усмехнулся. 
- За то, что хорошо бил фашистов, - сказал. он. Голоа 

его · был слабым и хриплым. 
Генерал сnокойно выслушал перевод и задал новый воnрос : 
- А сколько фашистов ты 'убил? 
Раненый ответил не задумываясь: 
- Да так штук двадцать - тридцать. 
Было ясно, что пленный смеется в лицо своим врагам. 

Rилница окаменел в своем углу. Он не сомневался, что гене­
рал тотчас же иристрелит дерзкого лейтенанта или велит сол­

.датам .Убить его. Но генерал только хмуро и пристально по­
глядел на раненого и, повернувшись, пошел из хаты, сопро­
вождаемый офицерами. 

В этот день пленного не тронули и даже не допрашивали, 
видимо nотому, что он был слишком слабым. 

Часа два спустя после ухода генерала, когда лейтенанта 
перевязали и соседка Rилницы, принявшал на себя заботу о 
раненом, хлопотала около него, устраивал его поудобнее на 
скамье, явился один из солдат, служащих при штабе. Вероятно, 
ему было поручено ирисматривать, чтобы с пленным пока что 
ничего не случилось. 

Солдат молча постоЯл в хате, наблюдал, как укладывают 
раненого, и, напившись воды из ведра, пошел к дверям. Со­
седка Rилницы вышла во двор вслед за ним. 

Немец стоял, прислушиваясь к звукам недалекого боя. 
Вокруг гремели раскаты артиллерийской канонады, на окраине 
села время от времени рвались советские сцарлды, и где-то. 
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совсем близко слышался аахлебывающийся лай пулеметов, раз­
давалась трескотня автоматов. 

Прислушалась и женщина. Она почувствовала, что бой 
приблизился к селу. Вспомнилось, как, отступая ив Шандеров­
ки две недели назад, гитлеровцы жгли хаты, кидали в подвалы 
гранаты, расстреливали людей. И как ни радостно было думать, 
что скоро снова придут свои, что приближается час оконча­
тельного освобождения, сердце ее невольно сжалось при мысли 
о том, что, вероятно, все это доведется пережить опять. 

- Пап, а пап, - жалобно спросила она солдата, - нам ка-
пут, да? 

СоJiдат медленно покачал головой : 
- Ни, матка, ни . . .  Нам I{апут l 
Он показал пальцем на себя, и в лице его вдруг появилось 

выражение смертной тоски и безысходности. 
Капут! Вся неизбежная судьба обреченных на гибель войск 

была в этом слове. Оно вынуждало немцев в бою поднимать ру­
ки, ища спасения в плену. Оно заставляло солдат Штеммерма­
на бережно хранить советские листовки-пропуска и даже по­
купать их. Каким бы невероятным ни казался этот факт, но в 
последние дни в котле торговали пропусками в плен. Среди 
солдат нашлись предприимчивые дельцы, которые и на пороге 
смерти не хотели упускать возможности нажиться. Они соби­
рали разбросанные нашими самолетами листовки с пропуском 
и «из-под полы» продавали их другим. Надо сказать, что дела 
у этих торговцев шли бойко - многие хотели запастись такими 
пропусками: одни, чтобы немедленно ими воспользоваться, дру­
гие, чтобы прибегпуть к ним в крайнем случае, когда положе­
ние станет совсем безвыходным. 

И все же войска Штеммермана еще дрались отчаянно и 
упорно. Даже перестав надеяться на спасение, многие немец­
I{Ие солдаты продолжали драться из чувства дисциплины, из 
привычки к слепому повиновению своим командирам. Иные 
по-прежнему верили обещаниям своих генералов и ждали, что 
вот-вот к ним п<lдоспеет помощь. А были и такие, за душой у 
которых накопилось столько преступлений; что плен пугал их 
не меньше, чем смерть в бою. Поджигатели и грабители, убий­
цы мирных жителей и палачи военнопленных, они знали, что 
им придется держать ответ на скамье подсудимых. 

Военных иреступников было больше всего среди эсэсовцев 
<<Викинга» и <<Валлонии» ,  и дрались они с особенным отчая­
нием. Сейчас командование окруженных поручило им «обеспе­
чить стойкостЬ». войск. Они расстреливали солдат, заподозрен­
ных в желании перейти к русским, они, угрожая оружием, 
гнали в атаки пехотинцев и открывали огонь по тем, кто отсту­
;пал. Для себя же они в эти дни выработали нехитрую филосо-
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притупляло острое предчувствие смерти, ослабляло невыноси­
мое нервное напряжение тяжелых боев, глушило последние че­
ловечес;кие чувства, помогало хоть на короткое время забыть о 
том, что происходит вокруг. 

Издали неслась тяжкая молотьба пушек, земля ухала под 
бомбами, гремели раскаты артиллерийских налетов, сквозь 
треск перестрелки рвалось «ура» атакующей советской пехо­
ты. А в -тыловых блиндажах, в хатах, где жили штабные ко­
мандиры, шли пьяные кутежи и под аккомпанемент зловещей 
музыки боя перепившиеся офицеры хрипло орали · разудалые 
песни о скорой встрече в аду. Вокруг нИх кипел огненный ад, 
и впереди они видели ад загробный. Исхода не было. Конец 
приближался. 

Новая попытка пробиться к Лысянке не принесла реши­
тельного успеха. Окруженные аа:няли несколько сел, но за два 
дня боев силы наступающих ·выдохлись, и 14 февраля дивизии 
Ште:ммермана остановились на рубеже Ново-Буды, Хилек и 
I\омаровки. Потери окавались столь велики, что- 'это должно 
было ускорить развязку. Дни корсунь-шевченковской группи­
ровки были сочтены. 

И тогда в котле узнали о новом приказе ив Берлина. 
Гитлер привывал окруженных «выполнить долг до :Конца и при­
нести себя в жертву во имя спасения Германии» .  Он уже не 
обеiцал выручить войска Штеммермана, он требовал - сражай� 
тесь, пока · это возможно, а когда станет невозможно - стре­
ляйтесь. Фашистскому диктатору и его генералам было недо­
статочно самой корсуиьской трагедии - им хотелосЬ завершить 
эту трагедию эффектным финалом- - самоубийством многих 
тысяч немцев. 

Г Л А В А  
Т Р И Н А Д Ц А Т А Я 
НОВЫА НАТИСК 

Главный опорный пункт окруженной группировки - город 
I\орсуиь-Шевченковский - был накануне падения. С равных 
сторои к его окраинам подступили наши во�ска. 

Советская neioтa рвалась к Корсуню с северо-запада от 
Выграева, с севера от I\ичинцев и Самородии, с востока от де­
ревни Гарбуаино, с юго-востока и с юга, где ва Россью вплот­
ную к городу примыкают села Карашин и Листвеиа. 
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УдерЩа'-"J> город противник уже не мог. Пехотвые полки и 
танкисты М:отобригады << Валловию> , оборовявшиеся здесь, были 
обессилевы в боЯх и пятились под ударами советских частей. 
13 февраля войска генерала Коротеева и казаки Селивавова 
вышли на южный берег Росси против города и зацепились за 

· восточные окраины Корсувя. Следующий день должен был 
принести городу · освобождение. 

Противник имел только один путь для отступления - до­
рогу, ведущУю на запад через село Яблоновка к Стеблеву. 
В ночь на 14 февраля по этой дороге потянулись колонны ма­
шин. Немцы начали эвакуацию Корсуня. 

Ночь перед освобождением! Сколько миллионов людей в 
сотнях городов, в тысячах сел пережили в годы войны эту ра­
достную и . страшную, полную надежд и ужасов ночь! Бой гре­
мит уже у окраин, выезжают из города тяжело нагруженные 
немецкие машины, с тревогой прислушиваясь к нарастающей 
перестрелке,· поспешно . упаковывают свои чемоданы офицеры. 
По всему видно, что противпику осталось недолго хозяйничать 
здесь и вот-вот войдут в город долгожданные освободители. 
С петерпеливым волнением ждут люди этой счастливой 
минуты. 

Но той же ночью здесь и там: вспыхивает пламя пожаров, 
зажженных факельщиками, тяжелые взрывы потрgсают город, 
на улицах и в домах раздаются выстрелы, слышатся крики 
истязуемых, гибпущих людей. Это ночь огня и смерти, разру­
шения и крови, убийства и грабежа. Вся злоба врага, терпя­
щего поражение, обращается против беззащитных, мирных 
жИтелей ; озверевшие гитлеровцы не щадят никого и ничего. 
И невольпо возникает у каждого тревQжная, горькая :мысль -
удастся ли пережить эту ночь, доведется ли завтра встретить 
тех, кого с такой надеждой и ветерпепием ждали два· с лиш­
ним года? . 

Такую страшную ночь пережили жители Корсуня 13  фев­
раля 1944 года. 

Еще вечером, в спускающихся сумерках громовой взрыв 
коJiыхпул скалистые берега Росси, встряхнул дома па самых 
дальних онраинах. Немецкие саперы взорвали гордость Кор­
супя - гидроэлектростанцию. Грудой камней легло красивое 
здание ГЭС, рухнула почти па всем своем протяжении тиро­
ная плотина, перегородившая Россь, и высокий водяпой вал с 
глухим ревом' попесся вниз по каменистому руслу реки. Затем 
громыхнул раскат в противоположном конце города - взлетел 
на воздух корсупьский железподорожный вокзал. Загрохотали 
взрJ>IВЫ па цептральных улицах, рухнула мельница, раздувае­
мое _вет:�юм цламя заплясало над новым домом районпой боль­
ницы, пожары заполыхали со всех сторон. 
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В свете огня 
·
и варева по улицам: Корсуня из дома в дом 

сновали эсэсовские солдаты ив бригады «Валлония» .  Трещали: 
двери, звенели под прикладами: автоматов оконные стекла, в 
погребах, где прятались горожане, глухо рвались гранаты. 
Rошмарные живые факелы с воплями метались по городу, ­
пьяные, обезумевшие от крови <<валлонцы>> забавлялись, обли­
вая людей бензином и зажигая их. Многим жителям: Rорсуня 
не пришлось увидеть рассвета и услышать, как загремело на 
окрестных холмах протяжное <<ура>> нашей пехоты, двинув­
шейся на штурм города. 

R утру разведчики Перебрались через Россь около чугуно­
литейного завода и подавили огневые точки противника на ле­
вом берегу, открывая путь стрелкам. С рассветом советская 
пехота ворвалась в город. Бой шел на улицах, постепенно пере­
:м:ещаясь в сторону западной окраины, - немцы, упрямо сопро­
тИ:вляясь, пятились к Стеблевекой дороге. 

Перешел в наши руки ropoдCitoй аэродром:, где остались 
восемнадцать транспортных <<юнкерсов» ,  застрявших на рас­
кисшем от дождя летном поле. Немецкая аэродромная команда, 
спасаясь бегством, даже не подожгла эти машины. О1юло же­
лезнодорожной станции, рядом со свежими развалинами вок­
зала, дымились взорванные танки и бронетранспортеры. На ули­
цах Норсуня наши солдаты захватили два десятка тяжелых 
орудий, с которых немецкие артиллеристы впопыхах даже не  
сняли замков. Противник не успел ни вывезти, ни взорвать 
шесть больших складов с боеприпасами, каi( ни дороги были 
снаряды и патронЫ для окруженных войск. 

По улицам, ведущим к западной окраине, в несколько ря­
дов стояJiи немецкие грузовики, легковые машины, бронетранс­
портеры, тягачи с пушками. Одни бЫли взорваны, другие го­
рели, третьи остались неповрежденны:м:и. Большая часть этой 
техники, как и танки, догорающие около вокзала и в центре 
города, принадлежала мотобригаде «Валлонию> . Трупы солдат 
И офицеров ИЗ «ВаЛЛОНСКИХ» ПОЛКОВ ВаЛЯЛНСЬ На ВСеХ улицах. 
Потрепанная в предыдущих боях, поредевшая эсэсовская :м:о­
тобригада получила в Rорсуне смертельный удар. Лишь жал­
кие остатки ее, потерявшие почти всю технику, сумели отойти 
к Стеблеву. 

Бой на улицах уже затихал, когда на центральной nло­
щади Rорсуня вдруг появился немецкий танк. ВЫскочив из-за 
домов, машина неуверенно двинулась сначала в одну, потом 
в другую сторону и остановилась около большой воронкИ, 
вырытой бомбой на самой середине площади. Видимо, танки­
сты отстали от своих, заблудилисъ и искали дорогу на  
Стеблев. 



В это время из боковой улицы на площадь неторопливо 
вышли два пеших казака с автоматами на шее и с шашками 
на боку. 

- Э, гляди, танк ! - озадаченно проговорил один, останав­
ливаясь. 

Танк стоял, гудя мотором и выбрасывая белые облачка из 
выхлопных труб. Казаки появились позади машины, и немец­
кие танкисты не могли видеть их. 

- Рванем? - спросил второй казак у товарища, доставая 
из-за пояса противотанковую гранату. 

- А ну, стой ! - удержал его тот. - Сейчас я им ультима­
тум скажу. 

Он спокойно, вперевалку направился к машине, обошел 
гусеницу и остановился сбоку на краю воронки. Вытянув из 
ножен свою шашку, казак с силой постучал рукоятью по броне. 

- Эй, фрицы ! - крикнул он. - Вылезай, приехали ! 
Вероятно, немецкие танкисты были немало удивлены, уви­

дев в смотровую щель небрежно стоящего около гусеницы оди-
нокого казака с шашкой. Но в следующую минуту танк взревел 
:мотором и дернулся вбок, явно намереваясь задавить смель­
чака. Казак стремительно и ловко отпрыгнул в сторону, выхва­
тил из-за. пояса гранату, швырнул ее под гусеницу и ничком 
упал в воронку. Грохнул взрыв, и машина замерла неподвиж­
но. Мотор заглох. 

Казак не спеша встал на ноги, поправил кубанку; стрях­
нул рукавом грязь с ватника и, выбравшись из воронки, опять 
подошел к машине. 

- Ну, теперь вроде договорились, - громко сказал он. -
Все ясно/ А ну, откупоривай свою банку, а то мне некогда ! 

Люк в башне медленно приоткрылся, и оттуда показались 
сначала поднятые руки, а затем голова танкиста. · 

- Плен, пап . . .  плен . . .  - повторял немец. 
Казак усмехнулся. 
- Ну, то-то ! Главное дело - агитация, - подмигнул он то­

варищу, который, держа автомат наготове, наблюдал, как трое 
<< nаллонцев» один за другим спускаются из башни на землю, 
опасливо косясь на казаков J!: бормоча : << Плен, плен ! >> 

Корсунь был очищен от противника. Преследуя отступаю­
щих к Стеблеву немцев, наши пехотинцы на другой день осво­
бодили село Яблоновка, где неделю назад советские парламен­
терм вручали командованию окруженных войск наш ульти­
:i.Iату:м. 1 5  февраля бои шли на окраинах Стеблева, который 
противник упорно оборонял, то и дело- переходя в контратаки. 
В этом городке сосредоточились сейчас штабы немецких диви­
зий. Но командующий окруженной группировкой rенерал 
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Штеммерман nродолжал стягивать свои основиые . сиJIЫ :К юrу, 
и по проселочной дороге из Стеблева на Шанде}:ювку нескои-
чаемым потоком двигались машины. 

· 

Около полудня 1 5  февраля в районе этого проселка совет­
ские танки выбили немецкую пехоту с высоты, господствую­
щей здесь над местностью. G гребня холма как вц ладони был 
виден большой участок дороги, ведущей на Шандеровку. Наши 
артиллерийские наблюдатели немедленно установили на холме 
свои приборы, корректируя отсюда огонь пушек по автоколон­
вам противника. И тотчас же в эфире была перехвачена от­
чаянная радиограмма командира 72-й пехотной дивизии пол­
ковника Хонна, солдаты которого обороняли этот участон 
фронта. Хонн радировал генералу Штеммерману: 

« К  двенадцати часам русские перерезали дорогу Стеблев ­
Шандеровка. Обстановка создается · крайне напряженная. Жду 
ваших указаний>> .  

Больше тысячи автомашин и до двухсот повозок за день 
прошло ив Стеблева в Шаидеровку. Не было сомнения, что 
окруженные войска готовятся к новому рывку на южном отрез­
ке кольца. 

В этот день там, на юге, снова развернулись жестокие бои. 
Несколько раз пехотиицы полковника Ревеяко врывались в 
Хильки и опять вынуждены были отходить поД ответными уда­
рами противника. Из рун в руки переходила · комаровка. Тяже­
лый бой за Ново-Буду вели стрелновые части генерала Мерку­
лова и казаки Селиванова. 

' ·  Захватив Ново-Буду два дня тому назад, протJiвник 1 при­
вял все :меры, чтобы удержать ее. Ив нескольких сел, оставав­
шихся в рунах немцев, Комаровка и Нdво-Буда были ближай­
шими к Лысянке. С этого исходного рубежа окруженные войска 
еще иадеялись прорваться на юг. 

Немцы подтянули к Ново-Буде много артиллерии, покрыли 
nулеметными гнездами номандную высоту у села, усилили обо­
роняющиеся здесь полки. И ногда одна ив частей Трофименко 
атаковала село, стрелнам не удалось пробиться сквозь густой 
огонь. 

· 

· Это была та самая пехотная · часть, которая еще недавно 
обороняла Квитки и в ряды которой влились добровольцы­
квитчане. Сейчас эти добровольць"i были уже опытными, об­
стрелянными солдатами. Но первые атаки их на Ново-Буду были 
безрезультатными. Не имела успеха и попытка казачьей части 
ворваться в село. 

В равrа р боя сюда подошли танкисты генерала Кириченко 
и гвардии подполковника Смирнова. Но первая атака танков 
также вахлебнулась. Пушив противника, точно пристрелявшие 
ме.стность, подбили несколько наших :машин. · 
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· Дальнейшие попытки могли привести только к новым по­
терям. Сначала надо было хорошо разведать систему огня про­
тивника и подавить его орудия и пулеметы нашей артилле­
рией. Лишь после этого атака пехоты и танков могла принести 
успех. 

Послать в село разведчиков удалось бы только ночью. 
А время не терпело. Оставался один способ. Следовало заставить 
противника открыть огонь из всех огневых средств, чтобы ар­
тиллерийские наблюдатели засекли расположение �го орудий 
и пулеметов. 

Собравшиеся в штабе пехотные, танковые, казачьи и ар­
тиллерий�кие командиры· обсуждали план разведки боем. А в 
это время около наших передовых позиций в располощенив 
одной из каза"!JЬИХ частей произошла встреча, которая неожи­
данно помогла решить все затруднительные вопросы. 

Заместителем командира по политической части у казаков 
был майор Григорий 1\алабердин, сибиряк, старый коммунист, 
в прошлом будепвовед и комиссар одного из полков Первой 
:Конной, Человек оригинального и резкого характера. · 

Калабердин пришел в казачью часть еще в 1 941  году, когда 
.она только формировалась. :Комиссар .граЖданской войны, а в 
:мирные годы один иЗ руководителей сельского хозяйства в 
Сталинградской области, награжденный за своЮ работу орде­
ном Ленина, он был политработником по самому складу хараi(­
тера, обладая редкой способностью · коротко сходиться с людьми, 
находить путь R сердцу каждого бойца . 

Ни один офицер в части не пользовался такой любовью 
RазаRов, как этот приземистый, плотный сорокапятиле'J.'ний че­
ловек с крупными .чертами широкого, открытого лица, с гу­
стыми русыми, без единой сединки волосами, с медлительной, 
спокойной речью и крепкой, перевалистой походкой бывалого 
Rавалериста. :Казаки по старой памяти до сих пор звали его 
«комиссар» и по одному слову Калабердина готовы были идти 
в огонь и в воду. Меткие шутии, острые словечки и необычные 
.поступки майора были известны чуть ли не· . всем селиванов­
ским казакам. Разные любопытные истории о нем любили рас­
сказывать новичкам ветераны части, которые за глаза с фа­
мильярной нежностью звали его <<наш Гриша» ,  зная, что Rа­
лабердин имеет привычку в кругу друзей-офицеров говорить 
о себе в третьем лице : << Гриша приказал . . .  » , « Гриша увидел . . .  » .  

Иной раз где-нибудь в пути н а  коротком привале расся­
дутся на разостланных бурках вокруг пожилого донца моло­
дые казаки, и тот, хитро щурясь, неторопливо рассRазывает, 
попыхивая цигаркой: 

. . .  Так вот, приходит этот политрук, Аганин по фами­
лии, к нашему Грише. Приходит с одной полевой сумкой и, 
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:как положено, докладывается : · дескать, явился для прохожде­
ния службы. А Гриша ему сразу вопрос: « Где твой автомат?» -
« Нету автомата>> .  - «А пистолет где?»  - «Обратно нету .:..__ не по� 
лучил» . - «Уходи, - говорит ему Гриша. - Ты не воин. Пусть 
ты политрук и с казаками беседуешь, - это одно дело, а ежели 
понадобится - должен ты истреблять враг� не только словами, 
а и своею собственной рукой. Иди, говорит, и без оружия до 
:меня больше не приходи . . .  >> 

Сам Калабердин не расставался о оружиi!м, хотя, отлично 
зная свои обязанности и свое место в бою, никогда не позво­
лял себе без нужды идти в огонь. Но если наступал критиче­
ский :момент, если возникало минутное замешательство в рядах 
казаков, Калабердин тотчас же появлялся в боевых порядках. 
И эскадрон, прижатый к земле огнем противника, слоцно забыв 
об опасности, разом бросался вслед за ним, поднятый горячим 
призывным словом своего майора. Как ни удивительно это 
было, Калабердин, десятки раз ходивший в атаки вместе с ка­
заками, ни разу не был ранен и среди донцов пользовался сла­
вой неуязвимого человека. 

Таков был этот казачий комиссар. Сейчас, когда цепи дон­
цов залегли на подступах к Ново-Буде, ведя перестрелку с про­
тивником, майор, с досадой вспоминая тол.ъко что захлебнув­
шуюся атаку, напряженно ис�ал выхода из создавшегося поло..: 
женин. Направляясь в сопровождении ординарца на команд­
ный пункт эскадрона, Калабердин заметил в небольшой ло­
щине танк, около которого хлопотал экипаж. Это был один из 
танков, поддерживавших казаков во время ведавней атаки. 
Сейчас танкисты, отъехав в укрытие, осматривали свою ма­
шину. 

Калабердина внезапно осенила какая-то мысль, и он, на 
секунду остановившись, вдруг резко свернул в, сторону. и подо­
шел к танку. 

�олодой лейтенант в шлеме и комбинезоне поднялся на­
встречу подходившему майору. Лицо лейтенанта было хму­
рым, - видимо, он еще переживал неудачный бой и гибель то­
варищей. 

- Командир танка лейтенант Красильщиков ! - сухо до­
ложил танкист. 

Калабердин козырнул. Глаза его испытующе, пристально 
смотрели на лейтенанта. И вдруг он резко спросил: 

- Ты не трус? 
Лейтенант опешил. 
- Что, что? - переспросил он, растерянно моргая. 
- Надо ворваться на танке туда, в село. - Калабердин 

махнул рукой в сторону Ново-Буды. - Сделать там панику, вы­
звать весь огонь на себя. Тогда наши артиллеристы накроют 
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их пушки, а мы пойдем в атаку. Ясно? Дело для смелых ! Тру­
сишь - не ходи ! 

Лицо лейтенанта медленно залилось краской. Он смо­
трел на Калабердина с неприязнью, зло. И так же непривет­
ливо и хмуро смотрели на незнакомого казачьего майора трое 
товарищей за его спиной. 

- Зачем вы все это говорите, товарищ майор? - медленно, 
с негодованием в голосе заговорил лейтенант. - Трусов здесь 
нет, можете запомнить. Надо ворваться - так просто и ска­
жите, а людей обижать . . .  нехорошо, товарищ . майор . . .  

Калабердин порывисто схватил лейтенанта за руку. 
- Лейтенант, друг . . .  Ребята вы мои, - горячо и взволно­

ванно сказал он. - Да не хотел я вас обидеть. Сами видите, 
какая обстановка, - душа болит. И не такое скажешь. СеJю-то 
брать надо. 

Лица танкистов немного просветлели. 
- Ну? Едете? - нетерпеливо спросил майор. 
- Надо, - значит, едем, - просто сказал лейтенант. -

Смерть мы, товарищ майор, видели и гусеницами давили. Нас 
не напугаешь ! Поедем, ребята? - обернулся он к экипажу и 
добавил поспешно : - Дело добровольное. 

- Чего там добровольно ! - сердито сказал механик-води­
тель, вытирая концами замасленные руки. - Надо так надо. 
Ясно - поедем. 

Пять минут спустя Калабердин звонил по телефону в штаб 
танкистов. Лейтенант Красильщиков получил разрешение во­
рваться па тапке . в Ново-Буду, чтобы вызвать па себя огонь про­
тивника. На паблюдателЪпых пунктах артиллерии приготови­
лисЪ засекать огневые точки противника. 

Экипаж машины шел на верную гибель. У танкистов почти 
не было шансов вернуться назад - они должны были принять 
на себя огонь всех немецких пушек. 

С суровой сосредоточенностью четверо друзей в последний 
раз осмотрели танк. Командир танковой роты по очереди об­
нял всех четверых, . и они один за другим заняли свои :места в 
:машине. Красильщиков стал в башне, не закрывая люка, и 
повел танк по лощине в сторону передовой. 

Танк миновал лощину и стал взбираться на холм. По ту 
сторону высоты были окопы казаков, и в нескольких сотнях 
метрах впереди начиналось село. 

На самой вершине холма, в маленьком окопе, Красильщи­
ков увидел Калабердина .

. 
Майор что-то кричал ему. Танкист 

приветственно поднял руку и ничего не ответил. 
В тот момент, когда танк выбрался на гребень холма, по­

явившись на виду у противника, лейтенант скрылся в башне,  

005 



опустив зn собой крышку люка, и машина, неистово взревев 
мотором, на полной скорости по:неслась вперед. 

Прежде чем противник успел опомниться, танк проскочил 
через окопы немецкой пехоты и вылетел на окраину села. 
Только тогда торопливо, вра311обой захлрпали CQ всех сторон· 
пушки. 

'УлИ;цы Ново-Буды поднимались вверх по склону горы, и 
ив наших окопов было ясно видно, как танк несется по селу, 
стреляя из пушки и строча из пулеметов. Красильщиков бро­
сал машину то вправо, то · влево, и разрывы вставали у обоИх 
бортов танка. А наши артиллерийскйе наблюдатели поспешно 
засекали вспышки выстр·елов, нанося на карты расположение 
немецких батарей. И сзади, за холмами, уже загремели пер­
вые выстрелы орудий, нащупывающих обнаруженные цели. 

Rал_!lбердип, выпрямившись во весь рост в окопе, неот-
рывно следил за тар:ком. 

· 

- ' Храбрец, храбрец! - кричал он стоявшему рядои · с 
пиМ: командиру. эскадрона: - Гля:ди, как он дерется. А я в нем 
сомневался . . .  Эх ! Вот парень! : _ 

Видно было, как маши:на круто свернула за дом, вероятно 
обиаружив там орудие или пулемет. Тотчас же и:t:..:Ia дома по­
казались бегущие врассыпную фигуры немецких солдат. Танк 
снова вылетел на улицу и поиесся , обра:rно к окраине, так же . 
виляя то вправо, то влево. 

- Домой идет!  - крикнул Калабердин. - Правильно, лей­
тенант ! . Ты свое дело сделал. Теперь только бщ прорвался. 

Внезапно огонь разрыва блеснул на башне тапка - сна­
ряд ударил в машину. Танк приоста:н6вился, но сразу же вновь 
рвануЛся вперед. Калабердин с шумом вздохнул. 

,...... Уцелел. Ну, быстрее, быстрее ! - волиуясь, закричал 
он, словно таикисты мог�и услышать его. 

Еще два снаряда удар�Jли в броню, но танк уже миновал 
передний край и, стремительно взлетев на холм, съехал в без­
опасную лощину. Выпрыгнув из окопа, Калабердин u:обежал к 
остаиовившейся машине. Со всех сторои к ней бежали каза­
ки, танкисты. 

Передний люк открылся, и из танка выле.з потный и гряз­
ный :механик-водитель. Указав рукой на баШню, он· тяжело 
выдохнул: 

- Лейтенант ранен! 
Несколько человек вскочило на (iроню. Крышка башец� 

иого люка была сорвана взрывом. Из · башни осторожно из-­
влекли онровавлеииого лейтенанта. E:ro положили на разо­
стланную палатку, и Rалабердии, склонившись над ии:м:, отер 
своим платком залитое кровью лицо раненого. 
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Красильщиков б:ьр:r еще жив, но последние силы уже 
оставляли его. Снаряд, сорвавший крышку люка, разорвался 
над его головой. Осколок пробил череп. · Спасти танкиста было 
.уже невозможно - он умирал. 

Глава лейтенанта были открыты, и, когда Калабердин на­
гнулся к его лицу, ему показалось, что танкист увнаJI efo. Гу­
бы раненого . беззвучно пошевелились, что-то блеснуло в его 
главах, и тотчас же смертная муть погасила этот блеск. Глава 
потускнели, и казаки, столпившиеся вокруг танка, видели, как 
их комиссар медленно выпрямился, стянул с головы шапку 
и вдруг, махнув руrюй, зашагал куда-то в сторону, словно не 
хотел, Чтобы другие вИдели его лицо. 

За холмами дружно били наши батареи. По соседней ло­
щине подходили к · исходному рубежу танки, облепленные пе­
хотинцами. Войска готqвились к новому броску. 

· 

Но, несмотря на то что артишrерия сделала свое дело и 
часть огневых средств противника наши орудия успели по­
давить, огонь ив Ново-Буды все еще был силен . . Как ни рва­
лись танки к селу, им не удалось преодолеть огневой васлов 
немцев. Десантникам пришлось рассыпаться в це·пь и вместе 
с пехотой медленно, метр за метром, продвигаться вперед под 
огнем. 

Казач:r;.и цепи задерживались. На этом участке в упор . по 
атакующим эскадронам били уцелевшая немецкая батарея и 
несколько пулеметов. Казаки поднимались и тут же снова ло­
жились под градом снарядов и пуль. С каждым разом им все 
труднее было отрываться от земли. И когда до окраинных до­
мов села оставалось каких-нибудь полторы сотни метров, воля 
атакующих, казалось, была исчерпана, и цепь остановилась, 
не в силах сделать даже шага вперед. 

В этот миг сквозь дробный треск перестрелки прорвался 
·знакомый казакам вычный голос : 

- А ну, вставай, донцы-молодцы! Вnеред! За мной, со-
колы! 

· 

В первой цепи во весь рост поднялся Калабердин. С пи­
столетом в руке он, даже не пригибаясь, пошел вперед, nрямо 
'!;уда, откуда стреляла немецкая батарея. Тут и там вскочили 
на ноги другие казаки, устремляясь вслед ва майором, стара4 
ясь обогнать его. 

· Но они не успели даже поравняться с ним. RалабердиiП 
резко остановился, словно наткнулся грудью па невидимую 
преграду, уронил руку с пистолетом, сделал еще один невер­
ный, машинальный шаг и тяжело упал навзничь. 

На мгновение все вамерли - и те, кто бежал вперед, и те, 
кто еще лежал, прижимаясь к спасительпой вемле. И вдруг 
равдался произительный крик, полный боли и гнева: 
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- fришу убили! Гришу! 
- Гри-и-шу! - прокатилось, как стон, по цепи: 
И сразу, точно сама аемля подбросила вверх этих людей, 

густые кааачьи цепи встали, аабыв о снарядах, о пулях, обо 
всем. Неудержимым, аахлестывающим девятым валом волна 
атакуюЩих понеслась к селу, и, все нарастая, гулко и гроано 
гремел над полем боя какой-то новый, еще неанакомый про­
тивнику боевой клич. Это не было <<ура» ,  с которым обычно 
ходили в атаку наши солдаты. Над трескотней пулеметов, 
над тяжелым, яростным топотом сапог повис рвущийся иа со­
тен грудей протяжный крик : 

- Гри-и-ша!  Гри-и-ша ! . 
Это слово гремело сейчас более страшно и аловеще, чем 

<<ура>> .  В нем, казалось, слились воедино и смертная тоска сол­
дат о гибнущих друзьях, и неистовая ненависть, и жгучая 
жажда мести, и жестокая радость предчувствия близкой рас­
платы. Оно неслось от края до края по всей ширине казачьей 
цепи, и такая сила была в нем, что на правом и на левом флан­
гах пехотинцы, вовсе не зная, кто этот неизвестный им Гриша, 
тоже подхватили это имя, и, подняв его как знамя, атакующие 
ворвались на улицы села. 

А смертельно раненный казачий комиссар лежал, вытя­
нувшись и закрыв глаза, на сырой, утоптанной ногами земле, 
не  чувствуя холода, не слыша, как около него переговарива­
ются люди. и кто-то громко кричит: <<Санитара скорее ! Сани­
тара сюда ! >> В его ушах еще звучал тоскливый и гневный, 
грозный и торжествующий клич казаков - его имя. 

С гребня холма тяжело сбежал низенький кааак, придер­
живая на боку брезентовую сумку с красным крестом. Стояв­
шие вокруг майора офицеры расступились, и запыхавшийся 
санитар присел на корточки около раненого, дрожащими ру­
ками расстегивая сумку. 

Калабердин открыл глаза,  обвел ваглядом столпившихся 
оrюло него товарищей, санитара, уже приготовившего индиви­
дуальный пакет. Слабо улыбнувшись, он шевельнул рукой. 

- Не надо, Сидоренко, - хрипло сказал он санитару. -
Н е  надо, братцы. . . Дайте Григорию Калабердину спокойно 
умереть. 

Он снова закрыл глааа, глубоко, с присвистом вадохнул 
и вдруг, дернувшись всем телом, застыл. С минуту все молча 
стояли, всматриваясь в лицо майора. Потом санитар нереши­
тельно протянул руку и приподнял его веко. Калабердин был 
мертв. 

Смерть майора Калабердина ожесточила казаков. С не­
бывалой яростью дрались они в этот день на улицах Ново-Бу­
ды. Немцы тоже сопротивлялись отчаянно, и бой в селе длил-

508 



ея вескольно часов . Только после того, как казаки и пехота 
стали обтекать село с двух сторон, грозя противнику окруже­
нием, он начал отходить из Ново-Буды на север. 

Но едва лишь первая группа немецких пехотинцев вышла 
на дорогу, выводящую из села, - она попала под огонь пуле ­
мета. Автоматчини рассеялись и залегли. Никто из них н е  мог 
заметить, откуда стреляет пулемет. 

А из села выезжали машины, появились новые группы от:­
етупающей пехоты. И опять откуда-то наперерез им понеслись 
струйки пуль. Дорога была закупорена, единственный путь к 
:отступлению закрыт. 

Снова и снова поднимались немцы, но пулемет неизменно 
отвечал на все эти попытки точно пущенными, меткими оче­
редями. Зато противвину удалось наконец определить, откуда 
ведется огонь. Еле заметные вспышки взблеснивали из-под 
большой соломенной снирды, одиноко стоящей на пригорке 
за селом. 

В самом деле, пулеметчик стрелял оттуда. Оценив выгод­
ное местоположение скирды, он вынопал себе окоп у ее под-
ножья и огнем преградил дорогу противнину. 

· 

Этот пулеметчик был рядовой назак Коротецкий - моло­
дой боец, отличившийся в недавних боях за Ольшану. Одним 
из Первых он поднялся в атаку вслед за майором Калаберди­
ным, видел, как погиб комиссар, и сейчас из этого окопа под 
снирдой отнрыл свой счет мести. Уже десятка два гитлеровцев 
валялись на дороге, сношенные его пулями. 

Немцам была дорога наждая минута - наша пехота и на­
заки усиливали свой натиск на флангах. И отступающие спе­
шили отнрыть себе путь для отхода. Автоматчики нороткими 
перебежками продвигались по полю, онружая одиноную снир­
ду. Но поблизости залегли товарищи 1\оротецкого, и их огонь 
не позволял немецким солдатам подойти к пулеметчику с тылю 

Однако и Коротецкому дорога назад была отрезана. Авто­
матчики, охватив скирду полунругом, своим огнем закрьrвали 
пулеметчику путь назад. Впрочем, казак не собирался отсту­
пать и зорко сторожил наждое движение противника. 

Внезапно все увидели, как над скирдой стала подниматься 
тоненьная струйка дыма. Дым показался и с другой стороны - . 
автоматчини подОЛ\ГЛИ солому зажигательными пулями. 

Дым становился гуще, блеснули языни пламени, и вдруг 
огонь сразу жадно ох·ватил всю сRИрду. Немцы толпой устре­
милисЪ на дорогу. 

Но над полем вновь рассыпалась заливистая дробь пу­
лемета. Толпа солдат опять в беспорядке отхлынула к селу, 
бросив на дороге трупы своих. А Коротецкий бил вдогонну 
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cкyntilми, расЧетливыми очереДЯми . сквозь пламя и дым, раз­
веваемые порывистым ветром. 

С обеих сторон перестали стрелять. И наши . солдаты и 
немцы с волнением смотрели на горящую скирду. В наступив­
шей тишине слышалась только торопливая пулеметная ·Строч­
ка, и огромное, яркое полотнище пламени, rудя на ветру, раз­
вевалось над полем, как странное, невиданное знамя, победо ­
носно водруженное на черном, вымокшем холме. 

Дробь пулемета раскатилась в последций раз, резко обо­
рвалась, и все затихло. И сразу пламя над скирдой стало спа­
дать, как :медленно и торжественно спускающийся к зе}Ще 
флаг. 

Противник бежал из Ново-:-Буды. 
У Rо:маровки и Хилек весь день . и всю ночь не прекра­

щались бои, которые не дали перевеса ни одной ст_ороие. Толь­
ко на другое утро - 16 февраля - силы немцев стали исся­
кать,- и наши стрелки вьгrеснили пехоту Штем:мер:маиа из обо­
их сел. Но и после этого окруженные продолжали настойчиво 
атаковать, стараясь пробиться на юг через Хильки и · Rо:ма­
ровку или в обход их. Было уже за полдень, когда бой на !Ого­
западном участке кольца стал понемногу стихать. Противник, 
так ничего и не добившись, приостановил бесполезные атаки. 
J1ысянка по-прежнему оставалась недосягаемой, для окружен­
цых войск. 

А там, в Лысянке, в последние дни происходили решаю­
щие ,  перелоиные событИя. Наши танRИсты снова начали тес­
нить бронированные дивизии Хубе. На подступах к селу завя-
зались сильные танковые бои. 

· 

Широкое шоссе спускается к Лысянке с северо-:-востока, 
со стороны Джурженцев, сбегая по длииному откосу крутой 
горы. Здесь, на склонах этой горы и у ее подножья, наши тан­
J\И атаковали скопище «тигров& и «пантер& , рвущихся отсюда 
на помощь к окруженным. 

Сначала сюда подошла одна из танковых частей генерала 
Rравчеико. · Выйдя на вершину горы, передовой отряд выслал 
в село разведку - одну машину, экипаж которой смело вы­
звался прощупать силы врага. 

Под огнем противника советский танк на большой скоро­
сти в'орвался в Лысянку и оказался здесь дицо:м к лицу с де­
сят:ка:м:и « тигров& ,  «пантер& и «фердинандов& ,  Притаившихея 
за хатами, замаскированных � садах. С ошеломляющей дер­
зостью эта одинокая :машина, неожиданно для немцев, в:месm 
того чтобы поспешно спасаться бегством, атаковала тяжелЫ�· 

танки. Юрная,' подвижная «тридцатьчетверка& летала по ули­
цам, скрываясь за домами, поя:вляясь то с ·одной, то с другой 
сторОны, и поращала немецкие машины то в борт, то сзади. 
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Снцряды сыпались вокруг нее дождем, и все же паша машива 
успела поджечь и подбить восемь танков, прежде чем против­
ник сумел . уничтожить ее. 

Когда дивизии Хубе были выбиты иа Лысянки, наши тан­
кисты разыскали в селе · эту геройски погибтую машину. Изу­
родованвый сожженный танк, тяжело накренившись, стоял на 
од11ой из окраинных улиц. В машине оказалось больше десятка 
пробонн и бесчисленное количество вмятин. Было нешmятно, 
как могщ1 танкисты столько времени продолжать борьбу в этой 
изрешеЧенной стальной коробке. 

· 

Первые атаки советских танков с северо,.востока не при­
несли успеха. Зато и немцы были остановлены у подножья го­
ры, и все их попытки подняться вверх по склону встречали ре­
щительный отпор со стороны нашей артиллерии. и танков. 

Хубе перенес центр своих атак к северу от села. Но там 
таJЩисты Богданова вскоре оттеснили его войска на юг и на 
за:пад. А затем последовал решительный контрудар наших ча­
стей. . 

Севернее Л�слнки находится небольшой поселок Октябрь. 
В этом поселке незаметно для проти·вника сосредоточились на­
ши тяжелые и средние танки, получившие приказ отбить Лы­
сяuку. 

Они двинулись на село двумя широкими стальными вол­
нами. Центр первой волны занимала рота тяжелых танков -
достойных - и страшных противников << тигров» и ·  «пантер» . 
Крылья _этой ударной колонны составляли группы средних ма­
шин, прикрывавшие ее тяжелое ядро от фланговых атак про­
тивника. Во второй волне с грозной медлительностью катилась 
вся основная масса тяжелых танков. Они огнем поДдерживали 
атаку первого эшелона и были готовы своим натиском подкре­
пить успех авангарда. 

Величественное зрелище представляла эта атака. По скло­
нам холмов, спускающихся с севера к Лысянке, непрерывно 
:цзвергая огонЬ, с тяжким гулом, сотрясавшим землю, неслись 
сотни машин. Вот уже первые танки · прорвались сквозь огне­
вые заслоны немцев и подощли вплотную к селу. Противник 
тотчас же контратаковал, и на окраине закипел встречный та:в­
ковый бой. 

А в это время фланги нашей первой волны стали охваты­
вать село с запада и востока. Почуяв угрозу окружения, нем­
цы направили все усилия на то, чтобы сдержать наl'fиск на 
флангах. И тогда нанесло свой удар центральное ,  ядро первоrо 
эшеЛона. Тяжелые танки ворвались в село. А вторая волна, 
остановившись у окраины, обратила на противника всю мощь 
своего огня. 
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На улицах Лысянки грохотало танковое сражение. Тяже­
лые машины рвалисъ навстречу друг другу. Танки стреляли 
в упор, бешено вертелись, стараясь подставить под огонь свою 
лобовую броню И поймать в прицел уязвимый борт машины 
противника. Танки сшибалисъ в яростном таране, танкИ под­
стерегали друг друга в засадах, гонялись один за другим по 
улицам. Гром выстрелов и взрывов, могучий рев моторов, рез­
кий ЛЯЗГ ГуСеНИЦ - ВСе СЛИЛОСЪ В ОДИН ОГЛУШИТеЛЬНЫЙ гул, 
волнами перекатывающийся над Лысянкой. 

Противник не выдержал удара. «Тигры» и « Пантеры» по­
пятилисъ назад, отходя на южную окраину Лысянки, за реку 
Гнилой Тикич. Десятки машин с черными крестами горели на 
улицах села, как костры. 

Отсюда, с южной окраины Лысянки, с трудом сдержИ'Вая 
напор наших танкистов на рубеже реки, Хубе днем 16 февра­
ля радировал окруженным: 

«Ударным кулаком пробивайтесъ ко мне» .  
И Штеммерман, приняв эту радиограмму, понял, ч т о  его 

войска теперь могу'!' рассчитывать только на свои силы и что 
наступил момент последнего решительного боя. 

Г Л А В А  Ч Е Т Ы Р Н А Д Ц А Т А Я 

ПОСЛЕДНЯЯ НОЧЬ ОКРУЖЕННЫХ 

Еще немецкая · пехота, истощая свои последние силы, про­
должала кидаться в атаки у I\омаровки и Хилек, а в штабе ге­
нерала Штеммермана командование окруженных войск уже 
разработало новый план прорыва. 

Из восьмидесяти тысяч солдат и офицеров, которые были 
в конце января окружены на огромной территории, простирав­
шейся от Звенигородки до Rанева и от Богуслава до Смелы, 
теперь уцелела едва ли четвертая часть. Само кольцо сузилось 
настолько, что к полудню 16 февраля в руках окруженных 
фактически оставались только два населенных пункта - ме­
стечко Стеб.irев и село Шандеровка. Остатки измотанных, обес­
силенных дивизий с машинами и боевой техникой, со Ш'l'абами 
и тылами, со складами и госпиталями были стиснуты на этом 
<<nятачке» в несколько десятков квадратных километров, каж­
дый из которых день и ночь со всех сторон простреливала на­
ша артиллерия, бомбила авиация, выжигали своим огнем ре­
активные минометы. 

Штеммерман и другие генералы понимали, что больше 
нельзя терять ни одного дня. Натиск советских войск, сильно 
уплотнивших свой фронт по мере сжатия кольца, возрастал 
час от часу, и, по всем признакам, русские готопились нане-
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сти окруженным последний удар. Танковые дивизии Хубе в 
Лысянке перешли к обороне и с трудом удерживают берег 
Гнилого Тикича. Если советские войска на внешнем фронте 
усилят свой нажим, Хубе начнет отходить, и тогда надежда 
на прорыв рухнет окончательно. Недаром рация Хубе то и дело 
настойчиво повторяет : <<Пробивайтесъ ко мне ... Пробивайтооъ 
к Лысянке >> .  Эта ночь решит судьбу окруженных-они должны 
прорваться или погибнутъ. 

Большую часть боевой техники и транспортных .средс1'в 
немцы решили уничтожить - запасы горючего и снарядов были 
ограничены. Освободившихея шоферов и обозников воору-: 
жили автоматами и винтовками, превратив их в пехотинцев. 
в тылах доверенные офицеры се получили секретное предпи­
сание - ликвидировать тяжелораненых. Легкораненым было 
приказано идти в последнюю атаку вместе со всеми. 

R ночи всю массу окруженных войск предстояло сосредо­
точить между Шандеровкой и Комаровкой и разделить · для 
прорыва на две колонны. В ле:nую, восточную колонну стя­

.гивалисъ остатки эсэсовских подразделений �анковой дивизии 
<< Викинг>> и мотобригады <<Валлони'ю> , а также наименее по­
трепанные в боях части 72-й и 1 12-й пехотных дивизий. Здесь, 
в центре,  охраняемые со всех стор�ш уцелевшими танками 
«Викинга>> ,  на бронетранспортерах должны были двигаться все 
штабы и все старшие офицеры окруженных частей. Вторая ко­
лонна, путь которой лежал несколько правее, была составлена 
из остатков 57, 82, 167-й и другuх пехотных дивизий. За удар­
ными частями второй колонны следовали все тылы и обозы. 

В два часа пополуночи обе группы войск под покровом 
ночной темноты должны были выдвинуться на исходный ру­
беж около Rомаровки и выступить в сторону Лысянюt. Щтем­
мерман надеялся, что ночная мгла хоть на некоторое время 
скроет наступающие ча:сти от советских разведчиков, обеспе-: 
чит внезапность этого последнего удара и позволит окружен­
ным к рассвету достигнуть Лы.сянки, где навстречу им снова 
рванутся «тигры » и <шантеры» Хубе. 

Само построение колонн, весь задуманный боевой порядон 
наступающих красноречиво говорили о замысле Штеммермана. 
Почти вся оставшалея техника и наиболее боеспособные части 
двигались в левой колонне. Здесь же сосредоточивалисъ все 
штабы и командиры дивизий и .полков - вне зависимости от 
того, в какой из колонн находятся их части. Именно левым 
флангом командование окруженных войск наделлось пробиться 
к Лысянке. А более многочисленная правая колонна, обреме­
ненная к тому же тылами и обозами, приносилась в жертву. 
Брошенные своими генералами на произвол судьбы, ч_астИ, 
наступающие в этой колонне, должны были отвлечь силы 
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о спасении солдат - .оно стремилось лишь вырвать из кольца 
уцелевших генералов и старших офицеров. Во имя Э!_ого зара­
нее  обрекались · на гибель тысячи остальных немцев - солдат 
и. младших офицеров. . · · 

R концу дня приказ о прорыве был получед в штабах . 
окруженных частей. С этим приказом ознакомили ·офицеров, и 
тотчас же началось интенсивное передвижение войск в район 
Шандеровки. 

Офицерам было ясно, что наступает решительный час. Не­
многие из них . еще верили в возможность спасения; и боль­
шинство понимало, что этот прорыв окончится полным разгро­
мом окруженных войск. Одни намеревались при первом удоб­
ном случае сдаться в плен, другие решили выполнить рриказ 
Гитлера и в последний момент покончить с собой. 

Из рассказов :многочисленных пленных, · из прощальных 
писем, которые писали своим родн;ым многие из солдат и офи­
церов окружениых 'lастей, мы знаем, что происходило в вой­
сках ШтеМ:мермана в эти последние часы. 

Под вечер командир танкового полка «Германию> дивизии 
« Викинг» гауптштурмфюрер ·СС Датвейлер ехал из Стеблева 
в Шандеровку. Остатки его полка и обозов уже двинулись туда 
раньше,  и гауптштурмфюрер, покончив со всеми делами, то­
ропился на доклад к комацдиру дивизии Гилле. Дорога была 
запружена грузовиками, продвигающимиен к Шандеровке, и 
машина тащилась на первой �корости, подчиняясь этоМу мед­
лительному течению общего потока. 

Кроме шофера вместе с Датвейлером ехал его денщик Па­
уль Гросс. От взгляда денщика не уNрылось необычное состоя­
ние его начальника. С тех пор как несколько часов тому назад 
Датвейлера ;вызвали в штаб дивизии, он явно был не, в духе.  
�рачно и равнодушно принял он доклад командира одной из 
рот, сообщившего о дезертирстве трех солдат, хотя раньше по­
добное сообщение вызвало .бы у него прис!l'уп ярости. Вопреки 
обыкновению, он даже не провеi!Jiл, как Пауль уложил его че­
модан, а · сейчас . с несвойственным ему спокойствием переносил 
медленную и тягучую пое:щку по запруженной дороге. Гросс 
не сомневался, что в штабе гауптштурмфюрер узнал какие­
то важные новости, приведшие его в столь · мрачное на­
строение.  

Искоса поглядывая на офицера, денщик прикидывал, как 
бы ему поискуснее выведать эти новости. И вдруг Датвейлер 
заговорил сам. "  / 

- П;tуль, - серьезно. и даже торжественно начал он, -
сегодня ночью решится наш� судьба. �ы идем . на про рыв. 
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Про себя Гросс подумал, что это не такая уж свежая но­
вость - попытки прорыва преДпринимались " уже трижды. Но 
вслух он осторожно сказал : 

- Да, господин гауптштурмфюрер. 
- Это будет наша последняя атака, Пауль, - продолжал 

Датвейлер. - Мы ;цолжны прорваться или погибнуть. Но скажу 
тебе прямо, дела наши плохи. Наши танковые дивизии за­
стряли у Лысянки и не могут пробиться сюда. 

- Я слышал об этом, -""'- подтвердил Гросс. - Вчера госпо­
дин оберштурмфюрер Дебу и господин гауптштурмфюр,ер Леб­
кюхлер говорили . . .  

- R черту Дебу и Лебкюхлера l - вдруг вспылил Датвей­
лер. - Этот Дебу - п:Роклятый трус. Если. два русских авrо­
матчика стреляют по его батальону, он уже звонит -в штаб, 
кричит, что его атакует полк, и просит, чтобы ему разрешили 
отойти. А Лебкюхлер только и знщJт, что пьет. По его мнению, 
пьянство - единственная защита в этой обстановке,  он 'nрямо 
сказал мне : «Пока живы, нlщо жрать · и  пить, а там - пропади 
все пропадом>> .  Этих трусов и пъявиц нечего слушать. Но сей­
час я говорю тебе, что ваше дело действительно плохо. 

То, что Датвейлер обрушился на Дебу и Лебкюхлера, не 
удивило Гросса ....:... его начальник вередко ругал своих сослу­
живцев в его . присутствии. -Но то, что гауптштурмфюрер так 
настойчиво твердит о Iщохих делах, было_ ново и непривыч­
но - до сих пор командир полка <<Германия» считал своим дол­
гом внушать всем своим подчиненным оптимизм. 

- Меня, как офицера, русские, конечно, убьют, - мрачно 
рассуждал Датвейлер. - Да и тебя, , как эсэсовца, - тоже . . По­
этому давай, Пауль, условимся с тобой - в плен мы не сда­
ди�ся, а в последнюю минуту расстреляем друг друга . Хорошо? 

- Да, господин гауптштурмфюрер, - смущенно пробор-
мотал денщик. 
, . Гросс в душе совсем не разделял зловещих намерений сво­

еrо начальника. Он уже слышал, что русские вовсе не убивают 
эсэсовцев, и не имел никаКОI'О желания получить в лоб пулю 
из парабеллума своего командира. Про себя он решил rtpи пер­
вой же возможности сбежать от гауптштурмфюрера и сдаться 
в плен, если до тех пор русские снаряды и пули пощадят его. 

Но Датвейлер не заметил его смущения и, считая вопрос 
решенным. молчал до конца пути, видимо внутренне готовясь 
к предстоящей смерти. Впрочем, ему так и не пришлось при­
вести в исполнение свой план. И Датвейлер .и его денщик на 
другое утро оказались в русском плену, где и рассказаJIИ о 
своем разговоре на пути в Шандеровку. 

Уже днем Шандеровка была забита войсками и машинами. 
На уJrицах в несколько рядов,. тесно один к другому, стояли 
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тяжелые, неуклюжие гру�овики, штабные автобусы, легковые 
автомобили офицеров, гусеничные тягачи с оруДиями, броне­
транспортеры. Машины, повозки, запряженные приземистыми, 
короткохвостыми битюгами, полевые кухни заполняли дворы 
около хат, ВИ1.\Нелись под деревьями в садах, стояли на ого­
родах. К вечеру подморозило, изуродованные колесами, истоп­
танные сапогами дороги стали каменпо твердыми, машины 
могли ехать прямо через поля, и к Шандеровке со всех сторон 
подтягивались все новые и. новые автоколонны и обозы. 

Солдаты хлопотали около машин, толпились во дворах, на­
бивались в хаты. Задымили печи, на огородах загорелись кост­
ры - немцы готовили себе ужин. С севера от Стеблева и с юга, 
со стороны Комаровки, доносился грохот орудийной перестрел­
ки, по временам снаряды залетали и в Шандеровку, но сраже­
ние, кипевшее до полудил с таким ожесточением, сейчас 
затихло, словно отдыхал и собuралсь с новыми силами. 

В конце днл в село под усиленным конвоем эсэсовских 
солдат пригнали из Стеблева огромную колонну. Здесь были 
раненые военнопленные, мирные жители, согнанные из окре-. 
стных сел, в том числе старики, женщины и дети. В этой ко­
лонне шло около тысячи человек, исхудалых, оборванных, 
мерзнущих. 

Большую часть этих людей загнали в деревянную шанде­
ровскую церковь и заперли там. Остальных поместили в 
здании школы. 

Начинало смеркаться, когда в разных концах села прозву­
чали отрывистые команды офицеров. На главную улицу из хат 
и из дворов торопливо .бежали солдаты. 

Коля Симша, тринадцатилетний житель Шандеровки, на­
всегда Запомнил сцену, свидетелем которой он невольно ока­
валел в тот вечер. Понуждаемый ненасытным мальчишеским 
любопытством, он уже в сумерки выдез из погреба, где пря­
тался вмесrе с матерью, чтобы поглядеть, что делают во дворе 
немцы. Солдаты не тронули его, он побродил м-ежду тесно со­
ставленными повозками и пошел на улицу посмотреть на ма­
шины. 

В это время, объезщал по обочине сгрудившисел на улице 
автоколонны, со стороны Стеблева подъехал маленький легко­
.вой автомобиль._ Машина остановилась рядом с Колиной хатой, 
у двора соседа, И из нее вышел высокий немец в нарядной 
шубе с пышным бобровым воротником. 

- Генераль, генераль l - заговорили во дворе солдаты. 
Генерал вошел в хату соседа, где немцы разместили свой 

штаб. Пять минут спустя из хаты выбежало несколько офице­
ров. Они пустились · бежать в обе стороны по улице, на бегу 
выкрикивал какую-то команду, Подхваченпал другими, эта 
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команда полетела по селу, и тотчас же захлопали двери хат, 
поднялась суета во дворах, и солдаты толпой бросинись на: 
улицу. . 

Рядом с вереницами машин на обочине дороги выстраи_. 
вались солдатские шеренги. В спускающихся сумерках не 
было видно ни начала, ни конца этой длинной зеленой це­
почки тесно стоящих солдат, но, вероятно, войска выстрои� 
лись на всем проrяжении большой шандеровской улицы -
те же команды глухо доносились изда.чека, с другого конца 
r.ела. 

Мальчик, на которого никто · не обращал внимания, при� 
жавшись к плетню, с интересом наблюдал за всем происходя­
щим. 

Раздалась громкая команда, словно повторенная много­
кратным затихающим эхом, разлетевшимен в оба конца улиЦы .. 
Зеленые шеренги замерли. И тотчас ще дверь хаты соседа от-, 
крылась, и на пороге показался давешний генерал. Он был уЖе' 
без шубы, в одном мундире с пестрыми рядами орденов на гру- . 
ди и с ярким золотым шитьем · на погонах. За ним следовала 
свита офицеров. 

Твердым, неторопливым шагом генерал вышел на улицу· 
и остановился против оцепеневших шеренг. В руках его была 
какая-.то бумага. 

· 

Громко и медленно он начал читать эту бумагу, делая дол-' 
гую паузу после каждой фразы. Офnцеры, стоящие перед ше­
ренгами, также громко повторяли своим солдатам все, что чи-t 
тал генерал. Фраза за фразой, передаваемая по этой живой; 
цепи, разлеталась в обе стороны улицЫ, затихая где-то далеко 
на окраине. Так был оглашен весь приказ .  

Генерал сложил бумагу, спрятал ее в карман мундира и,. 
сняв фуражку, бросил несколько слов. Коля с удивлением уви..: 
дел, как разом шеренги солдат и офицеры, стоящие впереди.' 
опустились на  колени. Немцы молились- Одни, сложив вместе· 
ладов:и и возведя глаза к небу, другие бессиЛьно уронив голо-· 
ву на грудь, они бормотали слова молитвы, и бормотанье этОi 
сливалось в негромкий и странный шум. Только генерал .не опу-; 
стилен на колени и стоял мол<Iа, склонив обнаженную седею->  
щую голову. ' 

Многие солдаты плакали. Потом в сгущающ�йся полутьме 
раздались тяжелые, глухие · рыдания, чей-то тоскливый стон.' 
И Коля Симша, тринадцатилетний советский мальчик;· кото­
рому было непонятно и чуждо это зрелище массовой молитвы, 
на мгновение всем своим детским сердцем ощутил безысход�­
ный ужас трагедии, нависшей над тысячами этих чужих · и 
враЖдебных ему людей, склонивших колени на твердую, ехва­
ченную морозом землю его родной Шандеровки. 
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Но это чувство прощтькнуло у мальчика только на мгно­
вение. В следующий момент генерал рывком вскинул голову,: 
резким жестом н�дел фуражку и крикнул что-то зычно и 
властно. Словно от внезапного удара, колыхнулись шеренги 
солдат. Строй рассыпался. Торопливо - вскакивая на ноги, немцы 
бросились к маш·инам, побежали во дворы и на огороды. Ми­
нут.у спустя совсем бЛизко на улице грохнул взрыв, что-то 
загорелосJ>. И . сейчас же взрывы загремели ту_т и там, и в раз­
ных местах села сгустившалея ночь озарилась зловеще пляшу­
щим Пламенем. Перепуганный мальчик, чувствуя, что начи­
нается что-то страшное, опрометью кинулся к погребу. 

Окруженные войска У:tJИчтожапи свою технику, свое иму­
щество. Пошли в ход так называемые <<nакеты фюрера» -
пачки ТQЛа, предназначенные для взрыва артиллерийских ору­
дий в критический момент. Солда\'ы бросали гранаты в стоящие 
на дороге машины, обливали бензИном и подщигали грузовики 
с кладью. В огонь летели .Лиqные вещи, офицерские чемоданы, 
все награбленное за песледние месяцы - сейчас было не до 
скарба, нужно было спасать- собственную жизнь. 

Во дворах горели . огромные вороха бумаг ---:- унич·rожались 
штабные документы. Резкий холодный ветер, поднявшийся к 
ночп, раздувал эти бумажн�е костры, и горящие листки, как 
странные огненные птицы, летали над селом, падали на соло­
менные крыши хат, зажигая дома. Другие хаты поджигали 
эсэсовские факельщики;. ДЫм плотным облаком заволок село, и 
жителям, которые осмеливались выглянуть на момент из по­
греба или землянки, казалось, что к утру вся Шандеровна 
превратится в о.�,�;но сплошное пепелище. 

Б центре села хозяйничали· солдаты ' <<Викинга» и « Вал­
лонию> .  Взорвав с во� машины и орудия, они бросились в дома. 
Горе было жителям, которых они заставали в хатах. Автоматы 
беспощадно косили всех, в подвалах рвались гранаты, и огонь 
вспыхивал ila краю соломенной стрехи, мгновенно охватывая 
дом. Б хате старика 1\ияницы эсэсовцЫ наткнулись на ране­
ного сове'l'ского лейтенанта, который несколько дней назад так 
смело отвечал немецкому генералу. Раненого зверски убили. 
Потом, вспомнив о · церкви, где были заперты пригнаввые сюда 
днем люди, солдаты кинулись туда. 

Церковь подожгли сразу · С  трех сторон. Старые, сухие 
бревна мгновенно �спыхнули, и высокое пламя взлетело к ку­
полу. Ветер неистово рвал огонь, точно стараясь спасти запер­
тых ·в церкви людей, изнутри доносились страшные вопли, а 
вокруг бесповалась толпа эсэсовцев, стреляющих из :  автоматов 
в огонь. 

Одновременно · с церковью заполыхала школа, .  где тоже 
были заперты люди. Загорелась мельница на пригорке, вспых-
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нули IЮлхозные сараи. А на окраине около машин с тяжело 
раненными немецкими солдатами хлопотала специальная эсэ­
совская команда. Раненых пристреливали, машины обливали 
бенЗином, поджигали. 

Шандеровка - большое красивое село - была объята пла­
менем и окутаЕа дымом. 

Около полуночи немецкие части начали покидать · село, 
двигаясь в сторону Rомаро'Вки, к исходному рубежу последней 
атаюr. Перед -выступлением солдатам было разрешено съесть 
неприкосновенный запас продуктов и выдана тройная порция 
шнапса. Чтобы поднять дух войск, командиры объявили, будто 
котел уже прорван и передовые части Хубе установили связь 
с авангардами окруженных за Rомаровкоit. 

Одни поверили в эту ложь, другие заставили себя пове­
рить, - ибо верить было больше не во что. Третьи надеялпсь, 
что им посчастливится · сдаться в плен, прежде чем они будут 
убиты. Четвертые, уЖе не веря и ·  не надеясь и будучи не в си­
лах дольше терпе:rь невыносимое нервное напряжение послед­
них дней, предпочитали смерть от собственной руки. В эту ночь 
в Шандеровке десятки офицеров и солдат покончили жизнь 
самоубийством. · Стрелялись целымu: группами; помогая друr 
другу быстре-е отправиться на тот свет. Стрелялись в одиночку, 
зажав в руке фотографии родных и близких, посылая прокля­
тия виновникам этой бессмысленной гибели и всем, кто остается 
в живых. 

Но были и такие, которые вовсе не собирались ни про­
щаться с жизнью, ни рисковать ею зри. 

Еще утром, когда в селе было сравнительно спокойно, в 
хату колхозника Григория Горбенко пришли два солдата. Один 
из них, -поляк по национальности, хороше говорил по-русски. 
Солдаты были голодны и потребовали есть. Пришлось отдать 
Им чугунок картошки, только что сваренной для семьи. 

Они ели щ�дно и долго. Опорожниu чугунок до дна, сол­
даты пришли в благодушное настрое:нйе и разговорилисЪ с хо­
зяином. Горбенко осторожно спросил о положении на фронте. 

- Дела наши плохи, пап, - ответил поляк. - Наверное, 
завтра 'ли послезавтра сюда придут ваши войска. А мы . . .  

И он безнадежно махнул рукой. Потом оба солдата впол� 
голоса долrо говорили между собой по-немецки. Немец полез 
во ВIJУтренний карман френча, достал оттуда какую-то бумажку 
и стал показывать ее поляку, опасливо косясь на хозяина, 
11тобы он не подглядел. Заметив, что мальчик, сын Горбенко, 
заглядывает ему через плечо, немец гневно .закричал на него, 
и перепуганный мальчуган юркнул за печку. 

- Пап, - вдруг обратился к Горбенко поляк, - ты имеешь 
по греб? 
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Горбеяко сказал, что погреб у него на огороде за домом It 
что вся его семья ночует там, боясь обстрела. 

- Покажи погреб, - потребовал поляк. 
И Горбеяко повел обоих солдат на огород. 
Солдаты постояли у входа в погреб, поговорили между со­

бою и, попрощавшись с хозяином, ушли. И тогда мальчик 
сказал отцу, .,:то на бумажке, которую немец nоказывал поляку, 
было написано слово «пропуск» .  Горбеяко догадался, что то 
была советская листовка. 

- Зачем ты ему погреб показал? - упрекала жена. - Надо 
было сказать, что у нас его нет. Перестреля�т нас ночью. Или 
гранату кинут. 

Горбеяко спорил с женой, успокаивал ее, но сам трево­
жился и не мог понять, для чего попадобился этот погреб сол-
датам. . ) 

Д:uем Шандеровка все больше и больше стала заполняться 
немецкими войсками, и семья Горбеяко из предосторожности · 
решила укрыться в своем убежище. Поздно вечером, кргда в 
селе уже гремели взрывы и бушевали пожары, дверца погреба 
вдруг отворилась. На фоне багрового от зарева неба вырисовы­
вались две фигуры, склонившиеся над ямой. Это были немецкие 
солдаты. 

Сидевшие внизу в ужасе замерли, ожидая, что сейчас раз­
дастся автоматная очередь и полетят гранаты. Но в руках 
одного из немцев мигнул фонарик, на миг озарив крутую лест­
ницу, ведущую вниз, и перяый солдат стал поспешно спускаться 
в погреб. За ним последовал второй, дверца опустилась, и в 
яме снова наступила темнота. 

Прошло несколько секунд напряженного ожидания, фона­
рик зажегся снова, и лучик его, обежав сырые стены погреба, 
осветид прижавшихся друг к другу взрослых и детей. 

- Пан, это мы, - услышал Горбеяко знакомый голос. -
Не бойся. Мы будем прятаться и идти в плен. 

Только сейчас Горбеяко понял, зачем поляку и немцу по­
надобился его погреб, зачем они хранили нашу листовку. Оба 
солдата решили дезертировать и искали надежное убежище, 
где .можно было бы отсидеться до · прихода советских войск. 

Горбенко помог им устроиться в углу погреба на соломе, 
загородил их nустыми кадками, прикрыл ряднQм. Теперь, если 
бы даж� немцы наткнулисЪ на погреб и осветили его сверху 
фонарем, они не заметили бы беглецов. 

Эта предосторожность была не лишней. В ту ночь множе­
ство солдат разбежалось по селу, прячась в хатах, погребах и 
подвалах, переодеваясь в одежду крестьян. Уже шли облавы, 
эсэсовцы обыскивали хаты, шарили на чердаках, в подвалах. 
И нескольких дезертиров им удалось схватить, 
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В полночь на главной улице Шандеровни, почти в самом 
центре села, перед выступлением в последний путь выстрои­
лисЪ остатни знаменитого 199-го полна Листа. Грязные,  обо­
рванные, обросшие щетиной <<сослуживцы Гитлера>> были 
собраны, чтобы выслушать прощалъную речь своего номандира 
полновнина Кенига. В ожидании полновнина солдаты стояли, 
переминаясъ с ноги на ногу, поеживаясъ от холода и нашляя от 
густого дыма, облана ноторого то и дело приносил порывистый 
морознЫй ветер. 

В темноте послышался шум, нриюr, и группа солдат в чер­
ных мундирах провела мимо строя полi{а троих толъно что 
пойманных дезертиров. Два немецних солдата понорно шли 
впереди, понурив головы. Третий был венгер�ним солдатом. 
Его тащили насильно, а он вырывался и громно нричал. 

- Свиньи ! Мерзавцы ! - раздавалисъ его вынрини. - "Убий­
цы! Все равно вы все сегодня умрете. Все . . .  все ! Руссние всех 
вас перебьют ! 

Его тащили вдоль строя, и он нричал прямо в лица солдат, 
ноторые со страхом слушали эти слова, звучавшие нан злове­
щее пророчество. 

Сзади н нонвоирам подбежал офицер и передал наное-то 
приназание. Резно свернув в сторону, эсэсовцы повеЛи своих 
пленнинов в ближайший двор. Видимо · поняв, что сейчас его 
расстреляют, венгр вдруг _ перестал вырываться и пошел сам, 
вснинув голову. 

- Смерть Гитлеру ! - занричал он вдруг. 
И хотя нонвоиры осыпали его ударами, он продолжал идти 

и нричатъ: 
-- Смерть Гитлеру! 
Дезертиры и нонвой снрылисъ в темноте, но вынрини 

венгра продолжали доноситься до выстроенных на улице сол­
дат, пона резная дробь автоматов не заглушила его голос. 

Раздалась номанда <<смирно>> ,  и перед строем полна по­
явился полновнин Кениг. 

- Солдаты ! - начал полновнин. - Сегодня в ночь решает­
ся наша судьба. Мы должны пробиться и.rrи, лучше сназатъ, про­
рваться с крином «ура>> н Л!dсянне, где ждут нас доблестные 
войсна Хубе. Я не хочу оставлять вас одних в тяжелый момент. 
Я с вами. Мы встретимся в Лыс1!нне. Итан, вперед! Со старым 
боевым нличем нашего полна еще раз вперед ! 

Странной ионазалась солдатам эта речь. В словах полнов­
нина явно отсутствовала логина. <<Почему полновнин сназал, 
что мы встретимся в Лысянне, если он идет с нами?» - зада­
вали себе вопрос солдаты. Но Кениг, еще раз вынриннув << Впе­
ред ! » , резно повернулся и снрылся в темноте, оставив их в 
недоумении. Нелогичностъ его объяснялась просто - он не 
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собирался идти с полком. Rак и остальнЫе старшие офицеры, 
оп в этот последний момент бросал своих подчиненных на  про­
извол судьбы, чтобы вместе с rенералами попробовать про­
рваться через коЛьцо под защитой тапков <<Викинга» .  С солда­
тами оставалИсь лишь командиры батальонов и рот. 

Снова прозвучали отрывистые командьi, шеренги пере­
строились, и полк выступил в сторону 1-\омаровки. В тишине,  
нарушаемой лишь однообразным . стуком каблуков о мерзлую 
зf:)млю, кто-то из солдат громко и отчетливо сказал : 

- Идем па Страшный суд! 
Г Л А В А 

. Л R Т Н А Д Ц А Т А R  

В &УРАН 

Около полуночи холодный резкий ветер принес первые 
снежинки. Снег заплясал, .закружился во тьме, ложась на мерз­
лую землю. Невидимые в ночной мгле, с севера подходили 
тяжелые, метельные тучи. 

Снегопад становился все гуще, плотнее. Уже через ча.с ро,в­
ный белый покров лег на холмы вокруг Шандеровни и Rома­
ровки, на истолченные нолесами и сапогами дороги, на бруст­
веры окопов, на нрыши хат. Но ночь не стала от этого свет­
лее - сплошная снежная муть, повисшая над полями, делала 
мрак еще боЛее непроглядным. 

По мере того нан густел снегопад, крепчал и ветер. Гоня 
перед собой плотные облака снега, он палетал могучими поры­
вами, с шумом проносясь над полями, лихо снатываясь по 
склонам холмов, протяжно свистя в п�чных трубах; Швыряя 
наземь охапки сухого снега, вьюга тотчас же вновь подхваты­
вала их, вздымала над землей, · закручивала белыми вихрями, 
тянула длИнные хвосты поземки на дорогах, трепала скирды 
соломы на полях, рвала соломенные крыши деревенених хат. 
Ветер металея над полями, все с.ильнее взмучивая снежную 
пелену, бросаясь �То в одну, '1'0 в другую �торону, та-к что нельзя 
было попять, откуда он дует. 

Метель усиливалась час от часу. Свирепый буран разыгры­
.вался над норсуНьсними полями, над догорающей Шандеров­
ной, над притихшей Комаровкой, над пеобычно -оживленными 
в эту ночь Джурженцами. 

Советсние .войсна готавились ветретать последний рывоi( 
противнина. Было ясно, что положение окруженных стало нрИ­
тичесни� и именно в эту ночь или с наступлением уТра следуе'l' 
ждать . развязни норсуньской трагедиИ. Весь вечер и всю· ночь 
на южном участке кольца кипела напряженная работа. В район 
Rомаровки, Хижинцев, · Почапинцев подтягива�ись новые 
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артиллерийские части, подходили колонны танков. Подоспели 
к месту сражения и заняли оборону около Моренцев и Поча­
пинцев переброшенные сюда генералом Коневым пехотные 
части генерала Цветкова. Гуще становилась цепь окопов пе­
реднего края, боевые порядкn пехотинцев уплотнялись,, новые 
рубежи обороны возникали в тылу. Плотнее сдвигалисъ огне­
вые позиции артиллерийских батарей . .На опасных напра1)ле­
ниях �рудия стояли -в несколько рядов, расставленные в шах­
матном порядке в десяти - двенадцати метрах друг от друга. 

Буран_ словно совсем задул огонь боя. На всем фронте пре­
кратиласъ даже обычная перестрелка. Непривычная тишина 
воцариласъ над полями Корсунъской битвы, и только шумный 
посвист бурана раздавался во мгле. Но вместе с тишиной над 
линией фронта повисла смутная тревога ожидания, растущая 
с каждым часом. Затихшая боевая гроза копила в ночи все 
силы, чтобы разразиться внезапно новым взрывом, - это чув­
ствовали десятк� тысяч людей, притаившихся в окопах и тран­
шеях, шагающих щ> дорогам, укрывшихся · в заметенных зем­
лянках и блиндажах, в теплых хатах, в ·окна которых стучался 
и сыпал сухой снежной крупой буран. · И чем дольше длилась 
эта предгрозовая тишина, тем сильнее росло в сердцах людей 
томительное предчувствие близя�ейся боевой бури. Тревога не 
давала сомкнуть глаз, заставляла усталых солдат внимательнее 
вглядываться в темную снежную муть, откуда рвался обжигаю­
щий лицо знойкий ·ветер. Никто в эту ночь не спал, чаще тя­
ну.лисъ руки солдат к кисетам с махоркой, и петороиливые 
солдатские разговоры тихо звучали: в окопах, Помогая коротать 
медленно текущие, полные напряжения ночные часы. 

А по фронтовым дорогам всю ночь сквозь буран двигались 
войска. Шли к новым рубежам пехот:Инцы, меняла огневые 
позиции артиллерия, на мохнатых от снега, заиндевевших ло­
шадях пробиралисЪ через холмы цепочки кавалеристов, и танки, 
заглушая ревом моторов шум ветра, сосредоточивалисъ в лощи­
нах, где постепенно превращалисъ в огромные сугробы, из 
которых странно торчали длинные стволы п)'!пек. Советские 
войска перегруппировывалисъ. Наше командование не собира­
лось пассивно ждать удара противника - перед рассветом, в 
шесть часов . утра, наши части должны были начать наступле­
ние по всему фронту кольца с тем, чтобы окончательно добить 
окруженную группировку. 

Можно было с уверенностью· предугадать, где именно раз­
вернутся самые ожесточенные бои. Наши ли части первыми 
двинутся в наступление, или их опередит своей атакой прот}Jв­
ник - смыщr боя будет один : -окружщшые приложат все силы, 
чтобы прорваться на юг и юго-запаД к Лысянке, а советскйе 
войска не долщны допустить этого прорыва. Н_е было сомнения, 
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что главные события произойдут на рубеже Хижинцы - Хиль� 
ки - Комаровка - Почапинцы. Именно . этот рубеж .усиленно 
укреплялся нашими войсками, здесь сосредоточивалиеь новые 
части и сюда подтягивались резерв:ь�. 

В эту ночь большое село Джурженцы по самому своему 
местоположению естественно . стало главным опорным пунктом 
советскИх войск. 

От Джурженцев веером расходятся дороги на Хижинцы, 
Комаровку, Почапинцы, Лысянку. Село лежало как ра� посе­
р едине того перешейка, которЫй разделял окруженные войска 
и танковые дивизии Хубе.  Немецкие колонны должны были 
пройти через Джурженцы или двинуться в обход этого села, 
пробиваясь к Лысянке. Правда, это создавало серьезную опас..: 
ность для наших штабов, но зато отсюда MOЖJJO было особенно 
оперативно и тибко управлять ходом боя. . 

В Джурженцах уже давно работало военпо-полевое управ­
ленИе войск генерал-лейтенанта Трофименко. Теперь здесь 
разместилось еще несколько наших штабов . 

Никогда еiце село не было столь много.тхюдным И оживлен­
ным, как в эту темную, ветреную· и снежную ночь. По улицам 
во всех направлениях двигались войска, тарахтели повозки, 
шумели машины, а иногда все звуки заглушал могучий рев 
'проходящей танковой колонны и в окнах хат начинали тонко 
дребезжать стекла. На большой сельской площади, у церкви, 
рядами выстроились реактивные минометъr. << Катюши »  стояли 
пока прикрытые заснеЖенными брезентовыми чехлами, но тя­
желые наклонные рамы уже были приподняты в сторону Кома., 
ровки, а расчеты дежурили наготове около машин и у штабе:­
лей ящиков со снарядами. 

На северо-восточной окраине села, где находился полевой 
штаб Трофименко, то :и дело по улице проносилисЪ броневички 
офицеров связи, в укрытых под деревьями автофургонах стре­
котали на телеграфных аппаратах ·девушки-бодистки, бежали 
через дорогу посыльные, и дверь пункта сбора донесений 
беспрерывно х.чопала, пропуская наружу полосу света . Мета­
лись вдоль своих линий связисты, которым буран доставиЛ: 
много хлопот. 

Не спали и жители Джурженцев. Это необычное оживле­
ние, нескончаемый поток войск, текущий через село, деловитая 
суета на улицах, озабоченные лиц·а офицеров - все говорило 
о приближении больших и грозных событи-й. И,  как всегда, 
жителей волновал один вопрос - не вернутся ли сюда немцы, 
удастся ли задержать и отбросить их? Люди выходили из не­
топленных хат на темные улицы, где металея буран, и подолгу 
стояли, наблюдая проходящие войска. Размеренное ;  медлитель­
ное движение пехотных колоннг деловnтая рысь Itазачьих отря-
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дов, гулкая поступь танков - все это невольно успокаивало, 
прогоняло тревогу, создавало ощущение могучей, неодолимой 
силы, прочно заступившей дорогу врагу. 

Около полуночи все находившиеся на улице услышали 
далекое тонкое жужжанье. Сама мысль об авиации в нту бур­
ную, метельную ночь представлялась невероятной, но сейчас 
сомнений быть не могло - там, наверху, в густо затянутом ту­
чами небе, откуда сыпались тонны снега, где беснуются, . I\аза­
лось, все ветры мира, шел целый отряд самолетов. Харакrерный 
трескучий звук напоминал наши легкие машины <<У-2 >> .  Впро­
чем, и противник имел подобные же самолеты с таким же 
трескучим шумом мотора.  

Они летели низко и медленно, с трудом пробиваясь на­
встречу бурану и держа курс на север. Здесь, на земле, люди, 
удивленно прислушиваясь к их рокоту, с невольной дрожью 
представляли себе, каким должен быть этот полет в непрогляд­
ном мраке, в густых снежных вихрях, в бешеных порывах 
ветра, швыряющего легкие машины. 

Самолеты пролетели над Джурженцами в сторону Кома­
ровки и Шандеровни. Минут десять спустя ветер донес оттуда 
глухие взрывы. Самолеты бомбили. 

Пролетевшая над Джурженцами эскадрилья действительно 
состояла из советских самолетов <<У-2 >> . В эту вьюжную, совер­
шенно нелетную по обычным понятиям ночь советские летчики 
отправились на боевое задание. История этого удивительного 
вылета была такова. 

Поздно ночью командующему фронтом генералу Коневу 
донесли, что окруженные войска �осредоточились в Шанде­
ровке и готовятся к ре�ительной атаке. Известие это не вы­
звало у Конева никакого удивления - он предвидел, что про­
тивник именно сегодня ночью сделает отчаянную попытку про- -
рваться. Но он тут же подумал об авиации. Как ни страшна 
погода, все же было бы очень вэ.жно << тряхнутЪ» противника 
перед тем, как он рванется вперед. Конечио, тяжелЫе -бомбар­
дировщики посылать в такой буран нельзя, но если машины 
будут легкими, а летчики смелыми . . .  

Командующий вызвал к телефону командира авиаполка, 
стоявшего на аэродроме в Ротмистровке - большом селе близ 
Смелы. В этом полку самолеты были главным образом «У-2>> ,  
а летчики - все до одного комсомольцы. 

Генерал не приказывал, - в  конце концов, погода была дей­
ствительно совсем нелетной. Он лишь спросил у командира, не 
найдутся ли среди его летчиков добровольцы, кот9рые сейчас, 
несмотря на буран, полетели бы бомбить окруженнЫе войска в 
районе Шандеровки. Командир ответил, что, по его мнению, 
добровольцы найдутся, и п:rосил у генерала разрешения через 
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десять минут доложить результаты разговора со своими комсо­
мольцами. · 

Ровно десять минут спустя командир полка позвонил Ко­
неву. 

- Товарищ командуЮщий, добровольцы есть, - доло­
жил он. 

- Сколько? 
- Весь полк! - был ответ. 
Ни один из комсомольцев-летчиков не захотел отступить 

перед труднейшей и почетной задачей, поставленной командую­
щим. На летном поле, по которому с воем · металея буран, нача­
лась работа. И хотя свирепый ледяной ветер забрасывал аэро­
дром.. тучами снега, с силой швырял в лица людей сухую, 
_колючую крупу и старался свалить набок легкие машины, -
звенья самолетов одно за другим поднимались в снежную мглу 
ночи и вслепую шли в - направлении Шандеровки. Злобные но­
рывы бурана кидали самолеты из стороны в сторону, но лет­
чиюt, с трудом выравнивая машины, продолжали упорно про­
кладывать себе путь среди снежных вихрей и медленно проби-
вались навстречу ветру. · 

-

Первое же звено, сбросив бомбы у окраины Шандеровки, 
накрыло немецкий обоз на дороге. Загорелись повозки и 
машины. Это послужило ориентиром . для других самолетов, _  и 
большая колонна прQтивника, вытянувшалея между Шанде­
ровкой и Комаровкой, в беспорядке разбежалась по полю под 
взрывы бомб и очереди пулеметов. 

В то же время наша артиллерия обрушила на противника 
несколько сильных огневых налетов. Все это нарушило наме­
ченный приказом Штеммермана план переДвижения его частей 
R исходным рубежаА)(, еще больше деморализовало немецких: 
солдат. Окруженным пришлось приводить в порядок части, по­
павшие под обстрел и бомбежку, И' час атаки переместилея 
ближе к рассвету. Цель, которую преследовал генерал Конев, 
посылая к Шандеровке самолеты и пуская в ход артиллерию, 
была достигнута. · 

1 Нестерпимо медленно текли ночные часы; А буран все уси­
ливался. В окопах нашего переднего края у Комаровки молча­
ливо и настороженно ждали пехотинцы генерала Меркулова. 
Уже д�вно был передан приказ приготовиться к бою, но прохо­
дил час за часом, а противник не появлялся. Словно все вы­
мерло там1 на севере, · у  Шандеровки. Только ветер резкими 
порывами то и дело - налетал оттуда, и тогда плотная стена 
снега надвигалась из темноты и проносилась над окопами. 

Умолкли солдатские разговоры - тревожное ожидание не 
давало сосредоточиться на · чем-нибудь ином. Привалившись 
к промерзшей_ стене окопа, глубоко натянув_ на лоб теплые 
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ушанки и зябко засунув руки в рукава шИнелей., с автоматами 
на коленях стрелки сидели, поглядывая наверх, в захлеqтывае­
мую волнами снега темноту, где должна появиться сигll.iiЛЬная 
ракета. Время от времени кто-нибудь вставал, вытянув голову 
над бруствером, всматривался вперед, морщась от ветра, и тот­
час же возвращался на место, махнув рукой. 

- Ни зги ! Для <шего» это самое подходящее дело. 
Вплотную подкрадется. 

А в редкой цепочке окопов, вЫдвинутых в сторону против­
ника, до боли в глааах всматривались в снежную темь пост:f>! 
боевого охранения. Ветер обжигал лицо, причудливо меняю­
iЦаяся снежная кру:t;оверть обманывала зрение, мгновенно со­
здавая и разрушая странные белые призраки ; шум ' бурана, ка­
залось, приносил с с·обой какие-то нелепые звуки, и чудились 
то блuзкие голоса, то лязг железа или рокот мотора. И порой 
приходилось делать усилие, чтобы сдержать разыгравшееся 
воображение, не нажать зря на спусковой крючо:К ракетницы. 
Эта внутренняя борьба с самим собой, н-впряженное стремление 
. отделить реальное от · кажущегося, мнимого · был� едва ли не 
самым трудным испытанием нервов и воли солдат боевого 
охранения. 

Было около четырех часов утра, когда передовые посты 
услышали · какой-то глухой гул и различили сквозь вихри 
снега Черную колышущуюся массу, быстро и молчаливо нака­
тывающуюся на них из .темноты. 

Над передним краем разом взлетела цепочка ракет. Их 
дрожащий, неровный свет на несколько кратких мгновений оза­
рил вихревую муть бурана, и стало видно, как вслед за лету­
чими облаками снега на окопы с тяжким топотом несется 
огромная плотная толпа. 

И тотчас же передний край. опоясался огнем. Слитно, .ра­
зом, грянули пулеметы, автоматы, винтовки стрелков. Словно 
порыв огненноrо ветра попесся во тьму, гоня перед собой ты­
сячи свистящих пуль. Навстречу снежному бурану рванулся 
буран свинцовый. 

· 

Низкий, почти звериный рев прокатился по толпе, и во 
тьме густо засверкали вспышки выстрелов. Атакующие откры­
лИ огонь. Грохнули первые разрывы гранат, за нашими ош)­
пами оглушительно захлопали минометы, сзади тяжело ударили 
орудия, и гул начавшегося сраженИя раскатился на километры 
вокруг, нарастая с каждой минутой и заглушая собой все ос­
тальные звукИ. 

Скошенные огнем в упор, первые шеренги атакующих уже 
лежали в снегу. А по их трупам из снежного мрака катились 
новые людские волны и .с криками, с воем, строча из автома­
тов, швыряя гранаты, неудержи,мо неслись к окопам. 
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В этой плотной толпе едва ли не каждая пуля наших 
стрелков находила свою цель. В самой гуще ее сверкали яркие 
вспышки рвущихся �нарядов и мин, и . передние шеренги ре­
дели, как вырубленные. Трупы ложилисъ на трупы, и все же 
наступил момент, когда волна атакующих накатилась на окопы. 
Вскипела короткая рукопашная схватка, и противник одолел 
числом - широкая брешь образовалась в первом рубеже нашей 
обороны. В эту брешь хлынул поток немецких войск - ударные 
отряды прорыва, танки << Викинга» ,  бронетранспортеры с гене· 
ралами и офицерами, резервные части. 

С флангов артиллерия в упор ·расстреливала колонну, 
огонь ее все больше усиливалея - на окрестных холмах сквозь 
вихри метели тут и там часто взблескивали вспышки орудий· 
ных выстрелов. У же в нескольких десятках метров за окопами 
атакующих встретил плотный. пулеметный огонь. Пулеметы 
били навстречу немецкой щшонне, они косили ее справа и слева. 
В темноте трудно было понять, откуда стреляют пулеметчики, 
и противник заметалея по полю. Инерция первого ·натиска 
б.ыла потеряна, бой принимал длительный характер. 

Под огнем артиллерии атакующие войска быстро теряли 
свой первоначалъный порядок. На дороге образовалисъ пробки, 
машины и повозки стараJi:исъ рассредоточиться, растекаясь по 
снежному полю ; пехота машинально рассыпалась в беспоря· 
дочную цепь. Это не было привычным организованным пере· 
строением в бою - толпами обезумевших, гибнущих людей сей-, 
час никто не управлял, кроме их собственного инстинкта само'­
сохранения. Офицеры уже не пытались командовать перепутав· 
шимися, мечущимиен в темноте солдатами, и каждый' думал 
лишь о себе. 

Только голова колонны, где были собраны отборные части 
и все командиры окруженных войск, сохраняла свой боевой 
порядок. Под командованием ближайшего помощника генерала 
Гилле, начальника штаба дивизии штандартенфюрера Бикмана,  
батальоны <<Викингов» и <<валлонцев» ломилисЪ через nромежу· 
точные рубежи пехотинцев Меркулова,  прорываясъ сквозь пу· 
леметный огонь или обходя в темноте наши узлы сопротивле· 
ния. Топча своих убитъiх1 не подбирая раненых, они шаг за  
шагом nрокладывали дорогу всей колонне, и, рассеянные на­
шим· огнем, беспорядочные "Толпы немецких солдат стремилисъ 
вслед за ними. 

Все больше редеющая колонна, обтекая Rомаровку, двига­
лась Полями и оврагами на юг. В непроглядной тьме ночи не­
льзя было вести точный прицельный огонь, пулеметы и орудия: 
били почти вслепую, и противник то здесъ1 то · там пробивалея 
или просачивался сквозь нашу оборону. 
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R рассвету передовые отряды окруженных вышли на се­
веро-во.сточную окраину Джурженцев и в район Почапинцев. 
Всего шесть-семь километров отделяли их от Лысянки. 

У окраины Джуржеццев противника встретили пехотинцы 
Трофименко и танкисты Ротмистрова. В медленном сером рас­
свете, с трудом проникавшем через снежную пелену бурана, на  
этом рубеже завязался долгий, упорный бой. Rое-где немцам 
удалось зацепиться за крайние хаты села. АвтоматчИI{И за­
легли в заснеженных огородах, засели на чердаках, в сараях. 
Пули засвистели на улицах села, снаряды рвались в крестьян­
ских садах, под ок�ами домов оглушительно и торопливо бу­
хали пушки. Джурженцы внезапно превратились в село перед­
него края, и непосредственная опасность нависла над находив­
шимиен здесь шта'бами. 

Всего в нескольких сотнях метрах от занятой немцами 
окраины села 'генерал-лейтенант Трофименко с группой своих 
штабных офицеров продолжал руководить ходом боя. У же не 
раз подчиненные, беспокоясь за своего командующего, осто­
рожно намекали генералу, что ему следует уехать из Джур­
женцев . в более безопасное место. Но генерал резко обрывал 
эти разговоры. 

- Никуда я отсюда не двинусь, - сердито говорил он. -
Противник от нас бежать должен, а не мы от него. И побеж:ит 
скоро. Ну-ка, позвоните Яковлеву - готов ли он. 

Майор Яковлев был командиром дивизиона реактивных 
минометов, стоявших на центральной площади села у церкви. 
Сейчас там, на огневых позициях минометчиков, заканчивались 
последние приготовления. , 

Сам майор взобрался на церковную колокольню, где ко­
мандующий приказал ему оборудовать наблюдательный пункт. 
Связисты поспешно тянули туда по крутой лесенке телефон­
ный кабель. Внизу, у машин, торопливо работали расчеты. Рамы 
<<катюш»,  уже расчехленные, с рядами тускло поблескивающих 
длинных снарядов, были. повернуты к северо-востоку. 

Майор напряженно смотрел в бинокль, стараясь разгля­
деть, что происхо�ит на северо-восточной окраине. Вокруг все 
больше светлело, но снег мешал наблюдению. Буран шел по­
рывами, то словно затихая, то вновь шумно проносясь над 
землей, в плотном белом облаке. В минуты затишья, когда 
снежные вихри оседали к земле, видны были темные фигуры, 
перебегающие у окраины села. 

- Телефон установлен, товарищ майор ! - доложил связист. 
Яковлев молча кивнул, пе отрывая глаз от бинокля. Оче­

редной порыв бурана прошумел мимо колокольни и .. унесся в 
сторону Лысянки. И тотчас же майору стало видно, как из ов­
рага, подступающего к северо-восточщ>й окраине Джурженцев, 
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валом повалили солдаты. Немецкие части, задержавшиеся 
в 1\омаровке, догнали свои авангарды. 

Яковлев сх:ратил телефонную трубку и отдал несколько 
коротких приказаний. Минуту спустя внизу раздался тяжкий, 
свистящий вздох, взметнулось густое облако снега, огненные 
стрелы, косо встав над землей, пронизали летучую стену ме­
тели, и первая стайка снарядов со звонким шелестом унесласЪ 
вдаль. Яковлев приник к биноклю. В самой гуще толпы, выли­
вающейся из горловины оврага, встали черные клубы дыма и 
часто загрохотали разрывы. Толпа заметалауъ, рассыпаласъ, от­
хлынула назад, в овраг, и на снегу ли:шъ остались лежать де­
сятки темных неподвижных фигур. А у подножья колокольни 
снова и снова вздыхали «катюши» ,  засыпая своими страшными 
снарядами самый _овраг. 

Немцы рванулись вправо, влево, пытаясЬ обойти село. Но 
каждый раз гвардейские минометчики'· преграждали им дорогу, 
залпами своих батарей дочерна вытигая квадраты . снежноrо 
поля. И наседавшие на Джурженцы отряды противника мало­
помалу подавались :uлево, в -сторону Поча:пинцев, где на рас­
свете начался особенно упорный и кр,овопрщхитный бой. 

Здесь, на  хорошо · укрепленном рубеже, держали оборону 
пехотинцы и артиллеристы Трофименко и ·  гвардейцы генерала 
Смлрнова.  По холмам тянулись частые цепочки стрелко:uых око­
пов, многочисленные пулеметные · точки на склонах в�сот го­
товы были мгновенно превр�тить заснеженные лощины в огне­
вые мешки, поода:лъ в несколько рядов выстроились разноюr 
либерные пушки, словно частоколом оград..ивш�е виднеющееся 
вдали село Почапинцы. Этот рубеж был последней преградой 
для войск Ш теммермана, - прорвав его, окруженные открыли 
бы себе путь на Лысянку. 

Еще только разливалс.я над полем серый предрассветный 
полумрак, еще неразличима была в этом полумраке. темная по� 
лоса леса, стоящего в .  сотне метров вnереди, когда первая цепь 
немцев появилась перед окопами. Аванг.арды эсэсовских частей 
начали штурм Почалинекого рубежа. 

Противник рвался вперед, не считаясь с потерями. Вслед 
за  его авангардами сюда подошли танки, подтягивадись отряды, 
которым удалось пробиться сквозь огонь наших _войск у 1\ома­
ровки. Атаки следовали все чаще, и с каждым разом число ата­
кующих росло. Здесь · и  там противнику удавалось вклиниться 
в нашу оборону, подавить огневые точки или пробратf?СЯ мимо 
них лощинами. Бой приблизился t< селу, и фланги вражеской 
колонны делали отчаянные попытки обогнуть Почапинцы спра-
ва и слева. . 

Казалось, бой достиг высшего напряжения. Зеленые, чер-· 
вые и белые фигуры трупами валилисъ в снег под огнем пуле"' 
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метов, Rai{ трава под взмахом певидимой Rосы, но стоило Ra· 
Rому-нибудь пулемету смолRнуть на несRольRо сеRунд, необхо· 
димых для того, чтобы сменить ленту, и немецюl:е солдаты 
врывались в оRоп пулеметчиRов или успевали обойти огневую 
точRу, отвоевывая еЩе несRольRо метров своего пути R Лы­
сянRе. Орудия стреляли, RaR пулеметы, наRаленные стволы ды­
шали жаром, снаряды, посылаемые в упор, расщrесRивали в 
стороны толпы атаRующих, а Rогда противниR подходил совсем 
близRо, бойцы орудийных расчетов пускаf�и в · ход свои ав­
томаты. На огневых позицщiх артиллеристов всRипали руко-· 
пашвые схватки, и после того, как немцы, не выдержав, отRа­
тывались назад, тела убитых оставались лежать на ящиках со 
снарядами, висели на станинах орудий. . 

Правый фланг немецкой Rолонны упорно, но безуспешно ­
рвался вперед на ·  всем протяжении от Джурженцев · до Поча­
пинцев. Здесь атака за атакой разбивались Rак о стену. В цен­
тре, около Почапинцев, немцам на Rакой-то момент удалось 
пробиться R Rрайним хатам села, но они тотчас же были от­
брошены назад КОНтратаRОЙ гвардейцев-курсантов учебНОГО ба­
тальона капитана Елистратова. И лишь на левом фланге, между 
Почапинцами и Моренцами, противник в одном :месте сумел 
на Rороткое · время разомкнуть непрерывную цепь нашей обо­
роны. 

Это была атаRа главного ядра Rолонны, отборных отрядов 
пе:хоты, подпираемых танками . << Викинга» .  Но · не танRи про­
кладывали дорогу пехотинцам. Наоборот, своим огнем, своими 
телами пехота должна была проложять дорогу танRа:м, под 
охраной которых шли бронетранспортеры, везущие генералов и 
офицеров. Сотнями солдатских жизней противник хотел опла ­
тить спасение Rучки генералов, позорно бросивших свои войсRа. 

Растянувшись по холмистому, снежному полю широRими 
и густыми цепями, пьяные и полубезумные солдаты шли вслед 
ва . облаками метели навстречу огню. Шли эсэсовцы в теплых 
валенRах и шапках, надев. на себя сразу по две шинели и на­
тJiнув сверху белый маскировочный халат. Шли простые пе­
хотинцы в· драной, обтрепавшейся одежде, наRрывшись вместо 
.халатов простьпiями, захваченными в RрестьянсRих хатах. 
Строча · из автоматов, швыряя гранаты, испусRая дикие вопли, 
они нидались на оRопы, бежали прямо на .огонь пулеметов, на 
пуmRи, торопливо выдыхающие пламя. Снег не успевал ваме­
тать трупы, а из белой мглы �аRатывались все новые цепи. 
И ногда в одном :месте атаRующие достаточно глубоRо вклини­
лись в нашу оборону, послышался рев :моторов и последняя 
ударная сила противника вступила в действие. 

· 

Эсэсовские танки, стреляя ив пушек и пулеметов, взды­
мая · тучи снежной пыли, вынесли_сь вперед, и гусеницы их 
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кромсали тела своих солдат, только что скошенных нашим ог­
нем. Покачиваясъ на ухабах, как лодки на волнах, вслед аа 
танками спешили бронетранспортеры, где аа стальными бор­
тами, 01�руженные кольцом эсэсовцев, выставивших наружу 
автоматы, тесно, плечо к плечу, сидели укутанные в шубы, 
бледные и молчаливые генералы и офицеры, застывшие в ожи­
дании своей неиавестной судьбы. 

С грохотом рвалисъ _вокруг снаряды, звучную дробь 
выбивали осколки и пули о броню машин, эдесь и там оста­
навливалисъ подбитые, - горящие танки, но острие этого тарана 
все · глубже проникало · в  толщу Почалинекого оборонительного 
рубежа. Противник двигался эдесь словно внутри глубокого 
огненного мешка, и каждый метр этого пространства, насы­
щенного летучим свинцом и ,сталью, дорого стоил ему. Но аато 
суживающийся конец мешка вытягивался все дальше. 

3ахлебнулисъ последние пулеметы }j глубине нашей обо­
роны, затопленные живым валом атакующей вражеской не­
хоты, на последнем рубеже артиллерии пущки, в упор выпу­
стив последние снаряды, грузно валилисъ набок под гусени­
цами танков. И хотя соседние батареи старалиGъ закрыть своим 
огнем путь противнииу, остатин штурмующей иоловны рину­
л.исъ в обрааовавшуюся брешь. Перед ними лежало чистое 
поле - путь на Лыслину был открыт. 

Эта брешь существовала всего десять - пятнадцать минут. 
Тотчас же наперерез противнику устремились наши танки и 
самоходки; тягачи подтаскивали пушки, и орудия, мгновенно 
развернувшись, открывали беглый огонь прямой наводкой; 
с ближних холмов во фланг бегущим ударили новые пулеметы, . 
и огневая пробка плотно закупорила отверстие,  пробитое не­
мецким тараном. Поток людей и машин, стремительно теку­
щий в это отверстие,  был рассечен надвое, и те, что остались 
саади, наткнувшись на огневую стену, смешались в беспоря­
дочную толпу, ааметалисъ и, смятые, рассеянные огнем, кину­
лись наэад. А к месту прорыБа уЖе подоспела пехота, вновь 
прочно занимая этот участок. нашей обороны. 

3а эти десять - пятнадцать минут па огромного корсунь­
сiюго котла вытекло лишь несколько капель. Группа танков и 
бронетранспортеров с генералами и три-четыре сотни пехотин­
цев, вырвавшись иа кольца, бежали череа заснеженные холмы 
и овраги на юг. Наши пушки били им вслед, несколько танков 
отправились в погоню, но бегущие уже . скрылисъ аа белой за­
в есой метели, приближаясь к краю большой котловины, на 
дне которой лежит Лысянка. Гитлеровские генералы и офи­
церы, эабыв о чести и о долге воина, бросив на поле сражения 
тысячи своих солдат, ведущих последний, смертельный бой, 
оставив бе3 управления войска в тот самый момент, когда 
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в огне битвы решалась их судьба, дезертировали, спасая соб-
ственную жизнь. · 

Час спустя, потеряв еще несколько танков и больше сотни 
солдат, беглецы под покровом метели проскочили через линию 
нашего внешнего фронта и вышли в. расположение немецки:J�: 
войск. Впоследствии жители небольтого села близ Лыспнки, 
где произошла эта вс.треча, рассказали ее подробности. 

Село это находилось в то время в непосредственной бли� 
зощ·и к фронту, и в нем уже несколько дней стоял штаб одной 
из немецких танковых частей, входящих в группу войск гене­
рала Хубе. 

В хатах расположились солдаты и офицеры, во дворах 
здесь и там стояли штабные автобусы и грузовики, на окраине 
села немцы разместили ремонтные мастерские и склад горю­
чего. Совсем неподалеку, за холмами, слышались гулкие хлопки 
танковых пушеl\. Там по рубежу Гнилого Тикича проходил 
фронт, и войска Хубе отбивали атаки танков Ротмистрова, ста­
раясь не пустИть их на южный берег реки. А дальше, на се� 
вера-востоке, тяжело гудела канонада, и немцы с тревогой 
приелушивались к этому то затихающему, то нарастающему 
вновь гулу. Этот гул звучал для их ушей как далекий зов 
окруженных войск, на выручку к которым они были посланы. 
Но дивизии Хубе уже растратили свои силы в бесплодных 
атаках и теперь лишь заботились о том, чтобы удержать рубеж 
реки, надеясь, что сами окруженные сумеют пробиться сюда 
к ним. ' 

И когда в эту темную, буранную ночь на 1 7  февраля, 
после недолгого затишья, канонада на северо-востоке внезапно 
возобновилась с неистовой силой, солдаты Хубе и жители села 
поняли, что там, у Rомаровки и Шандеровки, начался послед­
ний, смертельный бой, который долЖен решить судьбу �>Кру­
жевных. 

Медленно тянулись рассветные часы, и с каждым часом 
гром артиллерии нарастал и приближался. ЗемлЯ отвечала 
:мелкой, лихорадочной дрожью на раскаты этого тяжелого 
грома, а он все больше рос и ширился, захватывая весь неви­
димый во мгле северный и восточный горизонт. 

Часов в десять, когда вдали громыхало еще сильнее, 
а буран продолжал гнать с севера непроглядные ·белые тучи 
снега, _жители села услышали на улице крики и топот бегущих 
людей. Любопытство иревозмогало страх, и кое-кто из крестьян, 
одевшись, выходил из дому поглядеть, что происходит. 

_ По улице один за другим бежали немецкие солдаты, при­
крывал лица от ветра руками. Из хаты, где стоял штаб, по­
казались несколько офицеров и тоже. поспешно ·пошли вслед 
за солдатами._ Из соседних домов выходили другие немцы, 
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В:;Jволиованно ' переговариваясь и указывая руками в сторону 
северной окраины ·села. Ветер доносил оттуда шум машин и 
какие-то выкрИки. 

. Шум и крики приближались, и вскоре в снежной мути 
бурана ватемлела густая масса людей . .  

Впереди, окруженные солдатами и офицерами, медленно 
ползли два . гусеничных бронетранспортера с высокими сталь­
ными бортами. Машины остановились у хаты, .где помещался 
штаб, и ив них один ва другим стали выходить важные, оде­
тые в богатые шубы офицеры, · поднимаясь по . ступенькам: 
крыльца и скрываясъ в доме. А ва машинами .двигаласъ стран­
ная и пестрая толпа. 

Люди поняли, что это пришли немцы, вырвавшиеся из 
кольца русских войск. Они уже смешалисъ с другими немцами, 
которые встретили их здесь, но их сразу же можно было отли­
чить в толпе. ГрЯзные, драные шинели; обросшие бородами, 
худые, изможденные лица ; блуждающие, полубезумные гJ:Iа­
ва - все говорило о том, что пережили · он.и, прежде чем: добра­
лисъ сюда. 

Большинство шло молча, устало оп-устив голову или дико­
вато озираясь по сторонам, словно не веря, что опасность . ми­
новала. Иные что-то нервно и · вовбужденно рассказывали. Не­
которые, видно, совсем выбились ив сил, и их вели под руки. 
Здесь были солдаты, одетые в шинели с меховыми воротниками 
и укутанные шарфами, и солдаты в одних мундирах и с непо­
крытыми головами. Стороной, у самого плетня, провели высо­
кого · немца. Он выпучивал бессмысленные, пустые глава и 
время от времени хохотал заразительно весело. Этот хохот, 
как ревкий скрежет железа по щ·екЛ)·, заставлял людей ·ввдра­
rиватъ и болезненно морщиться. 

Прn:бывших постепенно развели по хатам:, и улица снова 
опустела. И . ТОЛЪКО на крыльце штаба еще Долrо СТОЯЛО не..:. 
сколько немецких солдат с бледными, взволнованными лицами. 
Они вполголоса переговцривалисъ и приелушивались .к грохоту 
канонады. 

Все нарастая, как бливящаяся гроза, на севере тяжко и 
зловеще гудели раскаты сражения. 

Г Л А В А 
Ш Е С Т Н А Д Ц А Т А 11  

РАЗГРОМ 

Наступала развязка кореульекой трагедии. Окруженные 
войсна противника Доживали последние часы. 

Битва гремела теперь не только по всей окружности 
нолъца, но и по всей его глубине, на всех промежуточных ру-
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бежах. Пехотинцы Мернулова по-прежнему дрались у 'Кома� 
ровни, хотя за их спиной все еще шел бой за  ПочапинсRИй 
рубеж. О1юло Хилен держали оборону назаци Селиванова, хотя 
отдельные отряды врага местами просочились через их рубеж 
и, обойдя Хижинцы, подходили в район Джурженцев. · 

Это были ·части второй, самой многочисленной ноловны 
онруженных. Она начала свое наступление почти одновременно 
с тем, нан первая ноловна своими эсэсовсними авангардами 
атановала пехоту Мернулова у Комаровни. Путь ее лежал не­
снольно западнее - она должна была пройти между Комаров­
ной и Хильнами, миновать Хижинцы и Джурженцы и про­
биться н соседнему с Лысявной поселну Онтябрь, где предпо­
лагалась ее встреча с тапнами Хубе. 

Но едва голова ноловны выступила из Шандеровки, нан 
ее авангарды были остановлены. Между Хильнами и Комаров­
ной, где залегли пехотинцы Трофименно и назаки Селиванова, 
завязался долгИй бой, длившийся до рассвета. Под понровом 
темноты неболЬшим отрядам противвина удалось просночить 
снвоЗь этот рубеж, и оноло тысячи немцев н утру оназались 
невдалене от Джурженцев. Тотчас же впереД была выслана 
разведна, чтобы установить связь с таннистами Хубе в по<;елне 
Онтябрь. Разведчини пробрались туда, но они прииесли оттуда 
неутешительные вести - в поселне немецних тапнов не было 
и в помине, з;ам наготове стояли таннисты Ротмистрова. 

Солдаты совсем пали духом, и, ногда впереди поназались 
советсние танRИ, прор,вавшийся отряд поспешно отнатился на­
зад и всноре снова очутился в гуще всей нолонны, ведуЩей 
безуспешный бой между Хильнами и Комаровной. 

А на севере, в тылу атанующих нолонн, с первыми про­
блеснами рассвета тоже загремел бой . . Это начали свое наступ­
ление стрелновые части полноввина Горобца, штурмуя вместе 
с таннистами Стеблев и Шандеровну. , 

Арьергарды противвина в ·  Стеблеве, принрывавшие тыл 
онруженных, были сразу же смяты и отброшены на юг. Пре­
следуя их по пятам, танни с пехотой на броне ворвались в Шан-
деровну. · · 

Немцы пытались удержать село, и пехота с трудом отвое­
вывала улицы, представляющие собой обширное нладбище 
боевой техвини и машин, накануне сожженных и взорванных 
противником. Тем временем танни, объезжая загроможденные 
дороги переулнами, дворами, огородами, здесь и там подавляя 
огонь немецRИх пушен, постепенно приближались н южной 
онраине деревни. · 

Эта онраина была забита уцел евшими машинами и обо­
зами, которые ждали ИС?С-Ода боя у Комаровни и Хилен, чтобы 
тотчас же рвануться в прорыв вслед за ударными частями 
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своей колонны. Они ждали уже несколько часов, но, хотя гро� 
хот сражения на юге все время усиливался, войска и обозы, 
сплошной лентой вытянувшиеся по дороге на Rомаровку и 
Хильки, стояли без движения. Передаваемые по · этой живой 
цепи, с поля боя приходили тревожные вести - tiасти прорыва 
встретили сильный огонь русских, и продвинуться им не уда� 
ется. А сзади все ближе раздавались орудийные выстрелы и 
все явственней слышалась дробь автоматов. 

Появление танков было совершенно неожиданным. Четы� 
рехорудийная немецкая батарея, стоявшая поодаль от дороги, 
под деревьями, не успела открыть огонь, как · танки, вырвав� 
шисъ из�за гребня ближнего холма, оказались в нескольких 
десятках метров от пушек. 

Впереди леsrела машина, которой управлял сержант Шве� 
цов. Прежде чем артиллеристы успели заложить первый сна� 
ряд, танк Швецова грузно перевалил через брус:rвер орудий� 
ного о1юпа; и гусеницы его заскрежетали по металлу, подминая 
и круша пушку. В несколько секунд все четыре орудия были 
раздавлены, и танки вынеслись на дорогу, запруженную повоз� 
ками и машинами. 

Пламя рвалось из длинных стволов пушек, жарко дышали 
огнем пулеметы, гусеницы дробили все на своем пути. Танки 
неслись по дороге, и месиво из машин и повозок, людей и ·  ло� 
шадей оставалось там, где они проходили. Солдаты с воплями 
разбегалпсь по сторонам; повозочные нахлестывали лошадей, 
гоня их напрямик через заснеженное поле ; машины тяжело 
съезжали с дороги в снег и, беспомощно буксуя, останавлива� 
ЛИСЪ. 

Удар с тыла сразу привел в движение всю колонну, рас� 
тянувшуюся на несколько километров. На дороге творилось 
нечто невообразимое. Сзади масса людей, повозок, машин рва� 
лась вперед, бешено напирая на тех, кто загораживал им путь. 
Передние, еще не зная, в чем дело, сопротивлялисъ этому на� 
тиску и были не в силах сдержать его. Грузовики' и повозки 
наезжали на людей, сталкивались, закупоривая дорогу безна� 
дежными пробками, солдаты сбивались в кучу, а танки осы� 
Пали их снарядами и давили гусеницами. 

:Колонна потеряла всякий порядок, рассыпаласъ, разJЩ� 
лась по полю. Толпы солдат, остатки обозов панически броси� 
лисъ прочь от Шандеровки к Rомаровке и Хилька:м, где вело 
бой ядро их колонны. Танки иреследовали бегущих, подстеги� 
вая их огнем. 

От первых хаток Rомаровки до спускающихся с далекого 
пригорка окраинных садов Хилек вдаль и вширь раскинулось 
большое поле, взгорбленное холмами, прорезанное оврагами, 
Местные жители называют его Бойковым полем, 
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В это холодное, метельное утро 17  февраля 1 944 года 
Бойково поле стало центром всей Rорсунь-Шевченковской 
битвы. На еГо просторах, затянутых густой, клубящейся заве­
сой бурана, скопилась вся масса окруженных немецких войск. 
Здесь вели бой ударные отряды второй колонны, отчаянно и 
безусnешно пытающ:Иеся пробить себе путь на юг. Здесь, 
в снежной мгле, метались, спасаясь от огня, жалкие остатки 
разгромленной первой колонны, . уже не помышляющие об 
организованном сопротивлении, но еще таящие надежду оты­
скать какую-нибудь щелочку в огненном кольце, повсюду пре­
граждающем дорогу к Лысинке. Сюда же, иреследуемые тап­
ками, ринулись от Шандеровки обозы. �ашины и пов,озки 
растекались по всему полю, с неимоверным трудом пробираясь 
по глубокому снегу. 

Белые вихри бурана скрывали все вокруг. Лишь на рас­
стоянии нескольких шагов можно было различить что-нибудь. 
Эта белая тЬма, мешающая видеть всю картину боя, еще больше 
увеличивала панику. Потеряв всякую ориентировку, бессмыс­
ленно кидаясь то в одну, то в другую сторону, толпы мерзну­
щих, увязающих в снегу солдат, сотни повозок и машин 
вслепую кружили по полю, сталкиваясь друг с другом, наты­
каясь на пулеметный огонь, попадая под артиллерийские на­
леты, скучиваясь в оврагах, куда реже залетали снаряды и 
мины и где не так сильно жгло ледяное дыхание бурана. 

Временами отi�уда-то доносился протяжный крик идущей 
в атаку пехоты, тотчас же заглушаемый дробным треском ру­
жейно-пулеметной перестрелки. Со всех сторон раздавались 
вопли и стоны раненых, умоляющих о спасении. Сквозь свист 
бурана то и дело прорывалея протяжный вой снарядов, зами­
рающий на низкой ноте и оканчивающийся звонким грохотом 
разрыва. И, покрывая все эти звуки, тяжело и мощно гудела 
вокруг канонада. 

Этот гул нарастал с ночи, по мере того как ширился фронт 
битвы, по мере того как, подходя к полю боя, в сражение всту­
II:\ЛИ все новые и новые силы. Громовые перекаты сотрясали 
ближние холмы, стремительный ветер доносил громыхание боя 
к Лысинке, где к нему с тревогой приелушивались солдаты 
дивизий. Хубе,  зная, что там, на севере, происходит развязка 
корсуньской трагедии. Этот далекий гром сЛышали Шпола и 
Смела, Rанев и приднепровские села. А здесь, на Бойковом 
поле, обреченным на гибель, обезумевшим солдатам Штеммер­
мана этот все нарастающий, раздирающий нервы грохот и 
в самом деле представлялся ревущей трубой Страшного суда, 
возвещающей конец света. 

Тем временем за огненной линией, опоясавшей Бойково 
поле, заканчивалисъ приготовления для последнего, смертель-
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иоrо удара. К восточной окраине: поля подходили танковые ко­
Лонны генерала Кириченко. со· стороны Хилек к :месту сраже­
ния подтягивались казачьи эскадроны селивановцев. 

Последние судорожные · усилия прилагал противник, 
чтобы проложить себе путь через .огневое кольцо. Остатки от­
рядов прорыва кинулись в новую атаку По всему южному 
краю Бойкова поля. И тотчас же в тылу атакующих раз­
несся слух о том, что оборона русских прорвана. Со всех 
концов поля на юг устремились толпы солдат, поток машин 
и повозок. 

В эту минуту с командного пункта генерала Конева был 
передан условный сигнал. деред строем танков Кириченко, 
растянувшихся длинным фронтом вдоль всей окраины поля, 
на башне головной машины командир взмахнул флажком. Пе­
редаваемый от одного танка к другому сигнал, ·Как электриче­
ская искра, . пробежал по всей этой стальной цепочке. Разом 
гневно заревели сотни моторов, и стальная волна с глухим 
гудением накатилась на затяну4.'ое бураном поле. . 

А на другой стороне Бойкова поля почти в эту же минуту 
перед неподвижно замершим строем коннико� командир ка­
зачьей части, донской полковник Мороз, привстав на стреме­
нах, выхватил из ножен шашку. Сверкающий клинок со сви­
стом описаЛ круг. над головой полковника, и статный гнедой 
копь Мороза, вздрогнув от резкого толчка шпор, пmцей рва­
нулся вниз по склону холма. И сразу же свистнули в воздухе 
сотни клинков, и, развертываясь в атакующую цепь, гремя 
раскатистым «ура»,  казачьи эскадроны понеслись за своим 
командиром. 

Слух о прорыве немецких авангардов оказался ложным. 
На южной окраине поля поток ринувшихся из тыла солдат 
столкнулся с отступающими после неудачной атаки цепями 
пехотинцев, за которыми по пятам катился огневой вал совет­
ской артиллерии. Только что вышедшие из боя автоматч-ики и 
бросившие свое венужное оружие тыловики, охваченные па­
пикой обозники и ищущие спасения раненые - все это смеша­
лось в одну хаотическую �воготысячную толпу, на которую 
тотчас же нахлынула волна артиллерийского огня. Толпа тя­
жело шарахнулась назад; спасаясь от снарядов. 

И тогда слева, со стороны ·:Комаровки, послышалсЯ глухой, 
однообразный . шум - рокот сотен моторов, растущий, усили­
вающийся с . каждой минутой. Тревожно прислушиваясь, толпа 
на :мгновение остановилась. Рокот превратился в тяжкий рев, 
который, кмалось, поглотил все остальвые звуки. Впереди, 
в белом снеговом тумане, смутно проступили контуры громозд� 
ких машин. 

- Panzernl Panzernl - прокатИлось по толпе. 
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Танки, уже различив за nеленой снега темную массу сол­
·дат, открыли огонь. И все то, что осталось от обеих немецких 
колонн, при виде этой неудержимо несущейся стальной стены, 
извергающей снопы огня, сразу превратилось в ланическое 
стадо. С криками ужаса, толкаясь, падая, давя друг друга, 
толпа солдат бросилась бежать от танiюв к противоположному, 
правому краю поля. 

А оттуда, навстречу им, по всей ширине поля, быстро 
приближаясь, нарастало · русское <<ура>> и доносился странный, 
частый топот. И вдруг у кого-то из бегущих впереди вырвался 
полный страха и отчаяния крюс 

-

- Ko�ak ! Kosak ! 
Наперерез снежным волнам бурана, прямо на обезумев­

шую толпу солдат неслась плотная казачья лава. Победный, 
торжествующий клич гремел над рядами конников, увидевших 
противника ; тяжко храпели кони, уже охваченные азартом 
боя, · и  vподнятые ввысь клинки, взблескивая, шевелились над 
красноверхими кубанками всадников. 

Казаки врезалис:ь в толпу, и началась сеча. Навалеристы 
рубили врага так же, как когда-то на этих полях рубили поль­
ских шляхтичей запорожцы Богдана Хмельницкого, так же, как 
четверть 1Jека назад здесь же рубили махновцев конные полки 
Буденного. Свистели обагренные кровью клинки, кони топтали 
копытами трупы. и тысячи солдат в зеленых шинелях метались 
по полю. С востока на них неудержимо надвигалась стальная 
громада танков, словно тяжелым прессом отжимая их на дру­
гой край поля, где мелькали казачьи клинки, как в мясорубке 
перемалывал то, что qсталось от окруженных войск. 

Последняя воля к борьбе, последние надежды на спасение 
были сокрушены в прах этим двойным ударом танков и кон­
нiщы. Остатки немецких колонн под этим ударом окончат�льно 
утратили всякие следы военной организованности и сразу 
превратились в беспомощное скопище обессиленных, морально 
ра3давленных, полусумасшедших людей. Бросая оружие, под­
нимая руки, размахивая нашими листовками, они десятками 
и сотнями стали сдаваться в плен. И когда на середине Бой:.. 
кова поля встретились танки Rириченко и казаки Мороза, на 
всей этой обширной холмистой равнине уже не было гитлеров:.. 
ских солдат, а были только пленные немцы. 

Разрозненные группы противника еще бродили среди бу­
рана, там и тут по временам снова вспыхивала короткая пере­
стрелка. В Шандеровке" с верхушки водокачки меткой пулей 
снайпера был снят последний немецкий автоматчик. Наши 
стрелки прочесывали окрестные овраги, вылавливая или уни­
чтожая разбежавшихся солдат противника. Затихал бой на 
Почалиnском рубеже. 



Н утру умолкла стрельба. Прекратился буран, сменившись , 
морозным безветрием. Над -заметенными снегом корсуньскими 
полями, где четырнадцать суток, не смолкая ни днем, ни ночью, 
громыхало могучее сражение, легла глубокая, ясная тишина. 

Корсунь-Шевченковская битва закончилась. 

Г Л А В А  С Е М Н А Д Ц А Т А Я 
НОВЫЙ СТАЛИНГРАД 

В первом часу пополуночи 18 февраля 1 944 года в эфир 
понеслись знакомые всему миру позывные московской радио­
станции. Как всегда торжественно и медленно, диктор Юрий 
Левитап прочитал приказ Верховного Главнокомандующего, 
посвященный корсунь-шевчепковской победе. 

Торжествующе прозвучала меЛодия Гимна Советского 
Союза, затих- протяжный звон кремлевских часов, и первый 
залп пушек Москвы гулко прогремел над страной. 

Гром московского салюта, долетая по эфиру к линии 
фронта, сливался здесь с боевьiми залпами полевой арТилле­
рии. На Ленинградском и Волховском фронтах пушкам сто­
лицы вторили раскаты победных боев - здесь наши войска 
гнали немцев на запад, все дальше от города Ленина. Словно 
эхо повторяло этот салют па юге, - там, около Кривого Рога, 
начавшие новое наступление армии генерала Малиновского 
тоже громили противника. 

А на -полях :Корсунь-Шевчепковской битвы, куда были 
обращены залпы сегодняшнего салюта, боевая гроза уже за­
тихла. ТолЬко вдали, в направлении Лысяпки, порой взблески­
вали огневые зарницы и будто негромко урчал уходящий: 
гром - там, у Гнилого Тикича, танкисты Ротмистрова продол­
жали теснить дивизии Хубе. 

· Неторопливый зимний рассвет постепенно открывал ши­
рокую папораму корсуньского побоища. От Стеблева и Ш анде­
ровки до Rомаровки и Хилек и дальше, до Моренцев, Почапип­
цев, Джуржепцев, заснеженные поля и дороги были загромож­
дены разбитой и брошенпой техникой врага. Здесь - бЫло 
вооружение всех видов, были мащины всех типов и марок, 
выпускаемых заводами Гермапии и оккупированпой Европы. 
Запорошенные мете;JIЬЮ железные скелеты взорванных броне­
транспортеров и автомобилей ; увязшие в глубоком снегу ору­
дия и тягачи ; танки с отлетевшими башнями; вездехдды, ·ле­
жащие на боку; автобусы, поднявшие колеса вверх; грузовики, 
взгромоздившиеся один па другой, и сотни, тысячи трупов 
в самых невероятных позах, уже занесенные снегом, жестко 
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схваченные морозом, - все это являло собой Rартину гранди­
озного по масштабам и страшного по своему ожесточению 
военного р�згрома. 

По дорогам, ведущим в сторону ЗвенигородRи, бесRонечной 
серо-зеленой реRой теRли Rолонны пленных. Бледные, измож­
денные, обросшие серой щетиной солдаты, хмурые, мрачно по­
нурившие головы офицеры брели в тыл, зябRо поеживаясь 
под щипRами мороза, пряча руRи в руRава грязных, обтрепан­
ных шинелей. Порой два-три наших автоматчиRа Rонвоирова­
ли далеRо растянувшуюся Rолонну в несRольRо сот немцев. 
Пленные и не помышляли о побеге - ужас вчерашнего по­
боища подавил в них все чувства, все желания, Rроме одного­
желания жить. Они уцелели, и сейчас этого им было доста­
точно. 

в наших штабах едва успевали допрашивать пленных 
офицеров. Когда им задавали вопросы о событиях проюлой 
ночи, о том, что происходило в оRруженных войсRах в послед­
iше часы битвы, выражение неподдельного страха появлялось 
в их глазах. 

- О, это было нечто невообразимое. Это RaR Rошмарный 
сон ! - говорил один. 

- Наше Rомандование назвало в своем последнем при­
Rазе эту ночную операцию << бегом за жизнью >> , - рассRазывал 
другой. - Но мы называли ее <<бегом за смертью>> ,  

- Это был марш между mпицрутенами, - отвеЧал тре­
тий. - Мы не переживали ничего страшнее этой ночи. 

Они говорили о том, RaR, брошенные своими генералами 
и штабами, войсRа метались в снежных облаRах бешеной вью­
ги, повсюду натыRаясь на огонь, RaR везде Rосила их смерть. 
И в т.оне их голоса слышалось удивление, . словно Rаждый из 
пленных недоумевал, RaR мог он остаться в живых, пройдя 
через все это. 

На шоссе и проселRах; по Rоторым проюлой ночью ДБИI'а­
лись немецRие Rолонны, сейчас работали отряды дорожвиRов. 
Тягачи растасRивали в· стороны взорванные машины, солдаты 
сносили R обочине мертвые тела. Местами убитые лежали таR 
тесно, что их приходилось уRладывать штабелями, чтобы осво-
бодить проезд. 

· 

Шагая прямо по глубоRому снегу, трофейные Rоманды об­
ходили поле боя, подсчитывая потери противниRа, осматривая 
брошенную им техниRу. На оRраине БойRова поля близ ХилеR 
по холмам и оврагам стояли сотни немецRих машин, в боль­
шинстве своем совсем неповрежденных. Там уже оживленно 
хлопотали сельсRие мальчи�ши и, дружно подталRивая в гору 
маленьRий легRовой автомобиль, с хохотом съезжали да нем 
по заснеженному сRлону холма. Хозяйсrвенные шандеровсRие 
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селяне бро�или около взорванных грузовиков ·и бронетранспор­
теров, подбирая то коробку от· пу�еметных лент, то лист желе­
за - все, что может пригодиться в разрушенном хозяйстве.  
:Командиру части, расположившейся в Шандеровке, принесли 
большой железный крест, найденный где-то на улице. Плен­
ные объяснили, что этим крестом · Гитлер в свое время награ­
дил мотоб.ригаду <<Валлония».  В помещении немецкого шта­
ба нашли целые мешки крестов и медалей, приелаиных из 
Берлина для награждения солдат и офицеров окруженных 
войск. 

В этот день на поле боя был. обнаружен труп человека в 
мундире генер&ла немецкой- армии. 

Его. нашли в снегу на окраине села возле большого камен­
ного сарая, наполовину раЗрушенного нашими снарядами. , В 
сарае стоял стол с несколькими телефонами на нем, мягкое 
кресло, видимо привезенное сюда из города, на полу был рас­
стелен ковер. Судя по всему, тут помещался какой-то команд­
ный пункт. 

Человек в генеральском мундире лежал навзничь в снеж­
ном сугробе.  У н.его было худое лицо с резкими чертами, иска­
женными предсмертной судорогой, седоватый бобрик над высо­
ким лбом, в. котором чернело пулевое отверстие, тещкие губы, 
длинные, костлявые пальцы. В кармане· мундира напши воин­
ское удостоверение на имя генерала артиллерии Вильгельма 
Штеммермана, пачку семейных фотографий, разрешенИе на 
право вожден1111 автомашины. Рядом валялся наполовину раз­
ряженный парабеллум. 

Сообщили в штаб войск Трофименко, и оттуда сейчас же 
приехали офицеры, которые привезли с собой ординарца Штем­
мермана, захваченного в плен . пропшой ночью. Он сразу же 
опознал своего бывшего начальника. Теперь не было никаких 
сомнений - мертвый генерал б�л командующим корсунь-шев­
ченковской группировкой гитлеровских войск Вильгельмом 
Штеммерманом. 

Место его гибели тщательно обследовали. Но было трудно 
решить, как настигла смерть генерала. Т.о ли порази-л его мет­
кий. выстрел .советского пехотинца1 то ли, видя, как гибнут его 
войска, Ш теммермаи в отчаянии пустил себе пулю в лоб из 
своего парабеллума. 

Тело Штеммермана уложили в кузов грузовика и повезли 
в Джурженцы. В пути машине пришлось задержаться: в одном 
месте дорога оказалась еще не восс�ановленной - саперы за­
канчивали тут ремонт мостика чер�з замерзший ручей. Пока 
офицеры, сопровождавшие грузовик, в ожидании прохажива­
лись по дороге, сзади подъехал и остановился легковой а'вто­
:мобиль. Дверца. кабины открылась, и на дорогу вышел высо-. 
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RИ.Й, mи.роRоплечи.й офи.цер в серой папахе. На погонах его 
блестели. четыре больши.е генеральски.е звезды. Все узнали. 
Rомандующего фронтом генерала арми.и. Конева. 

- В чем задержка? - спроси.л генерал, оглядывая вытя­
нувши.хся перед ни.м офиЦеров. 

Поспешно подбежавши.й Rоманди.р саперов, , волнуясь, до­
ложи.л, что через десять минут мостик будет готов . Rонсв 
ки:внул. 

- А вы что ве;Jете? - обратился он к офицерам, стояв­
ши.м у груЗОJIИ.Ка. · 

- Везем труп .немецкого командующего, товари.щ генерал 
арми.и., - был ответ. 

- Штеммермана? - жи.во переспросил Rонев. - Да, мне 
докладывали, что его труп нашли. 

Он подошел к борту грузовика и заглянул в кузов. Потом, 
'обернувшись к офицерам, строго сказал : 

--с: Положите его лучше и накройте как следует. Это ге­
нерал, павший на поле боя. И передайте мое при.казание - по­
хоронить его, как подqбает хоронить генерала. 

Вечером того же дня в селе Баранье Поле труп Штеммер­
мана был предан земле. Генерала хоронили. его соотечествен­
ни.ки.. Пленные немецкие солдатЫ вырыли. в морозной земле 
моги.лу, и. немецки.е офицеры из коми.тета <<Свободная Герма­
ния» ,  во главе с генералом фон Зейдлицем, опусти..J,Iи. в нее 
гроб с телом бывшего командующего разгромленной корсунъ­
iпевченковской группи.ровкой. 

А в наши.х войсках бойцы хоронили. свои.х поги.бших 
товари.щей. На площадЯх сел у свежи.х холмиков братски.х мо­
гил . в  ·суровом, печальном безмолви.и. замирали шеренги. солдат, 
склоняли.сь к земле прострелеиные знамена полков, и.з толпы 
собравши.хся на похороны колхозни.ков рвались рыдани.я жен­
щи.н и., заглушая и.х, гремели ви.нтовочные залпы прQ,щальных 
салютов. 

Только эти. коротки.е, сухи.е · залпы тревожили. сейчас ти.­
шину корсуньски.х полей. Постепенно зати.х даже дальни.й гул 
арти.ллери.и., доноси.вшийся со стороны Лысинки, - там тоже 
положени.е резко и.змени.лось. Танкисты Ротмистрова, ПОRОН­
чи.в с окруженными., обрати.ли все свои. силы проти.в ди.ви.вии. 
Хубе. Наши танки. вырвали.сь на юЖный берег Гни.лQго Ти.­
ки.ча, и. под и.х ударами враг стал быстро откатываться на 
запад. 

Теперь поля Rорсунь-Шевченковской би.твы стали. тыло­
вым районом. Фронт ушел за 40--,.50 ки.лометров отсюда. 

Окрестные села уже жи.ли. новой, тыловой жи.знью. Здесь 
расположи.лись на отдых наши части. Ми.рно дымили. во дворах 
и на огородах nолевые кухни., заи.грал на ули.це баян, понес-
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лись песни,  и к дружному соЛдатскому хору присоединялись 
высокие голоса сельских девчат. Из части в часть е:щили 
лекторы , .  бригады артистов, коллективы художественной само­
деятельности, кинопередвижки с последними фильмами . В ро­
тах и на батареях шли партийные собр·ания, на которых комму­
нисты обменивались опытом недавних боев и принимали в пар­
тию героев Rорсунь-Шевченковской битвы. Торжественно-е, 
праздничное настроение царило в отдыхающих войсках. 

Вскоре все узналИ о новых указах правительства.  20 фев­
раля командующему войсками 2-го 'Украинского фронта гене­
ралу армии Коневу было присвоено звание Маршала Совет­
ского Союза. Маршалом бронетанковых войск стал . генерал 
Ротмистров. Сотни других воинов - солдаты, офицеры, гене­
ралы, отличивJ.Пиеся в дни Rорсунь-Шевченковского сраже­
ния - получили правительственные награды. НекоторЫе были 
удостоены звания Героя Советского Союза. 

Между тем уже закончили свою работу трофейные коман­
ды, в штабах подвели итоги потерям противника, и Советское 
Информбюро· сообщило всему миру новые, уточненные цифры, 
характеризующие масштаб отгремевшего сражения. Из окру­
женных войск 55 тысяч солдат и офицеров .были убиты в боЯх 
и 18 200 попали в плен. Противник потерял 47 1 самолет, 271 
танк, 1 10 самоходных орудий, .10 тысяч автомашин и множе­
ство другого военного имущества. 

Но это было не все. R потерям самой окруженной груп­
пировки следовало прибавить урон, который понес противник 
на внеtпнем фронте, пытаясь пробиться на выручку к дивизи­
IIМ Штеммермана. 22 февраля Совинформбюро огласило новые 
данные. В боях на внешнем фронте , в период с 5 до 21 февраля, 
немецкие войска потеряли до 27 тысяч человек убитыми и почти 
полторы тысячи nленными. Здесь было уничтожено 329 само­
летов, 827 т�нков, 446 орудий, 1 638 автомашин . Наши части в 
этих боях захватили 1 15 танков, 270 орудий, около двух тысяч 
автомашин, броневиков, бронетранспортеров и другие трофеи . 

Таковы были' итоги Rорсунь-Шевченковской битвы. Одна­
ко она имела и иной, не поддающийся точному учету резуль­
тат. Никакими цифрами нельзя было выразИть тот моральный, 
психологиЧеский эффект, который произвело это поражение в 
Приднепровье на всю гитлеровскую армию. 

Огромная войсковая группировка, состоявшая из закален­
ных в боях кадровых дивизий, обладающих мощным вооруже­
нием, многочисленной боевой техникой, . была, меньше че'м за 
месяц, стерта с лица земли. Полтора десятка дезертировавших 
с поля битвы генералов и офицеров и сотня-другая солдат, при­
бежавших утром 17 февраля в расположение войск Хубе, -
это было все, что осталось от корсуньского котла. Появление 
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этих беглецов произвело на немецние войсна неотразимое дей­
ствие. Немцы, рвавшиеся на помощь R окруженным, знали, что 
на корсуньских полях идет ожесточенная битва,  но у них не 
б ыло ясного представления о масштабах и харантере этого сра­
жения. Увидев перед собой этих полубезумных, похожих 
на выходцев с того света людей, услышав их бессвязные рас­
сказы, они испытали невольный ужас. Призрак Сталинграда 
снова оживал перед ними в кошмарах Корсунь-Ш евченковской 
битвы. 

Для гитлеровского командования, испытывавшего на 
фронте поражение за поражением, разгром под Корсунем был 
роковым событием. Слишком часто в последние месяцы при­
ходилось сообщать о <<nланомерных отходах>> , << со:кращениях 
коммунинаций» германских войск, и известие об исходе Кор­
суньсной битвы неизбежно вызвало бы самую тяжелую реак­
цию на фронте и в тылу. В стаюш Гитлера решили прибегпуть 
к обычной тантике лжи и обмана. 

Все время, пока шло сражение, вплоть до 17 февраля, гер­
манское командование в своих сводках замалчивало факт онру­
жения войск Ш теммермала и даже туманно сообщало об <<ус­
пешных боях>> в Приднепровъе. Но Rогда окруженные были 
истреблены, стало ясно, что замолчать битву такого масштаба 
не удастся. И тогда в Берлине оiiублиновали свод«у, .  где со­
общалось, что в районе Корсунь-Шевченковекого группа гер­
манских войс« некоторое время сражалась в окружении, а за­
тем прорвала кольцо руссних и благополучно соединилась со 
своими. 

Одна«о слух о том, что на самом деле произошло под Кор­
сунем, распространялся все шире, и, чтобы придать достовер­
ность своей лживой версии, фашистские главари задумали ра­
зыграть целый спентакль. 

Генералы, бежавшие из Кореульекого котла - одни из них 
заблаговременно улетели оттуда на самолетах, другие дезерти­
ровали с поля боя в последний момент,- были вызваны в став­
ку Гитлера. Казалось бы, что военачальников, бросивших в бою 
своих солдат ради спасения собственной шкуры, может ожидать 
только военный суд и суровое наказание. Но генералов Позва­
ли вовсе не для того, чтобы покарать их. Вместо этого Гитлер 
лично вручил им высшие воинские награды << за их выдающиеся 
личные заслуги и за мужественную борьбу руководимых ими 
ВОЙСК>> .  

В тот же день берлинская печать сообщила, что Гитлер 
наградил высшим орденом также командующего войсками, сра­
жавшимиен под Корсунем, генерала артиллерии Вильгельма 
Штеммермана. Приводя зто сообщение, газеты умалчивали о 
судьбе Штеммермана, и генер�л, которогQ за несколько дней до 
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этого зарыли в :мерзлую украинскую землю, был представлеи 
немецкому обыватеJIЮ благополучно здравствующим. 

22 февраля Советское Информбюро опубликовало статью 
« Комедия в ставке Гитлера».  Спе!tтакль, поставленный в Бер­
лине, был разоблачен и высмеян перед всей мировой общест­
венностью. « Из комедии, так нey!tfHO разыгранной в гитле­
ровской ставке, - говорилось в сообщении Советского Ин­
формбюро, - одно очевидно: плохие времена наступили для 
немецко-фашистской армии на советеко-германском фронте, 
коль Гитлер начал выдавать свои погибшве войска за дей­
ствующие и награждать генералов, постыдно сбежавших с поля 
боя. Для всех очевидно также, что этот новый. жульнический 
трюк потерявших голову гитлеровцев, эта их шитая лыком но­
вая комедия никого не может ввести в заблуждение относи­
тельно судьбы уничтоженных советскими войсками десяти не­
мецких дивизий в районе Корсунь-Шевченковский» . 

Скрыть эту судьбу было невозможно. Ложь германской 
пропаганды разоблачалась не только · Советским Информбюро, 
но и иностранными газетами И радио, подробно сообщавшими 
о Корсуньской битве. О том, что случилось под Корсуне:м, рас­
сказывали очевидцы и участники боев. Немецкие солдаты пи­
сали об этом на родину. Среди офицеров, которым посчастл�­
вилось удрать из котла, нашлись такие, что, надеясь зарабо­
тать славу героев, во всеуслыщание выбалтывали характерные 
подробности сражения. 

,Одним из этих искателей славы быJI не кто иной, как гла­
варь бельгийских фашистов Леон Дегрелль - бывший полити­
ческий руководитель мотобригады СС «Валлония» , наголову 
разгромленной войсками генералов Трофименко и Коротеева 
в Корсуне и Стеблеве. В то время как весь личный состав вве­
ренной ему бригады либо полег на поле боя, либо был внесен 
в списки военноПленных, Qберштурмфюрер ДeгpeJIJiь оказался 
у себя дома в Бельгии, отдыхая от фронтовых потрясений. 

Из котла он, как большинство других генералов и офицеров, 
бежал на самолете. Получив в одном из боев легкую царапину, 
Дегрелль тотчас же воспользовался этим случаем, понимая, 
что дальнейшие события не сулят ничего доброго.' Он р азыrрал 
роль опасно раненного и с . помощью своих солдат втиснулся в 
транспортный самолет, которому затем удалось перелететь че­
рез фронт. Вернувшись в Бельгию и узнав о судьбе своих сол­
дат, он решил выступить по радио с воспоминаниямИ о nере-
житом. - . 

- « Мотобригада СС «Валлония», - расеназывал он, - состо­
яла из таи называемых ударных частей: и всегда занимала наи­
·более важные позиции. Вернее, мы всегда находились в аван­
гарде. Погода была ужасная. Попробуй онопаться, ногда вода 
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ватекает в окоп быстрее, чем - ты оттуда выбрасываешь землю. 
В лесу лежит снег, а наступишь на него � провалишься по 
пояс в мокрую кашу. На полях земля нагрета солнцем, но ког­
да она лю;�нет к ногам пудовыми комьями, ты ненавидишь 
ее - эту проклятую землю. А если ляжешь - потом встанешь 
rрязный как черт. Артиллерию и минометы нам по большей 
части приходилось тащи'rь на руках. Солдаты достигали пре­
дела своих сИл. Только упорная ярость, сознание близости вра­
rа заставляли их еще держаться на ногах. В последнее время 
:Мы стали ощущать недостаток в боеприпасах, в горЮЧfМ, про­

_ доволъствии, мер;икаментах, а самое главное - некуда оыло де-­
вать раненых. Боеприпасы, горючее, продовольствие нам пы­
тались доставлять по воздуху, но в течение последних несколь­
ких дней ни один самолет не мог приземлиться. Грузы начали 
сбрасывать с самолетов на парашюrах; но расстояние между 
нами и противником было очень малым, и много парашютов, 
rонимых ветром, попадало к русским. Время от времени Гитлер, 
обращаясь к нам по радио, спрашивал : «Ну как, вы живы? )) 
Мы, словно из бездны, отвечали:  <<Живы ! »  Сотни русских тан­
ков атаковали нас с тыла, могучие, всесокрушающие армии 
теснили нас со всех сторон. Мы вязли по колено в грязи. Часть 
солдат осталась без сапог, потому что сапоги нельзя было вы­
тащить из rрязи, а босиком легче передвигаться. Положение 
было невероятно трудным. Мы были вЫнуждены приказать: 
« Кто остался без патронов - все равно никуда не уходит с пе­
редовой, а остается на своем месте и, вместо того чтобы стре­
лять, кричит «ура» .  

Слушая этот, н е  лишенный красок, рассказ эсэсовца, немец­
кие солдаты на фронтах и немецкие обыватели в тылу неволь­
но чувствовали� какого характера и масштаба события про­
изошли только что на Правобережье Днепра. Несмотря на уве­
рения берлинской пропаганды, Корсунь-ЮПевченковская битва 
вставала перед германской армией и германским народом как 
новая катастрофа гитлеровсхюй стратегии, как новый Сталин­
rрад. 

Г Л А В А  
В О С Е М Н А Д Ц А Т А R 

ВЕСНА ИДЕТ 

Буран, разразившийся 17  февраля, казалось, был послед­
ней вспышкой зимы. Как только метель улеглась, над засне­
женными полями Правобережной Украины заголубело ясное 
вебо., и солнце стало пригревать все сильнее. Весна бралась 
дружио и весело. 
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В штабе командующего Южной группой немеЦRих армий 
фельдмаршала Манштейна, как и в ставке rитлера, считали,  
что в ближайшее время :можно не опасаться наступления Со­
ветской Армии на Украине. Во-первых, начиналась весенняя 
распутица, гиблое время непролазной грязи и дождей, когда 
по всем общепризнаннЫм законам военной. науки наступатель­
ные действИя считались невозможны:ми. Во-вторых, после 
крупного наступления 1-го Украинского фронта в районе Ров­
но и Луцка, после Rорсунь-Шевченковской битвы, после того 
как на юге 3-й и 4-й Украинские фронты разгро:мили1иикополь­
скую и криворожскую группировки немцев, советским войскам 
потребуется время, чтобы пополниться и перегруппировать 
свои силы. Немецкие генералы думали, что их южным армиям 
обеспечена передышка по крайней мере на месяц-nолтора, 
до тех пор по�а подсохнет земля и дороги станут проез­
жими . 

Из немецкого тыла поспешно подтягивались на Украину 
подкрепления, шли эшелоны с боевой техникой. Противник 
снимал войска из Франции и Западной Германии и перебрасы­
вал их на восток, пользуясь тем, что второй фронт по-преж­
нему не был открыт. 

Тем неожиданнее были для противника новые удары на .. 
ших войск. Советское Верховное Главнокомандование, после­
довательно проводя в жизнь свой · план освобождения Право­
бережной Украины, в кратчайший срок сумело подготовить на­
ступление огромной силы на фронте более чем в тысячу 
нилометров. 

4 марта снова двинулся вперед 1-й Украинский фронт, 
5 марта нанесли свой удар войска :маршала Конева, а днем 
позднее перешли в наступление и части 3-го Украинского фрон­
та. От белорусских лесов до Черного моря советские войска 
взламывали, рвали немецкий фронт, как ломает и крушит 
зимний лед взбухшая, полная весенних сил река. 

Это было невиданное наступление. Ни одна армия никогда 
еще не предпринимала столь крупных операций по бездорожью, 
в самый раз-гар весенней распутицы. 

Словно выбиваясь из своих могучих сил, натужно ревели 
танковые моторы, и тяжелые машины, глубоко зарываясь гу­
сеницами в мокрый, жирный чернозем; пропахввали свой путь 
через поля. Ехали на броне вымокшие под весенними дождя­
ми, с ног до головы залепленные грязью автоматчики, мгновен­
но рассыпающиеся в цепь . при встрече с очередным заелопои 
отступающего противника. А за передовыми отрядами по · не­
проезжим дорогам, по вязкии поляи двигалась основная масса 
пехотных частей. Танки с десантами то вырывались вперед, 
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то задерживались, завязывая бой на новом промежуточном ру .. 
беже врага, и тогда пехота нагоняла их и своим вмешательст­
вом решала судьбу боя. 

Силы пехотинцев казались неисчерпаемыми. Дни и ночи 
nродолжался этот выматывающий, беспрерывный марш, пере­
межающийся короткими, жестокими боями. Ноги глубоко вяз­
ли в цепкой густой грязи или разъезжались, как по льду, на 
с1юльзкой глине. В сапогах противно хлюпала вода, тяжело 
давили плечи лямки набитого патронами вещевого мешка. 
Порой люди часами шли под непрекращающимся частым дож­
дем; плащ-палатки, шинели, даже белье вымокали до нит.ки, 
и некогда было зайти в хату, чтобы хоть немного nодсушить 
одежду. 

По утрам уходящая зима напоминала о себе заморозками, 
раскисшая земля слегка затвердевала, а лужи затягивались 
тонким, хрустким ледком. Ноги стыли в сырых сапогах, зноб­
кую дрожь вызывала мокрая одежда. Стоило в эти утренние 
часы остановиться где-нибудь· на �ороге танку или самоходке, 
и пехотинцы обступали машину, грея на теплой от мотора бро­
не красные, зазябшие руки. 

Беспомощно увязли на первых же километрах мощные 
трехосные грузовики. Застревали на дорогах обозные повоз.ки, 
и обессилевшие кони валились в грязь. Только танки и люди 
шли и шли . . .  

Когда останавливалась завязшая повозка, стрелки выгру­
жали из нее боеприпасы и несли их дальше на плечах. Когда 
невмоготу становилось лошадям в артиллерийской упряжке, 
пехотинцы отпрягали коней и тащили орудие на канатах. Если 
в глубокой, залитой водой колдобине бессильно буксовал гусе­
ничный тягач, люди, дружно навалившись, выталкивали его 
из грязной ямы. Они оказывались крепче моторов, nрочнее 
металла, эти неутомимые, железные советские солдаты. 

Каждый день войрка оставляли за своей спиной новьiе 
nросторы освобожденной украинской земли и все дальше ухо­
дили от исходных рубежей наступления. Сначала за десятки, 
потом за сотни километров в тылу остались базы снабжения. 
Автотранспорт был парализован бездорожьем, гусеничные ма­
шины и конные обозы могли доставить на передовую лишь ма­
лую часть грузов, а на железных дорогах, nролегающих по QТ­
воеванной территории, враг разрушил буквально каждую 
шпалу, каждый рельс, и полотно было выведено .из строя на 
многие месяцы. Снабжение войск становилось са·мым болез­
неннЫм вопросом. Весна отрезала фронт от его тылов. 

В ход пошла наша транспортная авиация. В воздухе не 
затихало басовитое tуденье тяжело нагруженных .двухмотор-
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ных самолетов, :непрерывно снующих в�ад и вперед низко над 
землей. Но и этого снабжения по воздуху не хватало. И <;нова, 
:как в дни - 1\орсунь-Шевчен:ковской битвЫ, на помощь армии 
поспешили крестьяне освобожденных районов. .  От тыловых 
баз вдогонку за наступающими войсками по полям и холмам 
люди понесли на плечах снаряды, мины, мешки с патро­
нами. 

Наступление продолжалось, и темп его не · ослабевал. 
Ошеломленные и деморализованные этими внезапными 

ударами, оставляя за собой накрепко завязши� в грязи :колон­
ны машин и боевой техники, армии Манштейна беспорядочно 
покатились на заnад. 1\аждый день освобождая десятки горо­
дов, сотни сел, советские войска форсировали Южный Буг и 
Днестр, отбрасывал захватчиков за пределы украинской 
земли. . 

В английской и американской печати о весеннеи . наступ­
лении советских войск писали :как о чуде. Иностранные жур­
налисты, находившиеся при фронтовых штабах, считали, что 
секрет этого необычайного успеха кроетсn в :каких-то особых 
причинах. Высказывались предположения, что русские изо­
брели новый «вездеходный» танк, поэтому они так стремитель­
но наступают, тогда как �емецкие танки вязну.т в грязи. На 
пресс-:конференции в штабе 2-ro Украинского фронта англий­
ские и американские корреспонденты засыпали маршала Но­
нева вопросами о мифическом «секретном танке)> ,  а маршал, 
смеясь в ответ, советовал им побывать в частях и воочию убе­
диться, :какими средствами добывается победа. 

26 марта 1944 года войска :йаршала 1\,онева, пройдя через 
Бессарабию,  вышли к берегу Прута - на государственную гра­
нИцу СССР и Ру:мынии. Тринадцать дней спустя на границу 
Советского Союза ·с Румынией и Чехасловакией вышли войска 
1-го Украинского фронта. АрмИи 3-го Украинского фронта тем 
временем ()Свободили Одессу, форсировали Днестр и захватили 
прочный плацдарм на его западном берегу. 

Теперь вся Правобережная Украина была · освобождена 
от оккупантов. Государственный ру.беж был восстановлен на 
протяжении четырехсот километров, и первый участок его вос­
становили недавние победители 1\орсунь-Шевчен:ковской бит­
вы --' полки, на знаменах которых уже были вышиты шелком 
присвоеиные им наименования « Rорсуньских» .  

Они первыми перешагнули. за пограничную черту - nра­
вительство отд!!.ЛО Советской Армии приказ перейти границу 
и иреследовать противника вплоть до его разгрома и капиту� 
ляции, 
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S А Н Л Ю Ч Е Н И Е  

ДВА ПАМЯТНИКА 

22 июня 1 953 года датская буржуазная газета «Афтен­
бладет» поместила на своих страницах следующее сообщение :  

(<ПИРАТСRИП ФЛАГ СНОВА РАЗВЕВАЕТСЯ В ГЕРМАНИИ 
ОТКРЫТ ПАМЯТНИК ЭСЭСОВЦАМ 

Г е п п и н г е н, понедельник ( Ассошиэйтед П ресс ) . Впер­
�ые после окончания последней войны вчера состоЯлось 
открJ>Iтие памятника павшим эсэсовцам - отборным войскам 
Гитлера, вызывавшим ужас и в годы войны сеявшим смерть 
и террор в Европе. Открытие памятника имело место в при­
сутствии 2000 бывших эсэсовцев, в том числе трех генералов. 

Над памятником был поднят черный флаг с изображением 
белого корабля викингов - эмблемы дивизии «Викинг» .  Быв­
ший командир дивизии генерал Герберт Гилле присутствовал 
при этом и заявил в своей речи о лояльности по отношению к 
западногерманскому правительству и европейской армии» .  

Мы не знаем больше ничего о подробностях этого фашист;. 
ского митинга в Геппингене - небольтом немецком городке в 
американской зоне оккупации Германии, близ Штутгарта. Но 
совершенно очевидно, что сборище двух тысяч эсэсовцев 
и церемония открытия памятника могли состояться там только 
с разрешения и одобрения американских оккупационных вла­
стей. И легко можно представить себе, что должны были чув­
ствовать мирные геппингенские обыватели, видя, как свободно 
и весело разгуливают по улицам их родного городка гитлеров­
ские молодчики; слыша, как один из самых зЛовещих фашист­
ских генералов произносит речь, безнаказанно прославляя «до­
блестИ>> кровавых эсэсовских разбойников ; глядя, как подни­
мается над памятником черный пиратский флаг « Викинга» . 

Десять лет тому назад на · полях Корсунь-Шевченковской 
битвЫ этот черный флаг сухопутных пиратов Гитлера был 
втоптан в грязь сапогами советских пехотинцев, гусеницами 
наших танков, копытами каэачьих коней. ДесЯть лет тому 
назад черный генерал Герберт Отто Гилле потребовал,  чтобы 
ОI<руженные под Корсунем войска отвергли советс�ий ультима­
тум, и погубил тысячи молодых немцев, а сам, бросив своих 
гибнущих в бою солдат, бежал с поля сражения. И вот уже 
снова па площади маленького немецкого городка открыто вьет­
ся черный фла�; а генерал и его сообщники готовятся опять 
надеть мундиры, на этот раз «е!lропейской армии»,  



• 
Солнечным осенним днем в селе RомаровRе Rорсунь-Шеn-

ченRовсRого района был отRрыт памятниR на братсRой могиле . .  
На Rраю большого Rолхозного сада, там, ,где R еелу подхо­

дит БойRово поле, поднимается Rупа расRидистых многолетних 
тополей.· В тени этих деревьев протянулись рядом два ровных 
земляных холМИI{а, обнесенных оградой и пестреющих позд­
ними осенними цветами. Под одним из них лежат похоронен­
ные более copoRa лет назад Rрасноар:мейцы и партизаны, по­
rибшие в годы граждансRой войны. Второй был насыпан в 
1 944 году - это могила советсRих воинов, павших в дни Rор­
сунь-ШевченRовсRой битвы. 

Сотни :КолхозниRов - жителей RомаровRи, ШандеровRи, 
ХилеR - собрались на отRрытие памятниRа. Здесь были участ­
НИRИ войны _:_ демобилизованцые солдаты и офицеры, бывшие 
подпольщиRи и партизаны, отцы и матери, жены и дети по­
гибших воинов. Когда под ЗВУRИ орRестра было сдернуто по­
нрывало, наброшенное на статую, толпа замерла, обнажив го­
ловы и не сводя глаз с памятниRа. 

· В изголовье обеих могил на высоRом постаменте стояла 
фигура молодого солдата в военной шинели. СRорбно сRлонил 
он голову, печальным и строгим было его отнрытое pyccRoe 
лицо. Одной руной он придерживал древRо боевого знамени, 
полотнище ноторого опадало вниз тяжелыми сRладнами. Дру­
гая pyRa сжимала висящий на груди автомат. 

Начался митинг. Тихие, взволнованные .речи звучали над 
могилами. Добрым, теплым слово111 поминал народ своих за­
щитниRов, отдавших жизнь за его свободу и счастье. Люди го­
ворили о том, сRольRо бедствий принес им враг, о том, RaR тру­
дились они, заживляя раны своей земли, и наRой теперь стала 
под их руRами эта опаленная огнем, исхлестанная металлом 
земля, в Rоторой спят павшие бойцы. И все заявляли, что они 
не допустят новой войны, что они хотят одного - мирно жить 
и трудиться на своей обновленной, возрожденной земле. 

А над толпой, над могилами, над полем давнего сражения 
возвышалась статуя воина с автоматом на груди. И не толыю 
печаль · этого почетного Rараула была в фигуре памятниRа. 
Солдат стоял здесь RaR страж трудового поRоя людей, RaR 
грозное Предостережение всем, Rто посмел бы снова посягнуть 
на эту мирную землю. Суровым и мужественным было лицо 
воина. Твердо стиснула оружие его сильная pyRa, 
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3АГ АДКА ДАЛЕКОА МОГИЛЫ 

та история началась вдали от вашей Родины, в горах 
Лвгурии, под синим небом солнечной Италии. Здесь, как и в 
других странах Европы, в годы второй мировой войны за осво­
бождение Италии от фашизма бок о бок с ее гражданами ера­
жались тысЯчи ваших соотечественников, и свобода этой пре­
красной земли омыта кровью советских героев. 

Лигурвя - одна из крупных провивций на севере Италии, 
ее столицей является Генуя. Белый город, раскивувmийся по 
склонам .гор над сивей подковой средиземноморского залива, 
Генуя - это важный европейский порт, и у ее молов и приста­
вей день и ночь швартуются суда под всеми флагами мира, а 
в узких крутых припортовых улочках всегда звучит речь па 
всех языках земли. Генуя - большой промытленный центр 
с огромными заводами и судостроительными верфями, город 
многочисленного и боевого рабочего класса. Поэтому она из­
давна была

. 
известна в Италии своими свободолюбивыми тра­

дициями, генуэзцы не раз самоотверженно поднимались на 
борьбу за права трудящихся, не только принося порой в этой 
борьбе тяжелые жертвы, во и одерживая слаJШые победы. 

Вероятно, читатель еще помнит бурвые события, которые 
разыгрались в этом городе в июне - июле 1960 года, когда нео­
фашистская партия «Итальянское социальное движение» ре .. 
шила созвать здесь свой съезд. Гордая Генуя справедливо вос­
приняла это как оскорбление своего достоинства и памяти сво� 
их героев. Многие тысячи демонстрантов вышли на улицы 
города. И хотя полиция применила против демоветрантов бом­
бы И слезоточивые газы, провокация не сломила боевого духа 
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генуэацев. Они продолжали борьбу, и эта борьба была поддер­
жана трудящимиен других городов И талии. В конце концов нео­
фашистам пришлось отменить свой съезд, а итальянсное пра­
вительство Тамброни, допустившее провокации, полностью 
лишилось доверия народа и должно было уйти в отставку. Сме­
лая борьба генуэзцев увенчалась полной победой. 

Одним из самых героических периодов в истории Генуи 
и Лигурин были годы итальянского антифашистского Сопротив­
ления. 

После нескольких лет бесславной войны на стороне гитле­
ровской Германии, войны, в которую ввергла народ против его 
воли авантюристическая клИка Муссолини, после того как в 
России ·в дни битвы на Вол:ге была разгромлена на донских 
полях итальянская армия, а англо-американские войска выса­
дились на юге страны, Италия свергла власть фашизма. В от­
вет немецкие войска оккупировали северные и центральные 
итальянскИе провинции. И тогда народ, повявший ·renepь, кто 
является его настоящим врагом, поднялся на борьбу против 
оккупантов. В городах создавались подпольные антифашист­
ские группы, в горах и лесах начали действовать партизан­
ские отряды и соединения, и итальянскиif народ, вышедший из 
несправедлИвой и позорной для него войны, именно в этой 
освободительной борьбе с захватчиками показал во всей широ­
те и свою любовь к родине и свой смелый, отважный характер. 

Лигурия была одним из главных центров партизанского 
движения. В Генуе активно действовали группы подпоJi:ьщи­
нов-антифашистов. В окрестных горах еражались десятки пар­
тизанских отрядов, против которых немцы вынуждены были 
предпринимать многочисленные карательные экспедиции, не 
приiюсившие, впрочем, решительного успеха. А когда в 1 945 
году наступили дни окончательного разгрома фашизма, лигу­
ри:йские партизаны, не дожидаясь подхода английских и аме­
риканских войск, спустились с гор и с разных сторон подстh._ 
пили к Генуе. Они окружили и заставили безоговорочно напи­
тулировать крупную группировку гитлеровских :войск. Генуя 
была освобождена оружием партизан. За этот подвиг город на­
гражден высшей наградой в И талии - Золотой медалью Со­
nротивления. И с этих пор в центре города, на Главной широ­
кой улице 20 Сентября, появилась большая мраморная доска,  
всегда украшенная неувядающими венками и букетами цве­
тов. На доске золотом записаны имена погибших героев гену­
эзского Сопротивления. Это место генуэзцы нааывают «святая 
святых» .  Именно сюда во время народных праздников стека­
ются жители города, здесь возникают митинги, сюда в ДIJ H 
борьбы трудящихся приходят демонстранты; Итальян�кий го-
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род-герой справедливо гордится своим подвигом и свято чтит 
память бойцов, отдавших жизнь за его свободу. 

Буквально в каждом городе, едва ли не в каждой деревне . 
Италии, на кладбищах, где похоронены погибшве партизаны, 
вы обязательно встретите могилы, па плитах которых высечены 
фамилии и имена наших советских людей - русских, украин­
цев, белорусов, грузин, азербайджанцев, армян, казахов, татар 
и др. В годы Сопротивления почти во всех партизанских от4 
рядах Италии еражались советские воины, бежавшие из гит­
леровского плена, и многие из них навсегда остались лежать 
в итальянской земле. Итальянцы с трогательной заботой уха­
живают за этими могилами, женщипы постоянпо украшают 
и х  цветами, а бывшие участники паnтизанского движения со­
хранили самую добрую память о своих советских товарищах, 
как погибших,  так и живых. 

Повсюду в Италии можно услышать удивительные истории 
о партизанс1шх подвигах, истории, героями ноторых являются 
неведомые то Иван, то Тарас, то Ираклий, то Ашот. Ветерапы 
Сопротивления с восторгом рассказывают о советских людях, 
боровшихся боi< о бок с ними за свободу Италии, об их отваге 
и бесстрашии, презрепии к смерти, упорстве и настойчивости 
в бою, о свойственном им высоком чувс.тве товарищества, долга 
и о том, как, сражаясь па чужой земле, оберегали они высокое 
ввап�е гражданина первого в мире социалистического государ­
ства. 

На всю жизнь запомнил я глубоко драматический эпизод 
тех дней, о котором однажды рассказали мне друзья в Генуе. 
По их словам, крестьяне в горах Лигурин до сих пор вспоми­
нают этот случай как пример того, с какой беспощадной, не­
примиримой требовательностью отпосилисъ к самим себе паши 
люди, как охраняли они в чистоте достоинство советского че4 
ловека. 

,. Это было в одной из партизанских бригад Лигурии, в со­
ставе которой еражались несколько десятков советских бойцов. 
1\ак-то один из них, будучи на отдыхе в деревне, позволил се- ·  
бе напиться и пьяный совершил позорный акт мародерства. 

И хотя раньше поведение этого человека было безупреч­
ным и оп хорошо покавал себя в боях, все же преступление его 
нельзя было оставить безнаказанным - оно бросало тень на 
всех / партизан. Его решили судить по законам военного вре­
мени, и был создан трибунал, в который вошли шестеро италь-
янцев и шестеро советских граждан. 

· 

Суд происходил в присутствии всей бригады. Обвиняемый 
стоял перед товарищами, опустив голову, не смея взглянуть 
им в лицо. Сначала выступали итальянские судьи. Они с воз .. 

мущением r·оворили о проступке партизана и требо:вали для 
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него сурового наказания: один предлагал изгнать· его из 
бригады, другой - подвергнуть длитеЛьному аресту. Наконец 
слово ваял один ив советских судей, и »се партизаны думали, что 
он буДет сейчас просить снисхождения для своего соотечест· 
венника. Но произошло неожиданное. 

Он начал с тогсУ, что .напомнил итальянцам, как в течение 
многих лет фашистская пропаганда клеветала · на советских 

· людей и на Советское государство. «Теперь, _: сказал он, - мы 
с вами стали боевыми товарищами, и вы сами могли много раз 
убедиться в том, как б�ззастенчиво вам лгали о нас. Мы подру· 
жились с вами за это время, и вы знали нас как честных лю­
дей, верных товарищей и смелых бойцов. Но вот один из нас 
совершил позорный ·проступок, он уронил честь и достоинство 
советского человека, он запятнал репутацию. партизана, Его 
преступление особенно тяжело Потому, что он совершил его в 

· чужой стране. И по жестокому, во справедливому закону вой· 
вы ему не может быть пощаДЫ)) .  

Советский судьЯ от имени всех своих товариrцей потребо· 
вал, · чтобы виновный был расстрелян. Русские судьи остались 
непоколебимы, хотя некоторые итальянцы спорили с н�ми, 
возражая против такого строгого приговора. . 

Тогда последнее слово дали обвиняемому. R обrцему удив­
лению, он не стал оправдываться и заявил, что понимает всю 
тяжесть своей вины и примет наказание безропотно, каким бы 
оно ни было. 

Трибунал проголосовал приговор. Один из итальянцев во­
тировал за помИлование, другой воздержался при голосовании. 
Но остальные судьи, и прежде всего шестеро советских, под· 
няли руки за смертную казнь. • 

На рассвете четверо итальяgцев и четверо советских пар­
тизан привели приговор в исполнение. Осужденный встретил 
смерть спокойно и с достоинством. Перед расстрелом он оставил 
одному из товариrцей адрес своей семьи. 

- Прошу, напишите,  что я погиб в бою, - обратился он 
к своим по-русски. - И nоследняя моя просьба к вам. : не стре­
ляйте в меня, стреляйте в воздух. Страшно погибпуть от рук 
своих, в(щь четыре пули убьют мепя так же, как и восемь. Если 
можете, ребята, простите,  что я опозорил. вас. 

Его просьба была исполнена, и ни один из итальянцев не 
упрекнул своих русских товариrцей, что· их винтовки· выстре­
лили в воздух. 

Мне кажется, семье этого человека не нужно стъ,�диться 
его могилы: он совершил тяжелый проступок, но искупил его 

·достойной и мужественной смертью. . 
Rонечио, это эпизод исключительный. В большинстве слу­

чаев итальянцы расскажут вам о героических подвигах совет .. 
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ских людей в бою, об их ·  отваге и ловкости, об их мужестве 
nеред лицом гитлеровских nалачей. Но, к сожалению, вам при 
этом, как nравило, не смогут сообщить фамилии героя, а только 
назовут его имя - Иван · или Петр, лейтенант Виктор. или сер­
жант Николай. Поэтому, если даже че.тювек остался жив и вер­
нулся на Родину, по таким скудным давным его будет необы­
чайно трудно или nросто невозможно отыскать на оГромных 
nросторах нашей страны. И уж конечно тем более трудны та­
кие .розыски,  если герой погиб. 

Вот о таком челове:ке, :который долго оставался для нас не­
разгаданной тайной, я и хочу рассказать. 

Есть в Генуе красивейшее :кладбище Стальево - одна 
из достопримечательностей города. Рас:кинувше.еся на большой 
nлощади по склону горы, среди велевого массива, это :клад­
бище - настоящий музей. Здесь издавна хоронили гевуэзс:ких 
богачей, и над их !'.U>Гилами знаменитые архитекторы и с:кульп­
торы Италии воздвигали затейливые гробницы, статуи, скульп­
турные груnпы, барельефы. Тут можно бродить часами, любуясь 
вели:колепвыми · произведениями скульптуры, многие из :кото­
рых имеют свою любопытную историю. Вам обязательно nока­
жут тончайшей; работы мраморную статую, которая изображает 
во весь рост старуху с морщинистым лицом, в платье, оторо­
ченном кружевом, и со связ:кой баранок в руке. Всю жизнь эта 
женщина торговала на улицах Генуи орехамИ и баранками, а 
к старости ее  охватило честолюбивое стремление:  во что бы то 
ни стало оставить потомству свой образ. Много лет из своих 
пебогатых заработков она методичес:ки откладывала деньги и 
в конце концов скоnила большую сумму, за которую еще при 
жизни знаменитый скульптор создал этот �раморвый портрет. 
И вот уже много десят:ков лет с:кромно стоит мраморная тор­
говка баранками среди надменных статуй знатных синьоров и 
богачей, словно она и в самом деле купила себе бессмертие 
у самого всемогущего волшебника на земле - у искусства. 

На кладбище Стальено меня привез мой генуэзский друг 
Фравческо Rапурро - :коммунист и бывший партизан, по про­
авищу . «1\расвый» ,  челонек лет пятидесяти, массивный, грузвый 
и заметно прихрамывающий. Биография его такова, что о пей 
стоит хотя бы коротко расс:казать. Бывший рабочий-шофер, а 
теперь частный nредприниматель, собственник бензозаправоч­
ной станциИ, «:капиталист >> , :ка:к мы, смеясь, его называли, 
Фравчес:ко был в годы Соnротивления смелым и отважным пар­
тизаном. Однажды он с группой товарищей был захвачен гит­
леровцами в плен и. . .  расстреляв. Да, именно расстреляв -
поставлен к стенке вместе со своими друзьями и прострочен 
из автомата. Шесть пуль поnали в него; одна из них - в го­
лову, другая - в грудь. Со.знаниt) е�е. теплилось . в нем:, и он 
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постарался притвориться мертвым:. Но гитлеровский офицер, 
командовавший расстрелом, видимо, был опытным палачом. Он 
nодумал, что этот человек, быть может, еще жив, и решил до-

� бить его ударом приклада по голове. А через несколько часов 
после казни, весь окровавленный, Капурро все же сумел до-
ползти ДО СВОИХ. 

• 

Сейчас обо всем этом напоминают ему только шесть шра­
мов на теле, рубец на голове от удара фашистского автомата, 
несгибающаяся нога да часто одолевающие его болезни. Но это 
не мешает Франческо быть человеком поистине кипучей энер­
гии, с каким-то особым, по-детски восторженным отношением 
I\ жизни. Пережив собственную смерть, он как бы вторично 
родился на свет уже в сознательном возрасте, и сердце его 
словно распахнулось навстречу всему светлому, хорошему, что 
есть на земле и что мы порой не замечаем в повседневности 
наших дел и забот. А самым святым и дороги1о1 для него всегда 
остается память о годах партиванекой борьбы, память о боевых 
друзьях, павших в эти тяжкие и славные годы. 

Еще у входа на кладбище Франческо купил два больших 
красивых букета цветов. Быстрым шагом, сильно припадая 
на искалеченную ногу, он вел нас по длинным крытым гале­
реям кладбища, равнодушно поглядывая на роскошные над­
гробные статуи, стоявшие по обе стороны этих галерей. Лишь 
в одном месте oli: мельком задержался, показав нам на мрамор­
ный барельеф над могилой какого-то своего дальнего предка -
богатого генуэзского купца. Потом он вывел вас из 'галереи 
наружу, и мы оказались на большом открытом пространстве, 
сплошь занятом длинными и ровными рядами могил. 

Это было <<Кам:по делла глория» - <<Поле славы » - клад­
бище погибших партизан. Могилы были заботливо обсажены 
цветами, и в изголовье каждой стояла прямоугольная мрамор­
ная шtита, на которой высечены имя и фамилия, а иногда ря­
дом вделана в мрамор фотография павшего. 

Уверенно пробираясь меЖду рядами могил, Франческо 
остановился около одного холмика и, склонившись, положил 
на него цветы. С надгробной плиты на нас смотрел с портрета 
черноволосый молодой человек е красивым благородным лицом. 
Это был лучший Друг Капурро - Рино Мандоли, зверсни уби­
тый гитлеровцами. Франчесно· сохранил самую нежную память 
о своем безвременно погибтем друге, и фотография Рино М аи­
доли всегда стоит па его столе в рабочем Rабинете. 

Постояв немного, Фравчесно снова стал пробвраться между 
могилами и привел вас к другому холмику, на который так же 
торжественно положил свой второй букет. 

- Вот, - сказал он вам, показывая на мог�лу, - это ваш 
советсi<ИЙ герой. 
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Мы подошли поближе. На мраморной плите в оваде брон­
зового лаврового венка была укреплена перенесенная на фар­
фор, видимо старая и потертая, фотография молодого человека 
в советской солдатской гимнастерке образца первых лет войны. 
Даже на фотографии чувствовалось, что это человек сильный, 
крепкого телосложения, а весь облик его был типично рус­
ским - с отнрытым прямым взглядом, широким размахом бро­
вей, с энергичным и смелым поворотом головы. И как ни стара 
была фотография, сразу можно было догадаться, что перед 
нами наш соотечественник - русский или украинец. 

Под этой фотографией на мраморе были высечены золотые 
буквы : «Золотая медаль. Федор Аленсандр Поетан ( Федор) . 
Нанталупо, Лигурия. 2/1 1 1945 >> .  

Золотая медаль - высшая и очень почетн:ая награда италь­
янского Сопротивления. Достаточно сказать, что в Италии гене­
рал обязан' первым отдавать честь солдату, награжденному Зо­
лотой -медалью. Эту награду имеют очень немногие, и среди них 
нет ни одного иностранца. Человек, лежавший в этой могИле, 
был национальным героем Италии .  

Rто же он, этот Федор Поетан, и какой подвиг совер­
шил он? 

• 
Вот что мы знаем об этом человеке из материалов, опубли-

кованных в итальянской печати, и из рассказов лигурийских 
партизан. 

Федор Поетан, советский военнопленный, в 1944 году на­
ходился в гитлеровском лагере близ города Александрии, в не­
сiюльких десптках километров от Генуи. Узнав, что неподалеку, 
в горах Лигурии, действуют итадьянские партизаны, Федор 
с группой своих соотечественников ночью неожиданно напал 
ва часовых, обезвредил их · и, забрав их оружие, бежал из ла­
геря. 7 ноября 1944 года беглецы пришли в партизанскую ди­
визию Пивав Чикеро и были зачи�лены бойцами в бригаду 
<<Оресте >> ,  в отряд «Пиво Фрапкю> . 

По рассказам его итальянских товарищей, Федор Поетан 
был высокого, почти двухметровоi'о роста и отличался исклю­
чительной физической силой. Эта сила сочеталась в нем с уди­
nительной природной добротой, хотя Поетап, как говорят, был 
человеком несколько замкнутым, молчаливым, может быть еще 
и потому, что оп совсем не знал итальянского языка. Только 
к гитлеровцам он питал какую-то особую, бешеную пена­
висть, - видимо, слишком много пришлось перенести ему в не­
мецком плену. Rогда однажды два фашистских солдата, взятые 
партизанами в плен, выразили желание вступить в отряд, Фе­
дор горячо уговаривал командира не соглашаться на это. Оп 
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чае он оказался прав : во время одной из карательных экспе­
диций фашистов, когда положение партизан стало тяжелым, 
оба «добровольца>> снова убежали к своим. 

Рассказывают, что Федор Поетан сразу же проявиЛ себя 
дисциплинированным и исполнительным бойцом и что в не­
. скольких трудных боях он выказал настоящую смелость и бес­
страшие . .  Ему было свойственно удивлявшее его товарищей 
хладнокровие, которого он не терял в самые опасные :моменты 
боя. Итальянские товарищи искренне полюбили этого русского 
и за :могучее телосложение и вьiсокий рост дружески проавали 
его «гигантом Федором» .  

Зимой 1945 гоДа; польауясь тем, что англо-американское 
командование во всеуслышание заявило о приостановке насту­
пательнt.Iх действий до весны, немцЫ сняли с фронта несколько 
дивизий, перебросили их в тыл и начали широкие� карательные 
экспедиции против партизан. Партизанские отряды с боями от­
ходили все глубже в горы, гитлеровцы сжигали по пути де­
ревни, зверски расправлились с :мирным населением. Положение 
партизан в некоторых провинциях Италии стало угрожающим. 

В Лигурию гитлеровцы тоже стянули :много войск, ста­
раясь ваять в кольцо и уничтожить основные силы партизан. 
Бой, который разыгрался 2 февраля 1945 года у :маленыюго 
городка Rанталупо, быЛ очень важным и в значительной сте­
пени решил исход вс.ей каратеJtьной экспедиции врага в этом 
районе. 

Это было в широкой лесистой горной долине Балле Скри­
вив, где действовала партизанская дивизия Пинан Чикеро. 
IIa рассвете 2 февраля колонна немецких грузовиков с солда­
тами въехала в долину и останооилась около :моста, перебро­
шенного через ущелье.  Спешившись, отряд немЦев - более ста 
человек - боевым порядком двинулся по дороге к городку Rан­
талупо. Враг бJ.Iл вовремя замечен, и партизаны поднялись по 
тревоге. В район Rанталупо был послан отряд <<IIино Франки» . 
Около полудня на дороге у окраины Rанталупо начался бой, 
долгий и ожесточенный. Под напором партизан немцы отсту­
пили и перешли к обороне, но изгиб дороги и глубокий снег 
дали им возможность занять прочную позицию и отстреливать­
ся в ожидании подкрепления. Попытки партизан приблизить­
ся к окопам окавывались тщетными - огонь противника был 
слишком плотным. 

Все понимали : времени терять нельзя; к врагу :может по­
дойти помощь. И тогда впереди партизан на · снегу поднялась 
во весь рост :мог.учая фигура Федора. В нескол:.:.ко прыжков он 
оказался у поворота дороги, за которым залегли гитлеровцы, и. 
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�троча из автомата, громко и властно приказал врагу сдаваться 
в плен. Это дерзкое нападение смутило про1·ивника : не!\Щам 
показалоеь, что их атакуют свежие силы партизан. Они пре­
кратили огонь и один за другим етали ветавать, поднимая руки. 
Вдруг раздалась автоматная очередь, и Федор ушiл на снег. Но 
партизаны, воодушевленные его смелостью, уже бросилиеь 
велед за ним, окончательно сломили сопротивление врага и 
обезоружили· сдавшихся в плен солдат. , 

Только части карателей удалось уйти. Больше двадцати 
убитых гитлеровцев и около пятидесяти пленных - таков был 
итог этого боя. Партизаны потеряли лишь одного человека -
Федора, который ценой своей жизни добыл победу, по суЩеству 
означавшую провал немецкого плана окружения и уничтожения 
партизанских отрядов в долине Балле Скривил. Федор был убит 
наповал - пуля попала ему в горлq. ТоварищИ с почестями по­
хоронили его на кладбище в маленьком местечке Роккета, не ­
подалеку от Rанталуnо. Позднее, уже после войны, его прах 
торжественно перенесли на генуэзское , кладбище Сталъено. 
А в март11 1 947 года был опубликован декрет итальЯнского пра­
вительс·rва. Федор Поетан был награжден посмертно Золотой 
медалью Сопротивления. Так советский воин, павший в горах 
Лигурии, стал нациовальным героем Италии • 

• 
В партизанских архивах Литурин хранятся оченЬ скудные 

сведения о Федоре Поетаве. В документах было записано, оче­
видно со . слов самого героя, следующее. Федор Александр 
(видимо, Александрович) Поетав родился в 1909 году. Сер­
жант артиллерии. По профессии кузнец. Житель Горлова 
(Москва) . 

· 

Вот и все, что изцество об этом человеке . И конечно, узнав 
его историю, я захотел попробовать отыскать следы Федоvа 
Поетава у нас в� Родине, быть может, найти каких-нибудь его 
родственников, друзей или знакомых. Однако, когда я вернулся 
в. Москву, в Советском комитете ветеранов войны мне сказали, 
что такие поиски уже проводилисъ и были безрезультатными. 
Единственной путеводной нитью для поисков героя было упо­
минание о его местожИтельстве :  <<Горлов (Москва) » .  Но ока­
залось, что . под Москвой или в Московской области нет городка 
или деревни с таким названием. Тогда сотрудники комитета 
подумали о крупном донбасском городе Горловке : не 'следует 
ли искать следы героя именно там_? Были проведены поиски 
в горловских архивах, опрошены городские староЖJJ."'IЫ, но, 
к сожалению, никто не впал о Федоре Поетапе, и такая фами­
·лия нигде не звачилась. На этом и пришлось прекратить ро­
аыски. 
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Н еразгаданная тайна Федора ПоетанR. так взволновала и 
заинтересовала меня, что я решил возобновить nоиски, надеясь 
на читателей и радиослушатеЛей, которы е уже не раз в прош­
Jюм помогали мне ра3Ыскивать веизвестных героев войны. Я не­
скольно раз упоминал о Федоре Поетаве в своих статьях, 
в 1 958 году позвакомчл с его подвигом слушателей Всесоюзного 
радио, а в мае 1962 года подробно рассназал об этом человеке 
по Мосновсному телевидению. И это сразу принесло н екоторые 
результаты, о которых я расснажу ниже. 

Но сначала я попробовал порассуждать над теми вебога.__­
тыми анкетными данными Поетава, которые были в моем рас­
поряжении. Судя по всему, эти даввые занесены в тетрадь пи­
сарем отряда или бригады со слов самих партизан. После имени, 
отчества и фамилии П оетава писарь поставил две буквы: <cNN>> .  
Нан мне объяснили , в Италии этими буквами обозначают лю­
дей, которые не знали своих родителей, - были подкидышами 
или найденышами и воепитывались государством. Вполне воq­
можно, думал я, что Поетан был сиротой и воспитывался в од­
ном из наших детсних домов. Но носил ли он фамилию своего 
отца? Обычно если ребенон попал в детский дом маленьким и 
ничего не знает о своих родителях, то ему придумывают какую­
нибудь простую русскую фамилию, а фамилия Ноетап - очень 
странная, редно встречающаяся. Она слишком сложна, чтобы 
быть придуманной. 

Возможно, родители Федора погибли во время первой ми­
ровой или гражданской войны , а может быть, умерли от голода 
или от тифа, ноторые в те годы унесли :многие тысячи челове­
ческих жизней. Но если это случилось так, то Федор Поетан, 
родивmийся в 1909 году, к моменту смерти своих родителей был 
достаточно большим мальчиком, чтобы звать и свою фамилию 
и имя своего отца . Вполне вероятно, что он остался не один 
после смерти отца и матери, возможно, у него были сестры или 
братья, :которые тоже воепитывались в детсRИх домах. Наконец, 
ветрудно по�считать , что к моменту начала войны Поетаву ис­
полвилось 32 года и он, вероятне е всего, имел жену, а может 
быть, -И детей. Поэтому уместно было предположить, что :в Со­
ветском: Союзе живет нто-нибудь ив родных Федора Поетава и 
уж во веяном случае есть люди, которые сталнивалиСЪ с ним 
до войны, - его товарищи по работе, его соседи по м есту жи­
тельства и т.  д. "Уже это внушало кое-нание надежды н а  успех 
ПОИСНОВ. 

Дальше в сведениях, составленных партизанским писарем, 
значилось, что Федор Поетан был сержантои артиллерии . И со­
жалению, это свидетельство не давало нити для поисков, потому 
что если личные дела офицеров хранятся в Министерстве обо­
роны, то пропавшего без вести сержанта тан же трудно искать, 



Rai< простого солдата, а ведь известно , что миллионы наших 
людеii пропали . без вести 1ю время Великой Отечественной 
войны. Мало что давало нам и указание на его гражданскую 
nрофессию - кузнец. Оставался только злопоЛучный адрес: 
« Горлов ( Москва ) » ,  который предстояло найти, если только 
итальянский писарь записал его правильно. 

Должен сказать, что вначале я взял под сомнение и фами­
лию Поетан. Слишком уж непривыЧ:ной, странной, непохожей 
на русские, украинские или белорусские фамилии казалась она. 
А судя по фотографии, герой явно принадлежал к одному из 
славянских народов нашей страны. Ни разу за время моих до­
вольно многочисленных поездок по России, Украине и Белорус­
сии я не встречал такой фамилии. Никогда не слышали ни об 
одном Поетане и мои друзья или знакомые. Но особенно насто­
раживало меня то, что после радиопередачи о Федоре Поетане 
не отозвался ни один человек с такой же или похожей на нее 
фамилией. Обычно же после каждой передачи приходили де­
сятки писем от однофамильцев тех, кого я называл в своих вы­
ступлениях. · Это молчание как бы подтверждало мои подо­
зрения. 

У же тогда я подумал, что, возможно, фамилия Федора была 
Полетаев, Полю<анов или еще как-нибудь в этом роде, а писарь­
итальянец, не расслышав как следует, записал ее в тетрадь 
искаженно, на свой итальянский манер. Такое предположение 
летом 1962 года я и высказал в своем очерке в журнале «Ого­
нею> ,  посвященном подвигу этого героя. Однюю некоторые 
письма, позднее полученные мной от читателей и телезрителей, 
заставили меня более осторожно отнестись к такому предполо­
жению, и я вынужден был допустить, что фамилия Поетан 
могла быть настоящей фамилией Федора. 

В июле 1961 года почтальон принес мне письмо, и, взгля­
нув на конверт, я сразу же насторожился. На конверте внизу 

. стояла фамилия отправителя - Поета Н. Л. С нетерпением я 
вскрыл письмо. 

<<Слишком поздно попала в наши руi\И газета, в которой 
была напечатана Ваша статья << Герои рядом ·с намю> , - писал 
мне автор этого письма. - В этой статье Вы после поездки 
в Италию пишете, ·что итальянцы сообщили Вам о советском 
партизане, действовавшем в партизанской дивизии Пивав Чи­
керо неподалеку от Генуи, - Федоре Поетане, удостоенном 
высшей правительственной награды Итальянской республики ­
Золотой медали - и героически погибтем в 1945 году. 

Вы пишете ,  что фамилия его, возможно, немного искажена. 
Поэтому мы решили обратиться к Вам и сообщить о советском 
человеке,  на которого пришло в семью извещение о том;, что 
он пропал без вести, о Федоре Поете. 
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Федор Андреевич Поета, рождения 1915 года, уроженец 
хутора Поеты ПодольсRого сельсовета ВарвипсRого района Чер .. 
ниговсRой области УССР. Ф. А. Поета до войны работал Rол .. 
хозниRом, был призван па переподготовRу в СоветсRую Армию 
в мае 1941 года и в первые дни войны в письме R жене писал, 
что едет па опасный участоR фронта бить врага. Возможно, что 
Ф едор Андреевич Поета попал и в плен па Юго-3ападном 
фронте, где действовали ' итальянсRие - войсRа, и был угнан 
в Италию, где потом и принимал уч�стие в партизансRом- дви­
жении. От него не было больше никаRих известий. 

Жена Федора Андреевича, Елизавета ЛукиDИЧна По_ета, 
проживает и работает в Rолхозе имени Ленина села Гурбипцы 
ВарвинсRого района ЧерниговсRой области. 

Просим Вас сообщИть в наш адрес, не найден ли другой 
человеR, Rоторый партизанил в Италmt, потому что нас очень 
интересует, не Федор ли Андреевич Поета Действовал под име­
нем Федора Поетана. 

С уважением брат жены Ф. -А. Поеты - Поет а НиRолай 
ЛуRИЧ » .  

RaR раз осенью 1961  года мне предстояла длительная по­
ездRа в Италию в связи с работой над сценарием советсRо­
итальянсRого фильма, И я надеялся во время этой поезДRи по­
бывать в Генуе и попытаться собрать RаRие-нибудь дополни­
тельные сведения о Федоре Поетане. Я написал сейчас же 
в село Гурбинцы, попросив рассRазать мне подробнее о Федоре 
Поете  и прислать его фотографию. Все это я получил наRануне 
отъезда в Италию. НиRолай ЛуRИч сообщал мне, что Федор 
Поета учился в ПодольсRой семилетней шRоле, потом на RYP­
cax траRтористов и работал в Rолхозе прицепщиRо:М у траRторов.  
Он был призван в СоветсRую Армию в 1936 году, служил в те­
чение двух лет в городе Кременчуге, а после демобилизации 
работал в селе Подол бригадиром по.i:rеводчесRой бригад� в 
RОЛХОЗе. 

В 1939 году он снова был призван в армию, принимал 
участие в боях в Финляндии, где служил в расчете противотан­
ковой пушRи (прочтя это, я вспомнил, что Федор Поетан бы.ТJ 
сержантом артиллерии ) .  После втtlрой демобилизации он опять 
работал в Rолхозе имени Кирова Rонюхом. НаRануне ВелиRой 
Отечественной войны его призвали на перепсiдготовRу, и затем 
он ушел на фронт. 

НиRолай ЛуRиЧ описал мне таRже внешность Федора Ное­
ты. По его словам, ЭТО был человеR средней RОМiiЛеRЦИИ, росто м  
1 7 1 - 1 73 сантиметра, с темно-русыми волосами и голубыми 
глазами. R письму были приложены две старые, потертые фо­
тоГрафии, на Rоторых изображен очень иолодой солдатик. Эт� 
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снимки сделаны еще в 1936-1937 годах, более поздних фото­
портретов Федора Поеты в семье не было. 

Итак, появились следы человека, который носит то же 
самое имя, что и погибший герой, а очень редкая, необычная 
фамилия :которого отличалась от фамилии Поетан отсутст-вием 
всего лишь одной последней букв�. У же это было интересным 
совпадением. Различие в отчествах и в годе рождения могло 
объясняться ошибкой итальянского писаря. Труднее было 
объяснить внешнюю несхожесть : Федор Поетан, по рассказам 
его итальянских товарищей, был настоящим богатырем, а Фе­
дор Поет а,  :ка:к мне его описалИ, оказывался человеком среднего 
роста и вовсе не отличался ;мощным телосложением. Но я по­
думал о том, что человек, совершающий героический подвиг, 
всегда ка:к-то ВЬJрастает в глазах своих товарищей, бывших сви­
детелями Этого подвига. Вдобавок итальянцы - народ с очень 
.живым воображением, и могло случиться, что богатырская 
внешность Федора Поетава была просто плодом их фантазии, 
появившимен уже после смерти героя. Rа:к бы то ни было, 
в :моих руках сейчас находились две фотографии Федора Пое­
ты, которые предстояло сличить с фотографией на моги:ле Фе­
дора Поетана, и это сличение могло принести самые неожидан­
ные результаты. 

И вот опять я в Генуе. Снова вместе с Франчес:ко Rапурр_о 
:мы с цветами в руках идем :к могилам Рино Маидоли и Федора 
Поетана. И начинается кропотливая, долгая работа - сличение 
фотографий. Сначала мы оцениваем общее сходство, потом 
сравниваем черты лица в отдельности. Спорим, соглашаемся, 
вновь расходимся во мнениях. 

_ Дело оказалось :куДа труднее, чем я предполагал.  Во-пер­
вых, фотография на могиле Поетава была старой, недостаточно 
ясной, сделанной, видимо, любителем, да и снИмки Федора 
Поеты тоже оставляли желать много Лучшего. Во-вторых, если 
Даже на этих фотографиях изображен один и тот же человек, 
то разница во времени между снимками составляла по :крайней 
мере шесть-семь лет, а ведь это были тяжелые годы войны и 
плена, и внешность нашего героя могла сИльно · измениться, 
учитывая все, что ему пришлось пережить. 

Не знаю, может быть, мы выдавали желаемое за действи­
тельность, но в конце концов всем нам начало казаться, что 
между фотографиями существует несомненное сходство. Rо­
нечно_, сказать что-нибудь с уверенностью было невозможно, 
и на этом наши исследования на :кладбище Сталь�но за:кончи­
.пись. 

На другой день нам довелось побывать в красивой лесистой 
до.пине Вал.пе С:кривия - там, где действовала партизанская 
lРfВизия Пивав Чи:керо. Ярко свер:ка.по сентябрьское сошще, 
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вокруг царила титива и покой, и как-то трудно было предста ... 
вить себе, что в этой мирной долине когда-то кипели бои. Ви� 
дели мы и маленький соввый городок Канталупо, в бою за ко• 
торый погиб Федор Поетан. Неподалеку от этого городка,. 
на скале, нависающей над каменистой дорогой, пробитой по 
склону горы, висит большая мраморная доска, украшенная 
цветами и венками. <<Для того чтобы итальянцы помнили цену 
независимости и свободы>> , - написано золотыми буквами 
на этой . доске. А ниже - три длинных ряда имен погибших 
здесь партизан. Тут значится и фамилия Федора Поетана, а 
вместе с ней и другие имена и фамилии советских людей : Иван 
Костиков , Афанасий Горшков, Онуфрий Рыбак, Саша Чи ... 
риков . . .  

· 

Франческо Капурро привел нас к тому самому месту на 
дороге , где упал сраженный пулей Федор Поетан, где проли ... 
лась на итальянскую землю его :кровь. А потом наш друг разы� 
скал в одном из окраинных домов Канталупо бывшего парти.:: 
зава. Этот человек не знал лично Федора Поетана, но он видел 
его уже убитым и помогал перенести его тело в дом. Мы пока­
зали ему фотографии Федора Поеты, и он, внимательно вгля-· 
девшись в них, почти уверенно сказал, что он узнает убитого 
русского партизана. Но если учесть, что этот челове-к видел 
Поетава толь:ко один раз, мельком и то уже мертвым, то, естест­
венно, его утверждение не могло быть для нас абсолютно убе� 
дительным. Предстояло еще ·  показать фотографию Федора 
Поеты другим партизанам, которые воевали бок о бок с ним и 
помнили его живым. 

К одному из таких людей Франчес:ко привел нас на сле­
дующий день в пригород Генуи. И так же уверенно, ка:к первый 
партизан узнал Федора Поетана, второй, рассмотрев фотографии 
Федора Поеты, заявил, что он совсем не похож на нашего Ге­
роя. И хотя для нас та:кое заявление было жестоким разочаро­
ванием, все же пришлось признать второе свидетел.ъство более 
вес:ким : этот партизан знал Федора Поетава гораздо лучше и 
много раз встречался с ним при жизни. Кстати, он упорно на­
стаивал на том, что Федор Поетан был челове:ком очень выео­
Бого роста И богатырского телосложения, а это, :ка:к мы знаем, 
не совпадало с внешним обликом Федора Поеты. 

Мое пребывание в Генуе было ограничено по времени, и 
дальнейшими розыснами заниматься я уже не мог. Мы уелови­
лись с Франчес:ко Капурро, что этим займетсЯ он сам. Н оста­
вил ему обе фотографии Федора Поеты, он обещал снять с них 
:копии, а оригиналы вернуть впоследствии мне. Франческо с:ка­
зал. что он будет показывать эти фото всем, нто знал Федора 
Поетана, и в конце концов �ыяснит, действительно ли между. 
обоими Федорами есть ка:кое-то сходство. 
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Месяц спустя я получил от него оригиналы фотографий. 
А в мае 1962 года мне1 в связи с работой над тем же сценарием,  
снова пришлось побывать в Италии, и мы опять встретились 
с Франческо, на этот раз в Риме. Он рассказал мне, что уже 
показывал фотографии Федора Поеты многим бывшим парти­
занам, и результаты были несколько обескураживающими. По­
ловина этих людей узнавала в человеке, изображенном на фо­
тографии, погибшего советского героя, а другая половина так 
же уверенно заявляла, что между ним и Федором Поетаном нет 
ничего общего. Но Франческо сказал,_ что теперь он ожидает 
одного очень важного свидетеля. Бывший командир отряда 
«Нино Франкю> ,  в котором еражался Федор Поетан, год или 
полтора тому назад уехал работать в Бельгию, ' на шахты, и 
в конце 1 962 года должен был приехать в Геную. Этот человек 
янобы очень хорошо знал Поетава и может почти безошибочно 
сказать, похож ли па него Федор Поета. Таким образом, та 
ниточка, которая протянулась из маленькой дерев:ц:и Гурбинцы 
в Черниговеной области н знаменитому генуэзскому кладбищу 
Стальено, летом 1962 года еще не оборвалась, но и не привела 
нас ни к каким определенным выводам . 

• 
Раз существовал Поета, то вполне уместно предположить 

И существование Поетана. Значит, мои подозрения о том, что 
итальянский писарь исказил фамилию героя, были не очень 
основательными. Письмо о Федоре Поете, в фамилии которого 
недоставало тольно одной буквы, было первым опровержением 
этих подозрений. А после того нак я выступил по М основекому 
телевидению,  пришло еще два письма, танже показавших, что 
мои сомнения, быть может, останутся напрасными. Вот что 
написал мне Г. А. :Киселев, житель города Владимира : 

<< В октябре 1942 года я служил в 13-й механизированной 
бригаде в должности писаря роты техническоГо обслуживания. 
Бригада находилась на отдыхе и пополнении в 20 километрах 
от города Тамбова. В числе прибывшего н нам пополнения был 
Федор Поята. Роста оп был выше среднего, но не двух метров.  
Волосы черные, лицо похоже на ту фотографию, которая нахо­
дится на могиле в Италии и которую Вы показали по телевиде­
нию. Я часто ездил с ним в кабине автомашины, часто ему 
помогал в уходе за машиной. Поята был малоразговорчив, 
о себе почти ничего не говорил. :К немцам оп выражал лютую 
злобу, но это у него вырывалось лишь иногда, негромно,  как 
бы тольно для себя. Я чувствовал, что в его жизни произошло 
что-то тяжелое, - может быть, у него на оккупированной тер­
ритории осталась семья, родные. Я узнал от него, что он не 
грек, не цыган, как я думал, а молдаванин. Он говорил, что 
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одинок и родных у неrо нет, но где родился и жил, Этого оп :мне 
не говорил. Он был примерно 1915 года рождения. Как человек 
и товарищ был безупречен. . 

Последний раз мы были с ним на Сталипградском фронте. 
После трехдневного боя 13-я механизированная брига-да вышла 
на пополнение в районе Салъских степей. Потом она влилась 
в 4-й механизированвый корпус, который двинулся на освобож­
дение городов Шахты и Ростова. С этого времени я Федора 
Пояты не видел» .  

· -

Но еще более любопытно было письмо одной женщины 
из Липецка, которая подписалась инициалами Е. Л. 

<<Уважаемый товарищ Смирнов ! Вч�ра слушала Ваш рас­
сказ о герре-партизане Поетаве Ф. Вы выразили сомнение, не 
искажена ли его фамилия итальянцами. Такая фамилия есть. 
Я работаю в городской полик.i:Iииике Липецка, а ведели две 
тому назад в ваш кабинет приходил молодой человек по фами­
лии Поет ан. Поскольку фамилИя редкая, у него спросили, пра­
вильно ли регистратор написал ее.  Он ответил, что фамилия 
написана правильно и что· он украинец. Через дней пять при­
шла на прием женщина по фамилии Поетав. Родственвики они 
или нет, не знаю. Я пытаюсь разыскать их карточки в реги­
стратуре, по · пока "безуспешно, так как карточки раскладывают 
не по фамилия�, а по адресам. Но все же я буду их разыски­
вать » .  

Словом, фамилия вашего героЯ дала несколько путеводных 
питей для розысков. Эти розыски предстояло вести, и пока 
трудно было сказать, куда они вас приведут. 

Но были и · другие нити . 

• 
Кроме возможностей, которые давала редкая фамилия Пое-

тав, · оставался еще один путь, который мог . привести к . инте­
ресным результатам. ( 

Ведь в бригаде «Оресте » и в самом отряде «Пиво Франки >> , 
бойцом которого состоял Федор Поетав, воевали и другие со­
ветскИе люди. Конечно, они знали друг о друге гораздо больше, 
чем о них было известно Итальянцам. Возможно, кто-нибудь 
из этих людей был близким другом Федора Поетава или бесе­
довал с ним и слышал его рассказы о себ,е. Быть может, кто-ни­
будь из них уцелел и после войны · вернулся на Родину, а теперь 
может помочь раскрыть тайну нашего героя. 

Именно поэтому · я еще в первый свой приезд в Геную ·по­
просил друзей из мествой ассоциации бывших партизан достать 
мне список советских людей, ср_ажавшихся в партизанской ди­
визии Пивав Чикеро и вервувшихся после войны на Родину. 
Список вскоре был передав мне. В нем значилось болъш� сорока 
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ЧеЛовек, из которых двадцать три были бойцами бригады << Оре� 
сте>> ,  а из них, в свою очередь, семеро числились в отряде << Нино 
Франкю> . Но, к моему разочарованию, почти все о:ои вступили 
в этот отряд уже в 1945 году, в марте или в апреле, то есть 
после · того, как Федор Поетан совершил свой подвиг, и, следо­
вательно, не могли gнать его лично. 

. Итальянские партизаны, знавшие Федора Поетана, сназалп 
мне, что все его близкие друзья погибли в боях или раньше его, 
или немного позже. По их словам, только один из его това­
рищей уцел�л и впоследствии вернулся на Родину. Фамилию 
этого человека я нашел в переданном мне списке. Это был Гри­
горий Васильевич Путилин, рождения 1908 года, проживающий 
в Ворошиловграде (ныне Луганск) ,  как сказано было в аннет­
ных сведениях о нем. Там значилосъ, что он вступил в отряд 
<<Нино Франки» в конце 1944 года - почти одновременно с Фе­
дором Поетаном. Возможно, они бежали вместе из плена. 

Кроме того, итальянские товарищи Федора Поетава ука­
зали мне еще одного человека, который будто бы дружил с Фе­
дором. Он был бойцом той же бригады «Оресте>> ,  но другого 
отряда - « Кастильоне >> .  Его звали Петром Ильичом Мокиным 
( партизанская кличка «Пьетро >> ) .  В списке значиЛось, что Петр 
Иль:r,:ч родился в 1916 году и живет в Сибири. В скобках около 
cJroвa « Сибиры стояло пояснение : << Восточная » . Как видите, 
адрес был довольно неопределенным. 

_ Но n привык к тому, что мне помогают читатели, радио­
слушатели и телезрители. Уже не раз удавалось с их помощью 
разрешать загадки, которые на первый взгляд кажутся безна­
дежными. Поэтому, выступая по Московскому те.11евидению 
с рассказом о Федоре Поетане, я назвал фамилии Г.  В.  Пути­
лина и П. И. Мокина. И результат не заставил себя ждать. 

Вот что написано в письме, которое пришло из Ленин­
града летом 1962 года в Центральную студию· телевидения в 
Москве : 

<<Уважаемые товарищи ! Несколько недель тому назад пи­
сатель Смирнов в своем выступлении по телевидению расска­
зываЛ о партизане Поетане Федоре Александровиче .  Он упомя­
нул о том, что об этом товарище может что-то сказать тов . Пу­
тилИн Григорий Васильевич, 1908 года рождения, проживающий 
в городе Ворошиловграде (ныне Луганске) . Дело в том, что мы 
с женой луганчане и у нас там живут родители. По моей 
просьбе мой отец навел справку в Луганском областном адрес­
ном бюро, и выяснилось, что Путилин Григорий Васильевич, 
1 908 года рождения, прописан в Краснодонском районе Луган­
ской области, поссовет Урало-Кузбасс, по улице Клубной, д. 14. 
Прошу мое письмо с З'(ОЙ адресной справкой передать товарищу 
СмИрнову, Шустер Ефим Борисович >> .  



К этому письму и в самом деле была приложена малены>ая 
адресная справка. Н тотчас же написал по адресу, любезно до­
бытому . для меня то в. Шустером, и вскоре получил ответ от 
Григория Путилина. Оп сообщил мне, что хорошо помнит Фе­
дора и был очевидцем: его гибели, но, к сожалению, не может 
дать о нем никаких дополнительных сведений, - Путилип, ока­
зывается, не был близким другом героя и никогда не расспра­
шивал его о жизни до войны. 

А тем временем приходили новые вести и из Италии. Мой 
друг Франческа :Капурро в одном из писем сообщал мне, что он 
поиазывал фотографию· еще нескольким партизанам, знавшим 
Федора Поетана. Некоторые и.з них вспоминают, что Федор был 
якобы из :Киева или из :Киевской области. Одновременно Фран­
ческа писал, что по его инициативе в Генуе создан комитет, 
который занимается подготовкой к сооружению монумента 
в честь подвига Федора. Этот комитет занимается сбором денег, 
на которые и будет построен .Ламятник Поетапу, нациопаль­
ному герою Италии и советскому гражданину, тайну которого, 
к сожалению, мы столько лет не могли разгадать . 

• 
Так обстояло дело осенью 1962 года, которая неожиданно 

принесла новые события. Вернее, это началось еще летом, сразу 
же после моего выступления по телевидению с рассказом о Фе­
доре Поетане. Важный след, который я считал уже потерянным, 
снова появился передо мной. 

<< Горлов (Москва ) >> - т,ак записал партизанский писарь 
местожительство Федора Поетапа . После того как выяснилось, 
что в Московской области никакого Горлова пет, а справки, паве­
денные Советским комитетом ветеранов войны в донбасской Гор­
лавке, п:и к чему не привели, казалось, что эта питочка безна­
дежно оборвалась. И вдруг вместо нее появились целых две нити. 

Это произошло буквально в первые минуты, как только 
окончилось мое выступление . по Московскому телевидению 
с рассказом о Федоре Лоетапе. Едва я вышел в вестибюль сту­
дии, как дежурный армииистратор подозвал меня к телефону. 
Звонил один :из телезрителей-москвичей, даже не назвавший 
свою фамилию. 

- Я только что слышал ваше выступление, - сказал он.  - · 

Может быть, в Московской области нет села Горлова, по зато 
в самой Москве есть Горлов туп�к. Это в районе Новослобод­
ской улицы. Советую вам поискать там следы Федора Поетана. 

Не усnел я nоложить трубку, как раздался второй звонок, 
nотом третий, четвертый. . .  Это были -московские телезрители. 
Звонили инженер :и учительница, домохозяйка :и пенс:иопер. 
Все они, заинтересованные и взволнованные тайной Ф едора 
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Поетана, спешили сообщить мне, что в Моеиве есть Горлов ту­
пин в районе Новослободеной улицы. 

Сначала это сообщение ионазалось мне весьма интересным 
и обнадеживающим. Но, рассудив, я подумал : зачем партизан 
стал бы уназывать улицу , на ноторой. он жил? В списнах, пере­
данных мне итальянцами, против фамилии руссного бойца 
обычно значился его родной город или деревня, а рядом в сноб­
нах указывалась область. Почему же Федор, в отличие от 
товарищей, решил указать накой-то мосновский тупик, а слово 
<<Москва» ,  стоящее в скобках, упомянул как бы между прочим? 
Нет, вариант с Горловым тупиком представлялся сомнитель­
ным, хотя, бЫть может, и не стоило совсем отбрасывать его. 

Но вслед за этими первыми телефонными звонками тогда 
же раздалось и несколько других, позднее подкрепленных тремя 
:или четырьмя письмами. Телезрители сообщали мне, что в Ря­
зансной области, в Скопинеком районе, близ станции :(\1иллион­
ная, есть село Горлово. Это село до войны находилось на тер­
ритории Московской области и было районным цен'l'ром, а впо­
следствии, при разукрупнении областей, вошло в состав Рязан­
щины. 

Теперь все становилось на место. Если Федор Поетан был 
уроженцем или жителем Горлова, . то запись в итальянской 
партизанской анкете оказывалась совершенно правильной. Я по­
нял, что у меня в руках находится очень важная нить, и по­
спешил воспользоваться ею. 

Первым делом надо было связаться со Скопином . .Н позво­
нил туда·, в райком партии, попросил секретаря ознакомиться 
с моим очерком «Тайна Федора Поетана>> ,  напечатанным летом 
в <<Огоньке >> ,  и предупредил, что вскоре приеду в Скопинекий 
район для розысков следов героя. Мне нужна быда вс:rреча 
с общественностью села Горлова, с его старожилами. Пред­
стояло рассказать им о подвиге героя , а потом обратиться с во­
просом: не помнит ли кто-нибудь из них кузнеца Федора с фа­
милией Поетан (или похожей на нее ) , который до войны рабо­
тал в Горлове или в одном из соседних сел? Мне казалось, что 
такое обращение к жителям Горлова обязательно даст какой-то 
результат. 

Однако я не смог выехать так быстро, как предполагал, и 
несколько раз откладывал поездку. Прошло недели две или. три, 
и вдруг почта принесла мне письмо, содержавшее ключ к окон­
чательной разгадке тайны нашего героя . 

• 
История этого письма такова. Осенью 1 962 года в больнице 

шахтерского поселка Белого, близ Луганска, лежал забойщик 
местной шахты Николай · Нинолаевич Петухов. Соседом его по 
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п алате оказался парторг участка с той же шахты. Болезни 
у обоих были нетяжелые, и они часами разговаривали, расска-
зывая друг другу о себе, о с�оей жизни. 

· 

Однажды Петухов упомянул в разrоворе о том, что в годы 
ВОЙНЫ ОН ПОПаЛ В ГИТЛерОВСКИЙ ПЛеН И, его привеЗЛИ В лагерь, 
находившийся в Италии, близ Генуи. Оттуда с несколькимИ 
товарища�и он бежал и почти год еражался в рядах итальян­
ских партизан. 

Парторг заинтересовался зтим рассказом. 
- Слушай, а ты не читал недавно в журнале «Огонек• 

очерк писателя Смирнова? � спросил он. - Там говорится о ка­
ком-то погибтем герое, который тоже бежал из плена и парти­
занил вместе с итальянцами. Помнится, и о Генуе там напис·ано. 
Вот только фамилию партизана я забыл, редкая такая фамилиЯ. 

Петухову зтот номер журнала не riопадался, но он обещал 
парторгу обязательно достать его. · Через несколько дней, выйдя 
из больницы, он разыскал « Огопею> с моим очерком и, едва 
открыв его, изумленно замер : со страницы журнала на него 
смотрело знакомое и дорогое ему лицо. Это была фотография 
Федора Поетана, которая находится на его могиле в Генуе и 
которую я взял · из итальянской прессы, где она много раз 
публиковалась. Николай Петухов узнал в зтом портрете своего 
товарища по плену, по побегу и по итальянской партизанской 
бригаде «Оресте » .  Только звали его не Федором Поетаном, а 
Федором Полетаевым. 

В 1943 году в гитлеровском лагере для военнопленных в го­
роде Вязьме встретились и подружились трое советских сол­
дат : Ф едор Полетаев, Николай Петухов и Николай Rочкин. 
Потом из России их увезли в Югославию, а п6зднее - в Ита­
лию, в район Генуи. Эдесь, несмотря на строгости охраны, они 
сумели · установить связь с итальянскими патриотами-комму­
нистами, а через них с партизанским отрядом, который дейст­
вовал неподалеку. Партизанам уд�лось незаметно передать 
пленникам девять ручных гранат и условиться с ними о встрече. 
На другой день Полетаев, Петухов и 1\очкин с боем вырвались 
из неволи и присоедипились к гарибальдИ:йской бригаде « Оресте». 

Сначала они воевалИ вместе, а потом Федор П олетаев и 
Николай Rочкин попали в .  отряд «Пиво Франки»,  а Николай 
П етухов - в другой отряд той же бриг�ды. В начале февраля 
·.1945 года Петухов встретил Rочкина, И тот рассказал, что Фе­
дор Полетаев несколько дней назад погиб в бою. 

П рошло еЩе месдца полтора, и Петухов узнал о траг·иче­
ской смерти Кочкипа. Он стал жертвой несчастного случая: 
в руках одного из его итальянских товарищей разорвалась гра.­
ната, и взрывом были убиты несколько человек. 
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Сейчас, читая мой очерк, где описывались подробности 
гИбели Поетана, Петухов вспомнил рассказ Rочкина о смерти 
Ф едора - все обстоятельства совпадали. Совпадали и внешний 
облик Полетаева и Поетава - высокий рост и особая физиче­
ская сила, и черты характера -· добродушие, немногословность, 
смелость и хладнокровие в минуты опасности. 

Петухов не вспомнил точно возраста Федора, но знал, что 
тот был на несколько лет старше Николая Кочкина, родивше­
гося в 1 9 14 году. Не раз говорил Полетаев своим товарищам, 
что обладает большой физической силой, потому что много лет 
работал в колхозе кузнецом. Rолхоз, как припоминал Петухов, 
находился где-то в средней полосе России, но в какой именно 
области - он · забыл. Приходило на память одно : иногда он 
в шутку почему-то называл Федора то «курским соловьем » ,  то 
«рязанским лапотником» .  

Обо всем этом Н.  Н .  Петухов написал мне, как только по­
знакомился с очерком в << Огоньке >> .  И, получив его письмо, я 
сразу понял, что Федор Поетан и Федор Полетаев - одно и то 
же лицо и что мое прежнее предположение подтверждается : 
итальянский партизанский писарь просто неверно запис�л рус­
скую фамилию, переиначин ее на свой лад. 

Но это еще предстояло доказать, хотя, конечно, свидетель ­
ство Петухова было уже первым важным документом. Н решил 
поискать и другие. 

· 

В Главном управлении кадров Министерства обороны СССР 
есть отдел переовального учета потерь солдат и сер�антов Со­
ветской Армии. Надо было прежде всего проверить, .нет ли там 
каких-либо сведений о судьбе Федора Полетаева, и я позвонил 
по телефону начальнику отдела подполковнику С. Л. Федо­
ренко. 

Оказалось, что в прошлом и Министерство иностранных 
дел и Советский комитет ветеранов войны уже запрашивали 
отдел о Федоре Поет ан е. Но такой фамилии в списках . погибших 
не значилось. Однако теперь речь шла не о Поетане, а о Поле­
таеве, и результат был совсем иным. Выяснилось, что Федор 
Полетаев упоминается в списках отдела, и притом '  даже не 
в одном. Н поспешил приехать к подполковнику Федоренко и 
познакомился с этими документами. 

Первый поставил меня в тупик. Это был « Именной спи­
сок безвозвратных потерь личного состава 28-го гвардейского 
артиллерийского полка 9-й гвардейской Крафюзнаменной стрел­
ковой дивизии за период с 10 июня по 20 августа 1 942 года» .  
И в этом списке стоял красноармеец Федор Полетаев 1 909 года 
роЖдения, призванный Горло11ским райвоенкоматом Рязан­
ской ·  области. Рядом было записано : «Жена - Полетаева 
Мария Никаноровна, Рязанская область, Горловекий район, 

575 



село Петрушино>> .  Но зато в графе « Когда и по каким причи­
нам выбыЛ>> значилось : <<Погиб 22/VI-42 в деревне Ленинка 
Харьковской области» .  

Заметив мое недоумение, С .  Л .  Фед<)ренко засмеялся. 
- Не тревожьтесь, - сказал он. - Приговор был явно 

преждевременным. Есть примечавне к этому с11иску, где гово­
рr1тся,  что девятая стрелковая дивизия летом тысяча девятьсот 
сорок второго года попала в окружение под Харьковом. Она 
вела тяжелые бои, потеряла значительную часть солдат и офи­
церов, уничтожила штабные документы, а потом, когда остатки 
ее вырвались из вражеского кольца, штаб дивизии составля.'l 
этот список, опрашивая уцелевших в каiftдом полку людей. 
Другими словамИ, офицеры штаба сами оговариваются, что 
список весьма приблизИтельный и в ряде случаев в нем могут 
быть ошибки. Видимо, товарищи Федора Полетаева считали 
его погибшим, а он в этом бою попал в плен. 

- Но ведь это только предположение ,  - возразил я.  - Rак 
это доказать? 

- Очень просто, - торжествующе сказал подполковник. -
Вот оно, доказательство ! 

И он положил передо мной другой список. 
Сразу же после войны в Италии работал уполномоченный 

Совета МинистрQв по делам репатриации. Организуя отправку 
на Родину наших соотечественников, собирая сведения об уча­
стии сqветских людей в партизанском движении, он составил 
также список граждан СССР, погибших в Италии. Позднее ко­
пия списка из консульского отдела Министерства Иностранных 
дел поступила к подполковнику Федоренко. 

В списке под порядковым номером 379 значился Полетаев 
Федор, 1909 года рождения, а в графе <<Дата смерти и место 
гибелИ>> стояло : «Февраль, 1945, Rанталупо. Лигурия» .  

Все было ясно. Единственный бой под Rанталупо произо­
шел в феврале 1945 года, и единственной жертвой этого боя 
со стороны партизан оказался тот, кого они называли Федором 
Поетаном и кто в список уполномоченного по репатриации был 
занесен уже под своей настоящей фамилией - Полетаев .  

Теперь не оставалось никаких сомнений в том,  что нацио­
нальный герой ИтаЛии, прах которого поноится на генуэзском 
кладбище ,  и пропавший без вести кузнец из рязанского села -
ОДНО И ТО Же ЛИЦО. 

Снова я позвонил по телефону в Скопин и попросил срочно 
найти в селе Петрушпво Марию Никаноровну Полетаеву. Но 
уже на другой день выяснилось, что она живет не там, а в од­
ном из соседних сел того же Скопинеиого района - в Rатине, 
на родине Федора Андриановича Полетаева (оказалось, что 
итальянский писарь допустил и другую ошnбку и веправильно 
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ванисал не  только фамилию, но и отчество героя, переделав 
Андриана в более привычное для · итальянцев Александра) . 

А через несколько дней я побывал в :Катипе, в старой не­
богатой избе семьи Полетаевых, построенной руками отца Фе­
дора Андриановича, в избе,  где на потолке и сейчас еще ввер­
нуто кольцо, куда, бывало, подвешивали люльку с маленьким 
Федором. 

Вдова героя Мария Никаноровна - одна из тех русских 
женщин, про которых можно сказать, что они в тылу вынесли 
на своих плечах войну, как на фронте вынесли ее их мужья. 
Все пережили и вытерпели эти героические женщины : и оди­
ночество, и нужду, и лишения, и тяжкий труд военной поры. 
Они заменили мужчин на тяжелых полевых работах и на за­
водах, они давали фронту хлеб, продовольствие, одежду, бое­
припасы, вооружение ;  отказывая себе во всем, они стали кор­
мильцами семьи, они берегли и растили для Родины детей. 
Победа над врагом была не только победой армии, но и их 
победой. 

:Когда муж ушел на фронт, Мария Никаноровна осталась 
с четырьмя детьми и старухой матерью Федора. Старшей до­
чери Александре тогда исполнилось десять лет, но она еще 
в раннем детстве перенесла тяжелое мозговое заболевание и 
навсегда осталась умственно неполноценным человеком и глу­
хонемой. Остальные - дочь Валентина, сыновья Николай и 
Михаил - были мал мала меньше. 

· 

Полетаевы жили всегда скромно и не имели особых достат­
ков, хоть Федор и считался одним из лучших кузнецов в рай­
оне. Война же принесла в их многодетный дом острую нужду, 
как, впрочем, и во многие другие семьи. Нелегко приходилось 
Марии Никаноровне в эти трудные годы, но она, не щадя себя, 
работала в колхозе ,  вела свое скудное хозяйство дома и все­
таки сумела прокормить и воспитать детей без мужа. И дети 
выросли хорошими людьми, стали самостоятельно трудиться, 
обзавелись своими семьями, разъехались по стране. Валентина 
с мужем и двумя детьми живет в :Калинине. Николай отслужиЛ 
в армии, тоже женился и уехал на Алтай, а Михаила совсем 
недавно призвали на военную службу, и только его молодая 
жена осталась там, в :Катине. 

:Когда в семью, потерявшую своего близ1юго, спустя много 
лет приходит такое известие, какое пришло в старую избу По­
летаевых, родные погибшего испытывают сложные, разноречи­
вые чувства. Снова переживают они печаль безвозвратпой 
утраты, по время с неизбежностью при·rупило давнее горе, и 
уже сильнее в сердцах людей поднимается гордость ва славный 
подвиг дорогого человека, радость от сознания, что он не про­
пал без вести, а погиб как герой, своим деянием возвеличив 
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Родину, близкИх, обессмертив свое имя. И то, что в далекой 
стране нашлась наконец могила отца и мужа и что народ этой 
страны чтит его как своего нацИонального героя, это, конечно, 
усилИвало чувства гордости и радости, которые испытали 
жена и дети Федора Полетаева. . 

Эти чувства делили с ними и все жителИ' Катина, и КОJI­
хозники села Петрушииа, где жил и работал Перед войной Фе­
дор Андрианович, и все рязанцы, взволноваnные вестью о ге­
роичесном подвиге земляка. Односельчане, соседи Полетаева, 
его старые друзья и товарищи по работе сразу же уверенно 
узнали своего Федор� в той фотографии, которая находится 
на его могиле в Генуе и которая так часто воспроизводилась 
на страницах итальянских газет и журналов. И так расеназы­
вали о нем в Катине и Петруmине, что было ясно : этот человек 
оставил у людей по себе самую лучшую память. Не тольно 
уважение к подвигу, но прежде всег() личные д-ушевные ка­
чества Федора заставляют тех, кто его знал, вспоминать о нем 
с непо;и.цельной теплотой и лЮбовью. 

· 

Сын бедвина и сам бедняк, Федор всем был обязан Совет­
ской власти. Неграмотным крестьяненим парнем, . человенам без 
профессии ушел он в 1931 году в армию и три гоДа спустя вер­
нулся, не только на"ившись читать и писать, но и, получив 
хорошую, нужную в деревне специальность· кузнеца. 

Как раз тогда в Катине возник колхоз. И все были удив­
лены, когда известный «молчун» Федор,  сроду не выступавШий 
по застенчивости ни на каких сходках, вдруг появился на сель­
ском собрании и вышел на трибуну, . привывая людей запи­
сываться в организованную артель. _Сам он стал хозяином кол­
хозной кузницы, ховтiном добросовестным, заботливым, рабо­
тящим. 

Все вспоминают, каким работником он быJJ - безотказным 
в · любом порученнам ему деле, неутомимым до самозабвения 
в своем пелегком труде кузнеца, · мастером золотые руки, на­
стоящим рабочим-умельцем. А о его богатыреной силе расена­
зывают буквально Легенды. Говорят; что норовистых лошадей 
он ковал « на весу>> , поднимая на своем плече. Около кузницы 
в П етрушине до сих пор лежит большой мельничный жернов 
пудов на 25-30. Как-то на праздник здесь собрались мужини, 
беседуя и дымя самокрутками, и один ив них, слегка подвы­
пивший, стал хвастаться, что он, мол, са)'.IЫЙ сильный в деревне. 
Ф едор слушал, по обыкновению, молча, а потом, усмехнувшись, 
покавал на жернов, . глубоко вдавившийся в землю, и коротко 
предложил хвастуну: 

- Подними! 
Все засмеялись, а озадаченный сИлач все же · решил попро­

бовать. Но сколько он ни топтался и ни пыжился, ему не уда-
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лось приподнять жернов ни на миллиметр. Наконец, красный, 
сконфуженный, он скюJал, что ни одuн человек не справится 
с такой тяжестью.  Тогда Федор, не говоря ни слова, подошел 
к жернову, расправил nлечи и, широко расставив ноги, скло­
ниnся над камнем. Заходили, напружинились под рубахой му­
скулы, лицо и шея кузнеца побагровели от натуги, и вдруг 
рывком он приподнял жернов. Столпившиеся вокруг товарищи 
_ одобрительно зашумели. Федор выпустил камень и отошел, 
посмеиваясь и утирая раскрасневшееся лицо. С тех пор не­
задачливый силач уже не осмеливался хвастаться ·в его при-
сутствии. ' 

федор единственный в округе мог <<nоцеловать кувалду• -
выполнить профессиональный фокус кузнецов, _ доступный 
только самым сильным людям. Держа в вытянутой руке тяже­
лую кузнечную кувалду, человек медленным движением кисти 
наклоняет ее на себя, пока она не коснется губ. Надо иметь по­
истине железные мускулы, чтобы Эа конец деревянной рукоятки 
удержать массивную кувалду, нависшую над твоим лицом и 
грозящую вот-1;1от сорваться и расквасить тебе физиономию. 

Могучей силой настоящего русского богатыря обладал Фе­
д�р. И это была добрая сила - он никогда не употреблял ее 
во зло и, как рассказывают, с детства не любил драк и ccqp. 
Только против врага, против фашистов, обратил он эту бога­
тырскую силу и отдал е е  всю без остатка вместе со своей про­
стой, чистой и светлой жизнью. 

И Родина теперь, спустя почти двадцать лет, когда имя 
героя стало известно, почтила его самоотверженный подвиг. 
27 декабря 1962 года был опубликован Указ Президиу�а Вер­
ховного Совета СССР, которым << за героизм и мужество, nрояв­
ленные в боях против немецко-фашистских захватчиков в со­
ставе отряда итальянсrшх партизан . в период второй мировой 
войны, рядовому Советской Армии Федору Андриановичу Поле­
таеву присвоено посмертно звание Героя Советского Союза • .  

А десять дней спустя, 7 январд 1963 года, в Министерстве 
обороны состоялась торжественная церемония, на которой со­
брались маршалы Советского Союза, генералы и офицеры:, посол 
И1.1алъянской республики в СССР господин Rарло ' Альберто 
Странео, военный, военпо-воздушный и военпо-морской атта­
ше Италии, советские диnломаты, журналисты, представители 
партийных и общественных организаций. 

В центре всеобщего внимания были пятеро родных героя : 
его жена Мария Никаноровна, сестра Анастасия Андри�новна 
Батова - свинарr<а катииеного колхоза, дочь Валентина Емель­
цнова- и сын Ми:хаил со своей женой Валентиной. 

От имени - Советсного nравительства заместитель министра 
обороны прославленный полководец Велиной Отечественной 
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войны маршал Василий Иванович Чуйков вручил Марии Ни� 
напоровне Полетаевой грамоту с Указом Президиума Верхов­
ного Совета, а - потом посол Италии передал вдове Золотую ме­
даль «За военную доблесты и бронзовую пятиконечную звезду 
партизана-гарибальдийца вместе с соответствующими дипло­
мами - награды итальянского народа, пролежавшие пятнадцать 
лет в ожидании того дня, когда они будут вручены семье по· 
гибшего владельца. Посол говорил о благодарности итальянцев, 
о том, что они свято хранят память о Федоре Полетаеве, 
подвиг которого останется символом боевого единства советского 
и итальянсного народов в совместной борьбе за свободу, про­
тив фашизма. Он пригласил родных Полетаева в любое удоб­
ное для них время приехать на могилу их отца и мужа, обе­
щая им оердечную встречу в Италии. 

На другой день семья Полетаевых по единодушному ре­
шению передала награды на вечное хранение в Центральный 
музей Советской Армии, где они теперь выставлены для обо­
зрения. В эти же дни музей получил и другую ценную релин­
вию, связанную с именем Федора Полетаева : моряки нашего 
таНI{ера «Николаев >> доставили из Генуи боевое знамя итальян- . 
ских партизан, под которым воевал герой и которое передали 
в дар Советскому Союзу ветераны антифашистского Сопротив­
ления Лигурии. 

Имя Героя Советского Союза И национального героя Ита­
лии Федора Андриа�овича Полетаева присвоено колхозу в его 
родной деревне Катине. Его жене и неизлечимо больной дочерп 
Александре установлены пожизненные государственные пев­
сии. Учащиеся Катинекой школы решили создать у себя му­
зей, посвященный памяти своего славного земляка. Сотни пи­
сем приходят теперь в избу рязанского кузнеца : отзываются 
прежние друзья героя, советские люди выражают восхищение 
его подвигом, пионеры сообщают о присвоении дружинам и 
отрядам имени Федора Прлетаева. 

· 

Летом 1963 года жена и дети Полетаева совершили по­
ездку в Италию, где их ждал душевный, дружеский прием. 
Они побывали на могиле своего мужа и отца, на месте его 
гибели в городке Канталупо, присутствовали на церемонии при­
своепил · имени Федора Полетаева . новому танкеру, который 
строился для Советского Союза на генуэзских верфях. Этот 
танкер весной 1964 года выПiел в свое первое плавание и те­
перь под красным: флагом несет имя героя по морям земного 
Пiара. 

А в деревне Катине появился новый Федор Полетаев. Это 
внук героя, сын гвардейца-танкиста Михаила Полетаева, ро­
дивПiийся весной .1 963 года. 
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• 
Так заканчивается история Федора Паетапа - Федора Ан� 

дриановича Полетаева. Разгадана его тайна - одна из тех вол� 
нующих тайн, которыми так богата героическал летопись Оте­
чественной войны. 

Ее удалось разгадать только потому, что в моих розысках 
я имел удивительного и всемогущего помощника и союзника, 
у которого тысячи умов, тысячи глаз, тысячи ушей и тысячи 
участливых и добрых сердец, раскрытых навстречу всему ге­
роическому, славному, дорогому для истории нашего народа. 
Этот союзник и помощнин: - многотысячная армия наших со..., 
в етских читателей, радиослушателей и телезрителей. Именно 
они, все вместе, с моей помощью разгадали эту загадку, и толь­
ко благодаря :им пришла в рязанскую деревню Rатино весть 
о славном подвиге сельског.о I\узнеца и солдата Отечественной 
войны, простого и доброго богатырл русской земли, героиче­
СIШ павШего на земле солнечной Италии в борьбе проти11 фа .. 
шизма, за свободу и счастье людей на всей земле. 



п 
КАТЮША 

ервое известИе о ней пришло ко :мне еще несколько лет 
назад, когда я рассказывал по радио о подвигах женщин ва 
фронтах Велищ:>й Отечественной войны. Бывший :морской врач­
хирург, а теперь инвалид войны А. Н. Тишин Из города Май­
нопа в коротком письме сообщал, что в Дунайской военной 
флотилии в разведке батальона :морской пехоты служила герои­
ческая девушка - главный старшищ. Rатя Михайлова.  Jlo его 
словам, эта девушка с оружием в руках уч_аствовала во :мно­
гих боях, ходИла в боевые и диверсионные десанты, порой во­
дила :матросов в атаки, была не раз ранена, награждена не­
сколькими орденами и :медалями и стала любимицей и гор­
достью дунайцев, восхищенных ее · :мужеством и бесстрашием. 
А. Н. Тишин просил рассказать об этой героине и узнать, где 
она сейчас живеr и че:м занимается. R · письму была пряло­
жена вырезка из флотс:кой газеты - портрет девушки с :мило­
видны:м, , tипично русским лицом и со взглядом открытым, пря­
мым, полным какой-то особой, отчаянной смелости. 

Девушка - боевой :моряк, десантник, Герой флотилии, лю­
бимица :матросов ! Случай весь:м·а редкий, тем 'более что на 
флоте всегда существовало традиционное предубеждение про­
тив женщин. Видимо, Rатя Михайлова в самом деле была не­
заурядным человеком. 

В 1963 году я упомянул о ней в одной из телевизионных 
передач, просил откликнуться ее или тех, кто знает нынешнее 
:местопребывание этой героини войны. И тотчас же на студию 
телевидения пришло несколько писем. Писали бывшие :моряки­
дунайцы, с :восторгом вспоминавшие о подвигах отважной · де:.. 
вушки и дополнявшие рассказ А. Н. Тишина новыми подроб­
ностями. Трое или четверо врачей из разных городов Союза 
сообщали, что после войны они учились вместе 'с демобилизо­
ванной :морЯЧRой Екатериной Михайловой в Ленивградекои ме­
дицинском институте. Но · никто ив них не знал, rде она иахо.­
дится сейчас. 

Только месяц спустя почта принесла на телевидение не­
обычайно лаконичную, деловую записку: «Мои товарищи по 
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работе слушали Ваше выступление по телевизору. Вы просили 
помочь разыскать l\атю Михайлову. Теперь у меня другая 
фамилия. Сообщаю Вам свой адрес. Демина Екатерина Илла­
рионовна» .  

· Адрес оказался совсем близким. Е. И.  Демина жила в не­
скольких десятках километров от Москвы, в городе Электро­
стали, и работала врачом в заводской поликлинике. Вскоре мы 
встретились с ней. 

Сейчас, глядя на эту моложавую маленькую женщину, 
очень трудно представить ее боевым моряком; прошедшим -
не в переносном, а в самом буквальном смысле - сквозь огонь 
и воду бешеных сражений на азовском и черноморском побе· 
режьях, на отмелях Днестровского лимана, на берегах Дуная. 
И толыю особое, спокойное и скромное достоинство, с которым 
она держится, да тот же, что и на фотографии, прямой, уверен­
ный и смелый взгляд серых глаз как бы говорит вам, что за 
плечами этой женщины большой и нелеrкий жизненный путь 
и что за свой не столь уж долги;й век она пережила и повидала 
такое, что иным хпатило бы на добрый десяток биографий . . 

А между тем, при всей необычности, ее биография до­
вольно типична для девушек той славной военной поры. 

Вы помните почти символическую историю русской девуш� 
ки Катюши из песни Михаила Исаковского и Матвея Блан� 
тера, которую мЫ так любили Щ!ть в Предвоенные годы? Это 
история нежной, любящей певуньи, выходивШей на берег ве-
сен}Jей, повитой туманом реки. 

· 

Началась война, и вдруг по всем фронтам прокатилось ее 
- имя, радостно-легендарное для нас, страшное для врагов. «Ка­

тюша>> пришла в боевой строй народа, она стала нашим новым 
и грозным оружием - гвардейским минометом. . 

-История Катюши Михайловой очень похожа на историю ее 
тезки из знаменитой песни. Ей было шесtнадцатъ, когда нача­
ласЪ война. Дочь командира l\расной Армии, оставшалея в ран­
нем детстве круглой сиротой, она воспитывалась в левинград­
ском детдоме, а потом жила в семье своей старшей сестры, 
врача. Девять классов да пришкольные курсы медсестер со­
ставляли все ее образование к лету 1941  год:а. 

Брат, служивший в то время летчиком на границе, в Бре­
сте, пригласил ее на каникулы приехать к нему. По дороге 
она несколько дней провела в Москве, обошла музеи столицы, 
побродила по улицам, а вечером 21 июня села в поезд, иду­
щий на Брест. Утром, уже за Смоленском, ее разбудили взры­
вы: немецкие самолеты бомбили поезд, и она впервые увидела 
панику, кровь и смерть. 

В одном легком платьице, с ручным чемоданчиком, где ле­
жали тоЛько Полбатона хлеба и кусок колбасы, она вместе с 
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уцеле8шими пассажирами пешком 8ернуласъ в Смоленск. На 
другое утро она пришла 8 городской 8оенкомат и nоnросила 
nослать ее на фронт медсестрой. 

Осаждаемый толпой . добро8олъце8, злой и бессонный воен­
Iюм с_ раздражением смотрел на маленькую де8ушку, стоя8-
шую у его стола. 

- Тебе 8 детский сад надо, а не на фронт, - жестко отре­
зал он и -8Ыста8ил ее из кабинета. 

Катя 8ышла на улицу с тем же, но уже пустым чемодан­
чиком. В Смоленске она никого не знала. У нее не было ника­
ких ДОКуМеНТО8, - даже КОМСОj\ЮЛЬСКИЙ билет О:Ца ОСТа8ИЛа ДО­
Ма, 8 Ленинграде. Но она не при8ыкла уны8атъ. На окраине 
города ода-залея 8оенный госпиталь, и она начала работать там: 
добро8ольцем - помогать медсестрам и санитаркам. Потом: 
фронт прид8инулся ближе. Однажды госпиталь разбомбили, а 
оста8шихся раненых 8Ы8езли на 8осток. Тогда Катя пришла 
8 стрелко8ую часть, заня8шую оборону под Смоленском. 

Так Катюша Михайло8а 8ышла на берег 8ойны, стала бое-
8ЫМ солдатом переднего края. Она -ходила 8 раз8едку, вместе 
с пехотинцами огнем отбивала атаки врага, перевязывала раны 
товарищей. Поздней осенью на дальних подступах и Москве 
nод Гжатском ее тяжело ранило в ногу, и она попала в госnи­
таль, сначала на Урал, nотом в Баку. 

Rатя с детства мечтала о море, о службе на кораблях. И 
как только ее нога немного зажила, она попросила бакинского 
военкома направить ее на флот. Теперь у нее были новые до­
кументы - комсомольский билет и справка о ранении, и в них, 
чтобы к возрасту ее не придирались, она прибав:Ила себе два 
года . 

Ее nослали медсестрой на санитарный корабль. Шли бои 
под Сталинградом, санитарные суда поднимались вверх по Вол­
ге, забирали раненых 11 везли их через море в Rрасноводск. 
И тут оказалось, что Катя обладала качествами настоящего мо­
ряка - осенний штормовой Каспий не мог укачать ее, в са­
мые сильные бури она оставалась на ногах. 

Здесь ей вскоре присвоили звание главного старшины и 
наградили значком <<Отличник Боенно-Морского Флота» .  Но 
служба на · санитарном _транспорте тяготила девушку, ей хоте­
лось перейти на боевой корабль или во фронтовую морскую 
часть. 

Летом 1942 -года она узнала, что в Баку из добровольцев 
формируется - батальон морской пехоты для Азовской военной 
флотилии, и явилась к комбату. Тот, истовый и суровый моряк, 
отказал наотрез : «Женщин не берем» . Она пришла во второй, 
в третий раз, но никакие уговоры не помогали. Тогда Катя 
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написала письмо в Моснву, в правительство, и оттуда было 
получено предписание зачислить ее в батальон. 

Комбату оставалось тольно подчиниться. Но моряни встре­
тили ее недружелюбно. Им на залось -чуть ЛИ не оскорблением 
приход в батальон девушни, да еще маленьной, хрупной на вид. 
Кто-то из острянов-одесситов тут же наградил ее насме!JIЛИ­
вым прозвищем <<шманодлвна» .  Но Катя стойно сносила все 
насмешни и не позволяла себе нинаних поблажен ни в служ­
бе; ни в учебе. С самого начала она стала полноправным то· 
варищем морсних пехотинцев . 

А потом, перед отправной батальона на фронт, был 50-ни­
лометровый марш-бросон по палящей навназсной жаре, с пол­
ной вынладной, причем часть пути предстояло пройти в про­
тивогазах. И тут Катя удивила морянов. Не все здоровнии 
матросы выдержали этот трудный переход: одних свалил сол­
нечный удар, другие натерли ноги, и ное-кто из бойцов она­
залея в шедшей следом санитарной машине. Но Rатя шагала, 
ни разу не .отстав, не выбившись из сил, и даже подбадривала 
товарищей и помогала им. << Гляди ты, на вид шмакодявна, а 
какая выносливая ! >> - озадаченно говорили морские пехоти:нцы. 
И она почувствовала, что отношение к ней сразу изменилось. 

Нинто из матросов не знал, что на обратном пути Катя 
то и дело незаметно ощупывала раненую ногу. Она распухла и 
сильно болела - девушне стоило больших усилий не хромать. 
Когда в десятц нилометрах от Вану сделали привал и :Катя 
присела на траву, она с ужасом почувствовала, что уже не  
сможет встать. 

В это время духовой орн:естр, высланный навстречу моря­
нам, заиграл вальс, и молодой лейтенант остановился около 
Нати. 

- Ты у нас одна девушна. Пойдем потанцуем, - пригла­
сил он ее. 

И хотя от боли у нее темнело в глазах, она встала и пошла 
нружиться по траве, потому что больше всего на свете боялась, 
кан бы номандиры не узнали про больную ногу и не отчислили 
ее из батальона. А когда вернулись в расположение части, она 
несколько дней потом ·пролежала в отведенной ей номнате, сна­
эавшись больной гриппом. Мало-помалу раненая нога снова 
пришла в норму. 

Летом 1943 года морских пехотинцев перебросили на аэов­
сное побережье. Там начался боевой путь батальона, который 
пролег потом на многие сотни километров и занончился в сто-
лице Австрии Вене. . 

Три боевых ордена, пять боевых медалей бережно храпит 
дома Е. И. Михайлова-Демина. И за наждой из этих наград ­
важный незабываемый этап ее фронтового пути. Rаждая из 
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них олицетворяет собой берег, па который Катюша Михайлова 
выходила с боем вместе с товарищами, берег, занятый фаши­
стами, изрыгающий огонь и смерть. 

Медаль «За отвагу)) . Это взятие Темрюка, боевое крещение 
нового батальона. Это десант в плавнях, когда вода в тихих 
заводях вставала столбами под варывами мин, кипятком ки­
пела под пу.нЯ:ми и камышовые стебли, ереванвые как певиди­
мой косой, падали на головы десантникам. Она была там, в са­
мой ·Каше, ходила по грудь в солевой воде, стреляла, втаски­
вала в лодки раненых. Темрюк - маленький городок, но он 
стоил дорого : больше половивы батальона осталось там, в плав-
нях и на берегу. . 

О рден Отечественной войНЪI. Керчь. Ночной десант в шторм 
на пустынном берегу и потом на много дней маЛенький « пя­
тачок)) отвоеванного врукоnашную плацдарма у деревень �у­
ковка и ·  Г лейка. По ночам с тамавскQго берега прилетали де­
вушки-летчицы на трескучих «У -2)) и сбрасывали морякам су­
хари и консервы. А колодец с иресвой водой был на ничейвой 
земле - меЖду немецкими и вашими окопами. Ночью удава­
лось набирать воду, днем людей Мf'Iила жажда. И только Катя 
IUIOгдa выручала моряков. 

Немцы уже успели узнать, что среди матросов, обороняю­
щих маленький плацдарм, есть одна Девушка. Они даже знали 
ее имя. Бывало, в часы затишья из немецких окопов кричали :  

- Рус матрос ! Рус Иван ! Покажи Rатюшаl Стрелять ­
нет . . .  

Тогда она, оставив на бруствере свой автомат, брала ведро 
и во весь рост шла к колодцу. « Катя, вервисьl Катюша, 
убьют! >> - кричали вслед матросы. Но она цша, и немцы не 
стреляли, они, смеясь, высовывались ив окопов, махали ей ру­
ками и играли на губной гармошке : «Вых0дlша на берег Ка­
тюша)) . Девушка воввращалась с полным ведром и поила мо­
ряков. 

Наступил день, когда оци атаковали врага, отбросили его 
и соедивилисЪ с войсками, завявшими окраиnы Керчи. Там, у 
завода Войкова, они · однажды были ·окружены гитлеровцами -
несколько десятков моряков, группа раненых и она, Катя. 

Немцы потребовали, чтобы они сдались, угрожая взорвать 
заводское здание, где васели моряки. В ответ они дали клятву 
умереть в бою. Раненые кровью писали на стенах: «Здесь 
стояли насмерть моряки ! )) ,  << Будут помнить, гады, .  моряков на 
берегу! ))  Им удалось продержаться до ночи, а потом: с боем: 
прорваться сквозь кольцо врага. При этом они вывесли с со­
бой всех раневЫх. 

· Крым был освобожден. Наступила очередь Дуная. Батальон 
перебросили под Одессу, и он· вошел в состав Дунайской воен-
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ной флотилии. Первой боевой операцией дунайцен стал штурм 
Белгорода-Днестровского. 

Его брали ночью, высаживаясь с рез}Jновых шлюпок у об­
рывистого берега Днестровского лимана. Высаживались под 
пулеметным оrнем врага, при ярком сиянии осветительных 
ракет. В воде у берега было семь рядов колючей проволоки, 
а за ними поднимался пятиметровый обрыв, с гребня которого 
строчили пулеметы и летели в атакующих десантников немец­
кие гранаты. 

Первый штормтрап с катера, где находилась :Катя, подо­
рвался на мине. По второму впереди других спрыгнула в воду 
девушка. Крича <<ура ! »  и свое неизменное «полундра >> ,  моряки 
забросали проволоку шинелями и плащ-палатками. Катя одной 
из первых оказалась под обрывом. Маленькая, ловкая, она це­
пляясь за корни и ветки кустов, '  быстро забралась наверх и, 
спустив вниз обмотки, втаскивала к себе товарищей, поднима­
ла пулемет. Потом они кинулись в атах<у и очистили гребень 
от фашистских пулеметчиков. Утром Белгород-Днестровский 
был взят. Катя получИftа здесь легкую рану, а позднее коман­
дующий вручил ей за этот бой первый орден Красного Зна · 

:мени. 
Начался памятный освободительный поход по Дунаю -

дорога с боями через Румынию, Болгарию, Югославию, . Вен� 
rрию, Чехасловакию и Австрию. Вот они, медали «3а освобож­
дение Белграда» ,  «За взятие Будапешта» ,- «За взятие Вены» .  
Но .из  всех боев самый памятный для · нее - штурм крепостц 
Илок в декабре 1944 года. 

Илок стоит на высокой горе над Дунаем в районе югослав­
ского города Вуковар. Брать его надо было со стороны суши, 
но, чтобы отвлечь силы врага, на :маленький дунайский остро­
вок около крепости высадился десант - полусотня морских пе-, 
хотинцев, среди которых находилась и Натя Михайлова. 

Дунай разлился, затопил низменные берега, и, когда ночью 
катера . привезли десантников на островок, он оказался под ВQ­
дой. Тогда моряки устроились на ветвях полузатопленных де­
ревьев и открыли огонь, привлекая на себя внимание против­
ника. 

ГитлеровцЬI- всполошились: островок бьщ совсем рядом с 
крепостью. На _десантников посыпались минЫ, и пехота врага 
на шлюпках с пулеметами окружила их. 

Появились раненые, убитые. · Вражеская пулЯ пробила 
Нате руку. Она наскоро перетянула рану и продолжала стре­
лять. Но ей приходилось и перевявывать раненых товарищей. 
По�й по rорло в холодной декабрьской воде она. ходила от де­
рева' к дереву, ввбиралась на ветки R раненым и привязывала 
их к стволу бинтами и поясными ремнями, чтобы не евалились 



вниз. КогДа перевязывать было некого, она снова из автомата 
отбивалась от наседавших гитлеровцев. 

Через два часа из пятидесяти десантников осталось лишь 
тридцать боеспособных, но и они все были ранены. Подходили 
к концу боеприпасы. Положение было критическим, когда они 
услышали вдали <<ура ! >> и вспыхнувшую в районе крепости 
перестрелку. Воспользовавшись тем, что противник оттянул 
силы на подавление десанта, наша и югославская пехота кину­
лась вперед и взяла Илок с суши. Десантники выполнили свою 
задачу. 

Катю, уже ослабевшую от потери крови, окоченевщую в 
ледяной воде, оставшиеся в живых десантники перенесли на 
руках в подошедший катер. Рана была серьезной, хотя пуля 
и не задела кости. Вдобаво1' сказалось двухчасовое пребыва­
ние в ледяной воде, и Катя тяжело заболела. В конце концов 
ее отправили в тыловой госпиталь моряков в Измаил. 

Оправившись после болезни, она нетерпеливо ловила до­
ходившие с фронта известия о родном батальоне. Шла буда­
пештская битва, и десантники вели бои в венгерской столице. 
Rатя рвалась туда, но врачи не отпускали - рана на руке еще 
не зажила. 

И вдруг раненая исчезла. Она попросту сбежала из гос""' 
питаля на фронт, к своим. Врачи подняли тревогу, и по всем 
дунайским городам, где стояли гарнизоны флотилии, были ра­
зосланы распоряжения задержать и вернуть обратно бегляю�у. 
А Катя тем временем со своей забинтованной рукой << голосо­
вала >> на дорогах и мало-помалу продвигалась на попутных ма­
шинах к фронту. У моряков она находила приют и пищу -
друзья были повсюду. 

В Галаце ее чуть не поймали. Она заночевала у дружков­
матросов в ;порту, как вдруг появился офицер - старший мор­
СIЮЙ начальник порта. Мгновенно девушку спрятали в шкаф. 
На вопрос, не была ли здесь сбежавшая из госпиталя главстар­
шина' Михайлова, матросы с невинным видом отвечали : <<Ни­
как нет. Не виделю> . А когда строгий старморнач ушел, девуш­
ку поспешно устроили на шедшую мимо машину и отправили 
дальше.  Она догнала свой батальон за Будапештом, около Ко­
марио, и снова участвовала во всех боях и десантах, в том чи­
сле и в знаменитом штурме имперского моста в Вене, когда 
моряки среди бела дня высадились в глубине расположения 
противника и в яростной атаке захватили и удержали до под­
хода своих единственный сохранившийся мост австрийской 
столицы. 

Rатя Михайлова за бой под Илоком была представлена к 
званию Героя Советского Союза. Бывший командующий Ду­
найской флотилией вице-адмирал Г. Н. Холостяков вспоми-
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нает, что вышло с этим представлением. В наградном листе 
написали примерно та1с <<Главстаршина Екатерина Михайлова ,  
будучи сама ранена, стоя по горло в воде, участвовала в бою 
и оказывала помощь другим раненым» .  В наградном отделе, 
прочитав это описание подвига, сочли его явным вымыслом и 
вернули представление в штаб флотилии. 

· - Что мне оставалось делать? - говорит вице-адмирал Хо­
лостяков. - Rак командующий, я мог своей властью наградить 
ее только вторым орденом Красного Знамени. Это я и сделал 
nеред строем моряков. 

Пришла победа. Распрощавшись с боевыми товарищами, 
демобилизованная Михайлова в черной, видавшей виды мор­
ской шинели и с тощим вещевым меш1юм за плечами верну­
лась в родной Ленинград. Уже не было у нее дома, не было род­
ных - сестра и ее муж погибли на фронте, брат-летчик пал 
смертью героя в последние дни войны. Она почувствовала себя 
одинокой. 

Сколько молодых людей, выдержав испытание войной, но 
выдержали потом испытаний мирной трудовой жизни ! Для 
многих из них, пришедших на фронт со школьной скамьи, 
слишком труден оказался переход к нормальной человеческой 
обстановке с необходимостью учиться, работать, с будничными 
хлопотами и заботами о пище, о жилье, об одежде. 

Rатя М ихайлова принесла с войны не только мужество 
перед лицом опасности, уменье смотреть смерти в глаза. СJ1уж­
ба на флоте еще больше закалила ее упорный характер, при­
учила идти к цели через все препятствия, не бояться никаких 
трудностей, никакой тяжелой работы. 

Она уже давно решила, что станет врачом, и сразу же по­
сле приезда в родной город подала заявление в Ленинградский 
медицинский институт. Ее приняли на льготных условиях, как 
фронтовика. Но каким тяжким и долгим сраЖением оказалась 
для нее на первых порах эта учеба ! 

Ей только недавно исполнилось двадцать лет, и она была 
почти однолеткой других первокурспиков, пришедших сюда 
после школы-десятилетки. Но они казались детьми по сравне­
нию с ней, человеком такой насыщенной биографии, боевым 
моряком, фронтовым коммунистом, воином, прошедшим сквоаъ 
пекло сражений и не раз пролившим кровь. Зато в другом 
сверстниi{И оставили ее далеко позади: они пришли в институт 
хорошо подготовленными, а у нее за четыре года войны школь­
ные знания изрядно выветрились. Надо было догонять товари­
щей, и как можно скорее. 

, Но надо было есть и одеваться - Rатя не привезла с фрон­
та никаких трофеев. Маленькая студенческая стипендия в те 
скудные послевоенные годы не могла прокормИть даже привыч-· 
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ного ко· всему фронтовика. ПриходИлось работать то ночнЫМ: 
сторожем, то резчицей овощей на базе, то санитаркой в боль­
нице. И каждую свободную минуту У'JИться, учиться с тем же 
каменным морским упорством, не -·отдыхая, . урывая часы _от 
сна, пользуясь дружеской помощью товарищей. · 

Катюша вышла на этот крутой гранитный берег науки. 
Она прошла через это, как сквозь бои на фронте, и оказuась 
победительницей, как и там. Диnлом врача она праздновала, 
словно День Победы. И подмосковный город ЭJiектросталь ра­
душно принял молодого медика. Здесь она встретила своего 
будущего мужа - конструктора В. П. Демина, такого же фрон­
товика, только не· моряка, а связиста. Здесь у нее родился сын. 
Здесь она впервЫе вошла в свою квартиру, предоставленную е е  
семье заводом. 

Мирная, простая женщина-врач, оберегающая здоровье 
лЮдей, жена, мать, хозяйка дома. И только фронтовые фотогра­
фии в альбоме, ордена и медали в коробочке да шрамы, остав­
ленные немецким железом, напоминают о том, что было два­
дцать лет назад. Да · еще до конца жизни останется особое,  бла­
годарное, теплое чувство к флоту, к морякам, которые в те 
суровые военные годы любnли и берегли ее, как сестру, и гор-
ДПЛИСЪ ею, как героиней. , 

Почетная биография ! Достойный путь замечательной со­
ветской женщины, славной русской Катюши! 

• 
Этот очерк был напечатан в « Правде» в Международный 

женский день 8 марта 1964 года. И как только читатели позна­
комялись с боевой биографией Кати Михайловой, поток пи­
сем хлынул в редакцию «Правды» и в город Электросталь на 
имя самой героини. Порой, не зная точного адреса Е. И.  Де­
миной, на конвертах писали : <<Электросталь. КатЮше» .  И пись­
ма эти всегда безошибочно находили адресата - почтальоны 
уже знали, о ком идет речь. Люди самых разных возрастов, 
профессий, живущие в различных уголках Советского Союза, 
спешили поздравить героическую женщину-моряка с праздни­
Iюм 8 Марта, выражали свое восхищение ее подвигами, посы­
лали ей свои лучшие пожелания. И со всех концов страны тот­
час же отоввались прежние фронтовые товарищи Катюши Ми­
хайл,овой - моряки Дунайской флотилии. 

Не впервые приходилось мне разбирать такую почту -. • u ' u отклики на статью или телевивиовныи рассказ о герое воины. 
Редко случается, чтобы среди потока писем, подтверждающих 
и дополняющих то, что ты написал об этом.  человеке, не попа­
лось два-три кислых, а то и сердитых отзыва. · Человеческие 
отношения сложны - к  . ним всегда прим:ешиваются личные 
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симпатии и антипатии, давние счеты и обиды и.1ш просто даже 
обычная зависть. Да •и сам герой никогда не бывает « сверхче­
аювеком» ;  он способен не только совершать подвиги, но и допу­
скать иногда какие-то ошибки, проявлЯть какие-нибудь челове­
ческие слабости. Глядишь, кто-то не забыл об этом и решил 
подбавить ложку дегтя_ к твоему рассказу о герое. ,с 

Должен сказать, что меня просто поразило редкое едино­
душие бывших моряков-дунайцев в их отношении к Rатюше 
Михайловой. Среди большого потока писем не было ни одного 
«кислого» или даже сдержанного отклика. А моряки, как изве­
с.тно, народ не сентиментальный и даже непримиримый, не 
прощающий малейшего малодушия, слабости воли в боевой 
обстанов-ке. Они не так просто дарят человеку свое доверие, 
дружбу и уважение, их симпатию очень нелегно заслужить. 
Но, судя по цисьмам, Rатюша и в самом деле была их люби­
мицей и гордостью. Посмотрите сами, что пишут эти матросы 
и офицеры, столько сделавшие и повидавшие за годы войны, 
прошедшие через сто смертей и не привыкшие зря выражать 
свое восхищение. 

Из далекой Якутии, из города Мирного, бывший моряк-де­
сантник Петр Мануйлов так пишет о ней: «Сильная духом, 
скромная, веселая. Пом}Jю, в уличных боях в городе Rерчи 
немецкий танк бил прямой наводкой в дом, откуда мы отстре­
ливались, и в это время Rатя нас рассмешила. Она _ отважная 
была. Мы, :моряки-десантники, про нее песенку пели. Песня 
была, правда, всем известна - << Rатюша>> , но наши ребята вы­
бросили из нее несколько слов и вставили фамилию Михайло­
вой. Пели в блиндаже <<под гитару» .  << При всех операциях и 
десантах · Rатя находилась с нами, разведчиками, - пишет ра­
диомеханик из Rраснодара, ударник коммунистического труца 
и депутат райсовета В. С. Петренко. - Больше всего ее влекли 
к нам постоянный риск, желание быть всегда впереди, первой 
наносить удары по врагу. Весь боевой путь, начиная с Темрюка 
·и кончая Веной, прошла ' Rатя вместе с нами» .  « Мы, твои быв­
шие товарищи, не удивляемся, что о тебе написана · в газете 
статья, - обраща-ется к Е. И. Деминой В. Rаялов из Омска. -
Ведь мы хорошо знаем, что ты это заслужила. Мы, Rатя, всегда 
тобой гордились, оберегали тебя. У меня лично (это,  видимо, 
многие тебе будут говорить в :письмах) сохранились о тебе 
самые теплые, душевные воспоминания, как о хорошем товари­
ще, друге, милой и чистой девушке. Это я сохраню на всю 
жизнь, поверь! »  

«Все, о т  командира до матроса, называли е·е Rатюшей, �· 
пишет бывший пропагандист батальона, а теперь. капитан вто­
рого рапга в запасе Анатолий Ежиков из Рязани. - Почет, ува­
жение, всеобщее признание, которым она была окружена, . в то 

591 



время мог завоевать только храбрый человек, хороший друг, 
товарищ, брат по оружию. Человек большой смелости, храбро­
сти и в то же время исключительно СI{ромная - такой мне за­
помнилась :Катюша. У нее никогда не проскальзывало свое <<я » ,  
и она не любила, когда распространялись . о е е  геройских делах. 
П омню, когда после илокского боя я встретился с :Катей в горо­
де РенИ (где располагался штаб батальона) и просил расска ... 
зать об этой операции И о ее подвиге, :Катюша, как обьrчио, 
ответила : <<Операция как операция, особенного ничего не 
было» .  А ведь сложность этой операции заключалась не только 
в том, что небольтая группа моряков выдержала долгий и не­
равный бой в окружении, но и в том, что это происходило в 
вимнее время и в ледяной воде. :Когда наши катера пришли, 
чтобы снять оставшихся в живых десантников, то некоторых 
было трудно оторвать от деревьев - так они закоченелю> .  

<<Для нас, рядовых матросов-десантнююв, :Катюша была 
святым человеком, - пишет другой ее товарищ, капитан-лейте­
нант запаса Николай Николаев из :Куйбышева. - Не было ни 
одного человека в батальоне,  кто :Мог бы сказать о ней плохо. 
Если можно так выразиться, ее мужество было <шравофланго­
вым» в батальоне. Она была для нас верной боевой nодругой, 
и ее  имя должно занять достойное место в боевой истории на­
шей Родины. Велика слава Даши севастопольской, но не менее 
велика и прекрасна слава нашей родной Катюши - черномор­
ской и дунайской» .  

Из писем однополчан стали известны новые эпизоды бое­
вой биографии :Кат]!: Михайловой, о которых сама она то ли 
забыла, то ли умолчала по скромности. Бывший десантник, 
а теперь железнодорожный проводник Павел Жаров из Ро­
стова-на-Дону так описывает бой за Белгород-Днестровски:й :  

<<При форсировании Днестровского лимана немцы обиару­
жили нас недалеко от берега, когда мы еще находились в воде. 
Начальником штаба нашего отряда был старший лейтенант 
Богородский. Его тяЖело ранило разрывной пулей, он начал 
падать в воду. Я заметил это и бросился на помощь, поддержал 
ero руками и потащил по воде к береrу. Но впереди оказалась 
колючая проволока в несколько рядов, а- немцы бьют из пуле­
метов, автоматов, бросают гранаты. И вдруг под пулями и 
осколками гранат подбегает :Катюша. Мы взяли старшего лей­
тенанта на руки и понесли через проволоку, забросав ее  плащ- · 
палатками и че·м попало. Вынесли его на берег под обрыв. :Ка­
тюша перебинтовала кома,ндиру руку и быстро исчезла с авто­
матом в руках. Старший лейтенант Богородский благодаря ей 
остался жив » .  

:Как известно, :Катюша <<исчезла» ,  взобравшись первой на­
верх, на обрыв. А теперь из письма одного из товарищей стало 
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известно, что, nосле того как девушка nомогла влезть на кручу 
другим морякам, она кинулась в сторону, откуда бил гитле­
ровский пулемет, и забросала его гранатами, уничтожив 
весь расчет. . 

Командир одного из дунайских бронекатеров, а теперь 
старший лаборант кафедры физики в Саратовском пединсти­
туте Леонид Честнов познакомился с Катюшей в госпитале, где 
она лежала после ранения под Илоком. Он вспоминает, с ка­
IЮЙ теплотой она говорила о своих ребятах-разведчиках, и все 
беспшrоилась : << Как они там без меня воюют?»  

Мы уже знаем, что в конце концов она не выдержала гос­
nитального безделья и сбежала на фронт, догнав свой батальон 
за Будапештом. Бывший разведчик Алексей Чхеидзе из Тби­
лиси рассказывает в письме о бое за один дунайский мост, в ко­
тором Катя участвовала с еще не зажившей раной на руке. 

Этот мост соединял венгерский городок Комаром и чехо­
словацкий город Комарно. Он был заминирован, и немецкие са­
nеры уже подожгли бикфордовы шнуры, когда группа развед­
чиков, среди которых находилась и Катя, под обстрелом врага 
nодбежала к мосту. Они были авангардом десанта. Все решали 
секу,нды, и моряки кинулись вперед. Разведчик Георгий Вере­
тенников добежал до горящих шнуров и оборвал их. Катя 
оказалась рядом с ним, и, пока он затаптывал тлеющие шнуры, 
она, увлекая за собой весь десант, бросилась с автоматом через 
мост и первая ворвалась на улицы Комарно. <<После этого, -
nишет Чхеидзе, - Георгий Веретенников от имени всего от­
ряда флагманских разведчиков в знак глубокого уважения к ее 
:муЖеству подарил ей свои золотые часы в форме сердца» .  

Бывший член Военного совета Азовской и Ду.найской воен­
ных флотилий контр-адмирал А. А. Матуткин сейчас нахо­
дится в запасе и живет в М�>екве. В свое время он подписа,л 
представлени·е Кати Михайловой к званию Героя Советского 
Союза за бой у югославоной крепости Илок, которое, как изве­
стно, было возвращено назад из-за того, что в наградном отделе 
не поверили в описанный там подвиг девушки. А. А. Матут­
кии прислал в редакцию <<Правды>> письмо, в котором под­
тверждает все факты, изложенные в очерке << Катюша» , и до­
полняет их новыми подробностями. 

« В бою за Керчь, - пишет он, - пробив плотную завесу 
огня, корабли на больших скоростях подходили к уцелевшим, 
но разбитым причалам. Несмотря на плотный, губительный 
огонь, военные моряки выскочили на стенку и метр за метром 
очищали о.т врагов берег. Среди первых выскочила на берег 
Катюша. Немцы, оправившись от первых ударов, многократно 
атаковали nозиции батальона, но каждый раз откатывались 
назад. Е .  И .  Михайлова на своих плечах въmесла из боя не 
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один десяток раневых бойцов, а часто ей приходилось вместе 
со своими товарищами отбивать атаки васедающего врага. Тем 
более что она автоматом, пулеметом и всем стрелковым ору-
жием владела :мастерски. . . 

Во время штурма Белгород-Днестровского в пылу боя око­
ло взвода :морских пехотивцев во главе с капитаном Ивановым 
оторвались от основных сил батальона и были отсечены про­
тивником. Разгорелась жаркая схватка ( вплоть до рукопаШ­
ной) , в которой капитан Иванов был убит. Среди окруженных 
противником десантников произошло короткое замешательство. 
Rатюша, которая находилась в этой · группе, со словами: « Впе­
ред, братва! Наши близко! » - поднялась во весь рост, а за вею 
и все остальвые ударили по цепи окружения противника и со� 
едивились с основными силами батальона. Rатюmа в этом бою 
был;а легко ранена. 

Рассказывая о памятном бое десантников ва полузатоплен­
ном дунайском островке у крепости И.11ок, контр-адмирал Ма­
тушкин высоко оцениsает :мужественное поведение серьезно 
раненвой тогда Rати Михайловой. « Rогда бой кончился, ­
говорит он, - боевые друзья Rатюши бережно, на руках вы­
несли ее ив воды, и вскоре она была эвакуирована ва . плавучий 
госпиталь флотилии. В тот день . я обходил раненных в этом 
бою и прибывших на плавгоспиталь. Зашел и к Rатюше. Она 
была в полузабытьи, так как, кроме тяжелого ранения, она 
серьезно простуДIJлась, нахоДясь по горло в холодной декабрь­
ской воде, и заболела двухсторонним воспалением: легких. На 
флотилии Rатюшу любили все, а тем более ее коллеги - :меди­
ки. Они очень много сделали, чтобы спасти жизнь Rатюши 
(а ·она дли.тельвое время была :между живвью и смертью) , под­

нять ее ва ноги и вернуть в отряд. И ИИ это удалосЬ» .  
« З а  совокупность боевых подвигов Катюши, - заключает 

А. А. Матушкин, - и в особенности за ее последпий . подвиr 
Военный совет флотилии представил Rатюшу к званию Героя 
Советского Союза. Но, вероятно, :мы ве сумели должным обра­
зом: обосноват.ь это. Поэтому убедительно прошу ходатайство­
вать перед правительство:м:, чтобы восстановить справедливость 
и приспоить Е. И. Демищ>й звание Героя Советского .Союза; 
к которому она представлялась ранее. Она это воистину за­
служила» . 

· Обратились с письмом в редакцию «Правды» также быв­
ший командующий Дунайской военной флотилией вице-ад:м:и­
рал Г. Н. Холостяков и бывший начальник штаба флотилии ка• 
питан первого ранга А. В. Свердлов. « Героические действия 
главного старшины Михайловой Е. И., неоднократно от:м:ечав­
шиеся в :морских десантах под Те:м:рюко:м:, Керчью и Белгород­
Днестровским, достигли своей вершипы в бою за . Илок, - пи-
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шут они. - Командование флотилии представляло Е. И. Ми­
хайлову к званию Героя Советского Союза, но подлинному 
героизму, осуществленному в крайне сложных условиях, · не по­
верили органы, ведавшие оформлением, и представление воз­
вратили. Пришлось властью командующего флотилией ограни­
читься награждением Е. И. Михайловой орденом Красного Зна­
мени. Героизм главного старшины Е. И. Михайловой является 
исключительным примором бе·ззаветного служения своей социа­
листической Родине И заслуживает быть достойно отмеченным» .  

Рабочий таганрогского завода <<Красный котельщик» ,  быв­
ший старшина Дунайской флотилии Иван Дроздов пишет, ка­
ким замечательным, отзывчивым товарищем была для него 
Катя Михайлова.  Под Илоком в том самом памятном де­
санте, он получил тяжелое ранение в живот, и девушка сделала 
ему первую перевязку. Уже после войны, в 1947 году, из-за 
этой раны Дроздову пришлось перенести операцию. Его напра­
вили в военпо-морской госпиталь, в Ленинград. Катя вскоре 
узнала о приезде'своего сослуживца и тотчас же пришла к нему. 

Это было трудное время для девушки - она и работала и 
училась, напряженно догоняя однокурсников, но навещать 
боевого друга она считала своим важным долгом. Три месяца, 
пока Дроздов лежал в госпитале, она бывала у него, уговари­
вала его согласиться на сложную . операцию, поддерживала 
больного, внушала ему уверенность в успехе врачей. С глубо­
кой благодарностью вспоминает сейчас об BTOJ\1 бывший моряк. 
«У_ нее хорошая, простая русская человеческая - душа» , - за­
ключает он. 

Герой всегда герой - и в бою, и в мирной работе, и в уче­
бе. Те, кто учился с Катей Михайловой в Ленинградском меди­
цинском институте ,  не забыли, как много трудилась эта де­
вушка, наверстывая упущенное в годы войны, как, бывало, 
поздно вернувшись с работы в общежитие ,  она, до предела · 
усталая, и в постели не расставалась с учебником. С книгой 
в руке засыпала на два-три часа, но, едва проснувшись, снова 
принималась читать. «Она была великой труженицей» , - пи­
шет о Кате одна из ее  бывших сокурсниц. 

А вот какова нынешняя Катя Михайлова, врач из города 
Электростали Е. И. Демина. Я беру эти строки из письма в ре­
дакцию << Правды» ,  подписанного секретарем Электростальскоrо 
городского комитета партии М. Василенко и председателом 
исполкома горсовета Н. Малинкиным. 

« Боевой путь Екатерины Илларионовны теперь хорошо из­
вестен, - пишут они. - Электростальцы имеют все основания 
сказать, что в дни мира она осталась образцом гражданина и 
коммуниста, скромного труженика, рядового великой армии 
строителей коммунизма. 
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Екатерина Илларионовна с 1950 года, сразу же после окон­
чания института, начала работать врачом заводской поликли­
ники. Уже в 1953 году ее назначили заведующей лабораторией. 
Лаборатория только создавадась, дело для всех было новое; не  
было лаборантов. Екатерина Илларионовна, как и в · грозные 
дни боев, забыв об усталости, с огромной энерг�ей взялась за  
выполнение этой сложной задачи. В самые короткие сроки бы­
ли подготовлены необходимые кадры, которые под ее руковод­
ством успешно освоили сложное оборудование и методику ис­
следований. 

Коммунист Е. И. Демина - человек удивительной скромно­
сти. Партийная организация поликлиники не раз поручала ей, 
как агитатору, проводить беседы - и в коллективе поликли­
ники, и в агитпункте среди населения, и в школе .  Она много 
рассказывала своим слушателям о подвигах советских людей 
в дни Отечественной войны, но никогда ни одним словом не об­
молвилась о том огромном ратном труде, который выпал на ее  
долю . 

. . .За свой добросовестный труд, за чуткое,  отзывчивое серд­
це, за принципиальность Екатерина Илларионовна пользуется 
настоящим, большим авторитетом среди электростальцев ,  кото­
рые знают и любят ее.  

В 1963 году коммунисты города избрали ее членом Элек­
тростальского ГК КПСС. Она активно выполняет все партий­
ные поручения, принимает самое деятельное участие . в работе 
гор.одского комитета партию> .  

Так з а  строчками всех этих писем раскрывается все шире 
и полнее большой, цельный, поистине героический характер 
маленькой скромной женщины - ветерана великой войны. И 
конечно, такая биография, такой характер не могли .оставить 
равнодушными читателей. Их письма были полны самых горя­
чих, еердечных чувств. 

<<Дорогая, дорогая Катюша - Екатерина Илларионовна ! ­
говорится в одном из писем. - Сегодня многие прочитавшие о 
Вас, вероятно, пошлют Вам, как и я, приветственные письма, 
но не всем исполнится скоро 90 лет и 70 лет беспрерывного 
стажа на фронте искусства. Примяте мои объятия, сердечный 
материнский · поцелуй, пожелания большого, крепкого здоровья 
и очень долгой жизни. Вам, дорогой героине, я благодарна за 
все доброе, что Вы сделали. Елена Фабиановна Гнесина» .  

Это письмо прославленного ветерана нашей музыки, осно­
вательницы известного музыкально-педагогического института 
и училища имени Гнесиных. 

«Сегодня прочитал рассказ о Вашей замечательной жиз­
ни, - пишет читатель Н. Шумекий из Саратова. - Прекло­
няюсь перед такими людьми, как Вы. 1Z Вас мужественное и 

596 



доброе сердце, несгибаемая воля . . .  /Rизнь не испытывала меня 
так сурово, как Вас. Думаю, что я слабее Вас духом, хоть я и 
мужчина .  Ваш сын должен гордиться своей матерью, а муж ­
женой. Адрес свой не указываю - ни к чему. Хочу просто вы­
разить Вам свое восхищение за то, что Вы тююй замечатель-
ный человек» .  _ 

<<Прошу через газету передать нашей Rате Михайловой ­
именно нашей - большое, большое спасибо от темрючан. ВедЪ 
она одна из тех, кто боролся за освобождение нашего родного 
города Темрюка. Идешь сейчас по улицам Темрюка и думаешь: 
сколько трудностей перенесла наша славная морячка Rатя Ми­
хайлова, чтобы нам радостно жилось ! Мы никогда не забудем 
Вас, Екатерина Илларионовна, наша славная героиня, чьи по­
двиги будут бессмертным примером для нас, комсомольцев. От 
всей души приглашаем Вас в наш город Темрюк. Посмотрите, 
каким он сейчас стал. Вы будете у нас настоящим почетным 
гостем: С комсомольским приветом Галина Серебрянская, опе­
ратор Темрюкского узла связи:>> .  

«Ваша фотография с наградами з а  героизм, которую нам 
с трудом удалось · достать в 1954 году в штабе ДунайскоЙ фло­
тилии, восхищает наших посетителей - они подолгу задержи­
ваются у этого портрета, - пишет Е. И. Деминой научный со­
трудник Белгород-Днестровского краеведческого музея В. Яков­
лев. - 'Учащиеся, студенты, туристы, все посетИтели задают 
вопросы: а где сейчас тов. Михайлова? Rакова ее судьба? Но 
фото Ваше молчало 10 лет. Rроме вашей девичьей фамилии, 
инициалов и · того , что Вы участвовали в боях за город Белго­
род-Днестровский, никто о Вас ничего не знал. Ваш боевой 
nуть в годы Великой Отечественной войны, прошедший через 
наш город, является ярким примером советсного патриотизма, 
мужества и стойкости в борьбе за наши идеалы. На примере 
Вашей жизни должна воспитываться наша молодежь» .  

<<Вы служите блистательным примером для всех. Я плакала 
над Вашей фотографией, полной высоi<ого мужества и любви 
I< Отечеству, - вторит В. Яковлеву учительница Ф. Фурманова 
из Мос1шы. - Скоро я уезжаю в ряд городов Урала и Казахста­
на, чтобы читать леi<ции по воспитанию. Rак маяк, Вы передо 
мной. Готовлюсь начать свои лекции рассказом о Вас. Вы и Ва­
ши глубокие чувства преданности Родине словно войдут в за­
лы и откроют сердца людей для больших дел в труде и быту. 
Я так заряжена Вашим обликом, что расскажу хорошо о Вас» .  

«В день 8 Марта наш третий класс «Б»  приняли в пионе­
ры. Мы заслужили право учиться в ленинской комнате, - пи­
шут героине школьники из поселка Афипского Краснодарского 
края. - Выбирая имя отряду, мы решили в память Вашей юно­
сти назвать наш отряд именем Rатюши Михайловой. Просим 
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у Вас на это согласию> .  А юные туристы из Керченского Дома 
пионеров, приглашал в гости Е. И. Демину, рассказывают ей, 
как растет и хорошеет Их город, за который она воевала. «Нам 
дорого Ваше имя, мы очень хотим быть похожими на Вас и так 
же Любить свою Родину, как Вы» ,  - пишут они. 

Приглашепий было много. Из Минска писал бывший ко­
мандир Могилевского партизанского соединения С. Г. Сидо­
ренко-Солдатенко : <<Позвольте мне от имени всех моих боевых 
друзей горячо и сердечно приветствовать Вас, героя борьбы и 
труда. Мы дружески обнимаем Вас и приглашаем к себе в гости 
в Минсн - столицу белорусского народа, проявившего героизм 
в борьбе и труде во славу Родины>> .  Звали посетить их супруги 
Ребровы из Масквы, семья Пенлер из города Нинолаева, при­
глашал приехать вместе с семьей в гости бывший сослуживец 
Кати Михайловой, комсорг батальона морской nехоты, а те­
перь наnитан первого ранга Д. А. Дюков. << Горжусь тобой, Ка­
тюша, и с благор;арностью вспоминаю тебя и нашу сов�ест­
ную службу в годы войны>> , - писал он. 

В эти дни отыскались многие прежние друзья и 'знаномые 
дунайской героини. Из Баку приехал в Москву фотокорресnон­
дент Азербайджанского телеграфного агентства С. Кулишев. 
Прочтя очерк в <<Правде» ,  он вспомнил, что в годы войны сни­
мал Катю Михайлову и ногда батальон морсних пехотинцев 
проходил в Баку боевую подготовку, и позднее, в дни боев под 
Керчью. Он отыскал в своем архиве старые негативы и nривез 
в подарок Е.  И. Деминой памятные фронтовые фотографии. 
А в архиве фотокорреспондента <<Правды» , известного нашего 
мастера Евгения Халдея нашлась еще более интересная фото­
графия девушки-морЯRа. Он снял ее в 1943 году, в разгар боев 
за Керчь, в окопе , на плацдарме, только что занятом моряка­
ми, ногда Катя в боевой обетавовне перевязывала раневого. 
Обнаружены даже нуски кинохроники военных лет, где за­
печатлены эпизоды фронтрвой жизни батальона десантников 
и где в неноторых надрах появляется и, Катя Михайлова. Эта 
хронина включена в документальный фильм «Катюша>> . 

Екатерина Илларионовна Демина не любит, когда ее на­
зывают героиней, и всегда протестует против этого. Но кан бы 
то ни было, она истинная героиня своего народа, хотя nока и 
не носит на груди Золотой Звезды. Недаром :в сотнях писем, 
коJШективных и индивидуальных, которые nришли в реданцию 
•Правды» вслед за опубликованием очерка «Катюша» ,  совет­
ские люди - рабочие, колхозники, инт,еллигенты, военвослужа- .  
щие, студенты и школьники, как и одноnолчане :Кати Михай­
ловой, в один гощ>с заявляют, что весь боевой. жизненный nуть 
этой женщины; ее подвиги в годы войны делают ее достойной: 
самеЦ высокой наград� РодИны. 



с 
ГОСПИТАЛЬ В ЕРЕМЕЕВКЕ 

реди многих тысяч писем, полуЧенных мною в 1 957 -
1958 годах после серии передач по Всесоюзному радио с рас­
сказами о поисках героев Брестской крепости, было письмо 
медицинской сестры Оксаны Трофимовны Романченко из села 
Веприк Гадячекого района Полтавской области. Из него я впер­
вые и узнал краткую историю госпиталя в Еремеевке. Позд­
нее я рассназал об этом госпитале в одном из дальнейших 
радиовыступлений, и тогда пришли д.есятни !!ОВЫХ писем от 
многочисленных участников и очевидцев событий. С некото­
рыМJI из этих людей мне потом довелось встретиться и лично, 
а лет пять тому назад я побывал на месте действия, в селе 
Еремеевне, вблизи Кременчуга, где и сейчас жи;вут несколько 
действующих лиц моего рассказа. 

Теперь обстоятельства этой волнующей истории вполне 
ясны, и я :&югу описать ее читателю со всеми подробностями. 
Пусть же с этим расс:t{азом в историю Великой Отечественной 
войны войдет еще один яркий эпи�од борьбы советених людей 
против фашИстских захватчиков и Родина почтит память слав­
ного героя, подвиг которого доныне оставался неизвестным . 

• 
В сентябре 1 941 года, после упорных боев на подступах к 

Киеву, советсипе войска оставили столицу Украины и отошли 
на левый берег Днепра. Но противник продолжал наступление. 
Две мощные таиновые группы немцев, прорвав нашу оборону 
на флангах фронта., проникали все дальше на востон. Клинья 
этого немецкого наступления .сходилисъ все ближе и сомкну­
лисЪ в районе городов Ромны и Лохвица. Основные силы Юго­
Западного фронта оказались во вражеском нольце. На Левобе­
режном Приднепровье разыгралась тяжелая трагедия. 

Лишь части наших войск удалось прорваться из окруже­
ния, остальные были уничтожены в боях или пленены. Погиб 
номандующий фронтом генерал-полковник Кирпонос, погибали 
или попадали в руки врага штабы частей и соединений, 
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тыловые подразделения, медсанбаты и госпи:тали, полные ра­
неных. Rолъцо врага день ото дня суживалосъ, и наконец на­
ступил финал этой трагедии, центром которого стали село Ор� 
жица Полтавской области и прилегающий к нему район. 

Оржица - большое село, раскинувшееся на берегу реки то� 
го же названия. Один берег этой реки высоний и крутой, а дру­
гой - низменный и болотистый. Болота, гиблые и непроходи­
мые, особенно во время осенних дождей, тянутся далено на 
восток, и единственная дорога здесь пролегала по гребню ши­
роной и длинной ·зе·мляной дамбы, построенной нан мост через 
эти топи. Вся масса войсн, сдавленных в тугой петле враже­
ского окружения, со своим транспортом и техникой устреми­
лась сюда, на дамбу, надеясь вырваться из кольца, но путь 
этот практически был уже закрыт. 

Немецкие орудия и пулеметы держали дамбу под непрерыв­
ным: огнем, и она на всем протяжении была усеяна сгоревшими 
или пuдб:Итыми машинами, опрокинутыми повознами, трупами 
людей, убитыми лошадъми. Но наждый день все новые отряды 
окруженных шли на прорыв по этой дороге смерти или пыта­
лись пробраться н своим напрямую через болота. Лишь -немно­
гим это удалось - большинство людей погибало под вражеским 
огнем, тонуло в глубоной трясине или попадало в плен. И на­
ступил день, ногда кольцо сжалось до предела и в Оржице уже 
не было наших войск: все, кто мог ходить, даже легкораненые, 
ушли на прорыв. . 

Но и после этого часть села оставалась недоелгаемой для 
немцев. На онраине Оржицы, у высокого берега, изрытого 
онопамп и траншеями, продолжался бой. И когда немецние 
разведчини донесли своему номандованию, нто ведет этот бой, 
генералы не сразу поверили - слишном уж невероятным каза­
лось донесение. Там, в онопах над реной, залегли те советские 
бойцы и номандиры, ноторые физичесни не могли уйти вместе 
со своими товарищами, - люди, тяжело раненные или раненные 
в ноги. 

Одни из них уже не могли передвигаться и только стреля­
ли, лежа на. месте. ДруГие еще были в состоянии ползать и под 
принрытием огня товарищей то и дело пробиралисЪ н окраин­
ным улицам деревни, где стояли брошенные обозные повозки, 
нагружщшые патронами, так Же ползном возвращалисъ обратно, 
волоча за собой тяжелые патронные ящики илИ куски мяса, 
отрезанные от туш убитых лошадей. 

Здесь, на этой выгодной позиции, можно было продержаться 
долго, и раненые приняли молчаливое решение дорого продать 
свою жизнь и погибпуть в бою, но не сдаться в плен. Обречен­
ные на смерть, истенающие кровью, обмотанные грязными 
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бинтами, из последних сил сжимающие в руках приклад вин­
товки или рукояти пулемета, лежащие под бесконечным осен­
ним дождем на раскисшей земле, в залитых водой окопах, эти 
люди уже спокойно смотрели навстречу своей неизбежной 
судьбе и старались не поддаваться унынию. Они даже смея­
лись и шутили. Они окрестили свою высокую удобную позицию 
« галеркой>> ,  а противоположный низкий берег - <<nартером>> ,  
и ,  как только н а  этом <<nартере>> или ж е  с о  стороны деревни 
показывались зеленые цепи атакующих немцев, меткий огонь 
раненых вычесывал ряды гитлеровцев и заставлял их снова 
залечь. 

Несмотря на обстрел из пушек и минометов, которые под­
тянул сюда противник, неравная борьба все же продолжалась 
несколько дней. Рассказывают, что самолеты, летая на брею­
щем полете над берегом, разбрасывали листовки, отпечатанные 
н'а машинке в немецком штабе.  . 

« Безногие солдаты Оржицы ! - говорилось в этих листов­
ках. - Ваше сопротивление бессмысленно. Немецкая армия 
вступила в Москву и в ПетербурГ. Красная Армия разбита. 
Спасайте свою жизнь и сдавайтесь в плен. Немецкое командо­
вание немедленно обеспечит вас протезами и хорошим пит�­
нием>> . 

Но на эти призцвы из окопов все так же отвечали огнем, 
который, впрочем, слабел с каждым часом. Сопротивление пре­
кратилось, когда почтИ все защитники << галерки» были убиты. 
Лиш� несколько <<безногих солдат Оржицы >> ,  еле живых, ли­
шившихся сознания, попали в плен . 

. Так закончилась трагедия на Левобережном Приднепровье .  
Но еще долго после этого на всем обширном пространстве, где 
н едавно кипела битва, валялись неубранные трупы и повсю­
ду - в полях и в болотах , на огородах и в придорожных кустар­
никах - под осенним дождем в грязи стонали, умоляя о помо­
щи или о смерти, тяжело раненные люди, которых гитле­
ровцы безжалостно обрекли на медленную и мучительную 
гибель . 

• 
Начало нашего рассказа относится к последним дням этой 

оржицкой трагедии. 
Неподалеку от Оужицы · лежит другое большое село - Rре­

стителево. Противник овладел им после упорного боя, и. цепи 
немецкой пехоты, методически прочесывал одну улицу за дру­
гой, вышли к окраине села, где на отшибе от хат стояло не­
сколько длинных колхозных сараев. Опасаясь засады, автомат­
чики приближались к ним осторожно и недоверчиво, вреt.ш от 
времени выпуская очереди по этим постройкам, 
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И тогда в дверях одного из сараев появился человек. 
Он по-немецки закричал солдатам, чтобы они не · стреляли, 
потому что в сараях находятся только раненые. 

Человек был высокого роста, широкО'Плечий и сильный. Он 
носил гимнастерку командира Красной Армии, но без знаков 
различия на петлицах. На голове у него был кожаный летный 
шлем. Видимо раненый, он заметно прихрамывал, оnираясь 
на палку. · 

Когда автоматчики прекратили огонь, этот человек, припа­
дая на раненую ногу, пошел навстречу фельдфебелю, котор�й 
командовал немецким отрядом. Выбросив вперед вытянутую 
руку, он ПQ всем правилам отдал фашистское привет�твие, 
гаркнул «Хайлъ Гитлер ! » , а потом на превосходном немецком 
языке объяснил, что он врач и просит отвести его для Перегово­
ров к кому-иибудь ив старших офицеров. Спокойные, уверен­
ные манеры незнакомца и отличное знание языка произвели 
на фельдфебеля впечатление, и он приказал одному из солдат 
проводитЬ русского врача в штаб части. 

Оказавшись перед старшими немецкими офицерами, чело­
век отрекомендовался доктором Леонидом АндРеевичем Сили­
выи. Поздравив их с победой, он недвусмыслеино дал понять, 
что радуется успехам германских войск и сам является ярым сто­
ронником немцевr Потом он сказал, что обращается к немец­
кому командованию с просъбой разрешить ему организовать 
госпиталь для раненых советских пленных. 

По его словам, он уже собрал в сараях на окраине Крести­
твлева несколько десятков бойцов и командиров, получивших 
ранения, а кроме того, на полях вокруг села валяется множе­
ство тяжело раненных людей, и Им по международным законам 
следует оказать медициiЮкую помощь. 

Доктор Сплин просил позволить ему отобрать из попавших 
в плен русских группу врачей, медицинскИх сестер и санита­
рок, с их Помощью перенести лежавших под открытым небоl\1 
тяжелораненых в те же сараи на окраине Крестителева и там 
создать импровизированный госпита-llъ. «Я могу дать подписку 
и готов отвечать своей ·головой, - добавил он, - что ни один 
человек из раненых или из медицинского персонала не попы­
тается бежатЬ» .  

Русский вра'l явн(j понравился немцам. НесколькимИ 
вскользь брошенными словами он сумел пощ:,стить их само­
любию, его почтительный, даже заискивающий тон бы� 
приятен им, а когда в ответ на вопрос, откуда он зна�т так 
хороШо немецкий язык, доктор Сплин ответил, что его мать 
была чистокровной ·немкой, он окончательно расположил 
офицеров в свою · пользу. Командир части позвонил по теле­
фону генералу, и разрешение на организацию госпиталя было 
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дано. Но при этом немцы поставили врачу несколько катего-
рических условий. · 

, 
. Во-первых, Силина предУпреждали, что он \:юнесет самую 
строгую ответственность, если кто-нибудь из его будущих 
подчиненных или пациентов попытается бежать из плена. Во­
вторых, ему запрещалось подбирать с поля боя и принимать 
в свой госnиталь тяжело раненных коммунистов, командиров 
1\расной Ар·мии, евреев и русских. Он имел право оказывать 
медицинскую помощь только беспартийным, украинцам по на­
циональности и в звании солдата или сержанта. В-третьих, 
немецкое командование ставило в известность врача, что оно 
не намерено снабжать будущий госпиталь ни продуктами пита­
ния, ни медикаментами и все это Силину и его помощникам 
предстоит добывать самим. 

В ответ доктор рассыпался в похвалах великодушию нем­
цев, заявил, что все Поставленные ему условия будут точней­
шим образом выполнены, и просил разрешения немедленно 
приступить к делу. Немецкому офицеру поручили сопровож­
дать его, и Силин отправился вместе с ним в ближайший ла­
герь для советских военнопленных, чтобы там подобрать меди­
цинский переопал для своего госпиталя . 

• 
Лагерь для пленных находился неподалеку от Крестителе-

Ба. Это был просто большой участок земли, огороженный колю­
чей проволокой, и там под открытым небом, с которого день и 
ночь сыпался мелкий осенний дождь, в холоде, голоде и грязи 
томились десятки тысяч человек. Здесь оказался и медицинский 
переопал полевого госпиталя одной из наших армий, захва­
ченный гитлеровцами. Разыскав группу девушек - медицин­
ских сестер и санитарок, Сплин представился им и предложил 
работать в будущем госпитале. 

- Предупреждаю, девушки, Р'аботать придется много и 
тяжело, - сказал он. - Я буду строго требовать от каждого . из 
вас добросовестного выполнения обязанностей. Но вы медики, 
а на полях сейчас умирают от тяжелых ран сотни наших лю­
дей. Этим, - он кивнул на сопровождавшего его немецного 
офицера, - на них наплевать, а мы с вами должны спасти их 
от смерти, сохранить для Родины. 

Девушки, истомившиеся за несколько дней в лагере, с ра­
достью приняли это предложение. Потом Сплин отправился 
разыскивать врачей: В новом госпитале согласились работать 
пожилой опытный хирург из Одессы Михаил Александрович 
Добровольский, хирурги Михаил Салазкин из Москвы и Нико­
лай 1\алюжный из 1\иева, женщины-врачи Федорова и MoJflla­
нoвa и другие. Силину даже удалось уговорить немцев отдать 
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ему из лагеря двух обреченных на смерть евреев - ростовского 
хирурга Портнова и днепропетровского окулиста Геккера. Ему 
разрешили взять их на работу в госпиталь при условии, что 
они тотчас будут расстреляны, как только все раненые ока­
жутся вылеченными. 

В тот же день врачей и медицинских сестер выпустили из 
лагеря, и Сплин собрал весь переопал своего госпиталя в одном 
из сараев на окраине Крестителева. 

· 

Он предупредил, что никто не должен пытаться бежать и:J 
госпиталя, иначе немцы расстреляют его самого, а с ним, может 
быть, и дРУfИХ. Потом он объявил, что назначает главным вра­
чом госпиталя доктора Ми:хаила Добровольского, а каждый из 
остальных врачей-хирургов получил в свое ведение «палату» -
один из сараев, а в подчинение - группу медицинских сестер 
и санитарок. В заключение Сплин рассказал о том, какие жест­
кие требования поставили немцы в отношении раненых. 

- Мы должны брать всех тяжелораненых, - пояснил он. -
Но в нашем госпитале не должно быть ни одного коммуниста, 
командира, еврея или русского. Надеюсь, вам ясно, что я имею 
в виду? 

Он так многозначительно сказал это, что все поняли его 
без , дальнейших объяснений. И тут же врачи и сестры, воору­
жившись примитивными носилками, отправились в окрестные 
поля искать тяжелораненых. Они подбирали подряд всех, кто 
нуждался в помощи, и никого ни о чем не спрашивали. Но 
ногда раненых приносили в сарай · И  регистратор заносил их 
имена в госпитальный журнал, биографические данные наждого 
претерпе-.али существенные изменения. Иванова записывали 
в кнsrу учета как Иваненко, Семенова - нак Семенюка. Если 
человек был .командиром Красной Армии, с него тотчас же сни­
ма.ци офицерскую гимнастерку и взамен надевали солдатское 
обмундирование, а в спйсок он заносился как солдат или сер­
жант. И спустя два или три дня, когда в госпитале было уже 
неснолько сот раненых и Сплин представил немецкому 
командованию список своих пациентов, та:м не значилось ни од­
ной русской фамилии, не было ни одного командира, еврея или 
номмунис,та. Немцы остались весьма довольны тем, что врач 
так дотошно выполнил их требования. 

Ни о койках, ни о постельных принадлежностях не прихо­
дилось и мечтать. Раненых укладывали прямо на соломе, рас­
стеленной на земляном полу сараев, стараясь положить их так, 
чтобы сквозь дырявые соломенные нрыши· на них не лил 
дождь. В госпитале не было никакого оборудования, не было 
лекарств и перевязоч:ных средств, и Сплин с врачами отпра·· 
вился на поле недавнего сражения. Они осматривали брошенные 
обозные повозки, санитарные фурrрны, госпитальные машины 
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и искали бинты, медикаменты, медицинский инструмент. Roe� 
что они нашли, и,  хотя медсестрам приходилось, меняя повяз­

ки, стирать бинты и снова пускать их в делQ, хотя лекарств 

было недостаточно, а врачи при О'Iiерациях порой должны были 

по очереди пользов.аться одним и тем же инструментом, все же 

эти находки дали возможность оперир�вать и лечить людей. 

Госпиталь н ачал работать. 
· Надо было подумать о питании раненых, и Сплин со свои� 

ми помощниками пошел в · Крестителево и в окрестные села. 

Они обходили хату за хатой, беседовали с колхозниками, рас­

сказывая им о госпитале и проел их добровольной помощи. 

И все отзывались на эти просьбы с величайшей охотой - кто 

давал пару кринок молока, кто несколько караваев хлеба до� 
машней выпечки, кто добрый кусок сала, кто ведро картошки 
или друrих овощей. Конечно, не легко было на эти пожертво� 
вания кормить несколько сот человек, но все же люди были 
спасены от  голодной смерти, обеспечены кое-каким лечением 

и мало-помалу начинали поправляться. · На примитивных, 
грубо сколоченных операционных столах врачи госпиталя при 
тусклом, колеблющемся свете коптилок ухитрялись делать 
сложнейшие операции. Особенно славился своим искусством 
хирург Михаил Добровольский - немецкие военные медики 
передко специально приходили в сарай посмотреть на его опе­
рации и громко выражали свое восхищение . 

• 

Сплин как-то сразу сумел установить самые тесные прия-
тельские отношения и с офицерами воинской части и с чинами 
организованной в Крестителеве немецкой комендатуры. Он 
заметил, что большинство гитлеровцев падко на похвалы в свой 
адрес, и, пользуясь этим, расточал им самую грубую лесть, 
которая иногда даже коробила его товарищей-врачей. Вдобавок 
он был веселым собутыЛьником и знал массу забавных анек­
дотов, которые мастерски рассказывал, часамu заставляя нем­
цев надрывать животы от хохота. Офицеры удивлились тому, 
как он знает их язык, .. и порой признавались, что Силин гово­
рит по-немецки лучше, чем они сами. Кроме того, им нрави­
лась суровая дисциплина, которую Сплин установl\л в своем 
госпитале, и его властная, требовательная манера обращения 
с подчиненными. 

Наши врачи и раненые с недоумением и недовернем наблю­
дали за этим непонятным для них человеком. С одной стороны, 
все понимали, что они обязаны ему, знали, что он спасает их 
от смерти, избавляет от тяжких страданий в гитлеровских ла� 
герях для военнопленных. Они поражались его изобретатель� 
ности, энергии, выдающимся , организаторским способностям. 
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С другой стороны, поведение Сплина, Rазалосъ, хараRтеризЬва-: 
ло его RaR верного фашистсRоrо прихnостня. Стоило ему 
появиться в госпитале в сопровождении немцев, RaR он 
набрасывался с ругательствами на врачей и медсестер, грубо 
Rричал на раненых, выRазывал явное презрение R советсRим 
людям и тут же, всяч�сRи заисRивая перед гитлеровцами, по­
добострастно принимал их снисходительные похвалы, сыпал 
в ответ Rомплиментами, рассказывал анеRдоты и сам дружесRи 
смеялся вместе с офицерами. Зато Rогда он приходил один, то 
становился совсем другим - заботливым и ласRовым с ране­
ными, по-товарищесRи дружелюбным с врачами. 

Поведение началъниRа госпиталя было таRим противоречи­
вым и странным, что многие врачи и раненые долго относилисъ 
R нему с настороженностью и подозрением и считали его пре­
дателем. Другие недоумевали : RaRoe же лицо Силина являетс11 
действительным и RaRoe - толъRо масRой? Третьи уже начи­
нали пониматъ, что этот человеR ведет с врагом тонRую и опас­
ную пру. 

R этому времени ROe-RTO из врачей, и прежде всего Михаил 
ДоброволъсRий, Rоторый, RaR главный хирург, чаще других 
общался с начальником госпиталя, стали подозревать, что Си­
лин не · тот, за кого себя выдает. Добровольский обратил вни­
мание на то, что он никогда не осматривает раненых один, а 
всякий раз делает это в сопровождении кого-нибудь ив других 
доRторов. Ни разу не случалось так, чтобы Сплин сам поставил 
диагноз или оспаривал заключения других врачей, - он всегда 
одобрял методы лечения, предложенные ими. 

Был ли этот человек настоящим ·медиком? НесколъRо раз, 
чтобы незаметно проверить свои подозрения, ДоброволъсRий, 
совершая обход раненых вдвоем с Силиным, нарочно высRа­
зывал суждения, самые нелепые с точки зрения медицины, и 
всегда Силин соглашался с ним. В конце Rонцов хирург понял, 
что его началъnик не имеет специального обраЗования, ничего 
не понимает в медицине, но более или менее ловко скрывает 
свое незнание. 

Лишь спустя некоторое время, когда Сплин присмотрелся 
R главному хирургу и понял, что может вполне доверять этому 
человеку, он однажды в дружеском разговоре с ДоброволъсRим 
чистосерде'JНО признался в своем обмане и рассказал ему свою 
настоящую биографию. Да, Леонид Андреевич Сплин вовсе не 
был врачом. Юрист ив Москвы, он пошел добровольно па 
фронт, стал секретарем и членом �оенного трибунала одной из 
наших стрелковых дивизий, которая попала в окружение не­
подалеку от Rрестителева, а оказавшись в плену, решил спа­
сать раненых и выдал себя за .медика. В его жилах вовсе не 
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было немецкой крови, как он уверил в этом немцев, а превос­
ходное знание языка объяснялось весьма просто. 

Сплин родился в Риге, в семье мелкого служащего, и вырос 
в том районе города, где жило много не·мецких семей. С детства, 
играя вместе с немецкими мальчиками, он изучил их язын и 
владел им совершенно свободно. В юности он стал активным 
комсомольцем, служил на флоте в Севастополе, а потом по 
тяжелой болезни сердца был освобожден от военной службы, 
перебрался в Москву, здесь работал на заводе «Шарикопод­
шипнию> и одновременно поступил на заочное отделение Мо­
сковского юридического института. По окончании института 
он служил в Москве как юрист, а когда началась война, всту­
пил �обровольцем в армию, но вскоре был демобилизован -
скрыть от врачей болезнь сердца не удалось. С большим тру­
дом он добился, чтобы его вторично послали на фронт, в диви­
зионный трибунал, и почти сразу после этого вместе со своей 
дивизией попал в окружение и очутился в плену. Сплин рас­
сказывал Добровольскому, что в Москве у него остались жена 
Анна и двое маленьких сыновей - Леонид и Геннадий, . о ко­
торых вспоминал с любовью и тоской. Он признался хирургу, 
что всей душой ненавидит немцев и его поведение .с ними было 
только ловкой игрой. 

С этих пор Сплин и Добровольский стали настоящими близ­
кими друзьями и уже не скрывали друг от друга ничего. · По 
просьбе Силина хирург начал заниматься с ним: по вечерам 
медициной, чтобы начальнику госпиталя, чего доброго, в кри­
тический момент не пришлось попасть впросак перед немцами. 
И Сплин теперь никогда не упускал случая бросить перед 
немецкими врачами какой-нибудь специальный термин и.im 
собQrвенноручно выписать рецепт, чтобы лишний раз убедить 
их в своей полной компетентности. 

Эта дружба укрепилась еще больше благодаря одному про­
исшествию. Случилось так, что одасно заболел :Кто-w из эсэ­
совцев, служивших в немецкой комендатуре Rрестителева. 
У больного был гнойный аппендицит, который перешел в вос­
паление брюшины. Немецкий врач заявил, что он отказывается 
делать операцию - случай был, по его мнению, безнадежным:. 
Тогда комендант Крестителева обратился за помощью к Сплину. 
Тот сразу же понял, какие выгоды сулит это дело в случае 
успеха, и' кинулся к Добровольскому. 

- Ты должен во что бы то ни стало спасти этого эс­
эсовца. Это для· нас очень важно, - убеждал он хирурга. 

И хотя случай был очень тяжелый, действительно почти 
безнадежный, и риск слишком велик, все же Добровольский 
сделал операцию, и она оказалась успешной. Эсэсовец выздо­
ровел, немцы были поражены искусством русского врача, и по 
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магу, в которой от имени оккупационных властей хирургу 
объявлялась благодарность за спасение жизни немецкого сол­
дата. Этой бумагой Сплин потом ловко пользовался в интересах 
госпиталя, а значительно позднее, уже через год, она спасла 
от расстрела самого Добровольского. 

И может быть, именно благодаря этой успешной операции 
немцы не раС'Правились с госпиталем Сплина, когда случилось 
вскоре другое, уже весьма неприятное происшествие. Из гос­
питаля, нарушив уговор, бежал один фельдшер. 

Дак только это стало известно, явился немецкий комендант 
с солдатами. Весь медицинский переопал во главе с Силиным 
был выстроен около сараев, и комендант сказал, что за этот 
побег будет расстрелян каждый пятый. Все свое · влияние и 
красноречие Силину пришлось употребить, чтобы отговорить 
немцев от такого намерения. В конце концов они все же выве­
ли из строя другого фельдшера, привязали его к дереву и 
расстреляли на глазах у товарищей. А комендант заявил, что 
отныне в госпитале вводится круговая порука. Все врачи, мед­
сестры и раненые были поделены на пятерки и предупре­
ждены, что, если один из пятерки убежит, остальные четверо 
будут расстреляны. 

Эта расправа окончательно убедила Силина в том, что 
госпиталю нельзя оставаться в :Крестителеве. Большое село, 
лежавшее на перекрестке дорог, всегда было полно немцев, 
здесь находились комендатура и жандар·мерия, а такое сосед­
ство не сулило ничего доброго. Сплин уже давно говорил Доб­
ровольскому, что надо бы разместить госпиталь где-нибудь 
в стороне от больших дорог, в глубинке, подальше от немецких 
оккупационных властей. . 

Перед немецкими властями можно было выдвинуть весьма 
основательный предлог для такого переезда. ГоспитаJ_J:ю пора 
было подумать о зимних квартирах. Стояла поздняя осень, хо­
лодные утренники предвещали близкую зиму, и оставаться 
дольше в неотапливаемых сараях с дырявыми соломенными 
I{рышами было просто невозможно. Силину наконец удалось 
доказать это коменданту, и тот разрешил ему съездить в Кре­
менчуг к высшему немецкому начальству. 

И тут связи и знание языка помогли Силину добиться 
успеха. Ему позволили поискать в окрестных селах подходящее 
помещение для госпиталя, и он после многодневной поездки 
нашел место, которое вполне отвечало его замыслам, - село 
Еремеевку. · 

Еремеевка лежала в стороне от больших проезжих дорог, 
почти на самом берегу Днепра. Так как она находилась на 
отшибе, то здесь не было ни комендатуры, ни жандармерии, и 
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единственным представителем немцев являлся староста Ма м­
лыга, осуществлявший свою власть с помощью нескольких 
полицаев - жителей того же села. Село было богатым - до 
войны здесь работали двенадцать колхозов и рыболовецкая 
артель, и, поскольку немцы показывалисъ тут сравнительно 
редко, жители Еремеевки пострадали от оккупации меньше,  чем 
:nрестъяне других сел.  Это было немаловажным обстоятел;ъст­
вом - от него зависело питание раненых, и Силпн мог наде­
яться, что ему удастся наладить бееперебойное снабжение гос­
питаля продуктами. И главное, здесь, в Еремеевке, было очень 
подходящее для госпиталя помещение - двухэтажное кирпич­
ное здание бывшей школы, стоявшее на краю большой сель­
ской площади, где по воскресеньям собирался базар, на кото­
рый съезжалисъ крестьяне со всей округи. Словом, это село ока­
залось для Силина тем идеальным местом, которое он искал. 

Он заручился согласием старосты, получил в Кременчуге 
р азрешение на переезд и, вернувшись в I-\рестителево, тут же 

. начал готовить раненых в дорогу. В окрестных селах было мо­
билизовано несколько десятков крестьянских телег. и в послед­
них числах ноября длинный конный обоз госпиталя двинулся 
в двухдневный путь из I-\рестителева в Еремеевку . 

• 
На новом месте раненых ждала трогательная встреча. За-

ранее извещенные о приезде госпиталя, колхозники толпой 
собрались у здания школы. Многие принесли с собой гостинцы, 
и специально к этому дню не одна еремеевекая хозяйка напек­
ла пирогов. И как только обоз въехал на школьный двор, 
женщины бросилисъ к повозкам, и стали завязываться знаком­

ства, началисъ р асспросы, проливалисъ слезы сочувствия. При 
этом раненым насовали столыю всяческой снеди, что при­
шлось вмешаться врачам. 

Встреча взволновала всех и заставила раненых как бы на 
время забыть о своем беспомощном состоянии и о том, что они 
н аходятся во власти оккупантов, словно эти 'люди сегодня снова 
попали на родную, свободную советскую землю. 

И для жителей Еремеевки прИезд госпиталя был лучиком 
света в мрачном царстве гитлеровской оккупации. Эти изра­
н енные люди в красноармейских гимнасtерках были для них 
символом прежней, довоенной жизни, напоминанием о родных 
и близких, ушедших с I-\расной Армией на восток, и живым 
свидетельством того, что там, на востоке, продолжается упор­
ная, жестокая борьба, исход которой, вопреки хвастливым за­
явлениям гитлеровцев, еще не решен. Госпиталь Силина с мо­
мента приезда стал центром внимания всего села, и люди не 
жалели ничего, чтобы помочь р аненым. 
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Теперь палаты госпиталя размещались в теплых, простор­
ных и светлых Rлассах двухэтажвой mRолы. Сначала, RaR 11 
в Крестителеве, раненых положили просто на солому, рассте­
ленную на полу. Но Силии достал у Rрестьян Rровати, органи­
зовал изготовление деревянных 'RoeR, а затем появились соло­
менвые тюфям, · подушRи и, иаRоиец, даже постельвое белье. 
При этом Силии, поRазывая пример подчиненным, продолжал 
спать в своем Rабинете на соломе. иаRрывшись · шинелью, поRа 
Rаждый из раневых, а за ними и все врачи и медициисRие се­
стры не были обеооечены Rроватями и бельем. ТольRо тогда он 
разрешил поставить и в своем Rабииете Rровать. 

Что же Rасается питания раневых, то в ЕремеевRе благодаря . 
помощи Rолхозниi<ов оно стало таRим обильным, что это даже 
приходилось сRрывать от немцев. Если в обеденное время 
в госпиталь приезжал из районного центра ГрадижсRа или из 
Кременчуга RаRой-нибудь представитеЛь оRRупационных вшi­
стей, Сплин тотчас же посылал iiезам.етный сигнал в Rухню, 
и начальство, обходя палаты, видело, что раненым разносят на· 
обед RаRую-то сомнительную и мутную похлебRу, напоминаю­
щую лагерную баланду, и сRудную п.орцию жидRой Ramи. Но 
RaR тольRо начальство уезжало, в палатах снова появлялись и 
молоRо, и жирный, наваристый борщ, и густая Rаша с мясом. 
И эта хорошая, сытная пища в сочетании с заботливым уходом 
и лечением способствовали тому, что раненые начали быст�ее 
поправляться. 

Но здесь возниRла другая опасность. Выздоровевшие под­
лежалИ отправRе в JI'агерь для военнопленных в Кременчуге, 
где , RaR было известно, · ежедневно сотни людей умирали от го­
лода и тифа, где за малейШую провиниость · виновного ждали 
побои, а то и пуля охранниRа. Спасти людей от смерти 
в ЕремеевRе, чтобы обречь их на гибель в Кременчуге; - это 
вовсе не входило в намерения Силина. И до поры до времени 
ему ловRо удавалось водить за нос гитлеровцев. 

Время от времени . немцы присылали в госпиталь Rомиссию, 
Rоторая должна была определить, Rто из раненых выздоровел 
и может быть переведев в ·  лагерь. И Rаждый раз повторялось 
одно и то же. Членов Rомиссии встречал сам Силин, изливалея 
перед ними в любезностях, сыпал шутRа�и и анеRдотами и 
первым делом вел R себе в Rабииет. Вызвав своих по'мощвиRов, 
он вполголоса давал им RаRие-то распоряжения, и всRоре на 
столе в :Кабинете появлялись бутылRи с, самогоном, всевозмож­
ная зaRycRa, и ..рости, проголодавшився � дороги, Rонечио, не 
могли отRазать хлебосольному хозяину и усаживались закусить 
чем бог послал. А поRа Силии усердно потчевал немцев, под­
ливая в их стаRаиы самогон, и заставлял их смевться над своими 
анеRдотами, во всех палатах госпиталя шла лихорадочная, то-
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ропливая работа. Медсестры, фельдшеры, врачи хлопотали 
вокруг уже выздоровевших ЛIОдей, делали им 'перевязки, при­
бинтовывалl! шины к невредимым рукам и ногам. И когда nосле 
угощения уже изрядно захмелевшая комиссия в сопровожде­
нии Силина. обходила палаты, оказывалось, что все раненые 
еще находятся в довольно . тяжелом состоянии и отправить в 
лагерь никого нельзя. Немцы уезжали ни с чем, но, впрочем, 
весьма ·  довольные оказанным приемом. 

В · Еремеевке Силин однажды посвятил Михаила Александ­
ровича Добровольского в свои дальнейшие планы. Обманывая 
гитлеровцев и задерживая у себя выздоравливающих, он на:­
деялся дотянуть до того момента, когда подавляющее большин­
ство раненых встанет на ноги. По его расЧетам, это должно 
было произойти в конце весны или в начале лета. И тогда 
в один прекрасный день весь госпиталь во главе с самим: Сили­
ны:м: - излеченные раненые, и врачи, и :медсестры - уйдет 
в глубину окрестных приднепровских лесов, превратится 
в партиз·анский отряд и в ожидании подхода наших войск на­
чнет вооруженную борьбу против немцев. Тем:, кто не сможет 
или не захочет идти в партизаны, придется тогда же бежать 
из Ере:м:еевки и укрыться в других местах. И лишь несколько 
человек, у которых были особенно тяжкие ранения, пришлось 
бы при этом: оставить, но Силин предполагал спрятать их у на­
дежных людей в Ере:м:еевке или в соседних селах. 

R счастью, таких тяжелораненых было немного. Среди них 
особенно выделялся подполковник Rонстантин Николаеви'l 
Боrородицкий, единственный командир, содержавшийся в гос­
питале легально. В свое время он наотрез . отказался снять 
гимнастерку со знаками различия Подполковника и изменить 
фамилию. Силину с трудом: удалось добиться разрешения нем­
цев, чтобы оставить его на лечение. Они позволили только 
потому, что знали, как тяжело искалечен этот человек. У Бого­
родицкого была ампутирована правая нога, выбит один глаз, 
поврежден позвоночник, он испытывал . тяжелые физические 
страдания, но при этом: сохранял ясность ума, бодрость духа 
и удивительную веру в то, что в конце концов враг будет раз­
бит. Гимнастерка его с тремя шпалами на петлицах всегда была 
на нем: Или висела на спинке кровати у изголовья. Этот офицер 
пользовался большим уважением: и у раненых и у врачей, сам: 
Силин передко приходил советоваться к нему, и · они подолгу 
вполголоса разговаривали между собой. Видимо, советы под­
полковника Богородицкого, старого коммуниста, опытного 
командира. много повидавшего человека, не раз помогали Си­
лину в его нелегкой работе и ловкой игре с немцами. 

Здесь, в Ере:м:еевке, госпиталь Силина окончательно пре­
вратился в .маленькую советскую колонию. ра это время 
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Jiюди - и раненые, и врачи, и сестры - сжились, лучше позна­
комились друг с другом, и общность сложной судьбы сделала 
их дружным, спаянным коллективом. Уже никто из них не 
сомневался в Сплине, и все понимали, какую трудную и дерз­
кую игру с врагом вел этот человек. И он, лучше узнав своих 
подчиненных и пациентов, уже не таился от них. Приходя в 
палаты и беседуя с ранеными, он теперь прямо говорил им, что 
они должны скорее поправиться, чтобы снова взять в руки ору­
жие и бороться с фашистами, приближая . момент своего осво­
бождения. Он неустанно твердил, что Германия неминуемо 
будет разгромлена, внушал товарищам веру в то, что победа 
Красной Армии не за горами, и не терял эту веру даже тогда , 
когда с фронта приходили сов·сем неутешительные известия. Он 
был прирожденным агитатором, умел подобрать к своим дово­
дам очень яркие примеры, говорил так красноречиво и убеж­
денно, что у людей невольно рождалась надежда на близкое 
освобождение, пропадало отчаяние, появлялось желание . жить и 
бороться. 

31 декабря, в канун нового, 1942 года, Силин организовал 
раненым праздник, который навоогда остался для них памят­
ным днем. В этот вечер все они получили ужин, о которои 
даже не мечтали, - по две большие мясны-е котлеты и по чарке 
самогона. Незадолго до полуночи Сплин вышел из своего ка­
бинета, одетый в полную командирскую форму, с красной 
звездочкой на околыше фуражки. В сопровождении всех врачей 
он обходил одну палату гоооиталя за другой и в каждой 
обращался к раненым с краткой речью. Он nоздравлял их 
с наступающим Новым годом, желал здоровья и выражал уве­
ренность в том, что этот год принесет им желанное освобожде­
ние от фашистской власти. Потом он велел открыть двери всех 
палат, ведущие в коридор, снова скрылся в кабинете и выm:ел 
оттуда опять, когда часы уже били двенадцать. В руках у него 
был играющий патефон. По всему госпиталю разнеслись 
давно не слышанные звуки <<Интернационала>> .  Сплин ухит­
рился достать пластинку с <<Интернационалом>> неведомо где, 
и сейчас пролетарский гимн звучал в далеком украинском селе 
у берегов Днепра, в глубоком тылу гитлеровских войск так же, 
как звучал он в эти минуты над Москвой, над всей свободной 
территорией Советского Союза. 

Это был такой необычный и такой дорогой для всех новогод­
ний подарок. При звуках гимна одни вскочил� с постелей и 
стояли «смирно» ,  как положено бойцу и командиру, в торжест­
венном молчании слушая знакомые музыку и слова. Другие,  
прикованные к кровати, только вытянулись и приподняли го­
ловы с подушек. И все плакали открыто, не стесняясь этих 
слез, полных тоски и радости, боли и надежды. А патефон но-
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сили из палаты в палату, он снова и снова играл <<Интершi.цпо­
наю> , и долго не могли заснуть люди в эту ночь, охваченные 
необычайным волнением, отдавшисся дорогим для каждого 
воспоминани�м, полные тревожных мыслей о судьбах Родины 
и о своей нелегкой судьбе. И с теми же воспоминаниями и 
мыслями, с теми же надеждами и тревогами встречали всту­
пающий на заметенные снегом улицы села новый, 1942 год 
жители Еремеевки . 

• 
В селе у Силина было уже немало друзей. Энергичный, .об-

щительный, в еселый, он с первых же дней перезнакомился 
с доброй половиной местных жИтелей и был желанным гостем 
во многих домах. Исподволь, с пристальным вниманием при­
rлядывался он к людям, определяя, кому из них можно верить, 
и с одними говорил прямо и откровенно, сразу же устанавливая 
дружеский контакт, а перед другими ловко разыгрывал из себя 
н емецкого прихвостня. В короткое время он сумел стать 
заметной фигурой в селе, и честные, смелые люди с радостью 
принялись помогать Сплину, а предатели и немецкие пособ­
ники завидовали ему и явно опасались его влияния, возрастав­
шего с каждым днем. 

Жители Еремеевки вскоре увидели в Силине своего покро­
вителя и защитника. При этом он действовал rак умело и 
тонко, что доверие немцев к нему все время росло, и Силину 
порой удавались весьма рискованные и дерзкие замыслы. Ко­
н ечно, большую роль Здесь играло отличное знание немецкого 
языка. 

Хотя в Еремеевке не бьшо ни комендатуры, ни жандарме­
рии, немецкое начальство нередко наезжало сюда из соседнего 
большого села Жавнина или из города Золотоноmи. Сам ко­

-мендант района подполковник Тесске, штаб-квартира которого 
была в Золотоноше, частенько жаловал в Еремеевку собствен­
ной персоной, то произнося речи перед жителями села, то п-ри­
нимая в помещении сельской управы заявления и жалобы 
крестьян. Сначала он приезжал со своим толмачом-немцем, но 
у того были явные пелады с русским языком, и, познакомив­
шись с Силиным, подполковник Тесске сдела:-r его своим по­
стоянным персводчиком в Еремеевке, - Силину приходилось и 
переводить речи коменданта перед народом, и вместе с ним 
принимать в сельской управе посетителей. Нечего и говорить, 
что он ловко пользовался представившимиен ему возможно­
стями. 

Еремеевекие колхозники :вспоминают, как однажды Тесске, 
приехав в село, велел созвать всех жителей на площадь перед 
сельуправой и с крыльца дома обратился к ним с особепно 
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длинной и торжественной речью, переводить которую должеп 
был Сплин, несмотря на то что личный переводЧик папа 
коменданта находился тут же. Тесске пространно и прочув�во­
ванно говорил о тех благодеяниях, что принесла с собой немец­
кая власть украинскому наJ)оду, и Сплин добросовестно пере­
сказывал/ фразу за фразой. И вдруг многие в толпе почувство­
вали что-то неладное - речь коменданта в переводе Силина 
стала звучать как-то удивительно глупо и нелепо. Сплин пере­
водИл сказанное вполне точно, но при этом делал какие-то 
странные ударения во фразах, менял интонацию так, что са­
мые торжественные · и высокопарные тирады Тесске · вдруг при­
обретали совсем иной, иронический и смешной смысл. 

Переводчик коменданта, недостаточно хорошо знавший 
русский язык, не мог, разумеется, почувствовать этих . тонких 
оттенков в речи Силина .и ..только согласно кивал головой, 
вполне одобряя точность перевода своего коллеги. А те люди 
в толпе, которые поняли, чего добивается Сплин, стали с на­
пряженным вниманием следить за его сложной игрой, и комен­
дант, заметив это внимание, nриписал его, конечно, своим 
ораторским способностям и тому, что руеский доктор очень 
хорошо перевед его речь. Все это прошло незамеченным и толь-
ко укрепило доверие коменданта к Сплину� 

· 

Иногда Сплин решался на еще больший риск, чтобы помочь 
еремеевекии · колхозникам, спасти их от расправЫ или от гра­
бежа. Так, один раз, когда он в качестве переводчика вместе 
с к�мендантом принимал в сельской управе посетителей, сюда 
явился приехавший в село бывший еремеевекий кулак Яков 
Копейка. В годы коллективизации у этого кулака отобрали 
принадлежавший ему дом, и теперь в нем жИла семья бойца 
Красной Армии, сраЖавшегося на фронте, - колхозница Ана­
стасия Шендрия с несколькими детьми. Rопейка уже давно 
поселился в Черкассах, но сейчас приехал в Ере:меевку, на­
деясь с помощью немцев возвратить . себе прежнюю хату, и для 
этого привел к коменданту плачущую Анастасию. 

Через Силина Rопейка стал объяснять Тесске, в чем дело : 
он покорнейше просил немецкое командование выселить из его 
бывшего дома жену красноармейца и возвратить ему все иму­
щество: Однако в переводе на немецкий -язык просьба зазву­
чала совсем по-другому. Сwi:ии · изобразил комеидапту дело 
так, что этот человек, имеющий в Черкассах прекрасный дом, 
теперь приехаЛ требовать принадлежавшую ему когда-то ста­
рую хату и хочет. :Выбросить на улицу бедную вдову с детьми. 
По его словам, Rопейка заявил\ будто немецкие вJ}:асти обя­
заны немедленно вернуть ему прежний дом, а если, :мол, комен­
дант откажется удовлетворить эту претензию, он будет жало­
ваться на него высшему начальству. Словом, поко·риейшая 
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просьба Копейки была представлена как категорическое, наглое 
и непочтительное требование жадного хапуги. Взбешенный 
такой наглостью, Тесске вскочил из-за стола, схватил тяжелое 
пресс-папье и стукнул Копейку по голове. Потом он приказал 
Сплину, чтобы этот человек в двадцать четыре часа убрался из 
села, иначе он прикажет расстрелять егО. Нечего и говорить, 
что Копейка поспешил исполнить предписание коменданта, а 
Анастасия Шендрия, счастливая, вернулась в свой дом. 

В другой раз во время очередного приема к коменданту 
явилась одна из жительниц села, антисоветски настроенная 
баба, захотевшая выслужиться перед фашистскими властями. 
Она принесла составленный ею список, где значилось десятка 
полтора фамилий бывших сельских активистов; которые, по 
ее словам, были враждебно настроены к новому немецкому по­
рядку. Все это она объяснила Сплину, а когда Тесске спросил 
у него, чего хочет эта женщина, то Сплин ответил, что она 
принесла спиеок крестьян, которые желали бы записаться 
в украинскую полицию. Он· предупредительно добавил, что, 
дескать, господин подполковник может не заниматься такими 
пустяками, а он сам возьмет список и передаст его потом на­
чальнику районной полиции IОщенко. С этими словами Сплин 
спокойно взял бумагу из рук женщины и положил ее к себе 
Jt карман. В тот же день список был уничтоЖен. А когда в сле­
дующий приезд коменданта эта женщина явилась узнать, какие 
меры приняты по ее доносу, Силин устрои:л так, что Тесске 
выгнал ее и запретил впредь показываться в уnраве. 

Уже с первых дней пребывания госпиталя в Еремеевне 
Силин, присматриваясь к старосте села Мамлыге, увидел, что 
на помощь этого человека ему не приходится рассчитывать. 
Безвольный и трусоватый, Мамлыга всячески старался угодить 
гитлеровцам. Зато совсем другим человеком был его заместитель 
Иван Константинович Калашник. Он сразу же стал энергично 
помогать Сплину, и, узнав друг друга, они вскоре подру­
жились. Иван Калашник, один из сельских активистов, остав­
ленный здесь для цодпольной работы, принял должность заме­
стителя старосты по совету своих товарищей только для того, 
чтобы помогать односельчанам и саботировать немецкие рас­
поряжения. Калашник познакомил Силина с сельскими 
активистами Иваном Кузьменко и Василием Фесенко, работав­
шими в сельпо, с братом и сестрой Николаем и Марией 
Рубачооы:ми, с Петром Шары:М: и многими другими. В Ере­
меевне оказалась большая группа вполне нацежных людей, 
преданных партии и советской власти и готовых действовать 
вместе с Силиным. 

Окончательно убедившись, что Мамлыга будет только ме­
шать его замыслам, и посоветовавшись с новыми друзьями, 
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Сплин решил добиваться смещения старосты. Ему удалось 
внушить гитлеровцам подозрения, будто бы Мамлыга связан 
с :коммунистами. Позднее он подоунул :коменданту заранее 
сфабри:кованные до:кументы, :косвенно уличавшие старосту. 
Мамлыгу на:конец сместили, и вмеето него на эту должность был 
назначен Иван Константинович Калашни:к. Теперь действо­
вать стало значительно легче - Сплин и Калашни:к работали 
в полном :конта:кте друг с другом. 

С помощью нового старосты удалось о:кончательно разре­
шить н елег:кую проблему снабжения госпиталя. Сплин добился 
от немецкой комендатуры позволения производить сбор добро­
вольных пожертвований в пользу раненых не только в самой 
Еремеевне, но и в окрестны:х селах - Гусином, Москаленнах,  
Матвеевне, rалицком и других. Удалось даже добыть у гитле­
ровцев ное-какие продукты - госпиталю разрешено было полу­
чать горелое зерно, оставшееся после пожара на кременчуг­
сiю м  элеваторе, и выписать со склада несколько маленьких 
поросят. Вместе с Калашпиком Силин потом обменял это 
жшеное- зерно в колхозах на хорошую муку, а маленьких 
поросят - на больших откормленных кабанов, обеспечив тем 
са мым свой госпиталь на некоторое время хлебом и мясом. Он 
договорился с еремеевекими колхозниками, и теперь каждого 
из выздоровевших раненых по воснресеньям приглашала к себе 
в гости каная-нибудь семья. Это давало возможность человеку 
провести день в уже забытой семейной обетавовне и, с другой 
стороны, облегчало проблему питания. Добился Сплин и того, 
что врачам госпиталя разрешuли оказывать медицинскую по­
мощь нрестьянам. В госпитале установили определенные дни 
для приема колхознинов, а так как жители онрестных сел до 
того времепи оставались без медицинского обслуживания, то 
в посетителях не было недостатка. Каждый из пациентов, ко­
н ечно, приносил врачам что-нибудь в благодарность за  лечение,  
а эти иродунты тоже шли главным образом на питание р а­
неных. 

НаRонец, Силин и Калашпик нашли еще один способ до­
бывания средств для госпиталя. Они убедили немецного ко­
менданта разрешить открыть в селе клуб, доход от которого 
должен был идти в пользу раненых. При клубе создали драм­
кружон, ставивший пьесы из украинского нлассичесного 
репертуара - <<Ой, не ходи, Грыцю >> ,  « Натална-Полтавка» ,  
« Н аймичка>> и другие. Артистами были и 1юлхознини, и врачи, 
и медсестры. Люди, уже истосковавшиеся без всяной нультуры 
за долгие месяцы гитлеровской оRкупации, сейчас с удовольст­
вием шли по вечерам в клуб поразвлечься. Плата была скром­
ной, а по_сле спеRтанля передко сам Силин или кто-нибудь из 
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<< артистов>> обходили с шапками пр·исутст'вующих, собирая по­
жертвования в пользу раненых. Этот клуб . давал каждую неде­
лю две-три тысячи рублей дохода и стал важной статьей 
в бюджете госпиталя . 

• 

Но рядом с этой открытой, легальной деятельностью все вре• 
:мя продолжалась и ширилась подпольная работа Силина и его 
друзей. После того как оборудование госпиталя было законче­
но, Силин перешел жить в село, в хату одного старика, который 
зарабатывал себе на жизнь, изготовляя иконы, кресты и друrие 
р еJiигиозные принадлежности. Там, в этом доме, с помощью 
выздоровевшего раненого Алексея Аржанова, овязиста по спе­
циальности, установили радиоприемнИк. И сам приемник 11 
провода, идущие от него, были тщательно замаскированы в 
стене. По просьбе Силина его хозяин сделал ему большой на­
грудный крест на длинной металлической цеrючке.  Теперь,-Каi( 
только в село приезжали гитлеровцы, Силин встречал их, надев 
этот крест пове-рх полушубка, - представляясь релиrиозны111 
челооеком, он внушал им еще большее доверие к себе. Но это. 
<< оборудование » ,  как называл его шутя Силин, имело и впоJше 
практичоокий смысл. Когда на: его квартире включали радио­
приеМ'Н'ИК, то цеnочка служила антенной, а сам крест - зазем­
лением. Теперь Силин и его товарищи регулярно принимали из 
Москвы сводки Советс:кого Информбюро и были вполне осве-:­
домлены о rюложении на фронтах. · Эти сводк·и Силин :каждый 
день пересказывал своим раненым и врачам, и их содержание 
становилось также известным и колхозникам Еремеевки. 

Время от времени подпольщики затевали и прямые дивер­
сии. То исче,знут со склада местного << 3аготзерна» несколько 
сот мешков приготовленной для . оrnравки в Германию пше­
ницы. То кто-то выроет и тщательно замаскирует на середино 
дороги глубокую яму, куда попадает грузовик, полный солдат, 
и в результате несколько автоматчиков получают тяжелые 
увеЧья. То остановившиеся на ночлег в соседнем селе шоферы 
фашистской автоколонны утром неожиданно обнаруживают, 
что на  колесах машин из покрышек и камер кто-то вырезал 
большие кускц резины И ·  надо менять все балл<?'Ны. То у на­
пившихся полицаев пропадают винтовки или автоматы. 

Это были пока лишь совсем небольшие, отдельные акты 
сопротивления врагу - Силин и его товарищи лишь пробовали: 
силы, готовясь к будущей партизанской борьбе.  Их подпольная 
деятедьность только начиналась, и приходилось быть очень 
осторожными, осуществляя каждую из этих мелких диверсий, 
чтобы не  привлечь внимания гестапо к Еремеевке и не в оз­
будить подозрений своих врагов в самом селе. 
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Силин имел в Еремеевке очень опасного и злобного врага. 
Это был старшld полицай Иван Атамась, по прозвищу <<Дра­
кон» .  Человек без чести и без совести, жестокий и жадный, оп 
готов был на все ради своей карьеры и лез из кожи вон; ста­
раясь выслужиться перед фашистами. Самой сокровенной меч­
той его была должность следователя районной полидии, . и он 
прщrагал все усилия, чтобы добиться ее._ Он давно уже присма­
тривался к Силину, завидовал его влиянию среди гитлеровцеn 
и явно что-то подозревал. Но до поры до времени у Атамася не 
было никаюtх улик против этого человека: 

ОднаждЫ Дракон подал начальн�у районной полиции 
Ющенко список с фамилиями двадцати семи сельских активис­
тов Еремеевки, которые, по его словам, были здесь оставле�ы 
специально для партизанской борьбы. Но Ющенко уже успел 

· подрущит�ся с Силиным и передко оказывал ермеевским ·под­
польщикам важные услуги, вовремя предупреждая их о тех 
или иных намерениях немцев. Ющенко передал этот список 
Силину, а тот показал Калашпику и просил старосту предупре­
дить всех, кто был перечислен в доносе Атамася, чтобы они 
соблюдали осторожность и в случае необходимости могли бы 
быстро скрыться. Список же в конце концов Силин уничтожил. 

Но, видимо, Атамась, не ограничился только этим доносом. 
- В декабре · 1941 года в село неожиданно приехала группа фа­

шистских солдат во главе с офицером, и сейчас же были схва­
чены шестеро сельских активистов из числа тех, что значились 
в списке Атамася. Остальным удалось вовремя спрятаться. 
Шестерых арестованных заперли в помещении сельской упра­
вы, и Силину стало известно от гитлеровцев, что на ?рассвете 
они будут расстреляны здесь, во дворе. Тут же, связавшись 
с Калашником, Силин вместе с пим выработал план спасения 
этих людей. 

Прежде всего ·оп свел дружбу с немецким офицером, воз­
главлявшим карателей, и за бутылкой самогона они с Калаш­
нико:м стали доказывать ве:мцу, что было бы веправильно рас­
стреливать приговоренных во дворе сельской управы, в самом 
центре села. Это, говорил Силип, произведет неприятное впе­
чатление на всех крестьян и :может повредить в их глазах не­
мецким властям. Он даже указал на более удобное место для 
расстрела - за окраиной _села, и офицер, согласившись, послал 
туда полицаев, чтобы заранее вЫRопать :могилы приговореввы:м. 
�далось убедить гитлеровца и в то:м, что не стоит расстрели­
вать на рассвете, когда :многие из _крестьян уже ве спят, а 
лучше сделать это глубокой ночью, после полуноЧи. Так , 1� 
было решено. 

Силип с Rалаmвиком продолжали поспеmво осуществлять 
свой плав. 
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По всему селу было объявлено, что сегодня в клубе состо­
ится большой торжественный вечер, посвященный организаци и 
украинской полиции. По поручению Силина К-алашник раздо­
был самогона и обильную закуску - после торжества Предпо­
лагалось устроить вечеринку. На вечеринку Пригласили всех 
немцев· во главе ·с офицером, а также по-лицаев, которым было 
поручено расстрелять приговоренных. Еще днем Силин преду:. 
предил нескольких красивых молодых девушек и женщин, что 
они обязательно должны быть на празднике,  любезничать с 
немцами и задержать их как можно дольше в клубе. Среди 
этих женщин были учительницы Мария Рубачева и Александра 
Шевченко - жена одного из арестованных . . Когда Шевченко 
стала отказываться от участия в вечеринке, говоря, что она не 
может веселиться в то время, как самому близкому для нее че­
ловеку грозит смерть, Силин прямо сказал ей: «Если ты хочешь 
спасти мужа, ты должна прийти в клуб - пить, плясать и в е­
селиться » .  Ближе к вечеру Силину и Калашпику удалось Таi\­
же предупредить заключенных о том, как им следует вести 
себя по дороге на расстрел. 

Вечер был не очень многолюдным, по все прошло как надо. 
А. потом nриглашеиные · уселись за столы, немцев и полицаев 
усердно стали угощать самогоном, и офицер со своими солда­
тами охотно танцевали с девушками. Время подходило к полу­
ночи, и. Силип все чаще по:rлядывал на часы. Затруднепnе за­
нлючалось в том, что ночь оказалась безоблачной и светила 
полная J.Iyпa. Б ежать в такую светлую ночь было бы гораздо 
трудне е. Однако лупа должна была зайти после часу ночи, и 
Силин всячески старался затянутЬ вечеринку, чтобы задержать 
немцев и Полицаев. По его поручению Мария Рубачева то и 
дело приглашала танцевать немецкого офицера,  а потом попро­
сила проводить ее домой. Она нарочно выбрала самый длинный, 
нружной путь к своему дому и отделалась от спутника, лишь 
когда лупа была совсем уже на заходе. 

Освободившись, офицер пришел в сельуправу и приказал 
полицаям вести осужденных па расстрел. Конвоиры были по­
рядком-таки пьяны, и им пришлось дать в провожатые еще 
двух немецких солдат. Когда они подходили к окраине села, 
осужденные впеза,пно сбили на землю обоих немцев и броси­
лись бежать в разные стороны. В то время как пьяные полицаи 
наугад стали палить в темноту, беглецы успели скрыться. 
Только один из них - бывший военнопленный Попов, который 
был ранен в ногу, не смог убежать и остался на месте. Осталь­
·ным удалосБ надежно спрятаться в крестьянских хатах, в за­
ранее подготовле�ных тайных убежищах. 

Немцы были взбешены этим побегом. Н аутро они решили 
расстрелять каждого пятого в селе и для устрашения жителей 
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сжечь десятка два домов. Несколь:ко часов потратили Силин и 
Rалашник, убеждая офицера, что этого не следует делать. Они 
свалили всю вину на перепившихся полицаев, снова устроили 
для немцев угощение и задобрили их всевозможными подар­
ками. В конце концов гитлеровцы удовлетворилисЪ тем, что 
расстреляли раненого · Попова во дворе сель управы, а Сплин 
обещал им сказать в комендатуре, что все сельские активисты 
были казнены. С трудом, по все же удалось выпроводить кара­
т елей, и Еремеевка на этот раз не пострадала . 

• 
И все . же игра, ноторую вел Силин с . фашистами, былд 

слишном смелой и риснованной. Рано или поздно это должно 
было плохо кончиться для него и его товарищей. Атамась не 
спускал с Силина глаз, следил за всеми его поступками и на­
стойчиво И прилежно собирал УЛИI\И ПрОТИВ ЭТОГО человека. 
Видимо, нашелся и предатель в самом госпитале. Роковой час 
все же наступил. 

Ночью 1 марта Сплин разбудил неснольких врачей и вы­
здоровевших раненых, с которыми был особенно дружен. Он 
сообщил им:  получены тревожные сведения. Ему дали знать, 
что н немцам поступил донос, в нотором он обвинялся в унры­
вательстве евреев и коммунистов в госпитале. Он посоветовал 
товарищам подготовиться к побегу и предупредил, что, воз­
можно, он и сам попробует убежать. Но когда наступило утро, 
оказалось; что уже поздно . Госпи1·аль с рассветом был онружен 
приехавшими из районного центра немецними солдатами и 
украинской полицией. 

Всноре явилась немецкая медицинская комиссия. Н а этот 
раз Сплин уже ничего не мог сделать - всех раненых подверг­
ли осмотру, отбирая выздоровевших для отправки в лагерь. 
Вместе с ними отобрали всех коммунистов, командиров, евреев 
и часть русских, - судя по этому, доносчик хорошо знал IЮЛ­
лектив р аненых и предал всех, кого мог. Арестован был и Си­
лин - ему запретили выходить из своего кабинета в госпитале. 

И все же в ечером следующего дня Сплин вместе с врачом 
Михаилом Салазкиным бежал из госпиталя. Это бегство было 
заранее предусмотрено его друзьями. На окраине села в одной 
из хат для Силина была приготовлева гражданская одежда и 
лошадь с ровозкой, на ноторой он мог уеха-ть в безопасное ме­
сто. Чтобы облегчить побег, его друзья организовали в селе 
в ечеринку, на которую был приглашен и Иван Атамась. И хотя 
Атамася усердно потчевали самогоном, все заметили, что в этот 
вечер он · пил мало и то и дело прислушивался, точно ожидал 
чего-то. Действительно, поздно ночью раздался стук в онно -
Атамася вызвал его блищайший помощник полицай Сергей Па· 
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.Irеный. Дракон ушел тотчас же с вечеринки и вернулся спустя 
полчаса, довольно потирая руки. << Сплин хотел бежать, - ска­
зал он присутствующим, - но я "поймал его. Теперь он у меня 
уже не вырветсю> .  

Увы, это было горькой правдой. Силин сумел незамечен­
ным выйти из госпиталя, перерезать телефонные провода, ве­
дущие в сельскую управу, и добраться до окраины Еремеевки. 
Но Сергей Паленый, которому Атамась приказал неусыпно 
наблюдать за Силиным, выследил его и донес своему началь­
нику. Доктору Салазкину удалось бежать, а Силина Дракон 
застиг в тот самый момент, когда тот переодевалея в крестьян­
сiюе платье. Угрожая пистолетом, Атамась повел беглеца 
назад в госпиталь. Он сам рассказывал потом, что по дороге 
Силин уговаривал его позволить ему бежать. «Если ты отпу .. 
стишь меня, это послужит в твою пользу, когда придут наши, ­
говорил он. - А если ты выдашь меня немцам, люди прищ>­
мнят это, и тебе не миновать виселицы>> .  Но Дракон только сме­
ялся в ответ и обещал застрелить Силина, как только тот по­
пытается бежать. Он снова передал беглеца немецкой охране 
у школы. Силина связали и заперли до утра в · его каби­
нете. 

На другой день, 3 марта 1942 года, около сорока отобран­
ных немцами раненых и врачей увозили из госпиталя в Кре­
менчугский лагерь. Был базарный день, и ранним ·утром на 
площади перед школой открылся базар, на который съехались 
СО1·ни крестьян из OKIXJCTHЫX сел. Когда к школе, охраняемой 
немецкими солдатами и полицаями, подъехало десятка полтора 
саней и на крыльцо стали выводить раненых; все, кто был на 
базаре, толпой хлынули к госпиталю, и с разных концов Ере­
меевки сюда побежали лrоди. 

Одни раненые выходили сами, других выволакивали и бро­
сали в розвальни немцы и полицаи. Все уже понимали, что их 
везут на смерть, и, заметив в толпе знакомые лица, люди 
громко прощались с друзьями, выкрикивали свои адреса, чтобы 
жители Еремеmши смогли сообщить семьям об их гибели. Из 
толпы неслись ответные крики, слышались женские рыдания, 
детский плач, и вдруг все разом стихло. 

Последним, вслед за врачами Геккером и Портновым, на 
:крыльцо вышел Сплин. Его сопровождал Ата:м:ась с двумя 
пистолетами в руках. Сплин был без шинели, в своем кожаном 
шлеме и гимнастерке и со связанными назад руками. Кто-то 
набросил е:м:у на плечи рваный овчинный полушубок, но он тут 
же упал на крыльцо. Толпа зашумела, закричала, требуя, чтобы 
Силину освободили руки. Немецкий офицер молча кивнул в знак 
.согласия. Атамась распутал узел, но тут же связал Сищmу 
руки уже впереди и :цакинул на него полушубок. 
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Силин молча оглядел собравшуюся толпу, раненых, лежа­
·щих на санях, а потом обернулся и 'посмотрел на окна госпи­
таля. Они были открыты, и откуда выглядывали оставшиеся 
раненые� врачи и немецкие .солдаты с фотоаппаратами, сни­
мавшие эту сцену. Потом он обратился к офицеру И попросил 
разрешить ему поnрощаться с товарищами. Получив разрешение, 
он подошел к краю крыльца и медленно начал говорить, обра­
щаясь и к тем, кто глядел из .окон, и к тем, кто лежал на санях. 

- Дорогие мои друзья и товарищи! - говорил он. - я еде· 
лал для вас все, что МQГ. Я старался спасти вас от смерти и 
организовал этот госпиталь, .превратив его в советскую коло­
нию в тылу -врага . Но · мне не удалось до конца уберечь ни 
жизней многих из вас, ни своей жизни. Я знаю, что меня рас­
стреляют, а потому сейчас слагаю с себя дальнейшую ответст­
венность за вас и каждому передаю в руки его собственную 
судьбу. Спасибо вам. за все, и не поминайте меня лихом. 

Потом он обратился к толпе : 
- И вам, дорогие товарищи из Еремеевки и из других сел, 

большое спасибо ! Спасибо за помощь, за доброе,  сердечное от­
ношение к раненым солдатам и командирам. Помните, вам уже 
недолго осталось страдать под проклятой властью врага. Рас­
стреляют меня, может быть, расстреляют других моих товари­
щей, но таких, как мы, миллионы, и всех нас не могут расстре­
лять. Красная Армия уже разбила врага под Москвой, она 
скоро погонит его на запад, освободит и вашу украинскую зем­
лю, и вы снова станете свободными советскими людьми. Когда 
наступит этот радостный час и сюда придут советские войска, 
не . забудьте помянутЪ нас, которые погибли в борьбе. Вспо­
мните нас так, словно все мы живыми вернулись сюда вместе 

с нашей родной Красной Армией. И еще одна моя просьба. 
'У меня остаются в Москве жена и два сына. Напишите им, как 
я погиб, скажите моим сыновьям, Что в Красном знамени на­
шей Родины есть и капля крови их отца. 

Голос его слегка дрожал от волнения, но он говорил не­
обычайно проникновенно, с бьющей в душу силой. И вся тол­
па - несколько сот мужчин и женщин, - слушая его; плакала 
навзрыд. 

Фашистский офицер, видя, какое действие на людей ока­
зывает эта прощальная речь, сделал знак Атамасю. Тот толк­
нул Сплина, приказывал .ему замолчать и идти к саням. 

- Прощайте, дорогие товарищи! - сказал, обращаясь ко 
nсем, Сплин и низко поклонился народу. Потом · он сошел с 
крыльца и сел на последние сани. ; ,, 

Рядом с ним поместилисЪ А тамась и еще два полицая. Все 
еще громко плачущая толпа придвинулась ближе. Немцы и 
полицаи угрожающе взяли на изготовку автоматы. 
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И вдруг все увидели, . как Силип связанными: вперед ру­
нами пеловно полез н себе в карман и вытащил оттуда белый 
носовой платон. Потом быстрым движением оп подпес руки ко 
рту и прокусил себе вену. Полилась топкая струйка крови, и 
оп подставил под нее платок. Rогда па белом полотне расплы­
лось большое красное пятно, оп, высоко подняв обе руки, бро­
сил платок в толпу, . нрича:  <<Передайте это па память моим 
СЫНОВЬЯМ )) . -

- И мне ! - раздался чей-то возглас из. плачущей толпы, 
и на колени Силина упал еще один белый платок. Оп смоч•л 
его своей кровью и бросил обратно. И тотчас же десятки пла'l'­
ков с разных сторон полетели к нему. 

- И мне ! И мне ! - слышалисъ взволнованные голоса, и 
оп хватал эти платки, прижимал к своей окровавленной руке 
и бросал назад тем, кто хотел сохранить как самую дорогую 
памятЬ следы горячей крови этого смелого борца и мученика, 
бестрепетно идущего сейчас па смерть. · 

Немцы заторопилисъ, чтобы скорее прерватъ эту сцепу, 
конвой вскочил на сани, раздалась команда офицера, и обоз 
тронулся в путь. Толпа, все еще плача, закричала и побежала 
вслед за санями, и полицаи предупреждающе стали стрелЯть 
в воздух. Лошади пошли рысью, а люди все еще бежали следом. 
Сплин стоял ·на коленях в последних санях и, подняв над го­
ловой связанные руки, прощалъпо махал ими. 

Потом обоз поравпял�я с постаментом, на котором: до вой­
ны стояла статуя Ленина, позднее разрушенпая оккупантами. 
И еще издали увидели, как Силин, показывая на этот поста-

. ·  мент, начаЛ что-то грозно кричать, обращаясь к немцам и по­
лицаям. Атамасъ толкпул его в бок, заставил лечь в сани, ло­
шади прибавили шагу, и всЯ колонна скрылась из виду за 
поворотом . 

• 
Госпиталь продолжал существовать, но ощущение большой,· 

непоправимой беды охватило всех - и раненых и врачей. И в 
селе настроение было подавленным, тяжелым, словно из жизни 
людей исчезло что-то важное и пезаменимое. Собираясь весен­
нимИ вечерами у ворот, еремеевекие женщины то и дело начи­
нали вспоминать Силина, снова переживать сцену прощания 
с ним и с другими ранеными и вытирали платками повлажнев­
шие глаза. Опустевший стоял вечерами клуб, помрачнел, по­
суровел староста Иван Rалашник, и, когда теперь наезжали 
в Еремеевку немцы, село притихало в страхе и тревоге. Не 
стало у людей их ловкого, умелого заступника. 

Восьмого марта Мария Рубачева и еще одна девушка 
из села отправились пешком в Кременчуг, собрав кое-какие 
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печальными вестями девушки вернулись назад в Еремеевку. 
А на другой день поздно вечером . к медицщiской сестре 

госпиталя Оксане Романченко пришел человек, бежавший из 
Нременчугско·го лагеря. Он передал ей короткую записку, на­
царапанную карандашом на клочке бумаги. Это было прощаль­
ное письмо Силина, адресованное его жене и детям. Он напи­
сал его, идя на расстрел, незаметно сунул этому пленному и 
наказал ему при первой возможности отдать Романченко, с тем 
чтобы, Iюгда Еремеевка будет освобождена Красной Армией, 
она переслала его последний привет семье по адресу, заранее 
оставленному им. 

А по селу в те дни передавали из xa'I'ЬI в хату другой 
исписанный листок - стихи, посвященные Леониду Андреевичу 
Силину, которые написал находившийся в госпитале боец и 
молодой поэт Григорий Заболотный. Люди переписывали это 
стихотворение, как последнюю память о своем погибтем друге. 
Оно кончалось такими строчками: 

Нет Сплина, но в памяти народной, 
В главах народа и в его сердцах 
Навеки жив твой обраа благородный 
БесстрашноГо советского борца. 

Но только гораздо позднее, когда в Еремеевку вернулся 
один из тех раненых, что были увезены вместе с Силиным, Па­
вел Иванов, люди узнали о том, как погиб .Цеонид Андреевич. 

Павел Иванов был русским, из Калининекой области. Ко­
гда, раненым, он попал в плен под Оржицей и оказался в гос­
питале у Силина, ему, · как и другим, дали украинскую фами­
лию, и он стал Павлом Иваненко. Это до пекоторой степени и 
спасло ему жизнь. . 

. По словам Иванова, во все время пути, пока раненых везли 
в районный центр Градижск, а оттуда в Кременчугский лагерь, 
Силин уже не заботился о себе, не сомневаясь в том, какая 
участь ему уготована, но старался придумать что-нибудь для 
спасения своих товарищей. На одном из перегонов они оказа­
лись в санях вместе, и ·силин шепотом давал, Иванову послед­
ние инструкции. 

- Имей в виду, ты можешь спастись, - сказал он. - Ты 
записан в списках как Иваненко, и в лагере, вероятно, не бу­
дут знать, чт() ты бывший солдат. Поэтому говори все время, 
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сколько дней, когда восемнадцать человек из еремеевекого гос­
питаля были выведены на расстрел. Их поставили в ряд у кир­
пичной стены, ОI{ОЛО глубокой ямы, и потом откуда-то привели 
Силина с непокрытой головой и со следами побоев на лице. Но 
держалел он с достоинством, гордо и независимо. Ф ашистсi{ИЙ 
офицер, руководивший казнью, почему-то приказал каждому из 
приговоренных перед расстрелом назвать свою ф амилию, на­
циональность, место рождения, местожительство и военное зва­
ние. Иванов ответил все точно так, как учил его Сплин. Тогда 
офицер, немного подумав, приказал ему выйти из строя и стать 
в стороне. Rогда очередь дошла до Силина, Леонид Андреевич 
в ответ на вопрос офицера только резко дернул головой и сквозь 
зубы презрительно бросил : << Продолжайте дальше ! >> Он не по­
желал разговаривать со своими палачами. 

На глазах у Иванова всем приговоренным приказали раз­
деться, заставили их спуститься в яму и там перестреляли из 
автоматов. А потом его отправили в барак и, видимо, на время 
з абыли о нем. Он вскоре заболел тифом и,  когда �ыздоровел, 
был, как местный житель, отпущен назад в Еремеевку. Уже 
умирал, Силин своим советом все-таки спас жизнь этому че­
ловеку. 

И хотя Леонида Андреевича уже не было в госпитале и 
в селе и даже не было в живых, но он словно и после смерти 
продолжал влиять на своих друзей, воспитывать их волю, под­
сказывать им смелые и решительные поступки. В ночь н а  П ер­
!ЗОе мая оставшиеся в госпитале раненые внезапно обезоружили 
и связали полицейских, которые охраняли их, и совершили по­
бег. Часть из них .. была потом поймана и казнена, но многим 
удалось скрыться в Еремеевке или в соседних селах. После 
этого немцы окончательно расформировали госпиталь и остав­
шихся раненых, врачей и медсестер отправили в лагеря. 

Едва не погиб в эти дни доктор Михаил Добровольский. 
Полицай Пилипенко, заменивший в селе Атамасл, которого 
отправили учиться на курсы следователей, обвинил его в органи­
з ации побега. Он избил врача, вымогая у него признание, а 
потом заставил раздеться, поставил лицом к стене и стрелял 
11 кирпичи над его головой. Но расстрелять Добровольского без 
н емцев он все-таки не решился. А когда н а  другой день в се­
ло приехал немецкий следователь, Добровольсний показал ему 
ту бумажку, которую в свое время добыл для него Леонид 
Андреевич Силин, - благодарность немецкого командования за 
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успешную операцию, спасшуЮ жизнь эсэсовца в Rрестителеве. 
Документ произвел впечатление, ·и следователь ударил Пили­
пенко за его самоуправство и велел немеДленно освободить 
врача ив-под стражи. Так и -после смерти Силип продолжал 
спасать св�их друзей. · . 

Дело, начатое Леонидом Андреевичем Силиным в селе, то­
же продолжалось. По-прежнему бывший рапевый Алексей Ар­
жанов, устроившийся жить в Еремеевке, слушал радио и рас­
пространял сводки Совипформбюро. Вместе с другими под­
польщиками - Андреем Россиевым, Шарым и с бежавшим из 
плена командиром Сергеем Полищуком - они в 1943 году орга­
нивовали небольшой партизанский отряд, базой которого был 
заросший лесом остров Желтая Roca, лежавший па Днепре 
почти против Еремеевки. · командовать этим отрядом стаЛ Сер­
гей Полищук, и партизаны атаковывали обозы немцев па · до­
рогах, выводили из строя телефонную И телеграфную связь 
врага, устраивали всевозможные диверсии. Напрасно старался 
выследить партизан Иван Атамась, сделавшийся к этому вре­
мени следователем районпой полиции, напрасно охотились за 
ними еремеевекие полицаи, - отряд Полищука Действовал до 
тех пор, пока в эти места осепью 1943 года не пришла Совет-
ская Армия. , 

· 

Атамасю не удалось бежать со своими хозяевами - он был 
пойман и привезеп в Еремеевку. Там его судил военный три­
бунал. Именами его многочисленных жертв, и прежде всего 
именем Леонида Андреевича Сплина, обвиняли Дракона в его 
преступлепиях еремеевекие колхозники. И как предсказывал 
Силип, А тамась получил по заслугам - по приговору трибу­
нала оп был повешен . 

• 
Медицинская сестра Оксана Ромапченко бережно храпила 

у себя маленькую записку, · приславную ей ·Силипым из лагеря. 
Rак только Полтаnщипа была освобождена и в Еремеевку при­
шли наши войска, она отправила письмо Силина в Москву по 
адресу, который оп ей оставил. Перед этим она сняла для себя 
копию с этой волнующей записки. 

Четырнадцать лет спустя, в 1957 году, Ромапчепко вместе 
со своим рассказом о госпитале< в Еремеевке прислала мне и 
копию · с прощальпой записки Сплина. R сожалению, Оксана 
Трофимовна уже не помпила адреса его семьи, по которому 
когда-то отослала, оригинал, и таким образом н не мог сразу 
же отыскать родных Леонида Андреевича. • . ; 

Rак уже говорилось, я включил ее рассказ в одно из своих 
выступлений по радио и в заключение прочитал слушателям 
последнее письмо Силипа. А па другой день в МосковскуЮ ра-
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дностудию пришла взволнованная, плачущая женщина. Это 
была вдова Сплина, Анна Леоновна. ОI>а(!алось, что накануне 
один из ее сыновей случайно юшючил радиоприемник и семья 
вдруг услышала адресованные ей фразы из последнего письма 
их отца и мужа, словно спустя восемнадцать · лет долетел до 
них живой голос Леонида Андреевича. 

Так я встретился с семьей героя. Вскоре я побывал в ма­
ленькой комнатке на Хорошевеком шоссе, которую занимала 
Анна Леоновна и ее сыновья Леонид и Геннадий. Здесь я впер­
вые увидел фотографию Леонида Андреевича Силина и услы­
шал рассказ о том, как все эти послевоенные годы жила его 
семья. Анна Леоновна заведовала буфетом в одном из москов­
ских театров, и, как ни трудно порой приходилось ей, матери­
одиночке,  она сумела вырастить обоих сыновей достойными, 
честными людьми и дать им образование, - когда я встретился 
с ними впервые, оба мальчИI{а уже были студентами. Они жи­
ли · дружно и хорошо, но Rаждый раз, как наступал трудный 
момент в жизни этой маленькой семьи, Анна Леоновна доста­
вала бережно хранимые два документа, написанные рукой ее 
мужа, и читала их вслух сыновьям. Одним из этих документов 
была та самая записка , набросанная второпях карандашом, 
Rоторую Леонид Андреевич написал перед расстрелом и кото­
рая затем была переслава его семье Оксаной Романченко. Но 
хранился в семье и другой замечательный документ. О сущест­
вовании его я до этого времени ничего не знал. 

Оказалось, что задолго до того, каR Силины получили из 
Еремеевки последнюю записку их отца и мужа, в адрес семьи 
еще в конце 1941 года пришел большой пакет, написанный 
рукой Леонида Андреевича. Письмо было адресовано всем тро­
им:  Анне Леоновне Силиной, Леониду Леонидовичу Силину и 
Геннадию Леонидовичу Силину. Внизу стояла приписка : 
<<Вскрыть после получения извещения из штаба части о смерти 
Л. А. Силина>> .  На обратной стороне конверта была надпись :  
<<Военная цензура, после проверки тщательно заклеиты> .  

Строго выполняя наказ, семья в продолЖении двух лет 
хранила пакет нераспечатанным, надеясь, что им не придется 
вскрывать его вообще и что после войны Леонид Андреевич 
вернется живым и здоровым. Лишь когда в конце 1943 года 
пришло письмо Оксаны Романчеюю, а за ним и свидетельства 
других товарищей . Силина, когда уже не осталось никаких со­
мнений в том, что Леонид Андреевич погиб, Анна Леоновна 
и ее сыновья, собравшись вместе, с волнением распечатали этот 
пакет. В нем находилось большое письмо-завещание Сплина, 
адресованное его семье, документ большой человеческой силы, 
Rоторый я привожу ниже с незначи;тельными и несуществен­
ными сокращениями: 
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« Здравствуй'l·е, мои родные ! 
Здравствуйте, хотя, когда вЫ будете читать это мое письмо, 

меня не будет в живых. 
Но и через смерть, через небытие я обнимаю вас, мои род­

ные, я целую вас, и не как привидение, а как живой и родной 
вам папка. _ 

Мальчики и Аня ! Не думайте, что я ушел на эту страш­
ную войну из-за желания << блеснутЪ» своей храбростью. 

Я знал, что иду на почти верную смерть. 
Больше всего я люблю жизнь, но больше жизпи любил я 

вас, Аня и мальчики. 
И зная, иакой . ужас, каиие издевательства ждут вас, если 

победит Гитлер, зная, как будут мучить вас, как будут 
издеваться над вашей матерью, зная, иак высохнет ваша 
мать, а вы превратитесь в маленьких скелетиков, я, любя вас, 
должен уйти от вас, желая быть с вами, должен уйти на 
войну. 

Я иду на войну, то есть на смерть, во имя вашей жизни. 
Это совсем не преирасные слова. Для меня сейчас - это 

слова, облеченные в плоть и кровь, в мою ировь. 
Аннушка, 'родная ! Знаю, что тебе будет тяжелее всех. 

Знаю. Но за то, чтобы ты была в безопасности, я .иду в огонь . . . 
Мне нечего больше к этому прибавить. Скажу лишь, что 

нет в мире человека, иоторого бы я так любил и которого бы 
мне было таи тяжело оставлять навсегда, оставлять одинокой, 
иаи тебя, любимая ! 

Леня ! Мой старший сын и заместитель ! 
Тебя зовут Леня, иак и меня. Значит, ты - это я, когда 

меня уже не будет. 
Наша славная, добрая мамиа, так много она в жизни 

страдала, таи мечтала о хорошей, споиойной жизни, но ей это 
было не суждено со мной. Пусть же ты дашь ей счастье. 

Пусть в тебе она видит лучшего своего друга и помощ­
нииа. Я знаю : тяжело детям расти без отца, особенно малъчи­
I<ам. Но ведь я умер ради того, чтобы вы, мои мальчики, 
росли - тяжело ли, легко ли, но росли, .- а не погибали под 
германскими бомбами. 

Я умер, иак подобает умирать мужчине, защищая своих 
детей, свою жену, свой дом, свою землю. 

Живи же и ты, иак жил и умер твой отец. 
Помни, я никогда не брал чужого. Я уважал свой 

и чужой труд. Я понимал, что чужая вещь - это результат 
чужого тяжелого труда. Быть вором стыдно, страшно и по­
зорно. 

Нет ничего страшнее, чем заслужить название преступ­
ника. 
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Я бы встал из могилы, проклял бы тебя и задушил бн 
своими собственными руками, если бы ты оказался преступ­
ником. 

Помни, ты оскорбляешь память своего отца и убиваешь 
свою мать, если совершишь преступление - унрадешь, огра­
бишь. 1 

Помни, нак противно смотреть н а  пьяную свинью, лежа-
щую под забором. Никогда - спроси маму, она все знает, - я 
ниногда не бьiл пьяным. Не пей и не хулигань. Я ниногда не 
делал этого. Запомни ! 

Помни еще : мама - мой лучший друг, ближе мамы у меня 
ни:кого не было. Поэтому мама знает, что хорошо и что пло­
хо, что я дел·ал и чего я не делал, за что я похвалил бы, а за 
что и поругал. 

Всегда, во всем советуйся со своей мамой, н е  СI\рывай от 
нее ·ничего, делись с ней всем, всем.  

Это ничего, что .мама женщина, она особенная женщина,  
она наша мама, наша любимая, умная мамочна. Она все 
поймет. 

Эх, Леня ! Многое мне нужно тебе с:казать, да всего не 
с:кажешь, да и многого ты не поймешь ! 

У меня есть много, много о чем рассназать тебе в жизни, 
но обо всем расснажет тебе мать. 

Мои R тебе последние слов а :  помни маму, заботься о маме,  
всю жизнь заботься, Леня Сплин. Люби и слушай всегда во 
всем свою маму. 

Леня Сплин, мой заместитель и старший сын, прощай, 
сын:ка, и н е  забывай ! 

Геня ! Мой младший сын и помощнин ! 
· Я т ебя оставляю совсем малень:кого. Ты даже не запо­

мнишь лица и голоса твоего отца·. Но твой старший брат - мой 
старший сын и заместитель Леня Сплин тебе расскажет, на:к 
жил твой отец, :кан он вас любил, он расснажет тебе про твоего 
папку. Н аша мама тебе расснажет, :ка:к жил, работал и боролся 
за лучшую жизнь твой отец. 

Все, что я написал твоему старшему брату, относится и 
R тебе. Слушай Леню Силина и маму, и тогда, я верю, ты бу­
дешь хорошим, смелым и честным человеном. 

Мальчики Леня и Геня ! 
Учитес� хорошо, изучите тщательно немецний язык, 

немецную культуру, немецкие науни. И вее это вы должны 
употребить на гибель и уничтожение немецного фашизма. 

Старайтесь перенять у немцев их самое грозное и страш­
ное оружие - организованность и чет:кость. 

И когда почувствуете себя сильными, пустите все это в 
�од против ф ашистов. Помните ,  сыновья мои, пона существует 
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шим женам и детям грозит смертельная, страшная опасность. 
Помните, фашизм вообще, а гермаиский в особенности, -

это смертельная, кошмарная проказа, коричневая чума, кото­
рая грозит всему человечеству . . .  

Пусть же I<ровь вашего отца, пусть же пепел вашего 
отца стучит в вашИ маленькие сердца, мои мальчики, и пусть 
последний вооруженный фашист почувствует вашу страшную 
мосn ! . 

Мальчики и Аня ! Главное без меня - спокойная и внИ­
мательно-четкая организация жизни и поступков.  

Нас,  и меня в частности, погубили зазнайство - болтливал 
система «на авось» ,  скверная органИзация и неспособность не­
которых командиров, плохо знающих технику и недооцени-
вавших врага.. 1 

Я верю, что враг будет разбит и что победа будет �а нами. 
Если же нет - уничтожайте врага, где и как сможете. · 

Мальчики, слушайте нашу милую, любимую, родную ма­
мочку, она мой самый родной, близкий и любимый друг. 

Аннушка, родная, прощай ! 
Любимая, солнышко мое !  ВЫрасти мне сыновей таких, 

чтобы я даже в небытии ими гордился и радовался на креп­
них, смелых и жизнерадостных моих мальчиков, мстителей 
с врагами и ласково-добрых к людям. 

Будьте вы счастливы, здоровы и живы ! 
Прощайте, целую и обнимаю в последний раз. Тебя, Ге­

ночка, тебя Леньча. Тебя, Анночка. Прощайте ! В.ant отец. 
Всегда ваш Леня Сплин-старший. 

30 августа 1941 года» .  
И как трагическое заключение этого письма-завещания 

звучала последняя прощальная записка Сплина, та самая 
записна, которую переслала семье Оксана Романченко : 

«Дорогие, родные мои, жена Анна и мальчини Леня и 
Геннадий ! . 

·/ · Л вас целую и обнимаю в последний раз. Сегодня я буду 
расстрелян немецким командованием. Мальчики:! Вырастите и 
страшно отомстите всем фашистам за меня. Я целую вас и 
завещаю вам священную· ненависть R ·пронлятому и подлому 
врагу, бороться с ним до последнего фашиста. Я честно жил, 
честно боролся и честно умер. Я умираю за Родину, за нaiiiy 
партию; за великий руссний, украинский, белорусский и дру­
гие народы нашей Родины, за вас ! Любите Родину, как я ее 
любил, боритесь за нее, как я., а �ели понадобится - умрите, 
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как я. Мальчики! Любите, уважайте · и  слушайте вашу мать, 
ей будет так тяжело вас воспитывать, но Родина и товарищи, 
которых я спас, вас не оставят. Помните, у каждого бойца дол­
жен быть один лозунг: погибаю, но не сдаюсь. Я не сдавался, 
л был контужен, не мог ходить, без оружил и не был вправе 
бросать своих тяжело раненных бойцов. Из плена я И'М создал 
советскую колонию и многим спас жизнь. Оставаясь с НI!МИ 
до последней минуты, я припес полЬ3у Родине. Время не ждет .  
Родные мои, будьте честными советскими людьми, вырастите 
большевиками!  Анна, прощай! Леня и Геннадий, прощайте! 
Да здравствует Родина ! Целую ! Ваш муж и отец» .  

Я думаю, оба эти документа говорят сами за себя и не  
луждаются ни  в каких комментариях . 

• 
. Несколько раз спешные дела мешали мне совершить давно 

задуманную поездку в село Еремеевку, на место действия рас­
сказанной выше истории. Однако в конце концов я nолучил 
оттуда известия, которые заставили меня ускорить выезд. Дело 
в том, что старой Еремеевке суждено было вскоре исчезнуть. 
Шло строительство мощной Кременчугской ГЭС на Днепре, и 
в 1960 году должно было начаться заполнение нового, Кремен­
чугского моря. Еремеевка была одним из тех сел, которому 
предстояло оказаться на дне этого будущего моря. . 

Я приехал в село летом 1959 года. Еремеевка еще находи­
лась на прежнем месте, по с каждым днем все больше редели 
ее густые сады, вырубаемые в связи с затоплением, были разо­
браны многие старые хаты, и подводы с домашним сt<арбом 
колхозников, переезжающих на новое место жительства, то и 
дело тянулись к окраине села. К счастью, оставались пока не­
тронутыми каменное здание школы, где помещался в 1941 и 
1.042 годах госпиталь Силина, дом бы�шей сельской управы и 
еще жили на старых местах, в своих прежних хатах, некоторые 
участники интересующих меня событий. Я встретился здесь 
с Марией Рубачевой, с бывшим кооператором Иваном Кузь­
менко, с колхозником Павлом Ивановым, тем самым, что 
когда-то оказался очевидцем расстрела Силина в Кременчуг­
ском лагере, и, наконец, с бывшим сельским старостой, другом 
и помощником Силина Иваном Константиновичем Калашником. 
Судьба этого человека сложилась драматически - он испытал на 
себе ту политику, которую после войны проводил враг народа 
Берия и его приспешпики. И. К. Калашпик был несправедливо 
6бвинен в пособничестве врагу и несколько лет отбывал 
незаслуженное наказание. Он вернулся в село лишь незадолго 
до моего приезда туда. 

631 



Но, пожалуй, самой интересной ДJJЛ меня была неожидап:.. 
пая встреча с бывшим гЛавным врачом/ госпиталя Михаилом 
Але:ксандровичем Добровольс:ким, :который тоже о:казался в 
Еремеевне. Старому враЧу, столь:ко испытавшему в годы о:к:ку­
пации, довелось пережить еще одну большую личную траге­
дию --:- он узнал, что вся его семья, оставшалея в Одессе, бы�а 
расстреляна гитлеровцами. После войны он уехал в Одесскую 
область и нес:колько лет работал там в медицинених учрежде­
ниях. Но его все время тянуло сюда, в Еремеевну, на место 
памятных ему событий, и в конце концов он вернулся в ' это 
ставшее ему родным село и поступил работать в местную боль­
ницу. Я записал подробно его воспоминания, записал рассказы 
других участиинов событий, мы вместе с ними ходили по селу, 
и они по:казывали мне все, что было связано с историей госпи­
таля Сплина. 

А потом я побывал и там, где рождалась будущая Ереме­
евна. I\ западу от села местность резко поднимается, словно 
крутым уступом, и вот на гребне этих высот, куда не достигнут 
�олны Кременчугского моря, возникал новый поселок. Вдоль 
дороги ровным рядом стояли удобные, добротные дома с широ­
кими о:кнами, дома, в которые с удовольствием переезжали из 
своих старых и подслеповатых хатенок еремеевс:кие :колхозни­
:ки. У же стояла водонапорная башня, строилось здание · боль­
ницы, поднимались стены будущего сельского клуба. Только 
в отличие от старого села новая Еремеевна ·еще не была уку­
тана в зелень садов и стоЯла на открытом, голом месте. Впро­
чем, это не омрачало радости новоселов - они уверенно гово­
рили, что за пять-шесть лет разведут здесь такие же сады и 
Еремеевка снова станет зе:тrеной и тенистой. 

И я, бродя по этому новому селу и представляя, каким оно 
станет через несколько лет, думал о том, что в его жизнь дол­
жен обязательно войти подвиг, совершенный здесь советс:кими 
людьми в 1941 - 1 942 годах. Лишь теперь, спустя много лет, 
этот подвиг становится широ:ко известным нашему народу, и 
нет сомнения, что он будет достойно отмечен . 

• 
Весной 1962 года я подробно рассказал о госпитале в Ере-

меевне и подвиге Леонида Андреевича Силина в нес:колъких 
выступлениях по Московскому телевидению. В последней пере­
даче, посвЯщенной этой истории, со мной вместе выступили 
перед телезрителями жена Силина Анна .Цеоновна и его сы· 
новъя Леонид и Геннадий. Эта передача вызвала многочислен· 
ные от1ши:ки - сотни людей прислали свои письма в адрес те· 
лестудии, выражая восхищение подвигом героя, посылая слова 
сочувствия и при:вета его семье. Московский Совет депутатов 
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трудящихся и RраснопресненсRий райсовет, узнав, что семья 
Силина нуждается в жилплощади, предоставили новую Rвар­
тиру его жене Анне Леоновне и младшему сыну Геннадию, 
в то время еще студенту одного из московских техничес1шх ву­
зов. Новую квартиру получил и старший сын, Rоторый R этому 
времени обзавелся своей собственной семьей. 

Двадцать лет тому назад мосRовсюiй юрист Леонид Сплин 
назвался доRтором Леонидом Силиным 11 организовал госшi­
талъ в тылу врага. Это была благородная ложь - она помогJiа 
спасти сотни жизней раненых советских воинов, попавших в 
гитлеровский плен. 

Но теперь на земле есть настоящий доктор Леонид Силин. 
Это старший сын героя - Леонид Леонидович, окончивший Мо­
сковский медицинсRий институт и сейчас работающий над сво­
ей RандидатсRой диссертацией. История госпиталя в ЕремеевRе 
подсказала ему выбор своей профессии. Его младший брат не­
давно стал инженером, и оба молодых Силина,  только вступаю­
щие н а  самостоятельный жизненный путь, всегда имеют перед 
собою в елиRолепный пример в жизни и труде - светлый образ 
своего героичесни погибшего отца. ' . . .  



ш 
ПОДЗЕМНАЯ КРЕПОСТЬ 

ел деRабрь 1943 года. В�ервые после того, RaR полтора 
года тому назад пал ге)Jойс«и сражавшийся Севастополь, совет­
сRие войсRа вступили сно.!Jа на RрымсRую землю. Части нашей 
ПриморсRой армии форсировали Керченс«ий пролив из района 
Тамани на Кавказе и высадились на крымском берегу. Расши­
ряя отвоеванный плацдарм, они освободили КерЧь и в несRоль­
ких Rилометрах к западу от города вступили в небольшой раз­
рушенный поселок Аджимуmкай. Там, на окраине селения, 
бойцы обнаружили полузаваленные вход� в подземелья, Rото­
рые на штабных картах вазывались АджимушкайсRими Rамс-
ноломнями. . 

Здесь, под землей, в толще мощного Rаменного массива, на 
котором стоял поселоR АджимушRай, тянулась разветвленная 
и многоярусная сеть широRих тоннелей и узких боRовых кори­
доров; расRинувшаяся в разные стороны на многие километры 
вокруг. И каR только наши солдат'?! с фонарями и фаRелами 
в руках осторожно спустились туда, их глазам отRрылась 
страшная Rартина. Эти подземеЛья хранили в своем мраRе 
следы жестоRой и долгой борьбы, происходившей Rогда-то 
здесь. По всем тоннелям и Rоридорам бьiло разбросано всевоз­
можное военное имущество : поржавевшие красноармейские 
каски, позеленевшие патроны и гильзы, поRрытые слоем ржав­
чины винтовRи с разбитыми и сгнившими ложами, фляги, ко­
телRи, Rуски телефонного кабеля, саперный инструмент. Здесь 
и там на стенах можно было различить выцарапанные или вы­
Rопченные надписи, адресованвые Родине, родным и близRим, 
и, судя по датам, которые иногда встречались, все они были 
сделаны летом и осенью 1942 года. 

Hd самое страшное заRлючалось в том, · что весь этот под­
аемвый лабиринт был полон останю�ми погибших здесь людей. 

Иногда это была просто груда Человеческих костей, Ий:ог­
да - целые сRелеты, еще одетые в полусгнившие лохмотья 
Rрасноармейских гимнастероR. Порой эти скелеты, странно 
сRорченные, свидетельствовали о том, что человек умер мучи-
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тельной смертью, вероятно - задохнувшись. На других еще 
сохранились остатки бинтов, и можно было предположить, что 
эти люди погибли от ран. Рассказывают, что в одном месте на­
ши бойцы увидели прислонеиное к стене древко с уже истлев­
шим знаменем и около него на полу - скелеты двух часовых. 
Но самое необыкновенное и трагическое зрелище ожидало их 
в дальнем отсеке большого тоннеля. . 

· 

Здесь, судя по всему, находился госпиталь подземного гар­
низона. Этот отсек, как и все остальные помещения в подзе­
мельях, был вырублен в толще камня-известняка; но, видимо, 
потому, что воздух здесь был более влажным, на всех оказав­
шихся тут предметах с течением времени образовался твердый 
белый осадок извести. В госпитале стояли десятки коек, а на 
:койках и прямо на полу лежало множество странных белых 
иумий. То были трупы людей, погибших от ран и от голода. 
Сама природа закЛючила каждого из мертвецов в своеобразный 
известковый гроб, подобный саркофагам фараОНQВ Древнего 
Египта. 

Твердый белый панцирь, облегавший покойников, еще 
смутно сохранял форму человеческого тела. В его уже размы­
том рельефе все же можно было угадать очертания лица -вы­
емки глазных впадин, выступы носа и подбородка, положение 
рук и ног покойпого. И люди, пришедшие сюда, долrо стояли 
молча, ошеломленные и подавленные этим удивительным зре­
лищем, и невольно старались своим воображением проникнуть 
в тайну, которую хранили эти подземелья. 

· 

Легкий ток воздуха в подземных коридорах иногда шеле­
стел какими...:то пожелтевшими бумагами, валявшимиен на по­
лу. Когда их поднимали и рассматривали, они окавывались 
штабными распоряжениями, списками nодразделений, приказа­
ми по гарнизону. Позже в этих подземельях нашли две убори­
сто исписанн.ые общие тетради. Это были дневники двух участ­
ников обороны - политрУ.Ка морской пехоты Александра Са­
рикова и пехотинца старшего лейтенанта Андрея Клабукова. 
И когда . наши офицеры в штабе прочли эти докумен-ты, впервые '  
стало ясно, какой удивительный подвиг мужества, стойкости, 
самоотверЖенности совершили в Аджимушкайских подземель­
ях полтора года тому назад советские люди. 

Обе тетради позднее были отправлены в Москву и сейчас, 
видимо, находятся где-то в архИвах, а выдержки из · дневника 

· политрука Александра Сариков а печатались в свое время в 
одном из наших журналов. Тогда же, в t�44 году, кое-что рас­
сказал о героях Аджимушкая в своих статьях писатель Марк 
Колосов, наш известный поэт Илья Сельвинский, которому до:. 
веJюсь побывать в каменоломнях сразу после их освобождения, 
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посвятил участникам этой подземной обороны большое взвол­
нованное стихотворение. 

Но война продолжалась. �оветская Армия теснила врага 
все дальше на запад, развертывались новые сражения, появля­
лись новые герои, и в кипучей гуще всех этих событий посте­
пенно была забыта оборона Аджимушкайских каменоломен, и 
забыта . на много лет. 

· 

В 1958 году после моих выступлений по радио с рассказами 
о поисках героев Брес.тской крепости я получил большое пись­
мо из Ташкента от тамошнего жителя Николая Арсеньевича 
Ефремова. Николай Ефремов, будучи в 1942 году :молодым 
лейтенантом, попал в Аджимушкайские камеполомни и был 
участником событий, развернувшихся там. Он провел в подзе­
мельях почти пять месяцев, только в октябре 1942 года попал 
в плен и таким образом участвовал в обороне почти до самого 
конца существования этой подземной крепости. Его интересное 
письмо я позднее пересказал в одном из своих дальнейших вы­
ступлений по Всесоюзному радио. И сразу же начали прихо­
дить десятки писем от многих бывших участников Аджимуш­
кайской обороны, которые дополняли Ефремова, присылалп 
свои подробные воспоминания, рассказывая о многих памятных 
эпизодах этой эпопеи. Сейчас Этих писем уже несколько сотен. 
В моем распоряжении также оказалась копия дневника полит­
рука Александра Сарикова, переДанпая мне бывшим работни­
ком Главного политического управлепил Советской Армии 
Н. Д. :Казъминым. Словом, теперь у меня уже собрался доволь­
но обширный материал, который дает возможность более или 
менее щироко воспроизвести картину трагической · и славной 
обороны подземной крепости Аджимушкая. Я попытаюсь нари­
совать эту картину, пока хотя бы кратк:им очерком . 

• 
По огромным пространствам пашей страны прокатилась 

война, неся с собой смерть и разрушения. Но на этих простран­
ствах были такие куски земли, такие города и села, которые 
с полным правом можно назвать многострадальными, ибо борь­
ба здесь оказалась особенно долгой и >Кестокой и война при­
несла сюда особенно сокрушительные бедствия. 

Еще >Кдет своих историков и писателей мученическа11 
эпопея оса>Кденного Ленинграда. А великий город на Волге, где 
столько времени бушевала самая яростная битва в истории че­
ловечества!  Спро·сите воинов Ленинградского фронта, чем был 
для них <шятачою> у Невской Дубровки! Спросите у тех; кто 
сра>Калсл на Волховском фронте, что такое «ДолИна смерти� 
около села Мясной Бор ! А разрушенный Севастополь, а разде- . 
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ленный надвое линией фронта Боронеж1 а эваменитая <<М алая 
землю> под Новороссийском!  

-

Таким многострадальным стал и примьшающий к 1\ерчен­
сному пролпву восточный берег :Крыма вместе с городом 
:Керчью. Четыре раза переходили эти места из рук в руки, че­
тырежды эта земля была перепахана снарядами и танновы�ш 
гусеницами, засеяна пулями и оснолками, и четырежды война 
собирала эдесь свою · обильную и страшную жатву. 

Осенью 1941  года, развивая наступление на востон, немец­
ная армия вошла в :Крым. Вскоре весь :Крымский полуостров , 
за иснлючением отчаянно сражавшегося Севастополя, был за-
хвачен врагом. Занята была и :Керчь. 

· 

Но уже зимой того же года :Красная Армия, собравшись 
с силами, остановила врага и на некоторых участках фронта 
перешла в нонтрнаступление. Немцы были разгромлены под 
Москвой, получили сильные удары под Ростовом и Тихвином. 
В денабре наши армия и флот, действуя с таманского побе­
режья :Кавказа,  высадили в :Крыму десанты в районе Феодосии 
и :Керчи и,  оттеснив' врага, создали устойчцвый плацдарм на 
восточном побережЬе полуострова. Фронт остановился к за­
паду от :Керчи, на так называемых Акманайских позициях. 

:Когда, освободив полур.аэрушенную J{ерчь, наши войска 
вступили в селение Аджимушкай, к ним навстречу · из глубины 
наменоломен вышли вооруженные люди. Это были керченские 
п артизаны. Несколько недель тому назад, лишь толы<о враг 
пришел сюда, они спустились под землю и все это время жили 
там, в тоннелях каменоломен, ведя борьбу, устраивая ночнЫе 
вылазки и диверсии, поддерживая связь с местным населением. 
Теперь их подземная жизнь кончилась - они дождались nри­
хода своих . 

• 
Те, кто бывал в :Крыму, вероятно, помнят, что многие 

постройки там возводятся из особого пористого известкового 
камня, который называют ракушечником. Этот ракушечник 
добывается на :Керченском полуострове.  В районе :Керчп есть 
несколько наменоломен - Багеровские, Вергопольские ,  Булга­
вак и другие.  Но самыми большими из всех каменоломен были 
А джимуmкайсю1е.  

Огромный, мощный пласт ракушечника выходит на по­
верхность земли в окрестностях села Аджимушкай. С незапа­
мятных времен люди брали эдесь камень для строит.ельств а ,  
выпиливали е г о  прямо и з  породы большими ровными плитами, 
Проникал при этом все дальше под землю. Таи з а  долгие, дол­
гие годы образовался многокилометровый и многоэтажный 
подземный лабиринт, целый город, лежащий н а  глубине от пятп 
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до двадцати м�тров от поверхности земли, город с широкими 
улицами, узкими переулками, тесными коридорами и множест­
вом выходов наружу в разных местах. По одним из этих тон­
нелей свободно мог проехать грузовик, по другим - лошадь 
с подводой, а были и такие, где человеку приходилось двигать­
ся согнувшись или даже на - четвереньках. Прочность каменного 
массива давала возможность не ставить . искусственных опор, 
и только в самых широких выработках остав�яли столбы того 
же ракушечника, как бы подпирающие · потолок. Грунтовые 
воды почти повсюду протекают значительно глубже, и опасно­
сти обвала практически не было. 

Понятно, что-Аджи:мушкайские каменоломни издавна СЛу­
жили для окрестных жителей естественным и надежНым укры­
тием, кatt только наступали тяжелые, опасные времена. В . годы 
гражданской войны в них укрывались красные партизаны, 
liедя борьбу с белогвардейцами, под властью которых был Крым, 
и, как мы уже говорили, в _ 1941 году, с началом немецкой 
оккупации, сюда спустились партизаны Отечественной войны, 
сделавшие эти подземелья своей главной базой в районе Керчи. 

С приходом советских войск Аджимушкайские каменолом­
ни приобреJiи еще более важное значение. Фронт остановился 
сравнительно недалеко, и немцы то обстреливали район Керчи 
из орудий, то подвергали его воздушным бомбежкам . •  Подзем­
ные лабиринты Аджимушкая были превосходным укрытием, и 
в них разместили несколько складов продовольствия и военно­
го снаряжения, iптабы некоторых соединений, а одно время тут 
даже находился штаб фронта. 

С того момента, как образовался Керченский плацдарм, 
армия и местное население были полны самых радужных на­
дежд и считали, что эта декабрьская победа была первым ша­
гом к полному изгнанию немцЕ}в из Крыма. Все были уверены, 
что пройдет не�колько месяцев, наши войска начнут новое 
мощное наступление и враг окончательно покатится на запад. 
Эти надежды, казалось, становились еще более прочными бла­
годаря известиям, которые приходили ив Севастополя, - город­
герой упорно держался и отбивал qдин штурм врага ва другИм. 

До конца зимы и весной 1942 года на Керченский плацдарм 
с таманского берега Кавказа перебрасывались все ·новые вой­
ска, и наше командование раврабаrывало планы наступления 
в Крым, готовясь навести противнику следующий удар. Но 
вр_

аг опередил вас . 

• 

В конце апреля немцы стянули с других участков фронта 
в Крым большое количество танков и авиации. В первых чис­
лах мая иа фронте против наших Акманайских позиций заре-
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вели немецкие орудия. Враг нанес внезапный и мощный удар,  
и ,  застигнутые врасплох, наши части не устояли. После не­
скольких дней упорных боев 8 мая 1942 года фронт оказался 
прорванным. Безуспешно стараясь остановить врага и закре­
питься на промежуточных . рубежах, советские войска с боями 
отходили в сторону Керчи и пролива. Стало ясно, что плац­
дарм удержать не удастся. 

Корабли Черноморского флота и Азовской военной ф�оти­
лии начали эвакуацию войск с Керченского плацдарма. Были 
мобилизованы все плавучие средства, и через Керченский про­
лив день и ночь сновали катера, буксиры с баржами, сейнеры 
и просто рыбачьи лодки, перевозя защитников Керчи на Боль­
шую землю - таманский берег Кавказа. Но условия эвакуации 
были необычайно тяжелыми - авиация врага н!!прерывно висе­
ла над проливом, штурмуя и засыпая бомбами суда, и немало 
наших кораблей в эти дни нашли свою гибель на · дне моря. 
А когда немцы подошли ближе к Керчи, под огнем их орудий 
оказалось все побережье и сам пролив. Как ни героически дей­
ствовали моряки, перебросившие- через пролив уже свыше ста 
тысяч человек, их усилия окавывались все более бесплодными. 
Теперь лишь немногим кораблям удавалось подойти к берегу, 
прорвавшись сквозь огненный заслон врага, под непрерывными­
бомбежками. А на побережье скапливались все большие массы 
людей, отступавших сюда из района Керчи в надежде пере­
иравиться на кавказский берег. 

В майские солнечные дни на берегах Керченского пр�тива 
рызыгралась одна из самых жестоких траГедий Великой Отече­
ственной войны. М-ногие тысячи людей - доставленные сюда 
раненые, бойцы и командиры, отходящие от передовой, мест­
ные жители со своими семьями - оказались скученными на 
узкой прибрежной полосе, гибли под вражескими снарядами 
и бомбами. Перед ними лежала широкая полоса моря, и лишь . 
вдали, в нескольких километрах к востоку, темнел кавказский 
берег. Там было желанное спасение, там были свои. Но преодо­
леть такое расстояние мог только · тренированный и сильный 
- пловец. _ 

На берегу кипела лихорадочная работа. Шло в ход .  все , что 
могло держаться на воде. Из досок, из бочек сколачивали плоты, 
надували автомобильные камеры, плыли, держась за какое­
нибудь бревно, мастерили себе немудреные поплавки, набивая 
плащ-палатки соломой. Люди пускались вплавь, идя почти 
на верную смерть, на любой риск, лишь бы покинуть этот 
страшный берег смерти и попытаться добраться до своих. Но в 
Керченском: проливе довольно сильное течение -- плоты порой 
прибивало друг к другу, образовывались как бы маленькие 
островки, которые переставали двигаться и только покачива-
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лисъ на волнах, представляя удобную мишень для немецких 
орудий. Отдельных пловцов сносило течением в сторону так, 
что они уже не могли переплыть пролив в его самом узком 
месте. Многих просто уносило в открытое море; 

Люди тонули, гибли в воде под огнем, а с берега пускалисъ 
вплавь новые сотни и тысячи пловцов. Это были толпы плыву­
щих, а над их головами низко, на бреющем полете, все время 
носились самолеты с черными крестами на крыльях и расстре­
ливали людей из пулеметов. Вопли и стоны день и ночь стояли 
над проливом и над берегом, и, как рассказывают очевидцы, 
синие волны :Керченс:кого пролива в эти дни стали :красными 
от людсrюй :крови. Лишь немнагим удавалось переплыть на 
rшв:казс:кий берег, :кое-ного успевали подобрать норабли, но 
большинство погибало в воде или, оставаясь на берегу, попа­
дало в гитлеровс:кий плен. 

А по:ка на побережье происходила эта трагедия, в о:крест­
ностях охваченной пламенем, разрушенной :Керчи еще еража­
лись наши войс:ка. Самая большая группа, беспрерывно попол­
няемая отступающими с фронта подразделениями, у:крепилась 
у входа в Аджимуш:кайс:кие :каменоломни, и ,  ногда немцы 
обошли ее с флангов ,  она заняла там :круговую оборону и про­
долЖала вести бой. Другая группа дралась о:коло Багеровс:ких 
I<аменоломен, но ее сопротивление врагу удалось вс:коре пода­
вить. Более упорная борьба разыгралась в развалинах метал­
лургичес:кого завода имени Вой:кова, где были о:кружены раз­
розненные остат:ки нес:коль:ких наших час.тей. Они продержались 
дней пять, а :когда сопротивляться дольше стало невмочь, 
отчаянным ударом прорвали вражес:кое нольцо и пробились на 
соединение с гарнизоном Аджимуш:кайс:ких наменоломен. 

На онрюше Аджимуш:кая, у главного входа в :каменоломни. 
шeJI многодневный и тяжедый бой. Тут была создана довольно 
прочная оборона. :Командовать ею поручили старшему лейте­
нанту Ни:колаю Белову, опытному боевому офицеру, :который, 
впрочем, до войны был челове:ком весьма мирной профессии -
дире:ктором одного из птицеводчес:ких совхозов :Крыма - и 
теперь на своей гимнастер:ке постоянно носил, нак боевую 
награду, Золотую медаль Всесоюзной сельс:кохозяйственной 
высташш. Местность во:круг входа в :каменоломни была выгод­
ной для обороняющихся, и роты старшего лейтенанта Белова 
в течение нес:коль:ких дней уверенно отбивали пулеметным, 
ружейным огнем и гранатами беспрерывно повторяющиеся ата­
юr врага. Однано долго тан продолжаться не могло. 

Трагедия, разыгравшалея на :керченс:ком берегу, за:кончи­
лась уже во второй де:каде мая, :когда последние группы наших 
бойцов и номандиров, прижатые :к берегу моря, были уничто­
жены или взяты в плен. Противни:к разгромил группу, сражав-
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шуюся в районе Багеровских каменоломен, прекратилось со­
противление на заводе имени Войкова, и теперь единственным 
очагом борьбы советских войск остались Аджимушн:айские 
I{аменоломни. 

Сюда, в район Аджимушкая, немцы перебросили освободив­
шиеся после боев части. Засыпаемые минами и снарядами, 
теснимые танками врага, пехотинцы Белова уже не .могли 
дольше удержаться на поверхности земли. Ряды обороняющих­
ел таяли с каждым часом, и вскоре им пришлось оставить свои 
позиции и отойти в глубину каменоломен. Так началась оборо­
на подземной крепости Аджимушкай . 

• 

В эти дни Аджимушкайские каменоломни превратились в 
большой и густонаселенный подземный город. Весь этот лаби­
ринт темных тоннелей и коридоров буквально кишел людьми. 
Сколько было здесь народу - пятнадцать, двадцать, тридцать 
тысЯч? Этого никто не знает, и показания очевидцев расходятся 
здесь в очень широких пределах. Rого тут только не было -
остатки разбитых частей со своими штабами, группы солдат, 
отбившихся от подразделений и потерявших командиров, пе­
хотинцы и морюш, саперы и артиллеристы, медики и интен­
данты. Но, конечно, главную массу людей составляло граждан­
ское население. 

Как только началось наступление немецких войск против 
Акманайских позиций и противник стал бомбить и обстрели­
вать Керченский плацдарм, тысячи жителей Керчи и окрест­
пых сел бросились искать убежища от немецких бомб и сна­
рядов в спасительные каменоломни. Они приходили туда 
семьями - женщины, дети, старики, неся с собой чемодан� и 
узлы со снарбом и со снудным запасом продовольствия. Они 
пришли сюда на нескольно дней, отсидеться до тех пор, пока 
наши войска отобьют вражес1юе наступление и они снова смо­
гут вернуться в · свои дома. Но эти надежды были обмануты -
Н_ерченского плацдарма больше не существовало, враг опять 
овладел всем побережьем, и над их головами уже ходили не­
мецкие солдаты. Мирные жители оказались запертыми здесь, 
в темных подземных норах, и судьба их была полна мрачной и 
трагичесной неизвестности. 

Толпы этих людей, неорганизованные, жадно ловившие от­
звуl\И событий, происходивших наверху, легно подверженные па­
нике , - находились в постоянном движении внутри подземного 
лабиринта. Они все время переходили с места на место, 
отыс1швая родных и знакомых, снова теряя их в темноте, ста­
раясь быть поближе н номандирам, ища более безопасное убе­
жище. Время от времени среди них с быстротой молнии, пере-
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д�ваемые иа уст в уста, рааносились какие-нибудь тревожные 
слухи, и тогда в подаемельях поднималась паника. Матери 
под:х;ватывали своих детей и узлы со скарбом и брqс'ались бе­
жать куда-то в темноту, сталкиваясь друг с другом; повсюду 
слышался детский плач, женские крики, и военным с большим 
трудом удавалось наводить порядок и успокаивать эту мечу­
щуюся толпу. И можно себе представить, с какими невероят­
ными трудностями встретились командиры, взявшие в эти дни 
на свои плечи нелегкое бремя организации жиани и обороны 
подземного города. У них не было даже пл11на расположения 
каменоломен, они не могли учесть всех людей и наладить снаб­
жение необходимым питанием и водой этой текучей, подвиж­
ной толпы, непрерывно перемещавшейся по темн'ым лаби­
ринтам. 

И все-таки они сделали все, что можно. Уже в начале боев 
старшие командиры, окааавшиеся в подземельях, создали штаб 
обороны каменоломен. Командование гарнизоном Аджимушкая 
принял на себя полковник Павел Максимович Лгунов. Это был 
участник гражданской войны, кадровый офицер Красной Ар­
мии, который в 1941  году аанимал должность начальника Ба­
кинского пехотного училnща, а позднее - сражался на фронте и 
командовал одной иа стрелковых дивизий, находивmейся на 
Керченском пщщдарме. Сорокалетний батальонный комиссар 
Иван Павлович Парахин, опытный политработник, стал его за­
местителем по политической части, капитан Левицкий -
начальником штаба, интендант Желтовекий - начальником 
снабжения. Боевые батальоны этого «полка . обороны Аджи:муш­
кайских каменоломен» ,  как впоследствии стал называться 
гарнизон, возглавили танкист полковник Григорий Бурмин, пе­
хqтинец полковник Федор Верушкив и бывший командир под­
разделения морской пехоты капитан Аркадий Панов. КаЖдому 
из батальонов было поручено оборонять определеннЫй участок 
наменоломен, у всех выходов наружу и у специально пробитых 
амбразур постоянно дежурили наблюдатели, пулеметчики и 
меткие стрелки, зорко подстерегавшие каждое движение врага 
и своим огнем заставлявшие его держаться на почтительном 
расстоянии. Время от времени гарнизон делал ночные выЛаз­
ни и в рунопашных боях наносил Противнику немалый урон. 

В первые дни удавалось более или · менее удовлетворитель­
но решать и проблемы снабжения подаемного гарнизона. В ка­
меноломнях находились продукт(jВые склады с достаточным 
запасом · продовольствия. Здесь, под зе:мл:ей, оказалось также 
несколько десятков лошадей. Их пришлось забитЬ, и ·мясо 
поступило на кухни, органnаовапные интендантом Желтовским:, 
так что на некоторое время защитвини камеполомен были обес­
печены горячей пищей =- супом из конины. 
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· .Однако беда была в том:, что снабжать предстояло не только 
бойцов и командиров. Остались без пищи тысячи женщин, де­
тей и стариков, у которых кончилисъ их небогатые запасы. 
Надо было организовать питание и для них. И конечно, на 
такую массу людей не могло хватить надолго никаких запасов. 
Содержимое продовольственных складов быстро таяло, и коман­
диры обеспокоенно думали о том:, что произойдет в близком: 
будущем:. _ 

Тяжелой проблемой стало и добывание воды. Дело в том, 
что в подземельях не оказалось колодца, и единственным: ис­
точником: водоснабжения был большой резиновый резервуар, 
врытый в землю в одном из тоннелей. Для многотысячного 
населения этого подземного города такого резервуара, даже 
при самом скудном водяном пайке, :могло хватить очень не­
надолго, и запас воды приходилось непрерывно пополнять. 
А колодец был только один, и он находилсЯ снаружи, в несколь­
I<ИХ десятках метров от главного входа в каменоломни. С тех 
пор I<ак гарнизон был оттеснен под землю, колодец остался как 
бы на ничейной земле. Он обстреливален с той и с другой сто­
рон, и днем к нему не могли подойти ни немцы, ни наши. Зато 
ночью удавалось набирать вдоволь воды. В первые дни за во­
дой ходили все, кто хотел, поэтому у колодца передко возника­
ла давка, поднимали шум, и тогда противник освещал окрест­
ности ракетами и открывал пулеметный огонь. Чтобы избежать 
ненужных потерь, штаб обороны запретил ходить за водой, и 
были созданы специальные команды ' водоносов. Ночью они 
пробирались к колодцу и,  соблюдая тишину, организованно и 
быстро добывали воду, вновь наполняя резиновый резервуар 
:ц всевозможные сосуды, мобилизованные для этой цели отn­
uсюду. И все же воды не хватало, и �а нее был введен самый 
�трогий рацИон . 

• 
Между тем: немцы, загнав гарнизон Аджимушкая под зем-

лю, отнюдь не собирались пассивно ждать, пока он пре.кратит 
сопротивление. Они стремилисъ скорее покончить с ним и 
освободить свои войска для операций па других участках фрон­
та. Поэтому противник вскоре перешел к активным действиям. 

В начале двадцатых чисел мая в район Аджимушкая были 
переброшены команды немецких саперов, и сюда же пригнали 
под конвоем сотни советских военнопленных, захваченных под 
Керчью. На поверхности земли началась работа, смысл которой 
сначала был непонятен. Методично, один за другим, немцы ста­
ли заваливать камнями или взрывать входы в каменоломни. 
Возникало предположение, что противник решил преградять 
доступ воздуха в подземелья, но такая затея казалась слишком 
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наивной. Защитники каменоломен имели возможность проби .. 
вать новые и новые отверстия наружу в самых неожиданных 
для врага местах. Как бы плотно ни завалили немцы входы 
в каменоломни, все равно подземному гарнизону не грозила 
опасность задохнуться от недостатка воздуха. 

Однако · замыслы врага были куда более зловещими. 
Страшное преступление готовили здесь гитлеровцы, и оно 
застигло подземный гарнизон врасплох. 

В ночь на 25 мая у нескольких оставшихся незасыпан:ными 
входов в каменоломни немцы установили какие-то странные 
машины. С рассветом эти машины были пущены в ход, и тогда 
по подземным тоннелям и коридорам медленно стал распро­
страняться едкий, пахпущий хлором дым, оставляющий на всем 
странный желтый осадок. , Сначала он растекалея легкими 
струйками по земле, проникал все дальше в глубь подземелий, 
потом уже клубился плотными желтыми облаками, поднимался 
выше и выше и заполняЛ все эти подземелья. И тогда люди, 
с замиранием сердца наблюдавшие, как прибывает зловещий 
дыr.I, начали задыхаться. Дым. был ядовитым. 

То, что произошло в этот день, 25 мая 1942 года , в подзе­
мельях Аджимушкая, является одним из самых чудовищных и 
бесчеловечных злодеяний германского фашизма. Вооруженные 
бойцы и командиры, активно сражавшиеся с врагом, составляли 
едва ли десятую часть всего населения этого подземного го­
рода, и жертвой преступления немцев должны были в первую 
очередь стать тысячи беззащитных женщин, детей и стариков. · 

Жуткие, душераздирающие .  сцены разыгрывались в этот 
день во мраке Аджимушкайских подЗемелий. Отовсюду нес­
лись вопли ужаса, истерические крики женщин, жалобный 
плач детей, стоны и хрипение умирающих от удушья. Тысяч­
ные толпы людей, видящих перед собой неизбежную смерть, 
охваченные безумной паникой, бросив свое имущество·, кину­
лись бежать к выходам из каменоломен. Они метались вслепую 
во мраке подземелий, наполненных клубами ядовитого дыма, 
натыкались на стены, сбивали с ног и топтали друг друга. 
Плотной, сдавленной массой люди скапливались у закупорен­
ных выходов из каменоломен и, задыхаясь, неистово, лихора­
дочно работали, разбирая завалы, сделанные немцами. А сна­
ружи немецкие солдаты, хохоча и забавляясь, бросали через 
отверстия в эти толпы новые дымовые шашки и гранаты, ко­
торые, разрываясь, убивали и калечили сотни людей. Одни 
падали здесь, у входа, убитые, задавленные или задушенные, 
другим удавалось расчистить выход, и они, уже ничего не по­
нимая, в полубезумии выбегали наверх, чтобы только глотнуть 
немного свежего воздуха, а их тут же хватали немецкие сол­
даты и уводили в плен .. 
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'У военных положение было не лучше. Только немногие из 
них имели противогазы, и они бросились спасать умирающих 
раненых, детей, женщин, подтаскивая их к амбразурам или: 
пробивая новые вентиляционные отверстия наружу. Другие, 
старались спастись, дыша через мокрую тряпку, или, найдя 
на полу тоннеля сырое место, ложились ничком, уткнувшись 
.Тiицом в грязь, и пытались дышать сквозь слой влажной земли. 
Некоторым удалось таким образом спастись. Третьи, не видя 
выхода, предпочитали покончить с собой, но не сдаваться в 
плен врагу, и десятки бойцов и командиров приняли смерть 
от собственной ру1ш. 

Вот как описывает тот страшный день очевидец этих 
событий политрук Александр Сариков в своем дневнике :  

<< Ночь прошла очень беспонойпо . . .  Враг остервенел совер� 
шенно. Рвет катакомбы, засыпает проходы, стреляет ' куда 
попало из минометов и артиллерии, но нам хоть бы что. Только 
вот с водой дело ухудшилось совершенно. . .  Хотя бы по сто 
1·раммов - жить бы можно, но дети, бедные, плачут, не дают 
покоя. Да и сами тоже не можем, во рту пересохло, еду без 
воды не приготовить. 1\то чем может, тем и делится. Детей 
поили из фляг по глотку, давали свои пайки сухарей. В эту 
ночь мне не пришлось спать. Вместе с комиссаром Верхути­
ным, хюмбатом· Пановым, начштаба Фоминых дежурили у про­
ходов. Сменившись, несмотря на суету, взрывы, я решил 
отправиться поспать. Прежде чем заснуть, я всегда вспоминал 
свою родную станицу . . .  Вдруг грудь мою что-то так сжало, что 
дышать совсем нечем. Слышу крики, шум, быстро схватился, 
но было уже поздно. 

Человечество всего земного шара, люди всяких националь� 
постей! Видели ли вы таную зверскую расправу, какую при� 
меняют германские фашисты! Нет ! Я заявляю ответственно -
история нигде не расеназывает нам о подобных извергах. Они: 
дошли до крайности. Они начали давить людей газами! Полны 
ката1юмбы отравляющим дымом. Бедные детишки кричали, 
звали па помощь своих матерей. Но, увы, они лежали мерт­
выми на земле с разорванными на грудях рубахами, кровь ли� 
лась изо рта. Вокруг крини : << Помогите !  Спасите !  . .  Умираем ! »  

Н о  з а  дымом ничего нельзя было разобрать. Я и 1\оля тоже 
были без противогазов. Мы вытащили четырех ребят к выходу, 
по напрасно : они умерли на наших руках. Чувствую, что я 
уже задыхаюсь, .теряю сознание, падаю на землю. 1\то-то 
поднял и потащил к выходу. Пришел в себя. Мне дали 
противогаз. Теперь быстро к делу - спасать раненых, что были 
в госпитале. 

Ох, нет, не в силах описать эту картину! . Пусть вам рас­
скажут толстые каменные стены натакомб, они были свидете-
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лями этой ужасной сцены. Вопли, раздирающие стоны, нто 
может - идет, кто не может - ползет, кто упал с кровати и 
только стонет :  «Помогите, милые друзья ! Умираю, спасите ! »  

Белокурая женщина лет двадцати · четырех лежала вверх 
лицом на полу, я приподнял ее, но безуспешно. Через пять 
минут она скончалась. Это врач госпиталя. До последнего 
своег& дыхания она спасала боЛьных, и теперь она, этот доро­
гой нам человек, удушена. Мир земной, Родина !  Мы не забу­
дем зверств людоедов. Живы будем - отомстим за Жизнь уду­
шенных газами. 

· Требуется вода, чтобы смочить марлю и через волглую 
дышать. Но воды нет ни одной капли. Таскать к отверстию нет 
смысла, потому что везде бросают шашни и гранаты . . .  

Гады! Душители ! За нас отомстят другие ! . .  
Пробираюсь на центральный выход, думаю, что там мень­

ше Газов, но это только предположение . . .  утопающий хватается 
за соломинку. Наоборот, здесь больше отверстий, а поэтому 
здесь больше пущено газов. Почти у каждого отверстия де­
сять - двадцать человеi,, которые беспрерывно пускают ядови­
тые газы - дым. · Прошло восемь . часов, а он все душит и 
душит . . .  

Чу ! Слышится пение <<Интернационала >> .  Я поспешил 
туда. Перед моими глазами стояли четыре молодых лейте­
ианта. Обнявшиtь, они в последний раз пропели пролетарский 
гимн. <<За Родину ! За нашу любимую партию ! За нашу победу ! »  
Прозвучало четыре выстрела. Четыре трупа лежали непо­
движно . . .  

Изверг, гитлеровская мразь, посмотри на умирающих де­
тишек, матерей, бойцов, командиров ! Они не просят от вас 
пощады, не становятся на колени перед бандитами, издеваю­
щимися над мирными людьми! Гордо умирают они за свою 
любимую священную Родину . . . » · 

Только к вечеру перестали работать немецкие машины, 
нагнетавшие дым в каменоломни. Мало-помалу воздух в под­
земельях очистился, и можно было зажечь факел. При их 
свете оставшиеся в живых увидели страшную картину. 

Все тоннели и коридоры оказались усеяны трупами задох­
нувшихся, задавленных, покончивших с собой людей. · Этих 
трупов были тысячи. А другие тысячИ людей во время газо­
дымовой атаки вырвались наружу и попалИ в плен. Камено­
ломни сразу обезлюдели. Здесь осталось теперь около полутора 
тысяч человек, почти исключительно военных, но это были са­
мые крепкие, самые мужественные люди, готовые ко всем испы­
таниям дальнейшей борьбы, какой бы трудной она ни была: 

Rак только закончилась газовая атака врага, командиры 
подземельного гарнизона собрались на совещание. Обстановка 
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резко изменилась, и нужно было обсудить и· решить множество 
важных вопросов. И прежде всего предстояло решить главный 
вопрос :  что делать гарнизону дальше? 

"У защитников каменоломен было два выхода :  оставаться 
на месте и продолжать свою оборону или попытаться ночью 
внезапным ударом прорвать кольцо врага и затем идти на со­
единение с партизанами, которые, по имевшимел сведениям, 
действовали в районе поселка Старый Крым в густых крьш· 
ских лесах. Эта проблема вызвала самые горячие споры. 

Конечно, дальнейшая оборона представляла огромные 
трудности, и никто не сомневался, что трудности эти будут 
с каждым днем возрастать. Но и прорыв был делом не менее 
сложным и казался даже более бесперспективным по своим 
возможным результатам. В эти дни немцы стянули в раi!он 
каменоломен много войск. Вероятно, они учитывали, что поело 
газовой атаки гарнизон может предпринять какие-нибудь 
отчаянные действия, и, должно быть, уже приготовились J{ ним. 
Даже при успехе операции бой па прорыв слишком дорого 
обойдется подземному гарнизону. А затем положение тех, кто 
прорвется, станет еще более трудным. До лесов Старого Кры­
ма, где действуют партизаны, надо было. пройти несколько 
десятков километров. А местность между Аджимушкаем и 
Старым Крымом была совершенно открытой, безлесной. Май· 
с1ше ночи коротки, и темнота лишь ненадолго укроет прорвав­
шихся от глаз противника. С рассветом их неизбежно обнару· 
жат и атакуют немецкие самолеты, наiiеререз им враг nошлет 
колонны моторизованной пехоты, танки, и вся оставшалея 
групnа защитников Аджимушкая будет, без сомнения, унич­
тожена, прежде чем она достигнет спасительных лесов. 

Обороняясь, они могли продержаться в этих подземельях 
еще более или :менее значительное время. Своим огнем из амб­
разур, ночными вылазками они каждый день наносят урон 
врагу. Продолжая оборону, они отвлекают на себя войска про· 
тивника, мешают ему перебросить их на другие участки фрон..­
та и, значит, помогают борьбе, которую ведет Красная Армия, 
выполняют свою боевую задачу. Наконец, большинство коман­
диров было уверено в том, что наши ,части, отброшенные за 
Керченский пролив на Кавказ, вскоре оправятся, ,  восстановят 
свои силы и снова высадят десант на крымс1юе побережье. 
И тогда подземный гарнизон Аджимушкая может сыграть 
очень важную роль - защитники каменоломен вырвутся 
наружу и ударят в спину немцам, взаимодействуя с десантни· 
ками и обеспечивая успех этой операции. 

Словом, обсудив все воЗможные варианты действий, коман­
диры решили, что гарнизон должен остаться на месте и про­
должать борьбу. 
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Теперь нужно было подумать об организации дальнейшей' 
'обороны. Первым делом следовало подготовиться к новым 
газо-дымовым атакам - с утра немцы могли повторить их. Ре­
шили тотчас же начать строить импровизированные газоубе­
жища. 

Надо было за ночь сделать множество других неотложных 
дел. Убрать тысячи трупов, валявшихся в подземельях, - по­
хоронить их или отнести в дальние отсеки тоннелей. Учесть 
всех людей, оставшихся в живых после первой газовой атаки, 
и заново распределить их по подразделениям. Взять па стро­
гий учет все запасы продовольствия и подумать о снабжении 
водой. Выработать строгий порядок жизни и боевых действий 
этого подземного гарнизона, потому что только такой порядок 
и железная дисциплина могли помочь защитникам каменоло­
мен преодолеть все невероятные трудности, возникшие перед 
ними. Все это было подробно обсуждено в ту ночь коман-
дирами. . 

Всю ночь в самых дальних подземельях шло строительство 
убежищ. Выбранные для них помещения отгораживались сте­
нами, сложенными из камня. Со складов взяли брезенты, в ко­
ридорах подбирали брошенные плащ-палатки; одеяла, шипели 
и из этого сшивали большие, широкие занавесы - их вешали 
перед входом в убежище, чтобы преградять доступ дыму. Пер­
вое, самое просторвое и самое надежное газоубежище построи­
ли для госпиталя, в котором находились десятки раненых и 
больных. К утру было готово несколько других помещений. 
Теперь с началом газовой атаки весь гарнизон мог укрыться 
в этих убежищах. П ротпвогазы роздали только командирам и 
бойцам дежурных подразделений, которые во время газовых 
атак должны были находиться у входа в подземелье и своим 
огнем отражать попытки врага пропикпуть внутрь. 

А пока шло строительство убежищ, другие команды за­
нимались уборкой трупов. На складах под руководством интен­
данта Желтовекого происходил учет всего оставшегося про� 
довольствия. Отправились на вылазку команды водоносов .  
Несколько командиров инженерных войск бродили по подзе­
мельям, составляя их плав. Их уверенно водили по этому 
лабиринту двое - мужчипа в штатской одежде и мальчик­
подросток. 

Это были житель Керчи Николай Семенович Дапчевко и 
его четырнадцатилетний сын Коля. Мествый уроженец, Ни­
колай Семенович к тому же одно время работал в каменолом­
нях и превосходно знал расположение подземелий. А когда 
в 1941  году в Керчь пришлп немцы, он и Коля вместе с пар­
тизанами ушли в каменоломни и провели там несколько не­
дель, до тех пор, пока в декабре сюда не вернулись наши вой� 
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сна. Когда же пришлось уходить во второ!i раз, Дапчепно н 
нолебался. На этот раз оп привел туда, в наменоломни, н 
тольно Колю, но и свою жену с маленьной дочной. Но нанану 
не, во время газовой атани, жена Данченно и его дочна вмест' 
с другими женщинами и детьми вышли наверх и были захва 
чены в плен, а Нинолай Семенович и Коля решили до нонц1 
остаться с защитшшами наменоломен. Они оназались очеш 
полезными - первое время служили Проводнинами по этим 
подземельям, потом помогли составлять план наменоломен и .  
зная хорошо онрестности, были неоценимыми советчrшами, 
ногда планировались ночные вылазки гарнизона. Так и погиб· 
JIЙ они впоследствии без следа в подземельях, вместе с боль­
шинством их защитников. 

Наступило утро, и снова заработали нагнетательные маши­
ны немцев. Снова заклубился в подземельях удушливый 
едкий дым, и гарнизон по команде укрылся в своих новых 
газоубежищах. Люди с волнением ожидалп этого испытания -
будут ли убежища достаточно надежными, не проникнет ли 
туда ядовитый дым? 

Дым, правда, находил щели и просачивался внутрь, но 
все же его было немного. Люди кашляли, но ное-нак могли 
дышать. Погибали только те , у кого были слабые легкие.  И 
вскоре гарнизон приспоеобился н этим ежедневным газо-дымо­
вым атакам противника.  

А противник повторял эти газовые атаки с немецкой ме­
тодичностью изо дня в день на протяжении п о  л у т о р а · м е -
с я ц е в. И наждый день немцы действовали строго по рас­
писанию. В один и тот же утренний час пускались в ход 
нагнетательные машины, и каменоломни заполнялись дымом, 
концентрация 1юторого все росла . В полдень наступал перерыв 
на нескольно часов - немцы обедали и отдыхали. За эти часы 
дым улетучивался, и снова можно было ходить по подземельям. 
А потом начинался << вечерний сеанс >> ,  продолжавшийся поЧти 
до захода солнца. И только ночью гарнизон получал длитель­
ную передышку. 

Первое время было немало случаев, когда во время этих 
газовых атак погибали людп, неожиданно застигнутые вдали 
от убежищ и не имевшие с собой противогазов. Блуждая в клу­
бах густого дыма , они терялп верное направление и погибали, 
не успевая добраться до ближайщего газоубежища. Тогда на 
помощь пришли связисты. 

В каменоломнях находилпеь большие склады имущества 
связп п инженерного оборудования. Здесь хранилось огромное 
Rоличество телефонного кабеля - может быть, десятки или 
даже сотни километров. Этот кабель протянули по всем тон­
нелям и норидорам, и теперь, если человек был внезапно 
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1стигнут газовой атакой, он мог, держась за нитку провода, 
ыстро добраться до ближайшего газоубежища. 

Этот телефонный кабель сослужил и другую важную 
лужбу защитникам каменоломен : он помог решить проблему 
,свещения подземелий. · 

Вначале в каменоломнях был кое-какой запас бензина, 
)аботал движок, и часть тоннелей щ;вещалась даже электри­
!еским светом. Потом запас кончился, движок остановился, 
fl электричество погасло. Было еще небольтое количество 
;(еросина и солярки, и это горючее стали использовать для 
)Свещения, изготовляя самодельные коптилки и Плошки. По­
том кончилось и это. Оставался . только один древний способ 
освещения - лучина. На лучины расходовали теперь доски и 
ящики, хранившиеся на складах. 

И вдруг кто-то обнаружил, что если изоляцию телефонно­
го кабеля зажечь, то она горит неярки:м, дЫмным пламенем, rю­
торого, впрочем, было вполне достаточно для того, 'чобы осве­
тить себе путь по подземным коридорам. СвязистЫ тотчас же 
нарезали кабель кусками, и с этих пор каждый из защитников 
ходил по подземельям, держа в руках такой тусклый факел. 
Экономить тут не приходилось - кабеля на складах хватило 
бы даже на целый год подземной оборонЫ. Единственным не­
удобством оказалось то, что эти факелы слишком сильно коп­
'l'И:ЛИ, и лица людей теперь всегда были: покрыты слоем сажи. 
Но с этим уж приходилось мириться. 

Если проблему освещения удалось решить довольно про­
сто, то хуже обстояло дело с питанием и с водой. У ж давно 
кончилась конина. Каждый защитник подземелья получал еще 
ежеднев·но в своем пайке немного сухарей или муки, но их 
запасы на складе вскоре должны были иссякнуть. Немногим 
бо;rьше сохранилось комбижира и разных круп. Зато остава­
лось много еахару и чаю, и этимИ продуктами гарнизон был 
обеепечен . надолго. Как бы то ни было, и без того .скудный 
паек приходилось все время уменьшать, и командиры с трево­
гой следили, как тают запасы продуктов на складах. 

Но еще хуже обстояло дело с водой. Теперь путь к колодцу, 
который находился у главного входа в каменоломни, был на­
чисто отрезан. Немцы взяли все подходы к колодцу под кругло­
суточный пулеметный обстрел и зорко стерегли каждое дви­
жение осажденных. Даже ночью пробраться за водой стало 
неьозможно - немцы непрерывно бросали над колодцем осве­
тительные ракеты, здесь было светло как днем, и каждые 
пять - десять минут заранее наведенные пулеметы прострели­
вали это место длинными очередями. Редкому смельчаку теперь 
удавалось вернуться оттуда невредимым, и · десятки людей 
заплатили жизнью за попытку достать из колодца воду. В кон-
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!(е концов командование, желая избежать лишних потерь 
запретило эти походы за водой. 

Тогда саперы предложили другой выход. Надо было рас· 
считать 11 пробить наклонную подземную галерею, котораJ 
вывела бы из каменоломен прямо в ствол колодца на несколь к< 
метров ниже поверхности земли. В этом случае можно было бь 
набирать воду, не выходя наверх. Предложение было принято 
и его тотчас же начали осуществлять. Как ни трудно былс 
nрокладыватЪ подземную галерею в сплошной толще камня, 
саперы работали днем и ночью и nостепенно продвигались 
все дальше и дальше, приближаясь к стволу колодца. Но, ·ви­
димо, по стуку немцы догадались об этой работе .  И тогда 
они приняли свои контрмеры. Как раз над тем местом, где 
шли работы, саперы противника выдолбилИ колодец, заложили 
туда взрывчатку и произвели взрыв: Почти готовый подземный 
ход оказался заваленным, и при этом nогибла часть работав­
ших эдесь бойцов. Работу nришлось прекратить. 

А жажда становилась невыносимой. И вскоре был найден 
другой способ добывания воды. 

К сожалению, грунтовые воды в районе Аджимушкая nро­
ходят в большинстве случаев глубоко под землей, значительно 
ниже того уровня, на котором находились каменоломни. Лишь 
Iюе-где подземная вода подходит ближе I< поверхности земли, 
и в этих местах на потолке и на стенах тоннелей nорой появ­
лялисъ сырые nятна - сквозь поры известняка вода слегка 
nросачиваласъ сюда. Было даже одно место, где с потолка мед­
ленно, но непрерывно падали капли, и, подставив посуду, 
·удавалосъ за день набрать два-три полных котелка. В других 
тоннелях были только влажные пцтна, и люди, изнемогающие 
от iкажды, nорой nрикладывали губы к стене и начинали со­
сать эту влагу. 

Обнаружилосъ, что таким способом можно не только уто­
лить жажду, но и запасти какое-то количество воды. · Была 
создана специальная команда «сосунов» ,  задачей которых бы­
ло высасывать грунтовую воду из потолка и стен тоннелей. 
Способ этот был вскоре усовершенствован. Во влажном потол­
I<е или стене проделывалось небольтое отверстие, и туда вма­
зывалась резиновая трубочка - изоляция от электрического 
nровода. С силой втягивая в себя воздух через эту трубочку, 
человек всасывал маленький глоток воды, и, как бы ни томила 
его жажда, он не  глотал драгоценные капли, а сливал их изо 
рта во флягу или котелок. 

Это была мучительная работа - часами nриходилось 
стоять, заnрокив:ув голову, и все время бороться с искушением 
проглотять водУ. Rроме того, это очень вредно сказывалось на 
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1доровье - вместе с воздухом человек втягивал в себя меш .. J 

ч:айшие крошки рассыпчатого камня, они проникали к нему 
в легкие и вызывали потом долгий и мучительный кашель, 
а иногда даже тяжелую легочную болезнь. 

Конечно, таким образом удавалось добыть сравнительно 
немного воды, которой, естественно, не могло хватить на вееь 
полуторатысячный гарнизон. По нескальку дней люди не име­
ли во рту ни глотка влаги или получали совсем крошечный во­
дяной лаек, которого хватало только на то, чтобы слегка смо­
чить пересохший рот. Но никто не роптал - все знали: вода 
добывается с неимоверным трудом и главную долю этой высо­
санной из стен воды отдают в госпиталь, поддерживая жизнь 
раненых. 

Этот подземный госпиталь был предметом главной заботы 
и гордостью всего гарнизона каменоломен. В необычайно тя­
желых условиях, почти без медикаментов и бинтов, изнемогая 
от голода и жажды, в темных, сырых помещениях врачи и 
медицинские сестры буквально совершали чудеса, самоотвер­
женно ухаживая за ранеными. При тусклом, коптящем свете 
лучин, на грубо сколоченных столах хирурги ухитрялись де­
лать сложнейшие операции. Здесь не только спасали жизнь 
Jiюдям - десятки раненых бойцов и командиров после пре­
бывания в госпитале снова возвращались в строй и брали 
в руки оружие, продолжая бороться с врагом . 

• 
Одной надеждой жили защитники каменоломен - ожида-

нием того дня, когда на востоке снова загремят пушки, в Н.ер­
ченсiюм проливе появятся десантные суда и наши войска опять 
начнут высаживаться на крымском побережье в районе Керчи. 
Именно этой самой главной задаче будущего была подчинена 
вся жизнь и борьба подземного гарнизона. В штабе обороны 
разработали подробнейший план действий, приуроченных I{ 
этому желанному моменту. Каждый батальон, каждая рота 
знали хорошо, что им предстоит делать, когда этот момент на­
ступит. И все ждали его с нетерпением и с замиранием сердца. 

И вот наконец однажды ночью на востоке действительно 
раздался гул артиллерии и на· керченском побережье стали 
рваться тяжелые снаряды. Наши крупнокалиберные орудия 
с таманского берега Кавказа открыли огонь по району Керчи.  
Мгновенно все каменоломни ·пришли в движение. В несколько 
минут подземный полк занял исходные Позиции для атаки по 
составленному заранее расписанию, роты и батальоны сосре­
доточилисЪ у выходов из каменоломен. Люди стояли, сжимая 
оружие, дрожа от волнения, готовые по первому сигналу ри­
нуться наружу, опрокинуть и смять врага. Но сигнала ,не по-
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следовало, когда наступил рассвет, в проливе не появилось 
десантных судов, а пушки вскоре прекратили огонь. Это не был<J 
десантной операцией - это был обычный обстрел. 

Но люди продолжали надеяться терпеливо и упорно. Они 
были уверены, что десант не заставит себя долго ждать. Эту 
уверенность еще больше укрепляла в них мужественная борьба 
севастопольскоГо гарнизона - они знали, что город-герой дер­
жится, отражает штурмы врага, и напряженно следили за его 
сопротивлением. 

Они знали это потому, что, будучи почт!'� наглухо отрезан­
ными от внешнего мира, все же оказались связанными с ним 
одной тоненькой ниточкой - радио. В каменоломнях была своя 
радиостанция. В первые дни она питалась от движка, а потом, 
когда кончилось горючее, в ход пошли сухие батареи, неболь� 
шой запас которых хранился на складе у связистов. Но этого 
питания хватило ненадолго - батареи вскоре разрядились. 
И тогда бывшие в составе подземного гарнизона бойцы и коман­
диры войск связи соорудили из того же телефонного кабеля 
и из других материалов самодельную динамо-машину, точно 
рассчитав ее на необходимое напряжение. Эту динамо-машину 
крутили вручную, сменяясь по очереди, в то время как радист 
принимал сводки Советского Информбюро или передавал радио­
граммы. 

Увы, он только передавал их! С первых же дней обороны 
командование гарнизона посылало в эфир адресованные на 
Большую землю зашифрованные радиодонесения или сообще� 
н:Ия открытым текстом. Но на все эти призывы никогда не при� 
ходило ответа. То ли радиус действия радиостанции был слиш� 
ком мал,  то ли ее волны терялись и ослабевали в многометро� 
вой толще камня над головами людей, но Большая земля: 
молчала. 

И все-таки радиограммы продолжали передавать каждый 
день, надеясь, что, быть может, однажды случайно кто-нибудь 
из радистов на кавказском берегу примет сообщение из Аджи­
мушкая: и наше командование узнает . о борьбе подземного гар­
низона. Рассказывают, что в тот трагический день, 25 мая 
1942 года, когда немцы предприняли газовую атаку и в под­
земельях царили ужас и смерть, радист штаба, надев противо­
газ, непрерывно передавал в эфир одно и то же обращение 
подземного гарнизона, в 1ютором рассказывалось о страш­
ном преступлении гитлеровцев. Это обращение начиналось 
словами : « Ко всем народам Советского Союза ! Ко всем народам 
земли ! >> Но и на это обращение - крик гнева и боли - не после­
довало никакого ответа. Героический голос аджимушкайцев, 
раздававшийся TaJ\f, под крымской землей, не достигал Ро­
дины. 
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Но зато голос Родины, мощный радиоголос Мос:{(ВЫ, про-·;' 

1икал сюда через все каменные преграды. Радиостанция каме­
юломен ежедневно принимала из Моск�ы сводки Советеkого 
1нформбюро, защитники каменоломен знали о событиях на 
рронтах и, конечно, с особым волнением ловили все то, что 
)ТНОСИЛОСЪ к боям за Севастополь. Подземный гарнизон АдЖи­
llушкая чувствовал себя как бы родным боевым братом города­
'ероя и черпал новые силы в его стойкости . 

• 

Там, наверху, стояло жаркое, благодатное крьiмское лето. 
Сверкало под солнцем; тихо плескалось в берега ласковое Чер­
ное море . Кое-где из пробитых наверх амбразур наблюдателям 
5ыл виден морской берег и бронзовые голые тела немецких 
солдат, загорающих на солнце. Уже по-летнему темными, гу­
сто-зелеными становились окрестные сады, ветер приносил с 
собой запахи каких-то цветов и свежее соленое дыхание моря. 

А тут, под землей, царили вечный мран, сырость и холод 
камня. Страшные, похожие на жителей пещерного века люди 
бродили по этим подземельям. Они шаталисъ от усталости, го­
лода и жажды, но руки их крепко держали оружие. Они тща­
тельно заботилисъ, чтобы их оружие всегда быдо в чистоте,  
хотя сами не .мылись и не умывались уже в течение многих 
недель и ходили грязные, завшивевшие, в рваной, висящей 
лохмотьями одежде. Исхудавшие, с бледными, землистыми ли­
цами, с пересохшими р1'ами, с красными, воспаленными от бес­
сонницы и ядавитого дыма глазами, обросшие бородами, заноп­
ченные от дымного огня своих факелов, эти люди изменились 
настолько, что даже близние друзья . теперь могли узнавать 
друг друга только по голосу. И если бы кто-нибудь мог взгшi­
нуть на них со стороны, он, вероятно, подумал бы, что люди, 
дошедшие до такого состояния, неизбежно должны потерять · и  
свой внутренний человечесний _облик. 

Но это было совсем не так. Защитлини наменоломен все 
время оставались полноценными советскими- людьми, живущи­
ми по ванонам и моральному кодексу нашего общества. И сей­
час, когда смотришь на· их подземную эпопею через приэму 
двух прошедших десятилетий, неволъно кажется, что чем бо­
лее тяжними были условия жизни гарнизона, чем более 
грязными и измученными становились тела и лица людей, 
тем выше, чище и благороднее выглядело все·, что они делали, 
хотя сами защитники наменоломен вовсе не догадывались об 
этом. 

Они были не только полноценным коллентиnом советских 
людей. ()ни были, как это ни удивитедъно, вполне организован­
ной и боеспособной советской воинской частью, Iюторая жила 
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почти таной же насыщенной, упорядочеююй жизныо� нак J 
любая другая воинсная часть на фронте или в тылу нашеJ 
страны. 

Умные, опытные командиры аджимушнайцев понимал}j 
что в этих тяжних условиях самыми страшными врагами под 
земного гарнизона будут моральная неустойчивость, недостато1 
дисциплины и организованности, отсутствие содержательной 
целеустремленной жизни. И они сДелали ·все, чтобы их бойць 
как можно меньше чувствовали свою оторванность от Родинь 
и от -армии. Вся жизнь защитнинов наменоломен была строг< 
организована и регламентирована. 

С утра часть подразделений, ·снабженных противогазами 
уходила нести службу. Бойцы занимали свои места у выходоi 
из наменоломен, в амбразурах и на наблюдательных пуннтах 
Другие шли выполнять необходимые хозяйственные работы 
Остальные роты собирались в газоубежищах на военные за­
нятия. 

Прежде всего бойцам читали сводку Советского Информ­
бюро, - припятая радистом, она за ночь перепечатывалась Е 
штабе на машивне в достаточном количестве энземпляров и I; 
утру поступала во все подразделения. Затем начиналась воен­
ная учеба - командиры изучали с бойцамИ оружие, тантику, 
военную технину. Политработвини проводили политинформа­
ции или читали ленции о международном положении. День 
проходил в этих занятиях. 

А когда наступал вечер, в подземельях начинали работать 
<<нлубы>> . В одном месте звучал баян и люди хором пели люби­
мые песни. В другом - играл патефон и даже шли танцы. 
В третьем ·- организовывали вечер самодеятельности, деклами­
ровали стихи или, собравшись тесным нружком, при свете лу­
чины читали вслух накую-нибудь ннигу. В подразделениях ре­
гулярно проходили партсобрания; любой вопрос жизни и быта 
гарнизона, любое происшествие становилось предметом обсуж­
дения номмунистов ; и партийная организация защитнинов :ка­
меноломен все время росла - новые и новые командиры и бой­
цы подавали за,явл�ния в партию. 

Все это помогало поддерживать в людях бодрость духа, 
уверенность в победе, и даже в самой страшной обетавовне за­
щитники наменоломен не поддавались отчаянию. Вот неснолъно 
записей из дневнИitа Аленсандра Саринова, хорошо переДающих 
думы и чувства, ноторыми были полны бойцы подземной :кре­
пости : 

<<Все то, что в возможностях человеческого ума и физиче­
СIШ выполнимо, применяется, - пишет он в одном месте. -
Нан ни . страшно, а порой жутно, борьба за жизнь идет своим: 
чередом. И чувствуются дух борьбы и уверенность в своих 
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силах, надежда, что все будет пережито ; каждый из нас живет 
тем, что настанет час и 'мы выйдем на поверхность для рас­
платы с врагом» .  

<<Все было очень трудно, и были люди; которые отчаива­
лись совсем, приходилось уговаривать их: раньш� смерти не 
кладите себя в гроб. Я не забуду знаменитых слов знаменитого 
русского писателя Николая Островского. Он тоже хотел покон­
чить с собой, но после писал: <<Покончить с собой сможет каж­
дый и любой, а вот в таких условиях сохранить свою жизнь и 
дать пользу государству - это, пожалуй, будет целесообраз­
ней . . .  » И такой задачей в таких трудных условиях должен за­
ниматься каждый из нас » .  

<< . . .  Делать нечего, ведь большевики н е  хнычут и жизнь 
свою так просто не отдадут . . .  Мы здесь тоже должны хранить 
свою жизнь и готовиться в любую минуту по приказу выйти · 
на поверхность. . . Безусловно, стало трудно, но что сделаешь, 
и.ому скажешь? Люди изолированы от мира, зарыты на не­
сколько метров в землю и жив�т, как хорьки, но дух больше­
визма не дает им унывать>> . 

Но главным, что помогало людям жить и переносить все 
испытания, была их повседневная, планомерная борьба с вра­
гом, Подземный гарнизон Аджимушкая выполнял свою боевую 
задачу таи. же, и.аи. выполняли ее в это время тысячи других 
частей и подразделений Rрасной Армии на всем тысячекило­
метровом протяжении фронта. Он выполнял эту задачу, хотя 
и не получал приказов свыше и был лишен связи со своим 
номандованием. 

Штаб гарнизона по-прежнему прилагал все усилия и. тому, 
чтобы установить связь с Большой землей. Rроме тех призы­
вов, и.оторые ежедневно и безрезультатно передавались по ра­
дио, время от времени снаряжались на связь группы развед­
чиiюв. Им ставили задачу - пробиться сквозь кольцо осаждав­
ших каменоломни немцев, дойти до партизан, а оттуда перейти 
через фронт и доложить командованию о борьбе подземного 
гарнизона. Но разведчики уходили и никогда не возвращались 
обратно. Видимо, если даже им удавалось добраться до своих, 
то вернуться назад они уже не могли. 

А оборона продолжалась своим чередом. Все так же непре­
рывно дежурили у амбразур меткие стрелки, и стоило врагу 
появиться в поле их зрения, он падал, настигнутый пулей. 
Немец1ше солдаты, а потом сменившие их румынские фаши­
сты Антонеску днем всячески избегали показываться в районе 
наменоломен. Днем и ночью велось неусыпнQе и зоркое наблю­
дение за противником. Наблюдательные пункты были хитро 
замаскированы и устраивались в самых неощиданных для врага 
местах. 
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Один из таких наблюдательных пунктов находился долгое 
время в сарае на окраине деревни Аджимушкай, почти в самом 
расположении немцев и румын. Как раз под этим сараем, неда­
леко от поверхности земли, проходил один из подземных тон­
нелей. По совету своих постоянных <<консультантов» - Нико­
лая Семеновича Данченко и его сына Коли - защитники · ка­
меноломен пробили потолок тоннеля именно в этом месте. 
Отверстие, как и рассчитывал Данченко, вышло прямо в сарай. 
Дыра в полу была тщательно замаскирована, и с тех пор на 
чердаке сарая всегда дежурили наблюдатели подземнб.го гарни­
зона, приносившие очень ценные сведения обо всем, что де­
лается в расположении противника.. Но как-то в сарай случай­
но вошли несколько румынСitих солдат, и один из них неожи­
данно провалился в замаскированное отверстие. Так чистая 
случайность заставила. ликвидировать этот наблюдательный 
��- . 

Постоянное наблюдение за противдиком давало возмож-
ность иногда предугадывать его намерения и, главное, позво­
ляло гарнизону вести активные боевые действия. По данным, 
1юторые доставляли наблюдатели, в штабе разрабатывались 
планы ночных вылазок. Эти вылазки устраивались регулярно 
·и обходилисЪ дорого врагу. Глубокой ночью, когда немцы 
спали, подземный гарнизон неожиданно ВЫРJ?!Вался наружу 
и атаковывал врага в его расположении, навязывал ему руко­
пашный бой. Из этих ночных вылазок защитники каменоло­
мен обычно возвращались в свои подземелья с богатыми тро­
феями, оружием и продовольствием, захваченным на складах 
противника, небольшим запасом воды, которую во время боя 
успевали набрать специальные Iюманды. А случалось,  СJОда 
приводили и пленных фашистов. Немцы закладывали минн:ые 
поля у выходов из подземелий, опутывали весь район .Rа:Мено­
ломен проволочными заграждениями, но, несмотря на· все это, 
вылазки гарнизона продолжались. 

После одной из таких вылазок, особенно удачной, в каме­
ноломнях случилось трагичеСiюе происшествие, оборвавшее 
жизнь командира подземного гарнизона полковника Павла Ягу­
нова. Во время этой вылазки аджимушкайцы взяли много воен­
ных трофеев, и все оружие, добытое у гитлеровцев,  как обычно, 
было принесено в штаб. Утром, когда командиры собрали.сь в 
штабе на совещание,  полковник Ягунов, осматривая захва�ен­
ное оружие, взял в руки одну из немецних гранат с длинной 
деревянной ручкой. Видимо, граната оказалась неисправной -
внезапно произошел взрыв, и полковник Ягунов упал, убитый 
на месте, а несколько других командиров получили ранения. 
Это была тяжная, невосполнимая потеря - полновник Ягунов 
с пер'вых дней стал душой всей обороны, ее главным организа-
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тором и руководителем. С воинскими почестями защитtrикll· 
каменоломен похоронили своего командира в одном из тонне­
лей, и с этих пор командование обороной принял на себя дру:.. 
гой испытанный боевой офицер - полковник танковых войск 
Григорий Бурмин . 

• 
Между тем недобрые вести приходили по радио с Большой 

земли. Обстановка на фронтах ухудшалась с каждым днем. 
Немцы, оправившись после зимних поражений и подтянув на 
советеко-германский фронт новые силы, перешли в наступ­
ление. 

5 июля 1942 года защитники каменоломен узнали о том, 
что наши войска оставили Севастополь. Это было для них 
необычайно тяжким ударом. Теперь вся крымсi{аЯ земля нахо­
дилась в .руках врага, и только здесь, в ее темных недрах, гор­
сточка изголодавшихся, измученных, но крепких духом людей 
продолжала свою отчаянную борьбу. . 

А потом вести
-
стали еще более тревожными. Немцы раз­

вернули мощное наступление в сторону Сталинграда и на 1\ав­
казе. Снова был захвачен врагом Ростов-на-Дону, и вскоре 
гитлеровские войска вышли к кавкаЗскому побережью I\ер­
ченского пролива и захватили Таманский полуостров. Оба бе­
рега оказались в руках противника, и теперь со своих наблю­
дательных пунктов защитники каменоломен с тоской видели, 
как в ту и другую стороны через пролив беспрепятственно идут 
немецкие суда и баржи. 

С каждым днем делались все более тяжелыми и условия 
жизни в каменоломнях. Одно время критическим: стало поло­
жение с продовольствием. Запасы на складах были исчер­
паны. I\ счастью, защитник:в: каменоломен смогли· откопать со­
хранившийся продуктовый склад, . который в первые дни обо­
роны был завален взрывом. Это на время спасло их. 

Мучительнее всего была жажда, и положение с водой не 
облегчалось. В одном из самых глубоких тоннелей уже давно 
начали рыть подземный колодец, и работа Э't'а велась еже­
дневно, но все понимали, что она займет слишком много вре­
мен:в:. Грунтовые воды здесь залегали глубоко, и к ним: надо 
было пробиваться через многометровую толщу камня. I\ак ни 
самоотверженно работали саперы, никто не надеялся, что до 
воды удастся добраться скоро. 

· 
. 

<< • • •  Сколько нужно здесь долбить камни, чтобы достать воду 
из глубины? - записывает в своем дневнике Александр Сари­
ков. - Это очень страшно в наших условиях. Правда, · в других 
условиях_ это не составило бы для наших людей особого труда, 
но здесь, когда люди • •  , не видят света, не пьют воды, не дышат 
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све)Ним воздухом, живут во мраке , сейчас сказать им, что до 
воды нужно рыть двадцать . семь метров вглубь, очень даже 
страшно» .  

. И вдруг выход был найден. Вспомнили о подземной гале­
рее, которую в свое время пробивали it стволу _ колодца и кото­
рую немцам удалось завалить взрывом. Теперь эту работу 
можно было довести до конца - немцы уже не охраняли ко­
лодца , а забросали его камнями, досками, колесами от повозоi{ 
и решили, что он будет ведосягаем для гарнизона. Вот что 
записывает в своем дневнике политрук Александр Сариков : 

<< . . .  Ходил как тень, порой хотелось умереть, прекратить 
такую муку. Но подумал о доме, захотелось еще раз увидеть 
свою любимую жену, обнять и поцеловать своих любимых кро...­
шек деток, жить с НИ}J.И вместе. Болезнь усиливается. Силы 
падают. Температура до сорока градусов. Зато следующий день 
принес нам большую радость - вечером в штаб пришел воен­
техпик первого ранга тов. Трубилин. Он долГо говорил с капи­
таном, после чего я слышал, I\ак он сказал : <<Та, ей-богу же, 
будет вода ! )> ,  но смысла я не понял, что за вода, откуда. Ока­
зывается, этот Трубилин или Трубин взялся за день дорыть 
подземный ход к наружному колодцу и достать воду, хотя это 
и требовало большой напряженности в работе.  Молодой, энер­
гичный товарищ взялся по-большевистски. Вновь -.застучали 
кирки, заработали лопаты. Но никто не верил, что будет ·вода. 
Что же получилось с колодцем? Фрицы его сначала забросали 
досками, колесами с повозоr\, а сверху большими камнями и 
песком. В глубине он был свободен, и можно было брать воду. 
Трубилин уверенно дошел до колодца подземным ходом, в ре­
зультате упорной работы в течение тридцати шести часов про­
бил дырку в колодце и обнаружил, что воду брать можно. 
Тиховыю набрал ведро воды и первый выпил со своими рабо­
чими. А потом незаметно принес в штаб нашего батальона: 
Вода, вода ! Стучат кружками, пьют. Я тоже - туда. Напитан 
подал мне полную кружку холодной чистой воды, шепотом 
сказал : << Пей, это уже наша вода» .  Не знаю, как я ее пил, но 
мне кажется, что ее как будто и не было. R утру вода была 

· и в госпитале, где давали уже по двести граммов. Сколько радо­
сти! Вода, вода ! . . Застучали, зазвенели котлы, каша, каша ! 
Суп ! О, сегодня I\аша, - значит, будем жить. Сегодня уже 
имеем в запасе сто трИдцать ведер воды. . . Она, вода, решила 
вопрос жизни или смерти. Фрицы думали, что колодец забит, 
и свои посты оттуда сняли, ·. так что с большим шумом брали 
воду. Но нужно оговориться, что воду брать было очень трудно. 
По подземному ходу можно идти только на четвереньках . . .  1) 

Это была последняя запись в дневнике Александра Сари­
нова. Несколыю дней спустя политрук сiюнчался от тяжелой 
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болезни . А еще через несколыю дней немцы узнали, что гарни� 
зон пользуется колодцем, · и  снова забросали еге - на этот раз 
тушами убитых лошадей, и пить эту воду уже стало невоз­
можно. Оставалось по-прежнему высасывать влагу из стен в 
ожидании того момента1 пока саперы, работавшие на постройке 
подземного колодца, дойдут до воды. · 

Все больше людей умирало от голода и жажды, от ран 
и болезней. Но и умирая бойцы подземного гарнизона сохра­
няли в себе ту же решимость, волю ц борьбе и веру в неми­
нуемую победу над врагом. Многие из них оставляли перед 
смертью прощальные надписи на стенах каменоломен или 
письма, обращенные к Родине, друзьям и близким, полные 
веры в торжество своего дела, и спокойного, гордого достоин­
ства перед лицом гибели. 

Уже в 1 944 году, после освобождения Аджимушкая наши­
ми войсками, в одном из подземных коридоров был найден ске­
лет, на котором сохранились остатки командирской гимна­
стерки. В кармане этой гимнастерки обнаружили партийный 
билет на имя младшего политрука Степана Титовича Чаба­
ненко. А в партбилете оказалось сложенное вчетверо малень:.. 
ное, но полное высокого человеческого смысла письмо. Вот что 
писал нанапупе своей смерти политрук Степан Чабаненко : 

<< R большевикам и ко всем народам СССР. Я не большой 
важности человек. Я только коммунист-большевин и гражда­
нин СССР. И если я умер, так пусть помнят и нИI<огда не за­
бывают наши дети, братья, сестры и родные, что эта смерть 
была борьб'ой за коммунизм, за дело рабочих и крестьян. Война 
жестока и еще не кончилась. А все-таки мы победим! »  

Немцы тем временем ирилаFа\ПИ все усилия, чтобы скорее  
покончить с подземным гарнизоном и освободить свои войска. 

Полтора месяца изо дня в день работали нагнетательные ма­
шины, закачИirая в каменоломни ядовитый дым, и лишь после 
того, как враг ш�ончательно убедился, что гарнизон применилея 

к этому и уже не несет потерь, немцы иренратили газо-дымо­
вые атани. Противник пытался засылать в подземелья своих 

агентов то под видом бежавшего от них военнопленного, то под 
маской :местного жителя. Эти люди старались посеять неверие 

и nal'fl'IKY среди защитников каменоломен, а иногда и предатель­

ски убивали их. Но гарнизон вскоре научился распознавать 

вражееких лазутчиков, и их быстро в�rлавливали и уничто­

жали. 
Осаждающие начали применять новые средства борьбы. 

Одна-жды защитники каменоломен услышали над своими голо­

вами стук ломов· и кирок. Немцы явно долбили св�рху какой­

то колодец, может быть надеясь проникнуть отсюда в подзе­

мелья. Но стук этот вскоре затих, и вдруг в этом месте раздал-
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ся сильный взрыв, который обрушил потолок и стены тоннелей 
n радиусе нескольких десятков метров. Под обвалом погибла 
группа бойцов. . 

Эти взрывы стали повторяться все чаще и чаще. Гитле­
ровцы выдалбливали в намне г:riубокие колодцы, закладывали 
туда десять - пятнадцать тяжелых авиабомб и производили 
взрыв. Взрывы были такой силы, что даже на окраине Керчи, 
в нескольких 1шлометрах от Аджимушкая, в домах вылетали 
:из окон стекла. А внизу на значительном пространстве обруши­
в.ались потолок и стены тоннелей. 

Сначала гарнизон нес во время таких обвалов тяжелые 
потери. Потом был найден способ избегать потерь. Была со­
здана особая команда «слухачей» во главе со старiПим лейте­
нантом Николаем Беловым, тем самым, который когда-то 
командоnал обороной на поверхности у входа в каменоломни. 
Группы этих «слухачей>> непрерывно ходили по тоннеЛям и 
коридорам, чутко прислушиваясь к каждому звуку, доносив­
шемуел до них. Как только сверху слышался стук ломов и ки­
рок и становилось ясным, что немцы роют эдесь очередной 
колодец, из ближайших подземелий людей переводили в дру­
гие места, и,  когда раздавался взрыв, жертв уже не было. Но 
взрывы продолжались, немцы закладывали все новые и новые 
колодцы, располагая их в шахматном порядке, и ющ бы тес­
нили под землей защитников каменоломен. 

Борьба не прекращаласъ. В 1юнце июля или в начале ав­
густа саперы, строившие подземный колодец, наконец добра­
лисъ до воды. Эта работа, продолжавшалея много недель, сто­
ила не только сил, но и человеческих жизней. Каждый метр 
пути сквозь камень приходилось отвоевывать с боем, и в ход 
пустили взрывчатку, чтобы скорее проникнуть вглубь. Меры 
безопасности при этом соблюсти было невозможно, и сплошь 
и рядом саперы производили взрывы, рискуя или даже жерт­
вуя своей жизнью во имя того, чтобы продвинуться еще на 
один-два метра в глубины неподатливого камня. Зато теперь 
в каменоломне оказался свой колодец, и смерть от жажды уже 
не угрожала людям. Это была вода, которую враг уже не мог 
отнять у подземного гарнизона. 

Но другая смерть, смерть от голода, неумолимо надвига­
лась все ближе. Наступил момент, когда запасы продовольствия 
оказались исчерпанными. Теперь у защитников камено­
ломен оставались для питания только чай и сахар, которые, 
как л говорил, в большом количестве хранилисъ на складах. 
Люди проявляли чудеса изобретательности, чтобы как-то раз­
вообразить эту пищу. Из чая варили что-то вроде супа, сахар 
перетапливали на огне. Но все это помогало мало. Начались 
тяжелые желудочные болезни, и смертность все возрастала. 
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Иногда группе разведчинов ночью удавалось пробратьс.й' 
сквозь мщiНые поля, сквозь проволочные заграждения немцев, 
и тогда они возвращались с охапками лебеды и другой травы, 
которая росла в онрестностях каменоломен. Эту траву_ ели 
с жадностью, как какое-то невиданное заморское лакомство. 
1\то-то вспомнил, что в дальних отсеках тоннелей зарыты ноги 
лошадей. В первые дни обороны, когда гарнизон еще питался 
кониной, ноги убитых лошадей с копытами зарывали в землю. 
И во'r сейчас вспомнилИ об этом. 1\опыта, конечно, были вы­
рыты, и из них варили некое подобие супа, раздавая это варево 
бойцам. Потом и копыта кончились. Тогда в пищу пошли 
крысы. Но I{рыс в каменоломнях было мало - они не могли 
жить в этом каменно·м мешке. 

Прошли август, сентябрь. Осень была в разгаре, по ночам: 
становилось холоднее, и вдали глухо гудело штормовое море. 
Но днем солнце еще грело, и, когда ei'O лучи попадали в про­
битую наружу амбразуру, защитники каменоломен, отвыкшие 
от тепла и света, с наслаждением грелись в этом -солнечном 
лучике,  по очереди уступая друг другу место. Днем все так же 
гремели взрывы, и новые участки подземелий Оiiазывались раз­
рушенными. 

Таяли силы подземного гарнизона. Погиб отващный коман­
дир «слухачей>> старший лейтенант Николай Белов, гибли дру­
гие командиры и бойцы. Все чаще люди умирали от голода и от 
ран, а оставшиеся едва держались на ногах, и .уже нельзя было 
усrраивать ночные вылазки, и даже ne хваrало сил подбирать 
и хоронить умерших. 

То и дело группы защитников каменоломен, отрезанные от 
своих взрывами, попадали в немецний плен. Так оназа-лея в 
плену лейтенант Винолай Ефремов, который много лет спустя 
Первым рассказал мне о · борьбе подземного Гарнизона. 5 октяб­
ря 1942 года, после пятимесячного пребывания в наменолом­
нях, -он с неснольними товарищами был . оглушен и полузасы­
пан взрывом, и немцы вытащили его потом из-под обломков. 

По свидетельствам жителей 1\ерчи и онрестных сел, борьба 
аджимушкайсного гарнизона продолжалась до нонца онтября 
или до первых чисел ноября, то есть в теченИе шести месяцев. 
Говорят, что, ногда уже стало невмочь оставаться дольше под 
землей, полковнин Бурмнн, батальонный комИссар Иван Пара­
хин и другие командиры повели гарнизон в последний бой. 
Ночью оставшиеся в живых защитники каменоломен вырвались 
наружу и атаковали врага. Произошел тяжелый бой, в котором 
большая часть людей пала, а остальные были эах:ьачены в 
плен. Были пленены и полковнин Бурмин и батальонный ко­
миссар Парахин. Позднее Николай Ефремов встречал своих 
командира и номиссара в немецком лагере для военноnленных 
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в Новоград-Волынском. По другим сведениям, их содержали 
в симферопольской тюрьме. На этом их следы теряются. Види­
мо, пошювник Бур1ю1Н и батальонный комиссар Парахин по­
гибли там, во вражеском плену. 

Так закончила свою удивительную борьбу подземпал кре­
пость. Rрасноречивые следы этой борьбы видели своими гла­
зами наши бойцы и командиры, которые в 1944 году освобо­
дили Аджимушкай и перВЫ!\IИ спустились в подземелье. 

Но, к сожалению, эти следы потом мало-помалу исчезали. 
Забытыми и заброшенными стояли каменоломни, туда беспре­
пятственно проникали местные жители, имущество, сохранив­
шеесл после обороны, постепенно таяло, и сейчас немногое 
осталось там от этого героического времени. Где-то в архивах 
хранятел найденные в 1 944 году документы времен обороны, 
и мы даже не знаем нынешнего местонахождения интересней­
ших дневников политрука Александра Сарякова и старшего 
лейтенанта Андрея Rлабукова. 

-

Только в последнИе годы снова возродился интерес к этой 
удивительной эпопее. Года три назад Аджимушкайские каме­
ноломни были взяты под охрану государства как исторический 
памятник. В городе Rерчи создан музей, посвященный борьбе 
подземного гарнизона. Писатели и журналисты заинтересова­
лись этим эпизодом Велююй Отечественной войны, и в печати 
все чаще появляются статьи и заметки об аджимушкайской 
обороне. 

Но героическал борьба подземной крепости еще ждет своих 
историков и летописцев. И признаюсь, мне хочется стат� одним 
из них. Я уже в течение нескольких лет собираю материал об 
этой подземной крепости, переписываюсь с участниками и оче­
видцами событий и в ближайшее время целиком отдамся изу- · 
чению ее истории, с тем чтобы написать книжку, которая, как 
я мечтаю, была бы достойна славных дел, совершенных в дни 
nойны гарнизоном Аджимушкайских каменоломен. 



м 
ПОСЛЕДНИЙ &ОЙ СМЕРТНИК ОВ 

ного веков тому назад человечество создало библейскую 
легенду о рае и аде. С тех пор люди всегда мечтали о том, что­
бы создать рай на земле - о жизни счастливой и беззаботной, 
без горестей и бед. Но, как известно, эта мечта о земном рае 
оставалась неосуществимой. 

Зато уже в наше время, в ХХ веке, в годы второй мировой 
войны, оказалось, что люди способны создать земной ад, при­
чем такой, перед которым бледнеют все ужасы легендарного 
библейского ада. Этим земным адом в годы второй мировой 
войны стали гитлеровские лагеря уничтожения, созданнъiе ру­
I<оводителями се и гестапо и в самой Германии и в других 
европейских странах, - подлинные фабрики смерти, организо­
ванные с немецкой хозяйственной дотошностью, с исполЬзова­
ние:м всех достижений науки и техники, и предназначенные 
для невиданного еще в истории массового убийства людей. 

Не только для нас, людей, непосредственно переживших 
войну, у которых еще свежи в памяти все ее события, по и для 
всех последующих поколепий всегда будут звучать как страш­
ные проклятия человеконенавистническому фашизму такие 
слова, как Освенцим, Майданек, Треблипка, Бухенвальд, Зак­
сенхаузен, Раnенебрюк и многие другие названия гитлеровских 
лагерей смерТи. И среди этих слов как одно из самых зловещих 
звучит слово Маутхаузен. 

Нилометрах в двадцати пяти от австрийского города Лип­
ца, там, где широкое шоссе вьется через живописные предгорья 
Австрийских Альп, в стороне от дороги, стоит на: вершине горы 
большое строение. Издали видно высокую каменную стену, 
массивные сводчатые ворота и над ними красивые зубчатые 
башни. И неискушепный путешественник, заметив это строе­
ние, подумает, что, вероятно, там находится одна из тех тури­
стсюiх достопримечательностей, которыми так богата Авст­
рия, - какой-нибудь средневековый замок или дворец. 

Но если бы в годы войны - в 1944-м или в начале 
1545-го - та1юй неосведомленный путешественник заинтересо-
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вался этой постройкой и решил познакомиться с ней, свернув 
на дорогу, ответвляющуюся в сторону горы от основного шоссе, 
он километра через полтора, подъехав поближе, обнаружил бы 
тут же свою ошибку и тотчас повернул бы обратно. Он уви­
дел бы, что по гребню стены протянута в несколько рядов 
нолючая проволока, что на площадках красивых зубчатых 
башен над воротами стоят пулеметы и около них дежурят сол­
даты в касках и эсэсовских :мундирах с черепом и сирещен­
ными костями на рукавах. Он заметил бы над стеной тание же 
флаги с черепом и ностями, и в темно:м своде над запертыми 
тяжелыми железными воротами почудилось бы ему нечто 
мрачное и зловещее, напоминающее вход в преисподнюю. 

Нет, эта постройка не была туристеной достопримечатель­
ностью, замно:м древних времен. Это было поистине дьяволь­
сное ёоздание архитентуры ХХ вена, одно из са:мых страшных 
мест на земле - гитлеровский лагерь уничтожения Маут-
хаузен. . 

По поназания:м свидетелей на Нюрнбергсном процессе, по 
воспоминаниям бывших узнююв, по книгам, вышедшим после 
войны, мы сейчас хорошо знае:м историю этого жутиого лагеря, 
где людей уничтожали с . промышленной орган:цзованностью, 
с инженерной изобретательностью, с бесстрастием палачей и с 
утонченностью садистов. Здесь узников убиваЛи наповал уда­
ром тяжелой дубинии и :медленно сводили в могилу ежеднев­
ными побоями; здесь их живыми сжигали в нрематории и под­
вергали мучительной смерти в газовых душегубках ; здесь над 
живыми людьми производили бесчеловечные медицинские энс­
перименты и из татуированной человеческой кожи дела.ли 
абажуры. 

Но мы знаем танже, что люди, собранные здесь, в Маут­
хаузене, со всех стран Европы, вели борьбу против фашизма 
и в лагере был создан Интернациональный подпольный коми­
тет. Этот комитет вел большую работу среди узнинов, спасал 
передко людей от смерти и медленно, но упорно готовил буду­
щее освобождение. По сигналу Интернационального номитета 
5 мая 1 945 года, когда америкапение войсна подходили к ла­
герю, узнини Маутхаузена подняли восстание и са:ми освобо­
дили себя из неволя. Они не только овладели лагерем, но и 
заняли неснолько ближайших к Маутхаузену поселков, органи­
зовали круговую оборону и отбили все атаю[ эсэсовцев, стре­
мившихся снова захватить лагерь, чтобы уничтожить на­
ходившихся там пленных. И нам известно, что и в составе 
ИнтернационаЛьного подпоJiьного номитета и в числе главных 
руководителей этого восстания было немало наших соотечест­
веишшов, советских людей, томивrш1хся в Маутхаузене и 
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сумевших даже в адовой обстановке этого лагеря уничтоже� 
ния продолжать борьбу. 

Но до последнего времени мало кто знал, что в истории 
Маутхаузена было одно событие, особенно мрачное и трагиче­
ское и вместе с тем полное небывалого человеческого героизма, 
событие, :которое, казалось, навсегда останется легенДарным, 
таинственным, как смутное и стершееся предание, доходящее 
до людей из глубины древних времен. Это событие, случив-:­
шееся в первых числах февраля 1945 года, - восстание и мас­
совый побег узни:ков та:к называемого <<блока смерти» .  

Бло:к смерти в лагере смерти ! Разве не звучит это как 
нелепый парадо:кс, :ка:к неуместная и :кощунственная игра сло­
вами? Разве бывает на свете что-нибудь полнее и о:кончатель­
нее смерти? 

Но ведь смерть может быть быстрой и медленной, лег:кой 
и мучительной, неизбежной или толь:ко возможной, внезапной 
или изнуряющей челове:ка нестерпимо долгим ожиданием ее. 
Если для всех узни:ков лагеря Маутхаузен смерть была всегда 
возможной и в той или иной степени вероятной, то те, :кто по­
падал в блок смерти, знали, что их тибель неизбежна, что она 
будет особенно долгой, полной страданий и придет :к ним со­
провождаемая бесконечным изнурением и: изощренным уни­
жением тела и человеческой души. Недаром эсэсовцы издева­
тельсiш ГОВОрИЛИ СМерТНИКаМ, ЧТО ИЗ ЭТОГО блока МОЖНО ВЫЙТИ 
только через трубу крематория. 

Блок смерти был создан уже в последний l'Од существова­
ния Маутхаузена. В первой половине 1944 года сотни узнююв 
несколько месяцев работали, возводя гранитную стену, отгоро­
дившую дальний угол лагерной территории. Эта стена была 
высотой в три с половиной метра и толщиной в метр. На греб­
не ее укрепили железные крон.штейны, круто загнутые внутрь, 
и на них с помощью изолятора была в несколько рядов подве­
шена колючая проволока, :которая всегда находилась под Элен­
трическим током высо1юго напряжения. По углам над стеной 
поднялись три деревянные вышки, где стояли спаренные пуле­
меты на турелях, наведенные в центр двора, и сильные про­
жеitторы, с наступлением темноты заливавшие двор яр:ким 
светом. 

В тесном прямоугольнике , отгороженном этой стеной, ока­
зался всего один барак лагеря, которому был присnоен поряд­
ковый номер 20. Поэтому блок смерти иначе еще назывался 
блоком .М 20, или изолирблок ом. И в самом деле,  он был надеж­
но изолирован от всего окружающего мира и даже от лагеря. 
С того самого момента, ка:к блок смерти «вступиЛ в эксплуата­
цию» , - с лета 1944 года - люди, исчезавшие за его двойными 
железными дверьми, уже не появлялись оттуда живыми. У зни-
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IOI общего лагеря иногда видели издали, как в эти двери эс­
эсовцы загоняют палками то большие партии пленных, в не­
сколько с.от человек, то совсем маленькие группы, а то и 
одиночных смертников, но они никогда не видели, чтобы кого­
нибудь выводили из этих дверей. Только каждый день выезжала 
из ворот блока смерти машина или тележка, нагруженная тру­
пами, и сваливала их у крематория. Случалось порой, что за 
день оттуда вывозили до трехсот мертвых тел. · И вид этих 
:мертвецов был таким, что он пугал даже ко всему привыктих 
узников из команды, которая обслуживала печи крематория. 
Скелеты, туго обтянутые тонкой пленкой кожи, поирытой 
страшными язвами, болячками, синяками от побоев и даже 
огнестрельными ранами, они казались давно высохшими му­
миями, но можно было предполагать, что те, кто еще остался 
там, в блоке, Почти ничем не отличаются от этих страшных 
мертвецов - и они еще двигаются, живут, страдают и, как 
выяснилось позднее, даже борются. 

Rто содержался в блоке смерти и что происходило там -
все это оставалось неизвестным, юшто из остальных узников 
Маутхаузена НЕ) имел доступа туда. Даже бачки с лагерным 
супом - баландой - пленные из команды, работавшей при 
кухне, оставляли у дверей блока смертИ, а туда, внутрь, их 
вносили сами эсэсовцы. Rак можно было судить по количеству 
этой баланды, в первый период существования блока смерти, 
летом 1944 года , там содержалось нескольно тысяч узников, 
но число их уменьшалось с каждым месяцем, и после нового, 
1 945 года супа туда доставляли меньше чем на тысячу чело­
век. Среди узников лагеря ходили слухи, что в блоке смерт.и 
содержатся главным образом советские офицеры и политработ­
ники и что для них там создан такой режим, перед которым 
бледнеют все обычные ужасы Маутхаузена. , 

Впрочем, и без этого было ясно, что в изолирблоке тво­
рятся дела, которые иревосходят все, что можно себе вообра­
зить.

· 
Пленные, содержавшиеся в соседних с блоком смерти 

бараках, каждый день слышали, как из-за этой 3,5-:метровой 
стены доносились дикие, нечеловеческие криi<И истязуемых 
людей, крики, заставлявшие содрогаться даже их, многостра­
дальных узников Маутхаузена. 

А иногда сюда, в Маутхаузен, приезжали на инструктаж 
группы эсэсовцев из других лагерей уничтожения. Местные 
<<фюрерЫ1> водили их по блокам, любезно показывали кремато­
рий, камеры пыток, все сатанинское оборудование Маутхау­
зена. В заключение их вели юi одну из вышек блока смерти, 
и они подолгу стояли там, наблюдая за чем-то происходившим 
внутри, а из-за стены в это время неслись особенно жуткие, 
душераздирающие вопли. Это были еще невиданные курсы 
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<<nовышения нвалификацию> убийц и садистов : приезжие па­
лачи учились у палачей блока смерти. 

Сами же узники общего лагеря старались даже не смо­
треть в сторону блока смерти и не приелушиваться R воплям, 
которые слышались оттуда. Они знали, что любопытство l'tf,Uжeт 
дорого обойтись им : все помнили историю, случившуюся с Ли­
сичн:ой. 

Был в лагере семнадцатилетний парнишка, почти :мальЧИI( ,  
Ваня Сердюк, вывезенный гитлеровцами с Украины и потом 
за кюше-то провиниости попавший в Маутхаузен. Необычайно 
подвижной, юркий, вертлявый, с худеньким острым лицом, 
похожим на :мордочr(у лисенка, он был всеобщим любимцем в 
лагере .  Но, на свою беду, он отличался излишней любознатель­
ностью. Ненасытное :мальчишеское любопытство, ноторого не  
смог истребить в нем даже режим Маутхаузена, :rак и влекло 
его к стене блока. смерти. Ваня слышал, что там, за этой сте­
ной, содержатся его соотечественники, и он решил установить 
с ними связь. Раздобыв где-то клочки бумаги, он написал не­
сколько записок и привязал их к камешкам. Улучая удобные 
моменты, ногда поблизости не было никого из охраннинов, а 
пулеметчик на вышке отворачивался, Лисичка ловно перебра­
сывал камепrnи с записками через стену. Раза два это прошло 
незамеченным, но однажды за этим занятием Ваню Сердюна 
застал сам комендант лагеря . .  Лисичку задержали, а перебро­
шенная им через стену записка была разыскана и доставлена 
номенданту . .  На вопрос коменданта, зачем он бросал записки, 
ЛисиЧI(а ответил, что ему хотелось узнать, что та.м делается. 
Тогда эсэсовец усмехнулся. 

- Ах, ты хотел узнать, что там делается? - спросил 
он. - Хорошо, я тебе доставлю эту возможность. Ты пойдешь 
в блок смерти. 

И Лисична исчез за дверьми изолирблока. 
Наступил 1945 год. Советская Армия закрепилась на ру­

беже Вислы в Польше, а в Венгрии, на берегах Дуная, вела 
большое сражение за Будапешт. На западе англо-американские 
войска стояли у дверей Германии. Было ясно, что узникам 
блока смерти вряд ли nридется дожить до освобождения: за 
шесть месяцев 1944 года там было уНичтожено несколько ты­
сяч человеr(, и оставшихся, конечно, истребили бы в ближай­
шие два-три :месяца. 

И вдруг произошло неожиданное. 
В ночь со 2 на 3 февраля 1945 года весь лагерь был раз­

бужен внезапно вспыхнувшей пулеметной стрельбой. Стрельба 
доносилась из того угла территории Маутхаузена, где нахо­
дился блок смерти. Пулеметы на вышках этого блока напере­
бой били ·длинными, захлебывающимиен очередями. Сквозь 

668 



'l'рескотню выстрелов оттуда доносились какой-то шум и вы­
крики, и русские в ближних бараках ясно слышали, как там 
гремит их родное <<ура >> и раздаются в()згласы : « Вперед, з а  Ро­
дину ! >> 

Весь Маутхаузен всполошился. Лагерные сирены проре­
вели тревогу, с соседних вышек пулеметы тоже начали бить 
в сторону блока смерти. Забегала охрана, узников в бараках 
заставили лечь на штл, и им объявили, что каждого, кто подой­
дет к окну, застрелят без предупреждения. Бараки снаружи 
заперли на тяжелые железные засовы. Потом внезапно во всем 
лагере погас свет. 

Но стрельба продолжалась всего каких-нибудь десять ­
пятнадцать минут. Потом выстрелы и крики переместились 
куда-то за  пределы . лагеря, и мало-помалу все стихло. Боль­
шинство узников не спало всю ночь, теряясь в догадках 
о том, что произошло. 

Утром пленных долго не выпускали из бараков и позже,  
чем обычно, погнали на работу. От охраны стало известно, что 
в эту ночь узники блока смерти подняли восстание и совер­
шили массовый побег. Но эсэсовцы самонадеянно говорили, что 
ни один из бежавших не уйдет. Все будут пойманы и казнены : 
по их словам, в район Маутхаузена стянуто болыпое количе­
ство войск и частей се и идет самая тщательная проческа 
местности. 

Весь этот день пленные, остававшиеся на лагерной терри­
·rории, · наблюдали, как к крематорию свозили казненных бег­
.тrецов. Приходили грузовики, до�;�ерху нагруженные трупами, 
пригоняли небольшие группы пойманных и тут же расстрели­
в али около печей. В исступленной злобе эсэсовцы привязывали 
захваченных· смертников за ноги к машинам или Ii лошадям 
и волочили головой по булыжной дороге, свози туда же, к пе­
чам крематория. Трупы укладывались ровными штабелями, 
и несполько дней спустя эсэсовцы объявили по всему лагерю, 
что <<счет сошелсю> : по их словам, все бежавшие из блока 
смерти .  ·были пойманы и казнены. 

Это объявление, эти груды обезображенных, страшных 
мертвецов около крематория, по замыслу коменданта, должны 
были внушить ужас всем пленным лагер 11 и навсегда отучить 
их помышлять о восстании или побеге . Но расчет коменданта 
был ошибочным : большинство узников восприняло побег смерт­
ников как пример истинной доблести, как призыв к пим под­
ниматься против своих палачей. Они жалели толыю об одном ­
что не знали заранее о готовищемся восстании в двадцатом 
длоке и не смогли поддержать его всем лагерем. П одвиг смерт­
ников прозвучал как набатный удар колокола, и Интерна­
циональный подпольный комитет · еще энергичнее принялся 
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разрабатывать плавы будущего восстания и готовить людей и 
воору�еввой борьбе в ожидании подходящего момента. Побед­
вое восстание, �оторое произошло 5 мая 1945 года, было пря­
мым продолжением и завершением героической борьбы узни­
ков блока смерти. 

Страшный Маутхаузен перестал тогда существовать, и быв­
шие узники вернулись в свои страны, освобожденвые из-под 
власти фашизма. Но, казалось, вавееrда останется легендар­
ным, лишенным всяких реальных подробностей подвиг совет­
ских людей в смертном блоке. Некому было рассказать об Этих 
подробностЯх - «счет сошелся» ,  как говорили эсэсовцы, и пред­
полагалось, что вю<ого из участников трагического побега 
не осталось в живых. Но те,  кто был в Маутхаузене, на всю 
жизнь сохраниЛи память об этом событии. · 

В 1958 году несколыю бывших узников Маутхаузена при­
слали мне письмо 6 рассказом о восстании в блоке смерти 1шк 
по своим личным впечатлениям, так и по слухам, которые по­
том . ходили в лагере. !\стати, по их словам, в лагере пос.;(е 
освобождения прошел слух о том, что будто бы несiюлько чело­
век из участников побега остались в живых. Л тогда же вклю­
чил расСI\аз о блоке смерти в одно из своих радиовыступлений 
и просил откликнуться всех, ному что-нибудь известно об этом 
подвиге. 

Уже в-скоре я получил письмо из города Новочернасена от 
мастера тамошнего сташ<остроительного завода Виктора Нико­
лаевича Унраинцева. Он оназался одним из бывших узников 
блока смерти, непосредственным участником восстания, и ему 
посчастливилось уцелеть во время побега и впоследствии вер­
нуться на Родину. Бывший лейтенант-бронебойщик, . он испы­
тал в годы войны немало тяжелого. Попав в плен во время 
окружения наших войск под Харьковом, он прошел через не­
сколько лагерей, неоднократно делал попытки бежать из плена, 
был уличен в ах<тах саботажа на немецких предприятиях, где 
его заставили работать, и в конце 1юнцов как <шеисправимый» 
был приговорен к смерти и отправлен в двадцатый блок М аут­
хаузена. Во время побега он спасся не один, а вдвоем с това­
рищем, который, кстати, тоже почти сразу откликнулся на мое 
радиовыступление. Это был инженер-Iювструктор вагоноре­
монтного завода на с1'анции Попаспая Иван Васильевич Витю­
ков. Напитан нашей авиации, летчик-штурмовик, Иван Витю­
ков в 1943 году, во время боев на Иубани, совершил воздушный 
таран и вынужден был приземлиться на территории, занятой 
врагом. Несколько дней он вместе со своим стрелком-радистом 
скрывалея в кубанских плавнях, пытаясь пробраться на востоi\, 
к линии фронта, но потом был ранен и захвачен в плен. Он 
тоже прошел через целую цепь лагерей, совершил удачный 
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побеР, еражался в рядах партизанского отряда в Чехослова­
кии и там снова попал в руки гитлеровцев. На Этот раз его со 
смертным приговором отправили в маутхауаенский иаолирблок. 

Итак, эсэсовцы врали : счет не сошелся. Двое участников 
побега оказались в живых. Но их моrло .быть больше - пред­
стояло вести поиски других уцелевших героев блока смерти. 

История восстания смертников в :М:аутхауаене з аинтересо­
вала многих, Ею некоторое время занимался наш известный 
писатель Юрий :Корольков, появилась статья об этом сотруд­
ника Советсrюго комитета ветеранов войны Бориса Сахарова, 
занималась также поисками героев и выясненИем обстоятельств 
восстания в блоке смерти новочеркасская журналистка Ариад­
на Юркова. R 1963 году нам были известны уже семеро уце­
левших участнинов побега, а с их помощью удалось установить 
имена нескольких руководителей и органи:;;�аторов этого необы­
чайного восстания. 

Шесть месяцев провел в блоке смерти летчик капитан Вла­
димир Шепетя, переживший там гибель многих своих друзей. 
Теперь он - служащий строительного треста в городе Полтаве .  
Немного меньше стаж пребывания в блоке М 20 лейтенанта 
Александра Михеенкова, ныне колхозника из Рослаnлевекого 
района Смоленской области. Вместе спаслись после побега лей­
'JенантЫ Иван Бакланов, сейчас житель города Шумихи :Кур­
ганской области, и Владимир Соседко, 1юлхозник из Rалпнин­
ского района :Краснодарского края. Посчастливилось уцелеть 
и юному Ивану Сердюку, тому самому Лисичке, который по­
пал в блок смерти за свое любопытство. Сейчас он работает 
электрослесарем на одной из шахт в Луганской области в Дон­
бассе. 

С помощью этих людей постепенно все шире и полнее рас­
J{рывается J{артина событий, происходивших в таинственном 
блоке смерти Маутхауаена. И картина эта настолько трагична 
и вместе с тем проникнута таним высоким героизмом, что вос­
стание смертников Маутхауаена предстает сейчас перед нами 
как один из самых великих подвигов советских людей в годы 
их борьбы против фашизма. 

В блок М . 20 гитлеровцы посылали тех,  кого они считали 
«неисправимымю> и особенно опасными для себя людьми. ТуДа 
попадали пленные, совершавшие неоднократные побеги из ла­
герей, уличепные в антигитлеровской агитации, в актах сабо­
тажа на немецких заводах и фабриках. Это ·были почти исклю­
чительно советские люди, главным образом офицеры, политра­
ботники, партизанские командиры и комиссары. Значительную 
часть узников составляли наши летчики, и среди них выделя­
лось несколько старших офицеров, которые в дальнейшем ста­
ли главными организаторами и вдохновителями восстания и 
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nобега. Сейчас мы можем назвать лишь некоторых, остальные 
поr(а остаются неизвестными. 

Герой Советского Союза подполковник Николай Иванович 
Власов занnмал в нашей истребительной авиации должность 
инспеi{тора по полетам. Это был великолепный, бесстрашный 
и лихой летчик, молодой человек, полный энергии и жизнен­
ных сил, с внешностью настоящего русского богатыря - высо­
кий, широкоплечий, русоволосый и голубоглазый. :Когда он 
попал в плен, гитлеровцы по:местили его в крепость В юрцбург 
вместе с нашими генералами и, к его удивлению, обращались 
с летчиком крайне предупредительно. Власову даже разрешили 
оставить свои ордена, и он ходил в лагере с Золотой Звездой 
на груди. Эта предупредительность, впрочем, объяснялась 
весьма просто : немцы надеялись «обработатЬ» этого офицера 
и привлечь его на службу в так называемую <<русскую освобо­
дительную армию » предателя генерала Власова. Но уже вскоре 
они убедились, что из этого ничего не выйдет.  Николай Власов 
с возмущением отвергал все предложения перейти на сторону 
врагов своей Родины и не оставлял настойчивых попыток бе­
жать. В конце :концов, видя, что ни уговоры, ни посулы, ни 
угрозы не помогают, гитлеровцы решили уничтожить этого 
человеr\а. Ему объявили смертный приговор · и направили в два­
дцатый блок М аутхаузена. Но еще до этого Власов успел пере­
дать свою Золотую ЗвеЗду одному из товарищей по плену, 
и тот после освобождения сумел доставить ее на Родину. 

Уже немолодой полковник Александр Филиппович Ису­
пов командовал на фронте штурмовой авиационной дивизие.й 
и был сбит под Одессой. Гитлеровцы пытались <<обрабатыватЬ»  
его ,  как и Николая Власова, но  встретили ту же благородную 
непреклонность коммуниста и советского гражданина. Однажды 
в лагере в Лицманштадте (Лодзь) , где содержался Исупов, 
пленных советских офицеров согнали на так называемый ми­
тинг. Перед ними выступил изменник, агитатор из власовекой 
армии, долго и настойчиво доказывавший неизбежность победы 
Германии в этой войне. Затем немцы предложили выступить 
нашим офицерам и первым попросили высказаться Александра 
Исупова. Н. общему удивлению, полковник не отказался. 

- Я не могу согласиться с выступившим сейчас господи­
ном, - сказал он, и в голосе его звуча-ли гадливость и презре­
ние к предателю Родины. 

И он с неумолимой логикой, яркими примерами один за 
другим разбил доводы власовца, доказывая, что наша победа 
уже близка и что гитлеровская Германия неминуемо потерпит 
поражение. 

- Гитлеровцы обещают нам «свободу» , - язвительно го­
ворил он. - Посмотрите, какая это свобода. Разве мы не яв-
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ляе:мся свидетелями того, что сделали фашисты с Польшей, 
как расправились они с населением наших оккупированных 
областей, как вывезли богатства из окрестностей Ленинграда, 
из других городов? ГрабеЖ и рабство - вот та свобода, которую 
несет нам Гитлер. 

С необычайным волнением слушали его товарищи, а он 
открыто, прямо в лицо гитлеровцам и власовцу говорил о своей 
ненависти к фашизму и призывал товарищей не оставлять 
, борьбу и здесь, в условиях плена. Митинг был непоправимо 
испорчен, власовцу пришлось ретироваться, а немцы, хоть и 
сделали вид, что им, мол, безразлично выступление советсRого 
полRовниRа, не простили ему этой речи. Судьба Александра 
Исупова была решена. Через несRолыю дней его за1ювали в 
наручники и увеЗли куда-то в закрытой машине. Его товарищи 
были уверены, что он расстрелян, и только теперь, в последние 
годы, выясняется, что Исупов был обречен гитлеровцами на 
медленную и мучительную гибель в блоRе смерти Маутхау­
зена. 

Иными путями привола судьба в двадцатый блок бывшего 
I<омандира авиационной дивизии полковнина Нирилла Чубчен­
Iюва, номандира эскадрильи напитана Геннадия Мордонцева 
и других, но с той поры, как за ними закрывались двери блока 
смерти, они вступали на общую дорогу, дорогу, ведущую пря­
мо к смерти, близкой и неизбежной. 

Ню< известно, в гитлеровских лагерях организация учета 
была поставлена со всей немецкой педантичнортью. Наждоrо 

' пленного из лагеря в лагерь сопрово}кдала специальная 
карточка со всеми данными о ·  нем, с отпечатками пальцев, 
с фотографией, сделанной анфас и в профиль, со всеми помет­
ками о побегах и штрафах. Но на карточке каждого, кто пред­
назначалея для блока смерти, делались особые пометки. То 
она была прочеркнута по диагонали красной полосой, то 
аккуратным писарским почерком на ней было написано : <<фер­
нихтею> - <<уничтожитЪ >> ,  то стояло два слова: «мрак и туман» 
или <<Возвращение нежелательно >> ,  а то просто ставилась одна 
буква « R >> - от немецкого слова <шугелы> - пуля. Все эти 
пометки и слова обозначали одно и то же :__ смерть, которан 
до.т�жна быть возможно более страшной и мучительной. 

Эти :мучения начинались, как только смертник попадал 
в ворота общего лагеря :М:аутхаузен. Его тотчас же изолиро­
вали от остальных узников и помещали в одну из камер .так 
пазыnаемого <шолитабтайлунга >> - тюрьмы для политических 
заключенных. Там, в комнатах пыток, он проходил перво-

. начальную <<обработку» - эсэсовцы избивали его до полу­
смерти, кололи иглами, пытали электричесним током 
и т.  д. и т .  п .  Потом его загоняЛи в <<баню » ,  ноторал тоже 
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была утонченв:ой и 1,1естерпимой пыткой. В небольтом бето­
нированном помещении отовсюду хлестали тугие,  как плети, 
струи ледяной воды. Захлебывающийся, задыхающийся узник 
нигде не мог укрыться от этих водяных би"'ей, и издеватель­
ское  « купание » продолжалось порой no несколы{у часов. После 
этого лагерный парикмахер простригал смертнику машинкой 
широкую дорожку от лба до затылна, и голого человека вы­
брасывали прямо на снег, швыряя ему вслед старые полоса­
тые штаны и куртку иЗ какой-то дерюги. Одежда эта заранее 
подвергалась обработке, чтобы заразить- узника чесоткой, экзе­
мой или другими накожными болезнями. Ударами дубинок 
эсэсовцы гнали бегом qмертника к железным дверям блока, 
заставляя ero одеваться на ходу. Двери открывались, человека 
вталкивали туда, а там, внутри, его хватали два эсэсовца, уже 
поджидавшие свою жертву, 11 начиналось очередное, еще бо-
лее жестоrюе избиение. - · 

Так, пройдя через это «чистилище» ,  человек попадал уже 
11 самый ад - в длинный бараR, стоявший в центре узкого 
двора. Э тот барак был разделен на три части - две комнаты 
(по-немецк:И «штубе>> ) ,  где ночеваЛи узники, и одно отделение 
посередине, где находились служебные помещения. 

Одна из штубе предназначалась для больных : здес9 поме­
щались те, кто был уже доведен до nредела своих сил, кому 
оставалось жить считанные дни, люди, которые уже не могли 
ходить, а только ползали. Но и они были обязаны в дневное 
время покидать барак и выползать во двор при любой погоде. 
Второе, большее по размерам помещение, примерно 10 Х 12 мет­
ров, служило жильем всей остальной массе узников. Тут 
содержалось пятьсот - шестьсот :человек. Помещение было 
пусто, как сарай, - никакой обстановки не полагалось. Не 
было ни кроватей, ни нар; ни даже соломы на · цементном 
полу. Никаких постельных принадлеж�остей, даже одеял, 
узникам не давали, хотя помещение зимой не отапливалось. 
Люди спали прямо на полу; вернее будет сказать, что они 
спали друг на цруге, потому что лишь небольтая часть узни­
ков могла разместиться на этой площади пола, а остальные 
должны были ложиться на товарищей в два-три слоя или же 
спать стоя. В душные летние ночи: эсэсовцы плотно запирали 
шша барака, и в сравнительно небольтом помещении, где 
была скучена такая масса народу, воздух постепенно стано­
вился невыносимо тяжелым и спертым, людям не хватало 
кислорода для дыхания, и многие, не выдержав, к утру зады­
хались. Зимой же по вечерам, перед тем как загнать узников 
в барак, помещение поливали из шлангов так, что на · полу 
к ночи всегда стояла на несколько сантимет'ров вода. Людям 
приходилось ложиться спать прямо в воду, а среди ночи: _ нвля-
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п.ись эсэсовские охранпики и распахивали все оrша пастежь 
до утра, устраивая <шроветривание>> .  И каждое утро па обле­
деневшем полу оставались лежать трупы окоченевших людей. 

В среднем, служебном помещении барака находилась 
так называемая умывальня. Здесь были бетонные умываль­
ники, души с холодпой водой и ванна · с крышкой. В стенЬJ 
умывальни наверху были вбиты :массивные железные крючья. 
Фактически эта компата тоже была :местом пыток. Здесь уз­
ников па невыносимо долгие часы ставили под .-ледяной душ . 
или заставляли челоnека садиться в ванну, доверху наполнен­
ную ледяной водой, и топили его там, Заi{рЬl:вая сверху крыш­
кой. Людей вешали на железных I{рючьях . или просто забав­
лялись, надевая смертнику на горло петлю· и подтягивая его 
кверху, пока он не потеряет . сознание.  Эти крючья как бы 
приглашали узников повеситься. Специально.... для этого им 
оставляли поясные ремни, и многие из пленных, не в силах 
выдержать ежедневных издевательств и мучений, предпочи­
тали ускорить свой конец и вешались там, в умывальне.  

Через коридор паисносок от умывальни находилась · не­
большая комната, где жил старший по блоку - блоновой. Это 
был здоровенный немец с могучими руками и тупым лицом: 
животного, уголовник, которого за неоднократные убийства 
осудили на смерть, но обещали помилование, если он заслужит 
его . жестоким обращением с пленными. И он выслуживалея со 
всем рвением, этот палач, буквально купаясь в крови: многие 
сотни людей погибли от его резиновой, залитой свинцом ду­
бинки, были задушены . его рунами или сброшены им в канали­
зационный колодец, ваходиnшийся перед бараком. 

· 

В номвате блокового стояли печка и ящик с углем - это 
было ер;инственвое отапливаемое помещение в бараке. Здесь 
же храпилея и большой ящик с эрзац-мылом _;_ твердыми нак 
камень плитками кююго-то неизвестного вещества. Впрочем, 
как ·оно мылится, никто из пленных не ;шал : эрзац-м�ло 
только числилось выданным для узнююв, во никогда не попа­
дало к пим: в руки. Также формально считалось, что для боль­
ных, находящихся в блоке, выданы одеяла:  большал Rипа этих 
одеял лежала в Rомнате блоRового. Но· они никогда не  выдава­
лись даже умирающим - на стопе .одеял спал блоковой. 

У блокового была своя охрана - два сильных и молчали­
вых I'олландца, которые следоnали всюду за ним по пятам. 
Неизвестно было, за что эти люди попали сюда, в блок 
смерти, - они ниного не понимали, а их родиого языка не 
звал ни один из пленных. Сами они не убивали узниRов и не 
издевались над ними и тольно молчаливо и безропотно испол­
няли все приRазанИ:я блоRового. 
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Кроме тоrо, из самих узиннов была создана тан называе­
мая номанда << штубендинст >> - служба помещений. Этих лю­
дей на руссний лад называли <<штубепдистамю> .  Они выпол­
няли разные работы внутри блока:  убирали помещения, мыли 
полы, вытаскивали во двор и складывали трупы, резали эрзац­
�леб и т.  д. и за все это получали порой лишнюю ложку лагер­
ного супа - баланды - или маленьную добаюtу того же эрзац­
хлеба. Разные люди были среди этих штубендистов : однп 
только делали порученную им работу, а другие старались всл­
чесни выслужиться перед. эсэсовцами и блоrювым. Среди этих 
последних особенно выделллись трое, ставшие непосредствен­
ным:rr помощниками блонового, таними же убийцами, как и 
он сам. Двое - Адам и ВоЛодька - были: поляками, а тре­
тий - Мишка-татарин - жителем Rрыма. Настоящее имя и 
фамилия его - Михаил Иханов. · Расеназывают, что' он был 
лейтенантом, служил в кавалерийсной части Rрасной Армии, 
а потом попал в плен или перешел на сторону гитлеровцев и 
стал служить в немецrшх войсках. Н:онвоирул однажды на­
кой-то железнодорожный эшелон, он был уличен в нраже и 
отправлен в один из блоков общего лагеря Маутхаузен. Здесь 
он принялся ревностно помогать эсэсовцам и отличался такой 
жестокостью, что комендант латеря перевел его в блок смерти, 
где Мишка-татарин едедаЛся правой рукой блокового, с на­
слаждением мучая и убивал своих бывших сограждан. 

Среди всех фабрик смерти и их филиалов, в таном изоби­
лии созданных гитлеровцами в разных странах Европы, блоit 
смерти лагеря Маутхаузен представлял особое явление .  Он 
был самым ярким и полным воплощением бессмысленной, не­
человеческой жестоности, лежавшей в основе . философии 
немецrюго фашизма. Люди, которых посылали сюда, цолжны 
были умереть, но их умерщвляли далеко не сразу, а с изощ­
ренной садистской постепенностью. Вместе с тем их не по.сi.r­
лали ни н а  кание работы, они никогда не покидали двора 
двадцатого блока и, следовательно, ничем не приносили пользы 
гитлеровсrюму рейху. Больше того, нart ни скудна, нак н'II 
похожа на корм скоту была пища, ноторую давали уЗшшам, 
все же гитлеровцы вынуждены были тратить н а  них какое-то 
нолячество продуктов : брюнвы для баланf!;Ы, эрзац-хлеба 
и т. п .  А ведь известно, что немецние фашисты отличались 
виртуозной экономностью и использовали для хозяйства даже 
уб_итых ими людей, вываривая из мертвецов мыло и набивал 
волосами своих жертв матрацы. Чем же объяснить, что они 
были таиими <<расточительнымИ>> в блоне смерти и тратили 
продунты на людей, предназначенных н уничтожению? 

Этому есть тольно одно объяснение:  блоrt смерти был те�1 
<<Полигоном» ,  где тренировали эсэсовсrшх палачей, где в них 
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возбуждали желание убивать, испытывать жажду нрови п 
наслаждение человечесrшми страданиями. Узнини двадцатог\.1 
блока стали тем сырьем, материалом, на натором Гиммлер, 
Rальтенбруннер и другие руноводители СС воспитывали тех, 
нто был опорой гитлеровеного реЖИl'.Iа, - <побермеишей>> -
« сверхчеловеков>> ,  утверждавших господство на земле по един­
ственному праву - праву силы, убивавших людей н аправо и 
налево то с равнодушием, то с садистеним наслаждением и 
получавших особое, << Высшее удовлетворение » от людских му­
чений. Другого смысла существования у блока смерти не было,  
весь режим, установленный здесь, служил этой цели. 

С первымИ проблесriами рассвета в бараr\е раздавалась 
номанда <шодъем l >> , и плотная масса людских . тел, лежавших 
в несrюльно слоев друг на друге, разом приходила в движение.  
У зншш вскакивали на ноги и стремглав бежали в умываль­
ню, а на полу оставались те ,  нто умер за ночь. 

Утренний << туалет» был первым издевательством. Каждый 
из узиннов успевал тольно подбежать Ii умывальнину, плеснуть 
себе в лицо горсть воды и потом вытереться рунавам или полой 
своей нуртки. Пленного, который не сделал бы этого, ожидали 
жестоrше побои. Но тех, нто хоть на сеr\унду задерживаJrся 
в умывальне, избивали еще более жестоко блоковой 11 три его 
ПОМОЩНИRа. 

<<УмывшиеЪ>> ,  пленные стремглав бежали во двор 11 вы­
страивались по сотням в тесном шестиметровом промежутRе 
между стеной и домом о1юло правого угла бараRа. Перед ними, 
заRрьшая небо, высилась гранитная стена и на загнутых нрон­
штейнах тянулись ряды нолючей проволоRи под током. С двух 
деревянных вышеr\ по углам, наведенные прямо н а  этот строй, 
чернели дула спаренных пулеметов и настороженно смотрели 
из-под железных RacoR глаза эсэсовцев. Продрогшие на  мороз­
ном ветру, в худой одежою<е, босые, с почерневшими от холода 
ногами, узниRи, стоя в строю, приплясывали на снегу или н а  
обледенелых булыжnиRах. Живые сRелеты, с острыми, до 
предела исхудавшими лицами, с телами, поRрытыми струпь­
ями, язвами, синяRами, незаживающими: ранами, эти люд и 
знали, что для них начинается новый день мучений, ноторый 
приблизит их еще на шаг н смерти:, а для многих станет по­
следним днем их жи:ющ: Притопывая и: припрыгивая, все 
время шевелясь · уже привычными движениями, чтобы сохра­
нить в себе последние Rалори:и: жизненного тепла, они в то же 
время зорRо поглядывали по сторонам, стараясь не прозевать 
появления эсэсовцев.  А в э.то время штубенди:сты выволаюr­
вали во двор трупы и сRладывали их у противоположного угла 
бараRа под вышкой, сrшадывали анRуратным штабелем, <<для 
удобства'  подсч·ета» . И сами узни:ни напряженно считали эти 
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труnы. _  Они знали: .если м�ртвецов будет меньше десяти, то это 
означает, :что <<Но-рма » не выполнена и эсэсовцы сегодня бу­
дут свиреnствовать больше, чем обычно.  Но, как правило, 
<<норма >> эта nеревыполнялась, и каждый день из ворот бло­
ка смерти к нрематорию выезжала либо ручная тележiщ, за­
валенная доверху трупами, либо наполненн�й мертвецами 
грузовик. 

Около часа проходило в ожидани-и. Потом из дверей, веду­
щих в общий лагерь, появлялся блок-фюрер - двадцатипяти­
летний садист-эсэсовец в сопровождении целой свиты подруч­
ных палачей. Узники застывали в строю неподвижно, с низко 
опущенными головами: им не разрешалось поднимать взгляда 
на фашистское . начальство. Иногда вместо этого раздавалась 
команда <<л:ожись l »  и одновременно с одной из пулеметных 
вышек на строй пленных обрушивалась тугая струя ледяной 
воды , из брандспойта, которая сбивала на землю тех, кто не 
успел упасть. Люди валились ничком: друг на друга, и мимо 
этого лежащего строя проходили эсэсовцы, сыпя удары дуби­
пок, а. иногда на выбор пристреливая людей. Затем: раздавалась 
команда «встать ! >> .  И люди вскакивали на. ноги, а тех, кто уже 
не мог подняться, оттаскивали к штабелю трупов. 

После этого начиналась издевательская «зарядка>> ,  как 
назы:вали ее  эсэсовцы. Узников заставляли �олзать по грязи 
или по снегу, бегать, ходить на корточках «гусиным: шагом» ,  
порой по три-четыре километра вокруг барака. Того, нто не 
мог выдержать этого и сваливался, избивали до полусмерти 
или пристреливали. Пiтабель трупов непрерывно пополнялся, 
пока эсэсовцы не уставали. и не уходили отдыхать. И тогда . 
заключенные начинали свое излюбленное занятие - «игру 
в печку » .  _ 

Кто-нибудь из узников отбегал в сторону и командовал : 
« Ro мне ! >> И тотчас же отовсюду к нему бросались люди, сби­
ваясь в плотную толпу, тесно прижим:аясь друг · н другу, чтобы 
согреть товарища жалким теплом: своего истощенного тела, 
прнпрыгивая и похлопывая соседа. Так проДолжалось не­
сколыю минут, а потом: кто-то из тех, кто оказался снаружи, 
отбегал, в свою очередь, в сторону и также кричал : << Ro мне ! »  
Прежняя <шечка» рассыпалась, и возникала новая. Таким 
образом люди, остававшиеся в прошлый раз снаружи- и не 
уелевшие получить свою порцию тепла, теперь оказывались 
в центре толпы и могли согреться телами товарищей. Эта 
<<игра>> была борьбой за остывающую в теле жизнь, за  наждую 
калорию тепла. А потом: появлялись те же эсэсовцы, и опять 
начиналась «зарядка» . 

В этом: чередовании мучительных «упражнеtшй>> ,  сопро­
вождаемых избиениями' и убийствами, с <<игрой в печку >> и_ 
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проходил весь день . Только поздно вечером пленным разр�mа­
лось войти в барак. 

Rормили смертников не каждый день. Лишь раз в два-три 
дня в блок доставляли баланду. Rак правило, ее в арили из 
гнилой нечищеной брюквы, чтобы вызвать желудочные забо­
левания у пленных. Летом, в жаркие июльские и августовские 
дни 1944 года, эсэсовцы придумали другое мучение. Баланду, 
которую доставляли в блоi\ смерти, солили до тех пор, пока 
соль уже не могла больше раствориться в этом жидком супе.  
А когда узники съедали свою порцию, в блоке перекрыв али 
водопровод. Находясь целый день на палящем солнце, смерт­
ники испытывали невыносимые муки, у них пересыхали рты, 
распухали языки, и многие сходили с ума:, не выдержав этой 
пытки жаждой. 

Сама раздача баландЫ обычно тоже сопровождалась по­
боями и издевательствами. После того каi\ блоковой н аливал 
каждому из узников понемногу этого мутного супа в консерв­
ную банку и · люди, стол в строю, с жадностью съедали свою 
порцию, все с нетерпением ждали возм9жной добавки. Блоко­
nой нарочно неопределенно уназывал на каную-то часть строя, 
и оттуда десятка два узников тотчас же ' бросались к нему, 
протягивая свои Iюнсерnные баюш, толкаясь и оттесняя один 
другог!'>: Это и нужно бtшо блоновому. Одного он с силой уда­
рял черпаком по голове, другому доставалось несколыю 
ударов тяжелой дубинкой, третьего он бил ногой в живот, а 
четвертому и в самом деле плескал немного супа. А за <шред­
ставлением» с одной из пулеметных вышек обычно наблюдали 
блон-фюрер и его свита.  

Rаждый день не меньше десяти трупов вывозиЛи из блоиа 
смерти в · лагерный крематорий. Но эсэсовцам было мало тех, 
кто умирал за  ночь, или тех, кого они убивали во время еже­
дневных <( зарядою> .  Время от времени они уничтожали уз.ников 
этого блока целыми партиями. Нередко из строя вызывали 
с.пециалистов каких-нибудь профессий - портных, штукатуров, 
слесарей - под предлогом отправления их на работу, и, 1\ai{ 

· только доверчивые выходили, их в окружении нонвоя вели: 
прямо к I<рематорию и там расстреливали и сжигали. Именно 
так погиб товарищ Виктора Украинцева, одновременно с НИJ\1 
nопавший в лагерь, москвич лейтенант Константин Румянцев, 
которого старожилы блона не успели nредупредить об · этой 
уловке эсэсовцев : он вышел вместе с несколькими другими, 
когда из строя вызывали сапожников, и в этот же день бы;:r­
уничтожен около крематория. А иногда эсэсовцы nросто вры­
вались в барак среди ночи, вызывали по номерам десятка два 
или три пленных и уводили на казнь. По неснольку человек 
убивал каждый день и блоковой. Он отмечал узников, чем-
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нибудь не угодивших ему, записывал их номера, и это озпачаJю, 
что в ближайшие два-три дня оп подстережет человека и либо 
убьет его паповал ударом своей дубинки, либо сбросит в кана­
лизационный колодец, откуда па следующее утро штубепдисты 
извлекут труп баграми. R этим жертвам добавлялись еще 
люди, которых убивали ежедневно помощники блокового -
Адам, Володька и Мишка-татарин. 

· 

Блон смерти, эта человечесная бойня, был самым <<высоко­
продуктивным>> цехом фабрики смерти Маутхаузеп.  За вторую 
половину 1944 года здесь было убито больше 6 тысяч чеЛовек. 
R новому, 1945 году в двадцатом блоке оставалось всего около 
800 узников .  За исключением 5-6 югославов и нескольких 
поляков, участников Варшавского восстания, недавно достав­
ленных в блок, все узники были советскими людьми, преиму­
щественно офицерами. Хотя каждый из них внешне лишь 
отдаленно походил па человена, вс� они оставались русскими, 
советскими людьми по своему характеру и не только жили, 
не только героически переносили все страдания, которые вы­
пали на их долю, по и мечтали о боръбе ,  о том, что паступит 
день, lкогда они сведут счеты со своими палачами. Некоторые 
из них, паиболее сильные,  провели здесь, в блОI\е смерти, уже 
по несколъку месяцев, и мысль о том, ,чтобы дать бой �рагам, 
никогда не оставляла их. 

У кого и когда впервые возникла идея массового побега, 
мы не знаем. Известно, что главными организаторами и руко­
водителями подготовки к восстанию стали Николай Власов� 
Александр Исупов,  Кирилл Чубчепков и какие-то другие 
командиры, чьи имена, к сожалению, не сохранилисЪ в памяти 
тех, кто осталсЯ в живых. Говорят, что все детали будущего 
восстания этот подпольный штаб обсуждал во время <<nечек» , 
когда удавалось незаметно от блокового и его помощников, 
зорко следивших за узниками, обменяться несколькими фра­
зами, если заранее устроить так, что вокруг тебя будут самые 
надежные люди, которым стоит доверять, - ведь не исключе­
на была возможность провоюiции со стороны кого-нибудь из 
узников. 

Неизвестно каким образом, по этому штабу удалось уста­
йовить связь с Интернациональным подпольным комитетом 
общего лагеря. Видимо, удавалось иногда перебросить через 
стену записку или отослать ее  каким-нибудь другим способом. 
Б ывший узник Маутхаузена венгерский писатель йожеф На­
дат, содержавшийся в соседнем, девятнадцатом блоке, говорит, 
что смертники пересылали порой записки, спрятав их под тру­
пами на тележке, которую вывозили к крематорию. Возможно, 
в команде, которая обслуживала печи, были люди, связанные 
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с ИнтернационаЛьным подпольным Rомитето:м и передававшие 
эти записRи по назначению. 

Первая трудность в подготош\е восстания заключалась 
в том, что узнини блона смерти, ниногда не по1шдавшие своего 
двора, не знали, I<ai<иe из четырех стен ограды им надо штур­
мовать и что ждет их за этими стенами, - онрестности лагеря 
были им неизвестны. Зато узниюr общего лагеря хорошо зналп 
онрестности : их I<аждый день водили на работы. Судя по всему, 
смертниRам удалось · послать в общий лагерь просъбу о при­
сылне плана местности вонруг Маутхаузена. И Интернацио­
нальный номитет сумел выполнить эту просьбу. 

Летчина Ивана Витюнова доставили в Маутхаузен в пер­
вых числах января. Он прошел через обычное избиение и 
пытюr в <шолитабтайлунге>> и через ледяной душ. Но ногда 
лагерный паринмахер, чех по национальности, простригал ему 
на голове дорожну, два эсэсовца, сопровождавшие смертнина, 
на минуту отлучилисъ из номнаты. И тогда паринмах·ер,  на­
гнувшись I< уху Битюнова, прошептал : 

- Передай там, в двадцатом . . .  Надо сн�рее бежать . . .  
Вас всех собираются сноро уничтожить. . . Они просили план 
лагеря. . . Мы пошлем его. . . Ищите на днищах б ачнов,  ногда 
вам приносят баланду. 

В это время эсэсовцы вернулись, и больше ничего парин­
махер не успел сназатъ. 

В самом деле; узнинам блона смерти надо было торопиться. 
Фронт постепенно Приближался н Австрии и с воетона и с за­
пада, и было ясно, что,  нак толъно возниннет непосредственная 
опасность освобождения Маутхаузена, эсэсовцы, может быть, 
постараются уничтожить всех пленных, содержащихся в лаге­
ре, но уж нонечно в первую очередь смертнинов двадцатого 
блона .  Вероятно, Власов, Исупов и их товарищи по подполь­
ному штабу понимали, что восстание следует осуществить нан 
можно снорее.  

Когда Иван Битюнов попал в блон смерти, он увидел здес ь 
немало летчинов, с ноторыми его сводила судьба в других гит­
леровСiшх лагерях, где ему довелось побывать до этого, и даже 
встретил одного своего друга и прежнего сослуживца, напитана 
Геннадия Мордовцева.  Он пе�дал Мордовцеву все сназанное 
чехом-парикмахером, а тот сообщил эту новость руноводителя:r.r 
подпольного штаба и взялся сам добыть план. С тех пор наж­
дый раэ, нан толъно во время раздачи баланды блоRовой пред­
лагал добавну, Мордовцев в числе первых бросался н нему, 
нарочно устраивая свалну, стараясь получить удар, от  ноторого 
он падал на землю и ,  лежа, быстро и незаметно обшаривал 
днища бачнов. Дважды он проделывал это, но безуспешно, и 
толъно на третий раз ему удалось нащупать наной-то шарин, 
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nрилеиленный к дну бачка. 01i отколупнул его и быстро сунул 
в рот. Н о  хотя блоковой не видел этого, он все же взял на за­
метку пленного, который так настойчиво лез за добавкой. 
Товарищи видели, как он записал номер Геннадия Мордовцева, 
когда тот побежал к строю. Это означало, что летчик будет 
в ближайшие дни уничтожен. . 

· 

Rогда вечером узников загнали в барак, Геннадий Мордов­
цев передал Власову и Исупову этот шарю<, внутри которого 
находился маленький листок папиросной бумаги с планом: 
окрестностей лагеря. Но . в тот же вечер,· �огда Мордовцев был 
вблизи канализационного колодца, блоковой, незаме тно под­
кравшись к нем.у, одним: ударом: сбросил его туда, вниз. Так 
погиб смелый летчик, ценой своей Жизни добывший товарищаъ1 
возможносrь осуществить их дерзкое предприятие. 

:Казалось, нак могли· помышлять о восстании эти люди, 
истощенные, обессиленн�е, полуживые,  безоружные и безза­
щитные перед властью своих палачей? Rar< могли они мечтать 
о штурме трехметровой гранитной стены, гребенЬ которой был 
защищен нолючей проnолокой под током: выеоного напряже­
ния? Что могли они противопоставить спаренным пулеметам, 
всегда наведенным на J:IИX с вышек? Чем они станут сражаться 
с вооруженной до зубов эсэсовской охраной лагеря, ноторал 
будет поднята на ноги при первых выстрелах? Поистине вся­
Iюму здравомыслящему человеку должно было поназаться, что 
эта затея обречена на проnал. 

Три важных человеческих начества могли обеспечить успех 
отчаянно дерзкому замыслу узников блока смерти: изобрета­
тельность, организованность и смелость. И мы можем сказать,. 
что эти люди проявили чудеса изобретательности, поназали 
железную организованность и беспредельную сме.тюсть.  _ 

Нан это ни удивительно, они нашли оружие, вернее, то, 
что могло заменить его. У�никам предстояло вооружиться бу­
лыжнинами, вывороченными из мостовой двора, нуснами угля, 
ноторые лежали в :tюмнате блонового, нусi<ами хранившегося 
там же эрзац-мыла, деревянными нолодi\Ю\Ш со своих· ног 11 
обломнами цементных умыnаЛьюшов - их предnолагалось раз­
бить перед побегом. Дождь этих .намней и обломнов должен 
был обрушиться на пулеметн:drе вышки. Но самым важным 
оружием, ноторое оназалось в распоряжении смертнинов, были 
два огнетушителя, висевшие в жилых помещениях барана. 
R наждому из огнетушителей прJitl\репили по три человена, са­
мых сильных, вернее, наименее истощенных. Они должны · 
были подбежать н основанию выmни, привести огнетушитель 
в действие и направить струю пены в лицо эсэсовсним. пуле­
метчинам:, чтобы. помешать им: вести огонь и дать возмож­
ность штурмовой группе забраться на вышну и овладеть пуле-
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метом. А для того чтобы подойти незаметно I\ пулеметчикам, 
решено было перед восстанием начать рыть nодкоп из барака 
к основанию вышки. 

Колючую nроволоку под током надеялись nреодолеть с nо­
мощью одеял, находившихся в комвате блокового. ·эти одеяла 
должны были набросить на nроволоку и nотом замкнуть ее 
хотя бы тяжестью собственных тел. 

Самого блокового необходимо было уничтожить. Его тело­
хранителей-голландцев решили не убивать, а только связать 
их и затннуть им рты. Узню\и югославы и поляки, когда им 
сназалп о готовящемсл восстании, в один голос ответили:  «Мы 
с вами, руссние братья ! >> Сложнее обстояло дело со штубен­
дистами. В их числе были всякие люди, и они могли оказаться 
серьезным препятствием, тем более что подготовна к восста­
нию в -nоследний вечер должна была проводиться отнрыто, на 
их глазах. - . • 

Но ·ведь штубендисты были тюш11Ш же смертвинами, как 
и остальные, и понимали, что гитлеровцы ·уничтожа:т их вме­
сте со всеми или, в лучшем случае, в последнюю очередь. Вос­
стание давало им единственную возможность спасти свою 
жИзнь. Подпольвый штаб решиЛ в отнрытую поговорить с ними: 
и nредложить им участвовать в побеге. 

Этот щекотливый разговор поручили провести летчику 
майору Леонову. Он был назначен старшим той сотни, в кото­
рой на поверках строились штубендисты, и формально сЧи­
тался кан бы их начальником, хотя и был таким же узником, 
как и прочие ,  и никогда не позволил себе нинаких действий, 
направленных против товарищей по несчастью. Улучив момент, 
он провел этот разговор, и Мишка-татарин, Адам и Володька н 
другие штубендисты не только дали согласие участвовать 
в побеге, но и взяли на себя уничтожение блокового. У них не 
было другого выхода. 

Восстание назначили на ночь с - 28 на 29 января. Для того 
чтобы определить самЫй удобный час, было установлево ноч­
ное наблюдение за вышнами сквозь щели в стенах барака. В ы­

- яснилось, что часовые у пулеметов сменяются ровно в полночь. 
Решено было начать восстание в час ночи - к этому времени 
смевившиеся эсэсовцы уже заснут; те,  что останутся на выш­
Rах, успеют немного устать и промерзнуть, и бдительность их 
притупится, а следующая смена, ноторал должна застуnить 
в два часа ночи, еще будет спать в казарме. 

Восстание готовилось не тольно в организационном и мате­
риальном смысле.  В эти дни проходила и его моральная подго­
товка, весьма своеобразная и необычная; велась своего рода 
политичесkая работа, внутренняя мобилизация людей перед их 
nоследним смертным боем. 
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Был среди узников блона смерти :какой-то советс:кий жур­
налист. Нинто из оставшихся в живых · смертнинов не помнит 
его фамилии, все товарищи называли его по имени - Володей. 
Невысоний, черноволосый, в черных роговых очнах, он был, 
пожалуй, самым образованным человеном здесь, в блоне. Гово­
рят, до войны жил он в Ленинграде вместе со своей женой, учи­
тельницей, и там онончил историчесний фанультет универси­
тета.  Но работал Володя в накой-то из газет, выходивших в тор­
говом флоте.  Перед войной он ушел в плавание на одном из 
н аших судов и 22 июня оназался в немецном порту. Вместе со 
всем энипажем он был интернирован, занлючен в нрепость, 
отнуда бежал, и в 1юнце нонцов был приговорен н смерти и 
послан сюда, в двадцатый блон. Он-то и стал своеобразным 
номиссаром восстания. 

Перед Новым годом, выбрав момент, ногда блоновой нахо­
дился в благодуlhном настроении, Володя уговорил его разре­
шить по вечерам рассказывать своим товарищам содержание 
ногда-то прочитанных им нниг. С тех пор наждый вечер в пере­
полвенном баране часами раздавался его спонойный н егромки й 
голос.  Володя помнил чуть ли не наизусть множество нниг и 
был велинолеиным рассназчиком. Видимо, не без умысла он 
всегда выбирал нниги героичесного содержания, ноторые рас­
сказыва-пи о подвигах, о том, нан люди побеждали, назалось бы, 
неодолимые трудности. Он иерееназывал Дюма и Джеi{а Лон­
дона, << Овод>> и « Rан заналялась сталь» .  Оставшимел в живых 
участиинам восстания особенно запомнилась одна история, но­
торую Володя рассказывал неснольно вечеров подряд. Это был 
рассназ о группе руссних морянов,  попавших в немецкий плен, 
заю):юченных в накую-то нрепость и совершивших успешный 
побег оттуда. И хотя Володя из осторожности делал вид, что 
он читал об этом, все, нто слушал его, понимали, что речь иде·r 
о собl11тиях Великой Отечественной войны и что либо журна­
лист сам пережил эти события, либо узнал о них от ного-то .  
Историю эту слушали с захватываюЩим вниманием - она 
была прямой параллелью событий, готовившихся в блоне 
смерти, и ее удачный исход внушал узнинам надежду на успех 
их отчаянного замысла. В последние же вечера перед побегом, 
тоже умело притворяясь, что речь идет о прочитанной нниге, 
Володя по поручению штаба подробно рассназал узнинам, нак 
будет проходить их восстание и что должен делать наждый из 
них. Это был инструнтаж, ловно облеченный в форму литера­
турного произведения. 

Все было готово, нан вдруг произошло поистине роновое  
событие. До сих nop неизвестно, было ли оно результатом пре­
дательства или просто трагиЧесним совпадением. В ночь па 
25 или 26 января, за два или три дня до восстаниЯ:, в бapart 
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неожиданно нагрянули эсэсовцы. Старший из лих гроМiю вы­
крикнул 25 номеров, и 25 узнююв один за другим покидали 
барак, выходя во двор. Среди вызванных оказались главные 
руководители восстания - Нинолай Власов, Александр И супов, 
Нирилл Чубченков и другие . Их увели, и на другой день стало 
известно, что они уничтожены в крематории. 

Это было тяжелым ударом для всех. Назалось, что теперь 
восстание парализовано. Но этого не случилось. Другие люди, 
имен которых мы не знаем, встали на место погибших и стали 
руководителями готовившегося побега. Рассказывают, что од­
ним из них был майор Леонов . Подготовка продолжалась своим: 
чередом, но восстание пришлось отложить на несколько дней. 
Оно было назначено теперь на ночь со 2 на 3 февраля. 

И вот она наконец настала, эта долгожданная ночь. Вече.:­
ром, как только узников загнали в барак и эсэсовская охрана 
ушла,  был уничтожен блоковой. Ш тубеидисты вызвали его под 
н аким-то - предлогом в коридор, один из узников н акинул ему 
на  голову одеяло, заранее выкраденное из его комнаты, и 
Мишка-татарин заколол своего шефа ножом. Связали обоих 
голландцев, и они в ожидании решения своей участи лежали 
на полу с кляпами во рту. Номандиры сформировали четыре 
штурмовые группы : три - для захвата пулеметных вышек и 
одну - чтобы отразитЬ атаку эсэсовцев со стороны общего ла­
геря. Люди nооружались камнями, кусками угля, колодками, 
расхватывали эрз ац-мыло, разбивали цементные умывальнюш. 
Специальная команда начала рыть в углу барака подкоп в сто­
рону пулеметной вышки. Впрочем, эu работу пришлось всноре 
прекратить: грунт оказался очень · твердым, каменистым, 
и стало ясно, что без инструментов выкопать подземный ход 
до часа ночи будет просто невозможно. Решено было штурмо­
вать пулеметные вышки в открытую, выпрыгивал из окоп 
барака . 

Около сотни узников не могли принять участия в побеге : 
они уже были не в состоянии ходить, большинству из них оста� 
валось жить два-три дня. Со слезами на глазах эти люди про­
вожали своих товарищей в последний бой, просили рассr{азать 
на Родине об их гибели, передать родной земле их прощальныii 
приве�. Они знали, что их сразу же уничтожат после побега, но 
хотели хоть чем-нибудь быть полезными друзьям в этот реши­
тельный час и отдали им последнее имущество, которое было 
у них, - свои нолодю1 и свою одежду, оставшись совершенно 
голыми. Половину этой одежды, как и половину одеял, хранив­
шихся в комнате блокового, оставили, чтобы набросить на ко­
лючую . проволоку под током. Другую половину пустили на 
'l'ряпки - ими участиили восстания обматывали свои босые 
ноги: ведь им предстояло бежать по снегу. 
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· Наступила полночь, на вышках сменились пулеметчики. ,  
Все быJ!о готово, и в ожидании назначенного часа нервы людей 
бьши папряжены до крайности. Каждый со страхом думал об 
одном:  не придут ли сейчас в бшж эсэсовцы за очередной пар­
тией жертв? Это было бы катастрофой - ГJJ:тлеровцы успели бы 
поднять тревогу до rшчала восстания. К счастью, этого не слу-
чилось. -

Без десяти час штурмовые группы заняли свои места 
у окон барака, готовые рвануться вперед по первому сигналу. 
Из комнаты блокового принесли стол, и на него поднялся один 
из руrюводителей восстания, уже пожилой полковник или гене­
рал интендантской службы с белым пятном седины на коротко 
2стриженных волосах. :Медленно обвеn он взглядом напряжев­
ные, сурово нахмуренные лица узников, умирающих, которые 
голыми лежали на полу, подняв к нему внимательные лица. 

- Дорогие товарищи и братья ! - взволнованно СI{азал 
он. - Я не имею никаких полномочий от нашего помандования 
и Советского правительства, но я беру на себя смелость от их 
ймени поблагодарить всех вас за то, что вы {!ынесли здесь, 
в этом аду, оставаясь настоящими советскими людьми. Вы не 
уронили чести и достоинства гражданина Советского Союза п 
солдата нашей великой армии. Тедерь нам с вами остается 
выполнить до конца долг солдата и сразиться с врагом в по­
следн&М: смертном бою. :Многие из нас погибпут в этом бою, 
может быть иочти все, но будем надеяться, что неi{ОТОРЫ:\I 
удастся уцелеть и вернуться на' Родину. Давайте же торже­
ственно покляпемся сейчас друг перед другом своей судьбой, 
жизнями замученных здесь друзей, поклянемся, что тот, кому 
выпадет счастливая судьба вернуться домой, расскажет людям, 
что творилось здесь, в блоке смерти, о гибели наших братьев,  
о наших страданиях и борьбе. Пусть они сделают это во  имн 
полпой гибели фашизма, для того чтобы пшюгда больше на 
земле не повторялось таких ужасов. И пусть будет пр01шяr 
тот, кто не сделает этого ! Клянемся, товарищи ! 

И в бараке торжественно, глухо и грозно прозвучало это 
слово,  повторенное всеми : 

- Клянемся ! 
- А теперь попрощайтесь друг с другом и обменяйтесЪ 

адресами, - сказал полковник и спустился со стола. 
Несиолька минут в помещении слышались только приглу­

шеиные рыдания обнимающихся в последний раз людей и то­
ропливо повторяемые вполголоса адреса и фамилии. Потом 
раздалась команда: << Приготовиться! >> Все снова · на минуту 
пришло в движение, и опять наступила тишина.  Люди стояли 
на местах, напрягшись1 затаив дыхание, готовы� к броску. 

- Вперед! За Родину! - громко грянул приказ. 
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Мгновенно распахнулись настежь все окна барака1 и толпа 
узников хлынула во двор, прямо под слепящий свет прожекто­
ров. С одной из вышек торопливо стрекотпул пулемет - эс­
эсовцы заметили штурмующих. И тотчас же над блоком смерти 
загремело многоголосое яростное русское « ура ! »  - узникам · 
уже не к чему было екрываться, начинался их последний, ре­
шительный бой. 

Теперь по толпе атакующих били. все три пулемета. Но 
уже обрушился на вышки дождь камней, кусков угля, коло­
док, погасли разбитые прожекторы и пенные струи из огнету­
шителей ударили в лица. пулеметчикам, мешая им · вести огонь. 

Видимо, один из камней попал в цель : пулемет на средней 
вышке захлебнулся и смоли. И сразу же, подсаживая друr 
друга, на площадку вышки венарабкались узники из штурмо­
nой группы. Минуту спустя этот пулемет начал бить по другим 
вышкам, заставляя эсэсовцев прекратить огонь. 

А пока шел бой около вышеi\, длинная шеренга узников ,  
пригнувшись, выстроилась у основания наружной стены. На 
плечи к ним карабнались другие и, набросив на проволоку под 
током одеяла и куртки, повисали на ней. 

Rое-где люди, охваченные горячим порывом, эамынали эту 
проnолону своим телом, а по ним дальше, вперед л езли их то ­
варищи. Нановец кронштейны не выдержали тяжести и согну­
лись. Проволока заl\llшулась, блеснул яр1шй электричесний 
разряд, и свет во всем лагере погас. В темtюте тревожно выли 
лагерные сирены, из-за стены доносились крю\и эсэсовцев и 
автоматные очереди, и пулеметы всех вышен Маутхаузена 
наугад били в сторону б,лока смерти. 

Двор блока был усеян трупами, мертвые тела висели н а  
проволоне, лежали на гребне стены, но у ж е  сотни узнинов, 
подсаживая один другого, втягивая товарищей наверх, взбира­
лись на эту стену и спрыгивали по ту сторону ее .  

Там оказались новые препятствия - ров с л едяной водой, 
а ' за ним высоний забор из нолючей uроволони. Н о  ничто не  
могло остановить смертников, вырвавшихся из самого ада, уви­
девших перед собой свободу. Снова в ход пошли одеяла 11 

. Rуртки, и через несiюлько минут в проволочном заборе зияла 
широкая брешь. Выливаясь через эту брешь, сотни узиннов 
окавывались вне пределов лагеря, на широком заснеженном 
поле и, разбиваясь тут же на группы, кан было заранее услов­
лено, уходили в разных направлениях, чтобы затруднить .ире­
следование эсэсовцам. А из ворот лагеря уже выбегали охран­
ники с собаками, выезжали ·Мотоциклы, освещая фарами поле,  
по которому, местами увязая по полено в снегу, выбиваясь из 
сил, бежаЛи люди. 

· 
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Самая большая группа направлялась к видневшемуся 
вдали лесу. Но при свете луны погоня стала настигать ее, и 
очереди автоматов слышались все ближе. Тогда несколько де­
сятrюв человек отделились от этой группы и повернули назад. 
Они запели << Интернационал » и пошли прямо навстречу эсэсов­
цам, чтобы вступить с ними в последний бой, погибпуть и це­
ной с.воей жизни дать возможность товарищам выиграть 
несколько минут и достигнуть спасительного леса. 

Другая группа:, под командованием полновюша Григория 
Заболотняка, бежала в сторону Дуная. В нескольких километ­
рах от лагеря узники наткнулись на зtшитную батарею немцев. 
Им удалось бесшумно снять часового . Потом они ворвались 
в земляшш, где спала орудийная прислуга, голыми руками 
передушили артиллеристов, захватили их оружие,  пушки и 
даже грузовик, стоявший тут же. По ириназу Заболотняка на 
машину погрузили раненых и тех, кто выбился из сил, и групп;1 
продолжала двигаться дальше вдоль берега реки. Но уже под­
ходили вызванные по . тревоге из Липца Iюлоины моторизо­
ванной пехоты, и эта группа погибла в перавном бою. Из всей 
группы остался в живых только один человек - молодой Иван 
Сердюк, тот самый Лисичка, который попал в блок смерти из­
з а  своего любопытства. На его руках сiюпчался тяжело ранен ­
ный командир группы полковпик Григорий Заболотпяк, кото­
рый успел перед смертью сказать Сердюr{у, что его семья 
живет в сибирском городе Rапске. 

За ночь вырвавшиеся из лагеря узюши разбежались по 
ОI{рестностям Маутхаузена. Но, к сожалению, в этом районе 
мало лесов и довольно густо разбросаны села и хутора. Б ег­
лецы пряталпсь в сараях и на чердаках домов, в скотных дво­
рах и в скирдах соломы, стоявших во дворах или па поле.  
Однаrю почти все эти убежища оказались непадежными. Гит­
леровцы приняли энергичные меры, д.тrя того чтобы выловит ь 
бежавших. 

На поиски были брошены эсэсовцы· с собаками. Из Липца 
и других близлежащих городов были вызваны войска, и густые 
цепи солдат с утра прочесывали местность, .осматривая каждую 
яму или куст, обыскивая каждый дом и сарай, протыкая 
острыми железными прутьями каждую сю1рду соломы. Была 
поднята на ноги местная полиция, прекратились занятИя 
в школах, и радио Вены и Липца все время передавало обра­
щения к населению, в которых говорилось, что из концлагеря 
Маутхаузеп бежала большая группа опасных бандитов и что 
за  КаЖДОГО ПОЙМаННОГО будет ВЫДаНа награда, а ВСЯI{аЛ ПО­
ПЫТКа оказать ему помощь карается смертной казнью. 

Сиертников вылавливали одного за другим. Одних убиваш1 
на месте или привязывали ногами к машине и волокли к л а-
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rерно:му крематорию, других собирали rрун памп и вели 
в лагерь, расстреливая оiюло н:рематория'. Третьи - и таких, 
J ·оворят, было большинство - не давались живыми своим пала­
чам и в отчаянном порыве кидались на них с голыми ру1шми. 

Уже значительно IIозднее, 5 мал 1945 года, когда восстав­
шие узники Маутхаузена овладели лагерем, среди захваченпы� 
ими в 11лен охранников ОI\азался одпн эсэсовец, участвовавпшй: 
в февральских облавах на бежавших смертюшов. Он рассказал, 
что, когда беглецов обнаруживали, они обычно не едавались 
живыми, а бросались душить эсэсовцев, nнивались им в rорло 
зубами и нередн:о успевали перед смертью убить одноrо из 
палачей. По его словам, во время этих облав эсэсовская охрана 
лагеря потеряла больше двадцати человек. Это не считая 
потерь местной полиции и войск, Iюторьiе участвовали в обла­
вах. А кроме тоrо, сюда следует прибанить и друrие потери. 
Говорят, что по приказу Гимм,Лера некоторые эсэсовцы ИJ 
охраны блока смерти быш1 расстреляны за то, что они допу­
стили восстание и побег. 

Больше недели продолжались эти облавы, с каждым днем 
росли штабеля трупов около крематория, и в 1юнце концов эсэ­
совцы объявили о том, что << счет сошелсЯ>) .  Теперь мы знаем, 
что они лГали:  часть узников так и не удалось найти. 

Rак же это случилось? 
В1штор Украинцев, Iюторый во время штурма был в со­

ставе тройки, действовавшей оrн�тушителями, вырвавшись за 
стену и за проволоку, он:азался вместе с одним из своих това­
рищей, Иваном Битюковым. Несколыю часов они пробиралисЪ 
в темноте, уходя все дальше от лагеря, и наконец ощ1.зались на 
окраине небольшого австрийского местечi\а Гольцляйтен, около 
ус.адьбы бургомистра, яроrо гитлеровца. Они пробралисЪ в са­
рай этой усадьбы и там папшулись на спящих людей, I{оторые, 
проснувшись, не подняли тревоги, видя перед собой страшных, 
оборванных, измученных беглецов. Эти люди, спавшие в сарае,  
были батраки rосподина бурrомистра, увезенные из своих род­
ных мест на rитлеровсi<ую каторгу, - советские rраждапе 
Василий Логоватовс1шй п Леонид Шашеро и с ними поляк 
Метьш. Они сразу понялп, что пришли узники, бежавшие из  
Маутхаузена, Первым делом они накормили: их вареной кар­
тошкой, приготовденной для сiюта, а потом, посоветовавшись, 
решили спрятать смертнююв на чердаке - дома бурrомистра :  
было мало шансов, чтобы эсэсовцы стади: ИСI\ать там. Батраки 
знали, что их убьют, есди узнюш будут обнаружены. Но онп 
смело пошди на этот рпсн:. И господин бургомистр Годьцляй­
тена, принявший самое антивное участие в поимне бежавших 
и даже ежедневно выезжавший на облавы, вовсе не подозревал, 
:ЧТО, 1\ОГДа ОН ПОЗДНО НОЧЬЮ ВОЗВращадСЯ ДОМОЙ И ЛОЖИ.'IСЯ 
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спать, над самой его кроватью, на чердаке, - под кучей заготов­
ленного на зиму клевера, скрываются двое из тех, Jюго оп 
искал с таким: рвением:. 

Две недели трое батранов прятали .Украинцева и Битю­
кова, кормили их, воруя продукты у бургомистра, урезая для 
них · свою скудную порцию еды, получаемой от хозяев. Потом, 
:когда в округе все успокоилось, они достали беглецам граж­
дансi<ую одежду, и однажды ночью, ра<;простившись со своими 
спасителями, Украинцев и Витюков двинулись на восток. 

Вскоре судьба разлучила их - однажДы они попали в не­
мецкую засаду. Украинцева поймали, но он, зная язык, на­
звался поляком: Яном Грушницким, стойко вынес все избиения 
и пытки на допросах и в конце концов снова попал в Маут­
хаузен, но уже в общий лагерь, в польский блок. Здесь оп 
дожил до освобождения 5 мая 1945 года и только после этого 
прпзна.тrся товарищам, что он один из спасшихся беглецов 
б.тrока смерти. А Иван Витюков в одиночку еще долго шел на 
восток и · уже на земле Чехасловакии встретил наступающие 
советсrше войска.  

Также вдвоем спаслись лейтенанты Иван Ею-шанов и Вла­
димир Соседка. Им посчастливилось уйти далеко от л агеря, и: 
они скрывались в лесах на протяжении нескольких месяцев, 
добывая себе пищу ночными рейдами в ближайшие деревни. 
Они боя.тrись выходить из своего надежного убежища и только 
10 мая узнали, что фашистская Германия разгромлена. 

Владимиру Шепете удалось тоЖе несноль:ко дней скры­
ватьсfl в онрестностях лагеря, достать граждансную одежду, но 
в дальнейшем он все же был пойман гитлеровцами и, назвав ­
шись вымышленным именем, попал в другой лагерь для совет­
ених военнопленных. Александр Михеен:ков ·был единственным 
уцелевшим из группы пол:ковника Ма:карова. Остальных узни­
:ков из этой группы переловили, а Михеенi<ову удалось снрыться 
в сарае для енота во дворе одного из австрийсних крестьян. Он 
залег под стог старой соломы и выкопал. себе под ним глубокую · 
нору. Это спасло его : и хозяин и приходившие несколько раз 
эсэсовцы протыкали этот стог со всех сторон железными пру­
тьями, но не могли нащупать беглеца. Дней десять он отсижи­
nался в этом убежище, а потом двинулся· на востон, перешел 
чехословацкую границу и до нонца войны скрывалеЯ в доме 
приютившего его чешского патриота Бацлава Швеца. 

Все они, возвратившись на Родину, никогда н е  забывал и  
о клятве, кото.I!Ую вместе с товарищами дали, отправляясь 
в свой последний бой, - рассказать людям: о том, что творилось 
в блоке смерти, о страдания�, борьбе и гибели сво;Их това­
рищей. Но еще долго рассказы И воспоминания бывших узни­
ко_в оставались лишь ДQстоянием их близких и друзей, - как 
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известно,  в то время у нас бытовало несправедливое ,  предвзя­
тое отношение к людям, вернувшимел из гитлеровского плена. 
Только в последние годы, услышав мое выступление по р адио, 
прочитав в газетах статьи Б .  Сахарова, Ю. Rоролькова,  
А. Юрковой, уцелевшие герои восстания в блОI\е смер'l"И отозва-
л:ись один за другим. . ' 

Впервые бывшие товарищи по блоi<у смерти встретились 
в 1960 году в Новочеркасске. Туда повидаться с Виктором 
Украинцевым· приехали Иван Битюiюв и Владимир Шепетя, 
Иван Бакланов и Владимир Сос едко. Здесь · произошла не 
только встреча героев блока смерти, но и первое послевоенное 
свидание УI<раинцева и Битюкова со своими спасителями -
бывшими батраками бургоиистра местечка Гольцляйтен шофе­
рои из города Rлинцы Врянекой области Василием Логоватов­
ским и мастером Брянского машиностроительного завода Лео­
нидом Шашеро. А два года спустя, осенью 1962 года, бывшие 
узники блока смерти съехались в Моснву. Теперь им предста­
вилась возможность выполнить нлятву, данную своим това­
рищам ; они выстуnили перед миллионами людей в передаче 
Московского телевид2ния. Тогда же их принял заместитель 
министра обороны Союза ССР Маршал Советского Союза Васи­
лий · Иванович Чуйков. А в Советском комитете ветеранов 
войны состоялась волнующая встреча героев легендарного вос­
стания с бывшими узникаии общего лагеря Маутхаузен. Люди, 
прошедшие через ад страШного лагеря смерти, смотрели сейчас 
с удивлением и восхище�tием на тех, кто cyll{eл вырваться из 
самых глубин этого ада. 

· 

Мы знаем сейчас семерых уцелевших после восстания уз­
ников бЛока смерти. Но можно с уверенностью сказать, что 
должны отыскаться и некоторые другие. ГоворЯт, что тот самый: 
эсэсовец, который был захвачен во время :майского восстания 
и рассказал о своеи участии в облавах на бежавших с:мертни·· 
ков, сообщил, будто в штабелях трупов около крематория тогда 
недосчитались около двадцати человек. Нет, счет далеко <<не 
сошелсю> ; эсэсовцы объявили об этом только для устрашения 
остальных узнИков . По слухам, остался в Живых один из. руно­
водителей восстания, :майор Леонов. Совершенно точно из­
вестно, что уцелел после побега бывший лейтенант Михаил 
Иханов, тот самый Мишка-татарин, Iюторый был подручным 
палача бпокового . Может быть, до сих пор ходит он по совет­
ской земле или скрывается где-нибудь за границей. 

О каких-то двух тогда еще неизвестных нам узниках блока 
смерти, спасшихся после восстания, рассказала в своем письме 
Лидия Мqсолова из города Гомеля в Белоруссии. Угнанн..ая И3 
родпых :мест гитлеровцами, она батрачила у австрийца в селе 
Швертберг, в 7 киломе-трах от Маутхаузена. Около четырех 
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часов утра 3 февраля жители Швертберга были разбужены 
шумом мотоцинлов и вынринами, раздававшимпел на улицах 
села. Прибыла целая ноловна эсэсовсних мотоцинлистов, ното­
рые начали обыснивать все дома и сараи. Уже после обысна 
хозяйна сназала своим батрачiшм, что из лагеря Маутхаузен 
сбежали 500 большевистених номиссаров, приговоренных I{ 
смерти, и теперь их повсюду разыснивают. Все утро в онрестно­
стях села слышались выстрелы и лай собан. Часов в десять или: 
одиннадцать по улице провели большую группу пойманных 
беглецов - человен ·шестьдесят - семьдесят, онруженную плот­
ным нольцом эсэсовцев. <<Это было страшное зрелище, - писала 
Лидия Мосолова .  - Одни снелеты, поирытые ножей, одетые 
в полосатые I{уртни и брюни, а на ноги их нельзя было смот­
реть. И они не шли, а брели еле-еле>> .  

Ню{ расеназывала Лидия Мосолова, и она и ее  хозяйна не 
могли удержаться от слез при виде этих людей. А стоявший 
рядом с ними хозяин вдруг со страхом в голосе сназал :  

- Мы пропали ! 
Его жена испуганно спросила:  
- Почему? 
И он ответил : . 
- Ведь сюда придут руссние. Разве можно простить таное 

злодейство? 
Всю эту группу вывели на площадь и там расстреляли. 

А потом трупы расстрелянных увезли в лагерь. 
Долго еще в онруге говорили об этом побеге, но постепенно 

все толни улеглись, и липiь в мае 1945 года, ногда в l)ти места 
пришли: америнансние войсна, стало известно, что на хуторе 
Винден, в двух нилометрах от Швертберга, все это время сиры­
вались двое беглецов из блона смерти. Нан сообщила Л .  Мосо­
лова, их спрятал в своем доме старин нрестьянин, у ноторого. 
три сына были в гитлеровсной армии. Ногда двое беглецов 
появились в его дворе, он и его жена повели их на чердак 
своего дома и там спрятали. Нан раз в это время в доме ,  гово­
рят, гостил сын, служивший в армии и приехавший н отцу 
в отпусн. Быть может, поэтому 

'
эсэсовцы, охотивlпиеся за бег­

лецами, не осмотрели достаточно впимательно этот дом. И до 
самого освобождения, ·в течение неснольних месяцев, эти ста­
рюш сирывали и нормили своих тайных постояльцев. Лидия 
Мосолова писала, что 10 мая 1945 года она сама беседовала 
с одним из этих беглецов нан раз нанапупе его отъезда на Ро­
дину. И она помнила, что его звали Нинолаем, а его това­
рища � Михаилом. Она уназывала, что, может быть, . более 
подробные сведения об этих двух участнинах восстания п 
побега могут дать жители села Широное Днепропетровсной 
области, ноторые работали батранами на хуторе Винден. 
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Я надеялся ногда-нибудь побывать в Австрии и съездить 
тогда на этот хутор. Но случилось тан, что меня опередили. 
В 1963 году один из сотруднинов нашего посольства в Австрии 
приехал по делам в район Маутхаузена и там встретился 
с местным жителем - предпринимателем Алоизом Лангтале­
ром. В разговоре тот упомянул случай на хуторе Винден и СI\а­
зал, что спасителями двух смертников были его отец и мать. 
Сотруднин посольства, заинтересовавшись этим, поехал в Вин­
ден и nобывал в семье нрестьянина Лангталера, по-прежнему 
живущей сейчас в своем старом доме. Иоганн Лангталер и его 
жена Мария рассказали ему все подробности этой истории и 
назвали записанные у них фамилии двух спасенных ими героев 
блона смерти. Их звали Михаилом РыбчИiiским и Нинолаем 
Цемкало. Позднее удалось найти обоих. Рыбчинсний живет и 
работает в l\иеве, ЦеМiшло - в Лугансi\е. Сейчас оба товарища 
по побегу установпли связь и между собой и со св01iми спаси- · 
телями - семьей Лангталер. 

А в 1964 году Рыбчинекий и Цемнало побывали в Австрии 
и гостили неснолыю дней у своих вторых родителей - Иоганна 
и Марии Лангталер. 

Словом, сейчас мы уже знаем девятерых из тех двадцати, 
которых, нак говорят, не хватило эсэсовцам, пересчитывавшим 
I\азненных смертнинов у лагерного крематория. Будем на­
деяться, что найдутся и другие.  

Поиени продолжаются. Уже найдены семьи некоторых по­
гибших организаторов и руководителей восстания в блоке 
смерти. Под Москвой, в Люберцах, живет мать погибшего Героя 
Советского Союза поДполковника Николая Власова.  В I\азани 
находится жена пошювюша Александра Исупова. В Москве и 
n Ростове живут братья l\ирилла Чубченкова, тоже полнов­
нюш, I>ai\ и погибший герой. Нашлись семьи Геннадия Мордов­
пева, бывшего сержанта милиции из l\расноярского края Ален­
сандра Татарникова, · 1юторый вел огонь из захваченного 
пулемета на выnше ; отысi\ались родные других участнююв 
восстания. 

Подвиг героев блока смерти, с тююй силой и полнотой 
выразивший nысоние душевные начества нашего человека, 
овеянный таким возвышающим душу трагическим героизмом, 
входит сейчас в историю Велиной Отечественной войны IШI\ 
одна из тех ее страниц, что навсегда останутся особенно свя­
тыми и дорогими для сердца народа. 



с 
РАССКАЗ О НАСТОЯ�ЕМ ЧЕЛОВЕКЕ 

. .  начала эту историю, удивительную как легенда, принесло 
мне письмо телезрителя и ветерана войны из далекого ураль­
ского городка. То был рассказ о девушке-танкистке М арусе 
Лагуновой, потерявшей в бою обе ноги, но ·сумевшей снова 
встать _ в  строй Советской Армии, о девушi<е, 1\oтopaJI по своей 
судьбе была ,каi< бы родной сестрой настоящего человека,  Алек­
сея Маресьева. Потом начались многомесячные поисi\И через 
телевидение, пока следы. не привели сперва в столицу Урала 
Свердловск, а потом на УI<раину, в город Хмельницкий, где 
находится сейчас живая героиня этой истории Мария Ивановна 
Лагунова. И когда в моих pyi<ax собрались и свидетельства 
друзей и очевидцев,  и воспоминания самой М. И. Лагуновой, 
выяснилось; как это передко случается, что быль оказывается 
еще более необ,ыi<новенной, чем возниi<шая из нее легенда. 

Впрочем, есть биографии, которые не нуждаются в ком­
ментариях, - они говорят сами за себя. Именно такова биогра­
фия Марии Лагуновой. 

Жизнь почти сразу обошлась неласi<ово с девочкой, родив­
шейся в 1921 году в далеком степном селе ОкоЛьничi<ово Rур­
гансi<ой области. Ей было четыре года, когда умерла мать, 11 
в большую нрестьянскуiо семью из 12 че.ловен пришла мачеха, 
злая, I<ак в народных ci<aзi<ax, и особенно невзлюбившая млад­
шую падчерицу - Марусю. Дети, едва став подростi<ами, разъ­
езжалнеЪ из дому, рано начинали . самостоятельнуЮ жизнь. 
В 10 лет М арусю, н счастью, взяла к себе старшая сестра, ра­
ботавшая на железной дороге в Свердловске. 

В школу девоЧка ходила всего пять лет. Потом пришлось 
бросить учебу и идти в няньки, в домработницы, - заработка 
сестры не хватало. Шестнадцати лет Маруся пришла на сверд­
ловскую фабриi<у <<Уралобувы . Сначала была чернорабочей, а 
в 1941 году, когда началась война, она уже работала дежур-
ным электриком цеха. · 

Ушел на фронт старший и любимый брат Нинолай. Через 
несноJIЬI\О дней Маруся явилась в воею<омат н просила послать 
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ее в армию. Ей ответили, что на фабрике тоже нупщы люди. 
Но она была насtойчи:ва и пришла во второй, в третий раз . . .  
В конце концов воешюм сдался и послал ее учиться в школу 
военных трактористов в Челябинскую область. Зимой 1942 года 
она уже служила в батальоне аэродромного обслуживания на 
Волховском фронте, в несколышх километрах от передовых 

u '  . 
позиции . 

. Служба была тяжелой : порой она круглые сутки сидела за 
рычагами трактора, .очищая аэродром от снега или доставляя 
бомбардировщикам горючее, боеприпасы. В батальоне были и 
друГие девушки-тра:ктористюi, но Маруся Лагунова показала 
себя самой крепкой, выносливой, и ей приходилось выполнять 
наиболее трудные и ответственные задания. Перегрузка и по­
стоянное недосыпание сказались на ее здоровье,  и осенью 
1942 года сильнейшее воспаление леших на два месяца уло­
жило ее в rоспиталь. Оттуда она попала в запасный полк, где 
ее сделали киномехаником, не обращая внимания на настойчи­
вые просьбы отправить на фронт. 

В феврале 1943 · года в полк приехал военный представи­
тель с Урала - отбирать несколыю сот человек на курсы тан­
кистов :  механшюв-водИ:телей, башнеров, радистов. :Когда Ма­
руся Лагунова пришла к нему, проел взять и ее,  военпрец 
только усмехнулся такой наивности. 

- Что вы, девушка ! - у1шризненно сказал он. - Тан­
нист - это чисто мужская профессия. Женщин в танки не бе­
рут, как и: на воЕJнные корабли. Это уж зю;:он. 

Она ушла удрученная, но не примирившалея с отказом. 
А на другой день почта принесла письмо от сестры с тяжелой'  
вестью : смертью храбрых погиб на войне брат Ншrолай. На 
это горе Маруся реагировала не только слезами - она · села и: 
написала письмо в Москву Михаилу Ивановичу :Калинину. 
Через несколько дней военпред получил прш<аз принять Марию 
Лагунову в число курсантов. Ему оставалось только подчи­
ниться. , 

Так среди 700 мужчин, будущих танкистов, приехавших 
в марте в город Нижний Тагил, оказалась одна девушка. 
:Командование учебной танковой части сначала припяло это 
как чью-то пеуместную шутку. Но ногда выяспилось, что есть 
распоряжение из Моснвы, а сама девушна всерьез желает 
стать механином-водителем тапна, номапдиры решили прибег­
путь к уговорам. 

- Поймите, это не девичья служба, - убеждали Лагунову 
в штабе части. - Займитесь лучше жененим делом - идите 
работать в столовую или писарем в штаб. Хотите, устроим вас 
швеей в армейскую мастерсную. Будете жить среди девушек. 
А ведь тут вы одна, трудно станет. 
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Но она по-прежнему твердила, что хочет быть танкистом 
и идти на фронт, мстить врагу за смерть любимого брата. Тогда 
ей предложили поехать в другой Fород: там, мол, сейчас фор­
мируется добровольческий танковый корпус из уральцев. Ма­
руся поняла, что это подвох - от нее просто хотят отделаться, 
и отказалась наотрез. Она знала -т за ней приказ из Москвы, 
и, кан: Hif крутят номандиры, они должны будут его выполнить. 

Так и Бышло. Два дня спустя Лагунову вызвал командир 
батальона майор Хонин. 

- Л с ·тобой, Маруся, буду говорить откровенно, - сказал 
он.  - Ты у нас первал из женского пола, и мы просто в за­
труднении, как к тебе подходить, - служба трудная, требова­
ния к курсантам большие. Смотри уж, не подводи в учебе. 
А окончишь курсы, там будет видно, что с тобой делать. Пока 
что разрешаю тебе не ходить в наряды. 

Девушка даже покраснела от досады. Она ответила, что и 
в наряды будет ходить и всю службу нести наравне с мужчинами:. 

- Никаких исключений л не . принимаю, - решительно 
залвила она. - А окончу курсы - отправляйте на фронт, 
в тылу л не останусь. 

Единственным исключением для нее стала .  маленькая ка­
морка, которую ей отвели: в расположении: части. Во всем 
остальном она б'Ьrла таким - же курсантом, как и мужчины, и 
зорко следила, чтобы ей не делали: ни малейших поблажек. 

Программа курсов была рассчитана на четыре месяца, но 
танни:стов требовал фронт:  надви:гались события на :Курской 
дуге. Уже в июне лучшим курсантам предложи.пи сдавать 
экзамены досрочно. Лагунова настояла, чтобы ее в1щючили 
в число :Ьыпускников. 

Технику она сдала на «хорошо» ,  вождение танка - на «от­
лично» .  :Как ни: уговаривали .ее  остаться в полку инструктором, 
она не согласилась. 

Танкисты приняли на заводе
· 
машины и ,  погрузили их на 

платформы. Перед отправкой на фронт в заводском дворе со­
стоялся совместный митинг рабочих и танкистов. И М�руся 
Лагунова,  стол в толпе,  то и дело краснела:  с трибуны гово­
рили: о ее наст.ойчивости, упорстве, требовательности к себе II 
называли ее под аплодисl,fенты собравшихся гордостью полка. 

Но впереди: еще было немало испытаний. :Когда. · танкисты 
прибыли на фронт и: вошли в состав 56-й гвардейской танш�вой 
бригады, командование, узнав, что на одной из машин меха­
нiш-водитель девушка, отнеслось к этому как к досадной не­
лепости. 

Впрочем, об этом хорошо рассказывает в сnоем письме сам: 
бывший командир бригады · гвардии полковник в отставке 
Т. Ф. Мельюш, живущий сейчас в :Киеве. 
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<< . . .  Шел 1943 год. Бригада готовилась к боям па Rурской 
дуге. Для пополнения к нам прибыли с Урала маршевые роты. 
Я, как комбриг,. делал смотр вновь прибывшим экипажам бое­
вых машин. 

Подхожу I\ oднoliiY из энипажеii:. Д01шадывают : 
- Rомандир танна лейтенант Чум анов,  механии-водитель 

сержант Лагунова.  
Я поправил : 
- Не Лагунова, а Лагупов. 
Rомандир таюш говорит :  

Товарищ номбриг, это девушка , Лагунов а Мария Ив�-
новна . 

Rак девушна? М ехании-водитель - и  девушна? ! 
П ередо мной стоит по стойке << смирно >> таннист среднего 

роста,  хорошей выправки, с серьезным, волевым и загор е.лым 
лицом. Я был крайне удивлен, что механиком-водителем боево­
го танка оказалась девушка. Мне приходилось видеть на фрон- . 
·
те женщин, которые хорошо справлились с тяжелой фронтовой 
службой медсестер, врачей, связистов, снайперов, летчиков и 
с другими военными профессиями. Но механика-водителя, 
да еще прославленной << тридцатьчетверки» ,  ниногда не виде.11 .  
История не знала примера, чтобы девушка вела танк в бой.  
В ·первый момент я был сильно озадачен и не зnал , как по­
ступить с Лагуновой. 

В то время я был глубоко убежден, что быть танкистом -
не женское дело. Механик-водитель должен обладать большой 
физической силой, - ведь для того, чтобы управлять рычагами 
таю\а,  требуется большое мускульное напряжение . Надо уметь 
в любых условиях и при любой погоде на марше и в бою востп 
танк . Летом в жаркую погоду температура в танке достигает 
40-50 градусов, а в бою при интенсивном ведении огня ска-

"' u пливаются пораховые газы - все это затрудняет деиствил эки-
пажа. Rроме того, экипаж танка , особенно механик-водитель, 
испытывает в бою большое психическое напряжеюfе, ногда 
противник ведет по танку артиллерийский огонь. Требуется 
железная воля, выдержка, хладнокровие.  

Все это и заставило меня подумать о том,  чтобы перевести 
Лагунову в менее опасное место. Наснольно возможно ласново 
я предложил ей поб�ть в резерве, посмотреть, обвьшнуть в бое­
вых условиях, а потом, мол , получите танк и поведете его в бой 
с врагом . Лагунова наотрез отказалась. Она говорит : 

- Я приехала на фронт не для того, чтобы отсиживаться 
в тылу. 

Ее поддержали экипаж и офицеры подразделению> .  
Rак вспоминает М .  И. Л агунова, з а  нее горой встал леii­

тепант Чумююв, номандир ее машины, который впосл едств и и  
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пал в бою и :gосмертно был удостоен звания Героя ·Советского 
Союза. -

· 

- Мария Лагунова отличный механик, - твердо заявил 
он r<омбригу. - Я  ручаюсЬ, 'что она будет управлять машиной 
в любых условиях. 

· 

Ее оставили в покое, но ненадолго. Когда таннистов но­
вого пополнения стали распределять по батальонам и ротам, воз­
ник тот же вопрос - командиры не могли себе представить, 
как Это женщина поведет в бой танк. Снова начались уго­
воры, предложения перейти в штаб, подальше от переднего 
края. · 

И опять нашелся хороший и смелый человек, выручивший 
девушку. Это был заместитель командира батальона по поли­
тической части капитан Петр Митяйнин. 

- Видимо, ее  трудно переубедить, - сказал он другим 
командирам. - Не будем настаивать, товарищи. Повою ем, сер­
жант Лагунова. Только, чур, воевать хорошо !  Буду за  тобой 
следить в бою. 

Она узнала, что
. 

замполит всегда идет в бой па одной из 
головных машин и от его зоркого взгляда не укроется ника­
кой промах танниста. Но она была уверена в себе. 

Нанонец пришел боевой приказ. Машины вышли на ис­
ходные позиции и стояли замаснированные в УI\рытиях : по,. 
близости уже рвались снаряды. Сран;ение на 1\урской дуге 
было в разгаре. 

Перед боеl\1 снова полнился капитан МитяйRин, побеседо­
вал с танкистами и напомнил Марии Лагуновой, что будет 
наблюдать за ней. А потом машины подвели к переднему краю, 
загремела артиллерийская подготовка, на броню та1ша всRо­
чили человек десять автоматчиков, и лейтенант Чумаков по-
дал_ Rоманду: « Вnеред ! »  . 

Она запомнила этот первый бой во всех его мельчайших 
подробностях. СRвозь смотровую щель она видела условленные 
ориентиры и вела танR по ним. До предела напрягая слух, она 
ловила в шлемофоне команды лейтенант.а Чумакова. Слышать 
что-нибудь становилось все труднее:  к реву мотора прибави­
лись гулкие выстрелы их танRовой пушки и беспрерывная тре­
скотня башенного пулемета. Потом немецкие пули забараба­
нили по броне, и она перестала различать в наушниках голос 
командира. Но Чумаков уже оRазался оRоло · нее и стал ко­
мандовать знаками. 

В щель было видно, как наши танки, вертясь, утюжат 
траншеи противниRа. Маруся впервые увидела бегущие фи­
гуры гитлеровцев в серо-зеленых френчах. В это время пули 
застучали о броню особенно часто и: звонко, и лейтенант хлоп­
пул е·е по правому плечу. Она резRо развернула танк вправо 
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и совсем близко увидела блиндаж, из которого в упор бил пу­
лемет. Тотчас же последовал толчоi\ в спину, и она нажала на 
акселератор. Бревна блиндажа затрещали под гусеницами ­
она не  сльiшала, а как бы почувствовала это. 

Стрельба постепенно стала стихать. Лейтенант приказал 
остановиться. Прежде чем Маруся успела открыть ·люк, кто-то 
откинул его снаружи и за руку вытянул ее из машины. Это 
был капитан Митяйкин. Она еще плохо слышала, и он закри­
чал, нагнувшись к ее уху : 

- На первый раз хорошо получилось. Молодец, Лагунова !  
Она огляделась. Пыль и дым, заволокшие все  вонруг, посте­

пенно оседали. Повсюду валялись трупы гитлеровцев, окрова:n­
ленные, раздавленные, в самых причудливых позах. Перввер­
нутые пушки, повознп, лошади с распоротыми животами . . .  
Маруся не испытывала страха во время боя, логлощенная сво­
ей работой, но сейчас, при виде этой страшной картины вой­
ны, ей стало жутко, она почувствовала, кан к горлу подступает 
тошнота, и поспешно влезла в танк, чтобы никто не заметил 
ее слабости. 

А после этого были многие другие бои, и тяжелые и лег­
кие.  Она уверенно вела св·ой танк, утюжила гитлеровские око­
пы, давила пулеметы, пушки врага, видела, как горят машины 
тоЪарищей� плакала над могилами боевых друзей. Бригада шла 
все_ дальше на запад через Сумсную, Черниговскую и, нако­
нец, Киевскую области . .И никто уже не сомневался в девуш­
I<е-танкисте : Маруся показала себя опытным и смелым води-:' 
телем. 

« . .  Я спрашивал командира батальона, как ведет себЯ в бою 
Лагунова, - вспоминает бывший · комбриг Т. Ф. Мельник. ­
Мне докладывали : «Лагунова воюет хорошо. СмелаЯ, умело 
применяется н местнос тю> .  

М ы  достигли рени Днепр в районе города Переяс.лава­
Хмельницкого . . Мария Лагунова все больше нанапливала бое­
вой опыт. В бригаде о ней уже говорили : <<Это наш таш<овый 
ас >> .  Она пользовалась настоящим боевым авторитетом у тан­
кистов. На ее счету было много раздавленных гусеницами ог­
невых точек, пушен и фашистов. Вскоре бригада получила 
приназ взять Дарницу, район города Киева на левом берегу 
Днепра. Выполняя приназ, бригада завязала тяжелый бой у 
паселенного пункта Бровары>> .  

Таннисты, 1\al\ и летчини, пel\moto суеверны. Кан-то на 
привале еще перед Ероварами они завели веселый разговор, 
и кто-то полушутя сназал Марусе:  

- Смотри!  Тринадцать - число несчастливое. 
В ответ о н а ,  смеясь, возразила, что на броне ее  маши­

ны стоит номер 13, по это не мешало ей до сих пор воевать. 
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А оказв.вшийся тут же капитан Митяйкин сердито возразил 
суеверному: 

- Глупости ! Я уже побывал в двадцати атаках, и ничего 
со мной не случилось в тринадцатой. Давай, Лагунова, поедем 
вместе в эту атаку. 

Он никогда не забывал своих обещаний, и 28 сентября 1943 
rода, в день этого боя, оказался в машине лейтенанта Чума­
коnа. Его спокойный голос· . раздался в шлемофоне Маруси : 

- Маруся, мы должны быть первыми! Давай вперед! 
Сначала все шло хорошо. Командовал таmюм капитан 

Митяйкин, а лейтенант Чумаков встал к пулемету. Они пер-
выми nорвалИсь на позиции фашистов, и Маруся видела, как 
разбегаются и падают под пулеметным огнем гитлеровцы. 

- Дай-ка чуть правей, - скомандовал Митяйкин. - Там 
немецкая пушечка нашим мешает, прихлопнем ее . 

Она развернула машину и понеслась вперед: Немецкие 
пушкари кинулись врассыпную, и танк, корпусом отки�ув ору­
дие, промчался через артиллерийский ОIЮП. Но, видимо, где-то 
рядом притаилась вторая пушка. Танк вдруг дернуло, мотор 
захлебнулся, и в нос ударила едi\ая гарь. Больше ничего 
Маруся не помнила. · 

Она очнулась в полевом госпитале. У нее были ампутиро­
ваны обе ноrи, перебита ключица, и левая рука казалась омерт­
вевшей. Все внутри словно было сжато в тисках, и голова рас­
I\алывалась на части. Боль отнимала все силы, и она даже не 
могла задуматься над тем, что с ней произошло. 

На самолете ее доставили в Сумы, оттуда в У льяновсн, 
а затем в Омск. Здесь молодой смелый хирург Валентина Бо­
рисова делала ей одну операцию за другой, стремясь спасти 
ее ноги, наснолько это было возможно, чтобы потом она смогла 
ходить на протезах. Именно смелости и нас·rойчивости Бори­
совой, шедшей иногда на рисн вопреки советам старших и 
более осторожных хирургов, Лагунова обязана тем:, что насту­
пил день, когда она пошла по земле без костылей. 

Но до этого дня еще надо было дожить, пройдя через мно­
жество физических мучений, через нескончаемые месяцы нрав­
ственных страданий. Сознание безнадежности и безысходности 
будущего все . чаще и сильнее охватывало девушку. Она пла­
нала, мрачнела, и никакие утешения врачей не помогли. 
И вдруг снова хорошие, отзывчивые люди, .ее старые друзья, 
пришли н ней на выручку в самый тяжкий момент ее  жизни:. 

Из танкового полка, где получала она специальность ме­
ханющ-водителя, в Омск приехала целая делегация - навестить 
1·ероиню. Т аннисты привезли . Марии 60 писем. Ей писали 
старые друзья, писали незнаномые курсанты из нового попол­
нения. Прислали полные горячего участия письма Iюмандир 
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бригады полковпик :Максиl\{ Скуба и ее прежниi1 комбат ll{aйop 
Хопип. Она узнала, что в компате славы полка висит ее  порт­
рет, что ее военная биография известна всем курсаптаll{ и по­
могает номандирам воспитывать . для фронта новых стойних 
бойцов. Eii писали, что она не имеет права унывать, что ее 
ждут в родной части, что таннисты новых выпусiюв,  отправ­
ляясь на фронт, .клянутся мстить врагам за рапы Марии Лагу­
новой. И опа воспрянула духом от этих писем: и расСI{азов.  
Она почувствовала себя не толыю нужной людям, по и как бы 
находящейся по-прежнему в боевом строю. 

Весной 1 944 года ее привезли в Моснву, в Институт проте­
зирования. И здесь друзья из части навещали ее, слали ей 
письма.  Она встретилась тут с Зиной Туснолобовой-:Марченко, 
1\оторая потеряла в бою и ноги и рую1. Венаре обеим героиням 
вручили ордена Краепой · Звезды. 

- Когда я в первый раз надела протезы и перетянулась 
ремнями, - вспо:мипаl)Т Мария Ивановна Лагунова,  - я вдруг 
поняла,  что это тяжкое несчастье будет на всю жизнь, до самой 
С.Мерти. И я подумала : смогу ли я это выдержать? Первая по­
пытка пойти оказалась безусш�шноii: - я насадила себе синяков 
и шишек. Но профессор Чаклин,  ноторыii так много труда 
вложил, чтобы поставить меня на протезы, I{атегорически за­
претил персоналу давать мне палну. На'Iались ежедневные 
тренировки. 

Она училась ходить с тем же упорством, с какиll{ когда-то 
училась водить танк. В день выхода из больницы за Марией 
Лагуновой приехал нарочный из полна с приказанием явиться 
ей в часть для дальнейшего прохождения службы. Командова­
ние зачислило ее ,  кан. сnерхсрочпшiа, телеграфисткой. 

Когда-то, придя в этот полк, Маруся Лагунова на·отрез от­
казалась от наних-нибудь поблажеi{ ,  ноторые хотели сделать 
ей, кан единственпой деnушне из числа нурсантов. · Теперь она 
так же- натегорически отна3ывалась от всяних предпочтений 
себе кан инвалиду. Тоnарищи поражались ее решимости. Быв­
ший однополчанин Лагуповой уралец Аленсандр Чернов хо­
рошо написал мно об э т о м  в своем письме :  

<< Во всем был виден ее железный характер, упорство, на­
стойчивость. Она часто отназьшалась от предложений подвезти 
ее па машине, старалась больше ходить пешнам на протезах. 
Нетрудно предс1'авить, кюшх мучений стоила ей эта ходьба.  
Но она, кан и ее  собрат по судьбе Алексей Маресьев, упорно 
тренировала себя в ходьбе, ибо она Знала, что жизнь ее долгая 
и ходить ей по нашей свободной земле придется много >> .  

Н о  все это время Мария Jfагунова незримо опиралась 
на большую моральную поддержку своих товарищей-однопол­
чан, аируживших ее сердечной заботой, теплым человечесним 
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вниманием. « Я буду благодарна всю свою жи�нь командованию 
бригады и полка за заботу и ласку, за решимость вернуть �не 
жизны , - пишет Мария Ивановна Лагунова. 

Она прослужила в родной части почти четыре года. ·А когда 
в 1948 году Мария Лагунова, демобилизовавшись, приехала 
в Свердловск, . нашлись другие такие же отзывчивые люди, 
тоже старые товарищи, позаботившиеся о ней. Это был кол­
лектив фабрики «Уралобувы во главе с дирентором С. Т. Ко­
товым. Ее устроили контролером ОТК, дали ей комнату. 

Работа была нетяжелой, но, скованная протезами, она 
за восемь часов доходила до .изнеможения. Однажды, поздно 
возвращаясь домой после второй смены, она упала - подвер­
нулся · протез. Слишком измученная, она никак не могла встать 
сама.  Товарищи по фабрИI<е ушли вперед, улица была безлюд­
ной. Потом вдали показалась компания случайных прохожих. 
Лагунова только собралась окликнуть юс, кю< один насмеш­
ливо сказал : << Ну и нализалась ! » - и все засмеялисъ. Е е словно 
хлестнули по щекам, � она расплакалась, а потом решила, что. 
никого не станет прорить о помощи. Буквально по сантимет­
рам, опираясь на одни руки, она . доползла до ближайшего стол­
ба и после долгих усилий поднялась с земли и дошла домой. 

Прошло · немного времени, и жизнь, которая обошлась 
с ней так жестоко, вдруг снова улыбпулась ей. Она встретила 
молодого человека, Кузьму Фирсова, знакомого ей еще по 
фронту и тоже инвалида войны - он потерял левую руку. 
Онй подружились, и однажды Кузьма предложил : 

- Знаешь, Мария, давай поженимся. Вдвоем будет легче 
прожить. 

- Ведь мы два инвалида, - возразила она. - Нам обоим 
пяньки нужны. 

- Из двух инвалидов nолучится один полноценный чело­
век, - засмеялся в ответ Кузьма. 

Они поженились. В 1949 году родился сын, которого на­
звали Николаем в честь погибшего брата Марии. Четыре года 
спустя родился второй сын, Василий, - так звали убитого на 
войне брата Кузьмы Фирсова. · 

Д ети, домашние хлопоты заставили М. И. Лагунову бро­
сить работу на фабрике. Но коллектив рабочих, завком и 
партком по-прежнему оставались шефами героини войны. 
Семье nредоставили двухкомнатную квартиру, nорой оказывали 
необходимую помощь. А в 1955 году пришлось покинуть родной 
Урал: М .  И. Лагунова заболела, и врачи п-редписали ей пере­
мену климата. Они переехали в город Хмельницкий. 

Бывший механик-водитель «тридцатьчетверки» ,  боевой 
танкист, прошедший с боями путь от Курской дуги до Дне­
пра, М. И. Л агунова теперь просто домашняя хозяйка. Ее муж 

7 02 



R. .М.  Фирсов - мастер вавода трансформаторных подстанций. 
Старший сын, Николай, - студент Rаменец-Подольского инду­
стриального техникума, младший, Василий, - третьеклассник. 
Жизнь славной героини Великой Отечественной войны вошла 
в свою прочную, хоть и нелегкую. колею как благодаря упорст­
ву, настойчивости, твердости характера этой замечательной 
женщины - настоящего ч:ел.овека нашей героической эпохи, 
так и благодаря дружеской помощи и поддержке десятков хо· 
роших, отзывчивых советских .людей. 

<<Вот так мы и живем, - заканчивает одно из своих пи­
сем ко мне М.  И. Лагунова. - Да еще кое-кто нам завидует, 
хотя это и глупо, по факт остается фактом>> .  

Нет, пожалуй, это вовсе н е  глупо; тут Мария Ивано·вна 
ошибается. :Как можно не  завидовать человеку, который с ве­
ликолепным Достоинством прошел такой трагический и слав­
ный путь ! Она героиня войны, героический борец в послевоен­
ной жизни, эта скромная и гордая Женщина с рабочего Урала. 
Ее характер и воля были крепки, как уральская · сталь, ее 
судьба ярка и необычайна, как уральские самоцветы, и вся ее 
биография - подвиг. Таним людям хорошо, по-человечесни за­
видуют, ими восхищаются. 

И здесь н е  имеет значения тот факт, что на груди у 
М. И. Лагуноnой тольно один орден Нрасной Звезды .. Война 
оставила нам многих неизвестнЬiх героев, чьи награды, - я 
уверен в этом, - еще впереди. Да и не в наградах деJю.  ДJIЯ 
героя лучшей наградой становится память народа, любовь и 
уважение людей. 

Накануне Международного жененаго дня, 8 марта 1964 го­
да, я подробно рассказал в одной из передач по телевидению 
о Марии Ивановне Лагуновой. В конце передачи я сообщил 
телезрителям нынешний адрес героини : город Хмельницкий, 
улица Фрунзе, , дом 58, квартира 4. И, как следовало ожидать, 
реакция была мгновенной. 

За какие-то 10- 15 дней в этот адрес пришло более 6 ты­
сяч писем из разных уголков страны, от самых различных лю­
дей. Это был поток чувств, глубоrю сердечных, горячих, пол­
ных восхищения и гордости жизнеiiным подвигом женщины. 
И хотя Мария Ивановна Лагунова по скромности, nрисущей 
истинным герою11, упорно nротестует nротив того, чтобы ее 
считали героиней, я уверен, что писавшие ей люди заставилИ 
ее снова и по-новому оглянуться на годы, оставшиеся позади, 
и почувствовать, что ее биография перестала быть ее  личным 
достоянием и сделалась явлением всеобщим, вопЛощая для 
миллИонов наших граждан прш<расный, чистый и высокий 
образ . советсiюй женщины nамятных лет Беликой ОтеЧествен­
ной войны. 
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